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Jezero 

Je bilo vse izmišljeno - ali res
nično? 

Pred vetrobranskim steklom 
avtomobila, po katerem so divjali 
brisalci, sem zagledala hišo. Ali naj 
ji rečem hiša? Ali ni bolj primerna 
beseda vila? Ali še bolje, »stara vi
la«? Stala je tam, pred mano, v me
glicah in sivini slapov dežja, ki so se 
zlivali čeznjo, temna in negibna, vsa 
koničasta in zapletena, polna niš in 

prizidkov, frčad in stolpičev, obrasla z bršljanom kot hiša iz pravljice, 
vendar hladna in sovražna, kot da čaka na maščevanje... 

Brisalci na steklu avtomobila so noreli sem in tja, kot bi poskušali 
zbrisati prizor pred mano. Niso ga mogli zbrisati. Nič ni moglo zbrisati ne iz 
resničnosti, ne iz mojih misli, ne iz mojih sanj. Toda - kaj je vse to 
pravzaprav bilo? Resničnost, misli ali sanje? 

Iz strehe se je dvigala dežna para. Dimnik je štrlel iz strešnikov kot 
samoten, visok stražar s kitajskim klobukom na glavi. Okna so zevala 
temna in prazna, prekrižana s križi v okvirih, kot da za njimi ni nobenega 
prostora več. Na misel mi je prišlo lepo hrastovo pohištvo, ki je bilo za 
križi, lestenci, slike na stenah, sulice in helebarde ob stebrih. Ne, križi nič 
ne pomenijo - vse je še za njimi, noben prostor ni izginil, prostor ne more 
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izginiti, kakor ne čas - izginemo samo mi, ljudje, izgine naše meso, naša kri 
- in včasih samo naš duh, ki pusti za sabo izpraznjeno, a še živo telo. Moj 
ubogi Leon! Mislim nate. Se mislim nate. Zmerom bom mislila nate, vseeno 
pa se mi boš počasi oddaljeval, kot skozi neštete sobe neskončne hiše boš 
odhajal v vse bolj daljne in vse bolj skrite prostore moje zavesti - in moje 
ljubezni. Od kod boš odšel prej? Iz zavesti ali ljubezni? 

Pravijo, da imamo ženske nežne duše in mehko srce, da smo roman
tične in da. kadar ljubimo, ljubimo z vsem svojim bitjem; vendar je treba 
priznati tudi drugo plat naše narave; tudi telo imamo in več razuma, kot 
nam ga pripisujejo moški - in ker smo šibkejše od njih, se moramo močneje 
braniti, bolj skrbeti zase, biti bolj preračunljive - sicer ne obstanemo. Zase 
vem, da sem se obranila - da sem obdržala vso prisebnost tudi v trenutkih, 
ko bi kakšna druga ženska na mojem mestu podlegla paniki in histeriji. 

Zato pa sem zdaj tukaj. Sedim na sedežu lepega avtomobila, z rokami 
v dragocenih usnjenih rokavicah na volanu; pred vetrobranskim steklom se 
širi in daljša pokrov motorja, ki se končuje s plemenitim znakom plemeni
tega avtomobila, trikotno zvezdo; motor pod pokrovom še tiho brenči, kot 
oddaljen čmrlj v pomladnem dnevu. No, dan ni pomladen, jesen je in iz 
neba se uliva težko vodovje name, topota po strehi in mi zavija pročelje 
stare vile v oblak pare. Kot bi sanjala. Res, ali morda vendarle ne sanjam? 
Ne, ne. Stara vila je res tu, pred menoj, pod sabo čutim mehko blago 
sedeža, v rokah čutim obroč volana, slišim dež, ki tolče po strehi, čutim 
bitje svojega srca in slišim svoje misli, jasne in žive, nič sanjske . . . in vse to 
je moje - moje je moje srce, moje so moje misli, moj je avto, ki se 
razprostira za trikotno zvezdo, moja je ta peščena steza, ki vodi do hiše, 
moja je stara vila, z vsem, kar je v njej . . . 

In še ni minilo leto dni, ko sem od vsega tega imela samo srce in misli, 
samo to je bilo moje (in nekaj malega oblek in skromna soba v stanovanju, 
kjer sem živela z mamo, brez očeta, ki je že zdavnaj pobegnil v grob . . .) 

Ampak zdaj ni čas za predolgo premišljevanje. Zdaj je trenutek, ko 
sem se po dolgi odsotnosti vrnila na ta kraj, da zaživim v njem svoje novo, 
lastno življenje. Proč, misli in spomini, proč - za zdaj. Pozneje bo čas 
zanje . . . mogoče se bom lotila celo pisanja spominov? 

Iz predalčka na armaturi sem potegnila ključe hiše. Trije so bili - hiša, 
garaža, čolnarna. Stari ključi na zlati verižici. Potežkala sem jih; težki so 
bili, tehtni, pomembni ključi. Moji! 

Ogrnila sem si pelerino in odprla vrata avtomobila. Zvok dežja je v 
hipu narasel. Položila sem nogi, obuti v dragocene škornje, na tla, na 
škrtajoči beli pesek, ki ga je neusmiljeno izpiral dež. Ni preveč lepo od 
vremena, da me pozdravlja s takim obrazom, sem pomislila. Ali pa morda 
je, če ne lepo, pa vsaj primerno? Simbolično? Vsekakor je neudobno. A kar 
je, je. Kar je bilo, je bilo . . . 

Stekla sem do glavnih vhodnih vrat. Nad njimi je bila streha, podprta z 
lesenimi, lepo izrezljanimi stebri. Vtaknila sem največji ključ v ključavnico 



172 Mate Dolenc 

in ga obrnila. Pritisnila sem kljuko in narahlo porinila vrata v notranjost. 
Da, vrata so škripala - kako ne bi, ko pa že nekaj mesecev ni bilo nikogar 
tukaj, da bi jih odpiral in zapiral, da bi hodil skoznja, ali da bi jim celo 
mazal železne tečaje? Škripanje, kot da se je prenašalo v celo hišo - tudi 
lesena tla predsobe so škripala in vrata v veliko dnevno sobo so zacvilila, ko 
sem jih odprla, in vsa hiša je ječala, kot ječijo hiše v starih gotskih romanih 
Daphne de Maurier ali Charlotte Bronte . . . Morda je hiša vedela, kaj se je 
zgodilo - morda je pogrešala Leona, Leona Brodnika, svojega dosedanjega 
lastnika? Je hiša čutila, da je prešla v roke drugega človeka; v moje roke, 
roke Danijele Brodnik, Leonove žene? 

Veš, hiša, sem brezglasno izgovarjala, ko sem vstopila in hodila po 
dolgi predsobi proti glavnemu dnevnemu prostoru, saj Leon ni mrtev, najin 
Leon še živi, njegovo telo je in pije, srce mu bije in kri teče po žilah, brada 
mu raste, dolgi, sivi lasje mu štrlijo čez ušesa in se premikajo, če zapihajo 
sape - le njegov duh je nekam odšel. Mogoče se kdaj vrne? Mogoče se bo 
pa vrnil, o, hiša stara — čeprav je to malo verjetno, kot so rekli zdravniki? 

Parket je škripal pod mojimi koraki . . . Stopala sem od okna do okna, 
odstirala težke zavese, odpirala okenska krila in težka lesena polkna, ki so 
zapirala hišo samo vase - nekaj dežja je zapršelo na preproge in parket, 
preden sem mu preprečila pot v notranjost, ko sem okna spet zaprla, zdaj 
seveda samo s stekli, tako da se je siva, deževna svetloba razlila po veliki 
sobi in osvetlila predmete, pohištvo in kamin, ki so bili do zdaj skriti po 
kotih teme. Koliko časa me ni bilo tukaj? Koliko časa ni stopila v hišo 
nobena noga? Pet, šest mesecev bo že. Kje sem vse bila v tem času? Doma, 
pri mami, v svoji domovini - kajti to, tu je tuja dežela, čeprav moji domači 
soseda - seveda, pri Leonu, v bolnici, na sodišču, pri odvetnikih in notarjih 
in — na policiji, da, mnogokrat tudi na policiji, saj je šlo sprva za policijsko 
zgodbo, za kriminalko, za grozljivko, za pravi pravcati thriller! 

Zdaj sem se počasi umirila, nehala begati po sobi - in sem se ustavila 
ob velikem srednjem oknu. Tam, za oknom, zunaj, v sivini dežja, je bilo 
jezero; temno, globoko gorsko jezero, obdano s težkimi, kot svinec sivimi 
gorami, katerih stene so se na drugi strani jezera strmo spuščale v vodno 
gladino. Samo divje koze so znale plezati po teh stenah. Včasih sem jih 
opazovala z daljnogledom; kako spretno so se pomikale po ozkih policah in 
preskakovale nekaj metrov široke razpoke in prepade . . . 

JEZERO. Jezero, črno in usodno jezero, ki bi me bilo skoraj ugono
bilo . . . ne, saj ne morem kriviti samega jezera - bilo je samo del orodja ali 
orožja usode, ki me je skušala zgrabiti za vrat, pa si je sama porezala 
prste . . . O, Leon, čeprav sem te imela rada, moram priznati, da je kar 
prav, da si se znašel tam, kjer si zdaj - saj tak, kakršen si, nisi več smel 
hoditi po svetu, nisi več smel jemati deklet v svoj avto, jih voziti na izlete in 
večerje in se z njimi celo poročati - in jih voditi v to staro vilo, ki stoji na 
skali, tik nad jezerom, kjer je najbolj globoko . . . 

Hodila sem po hiši in odpirala vrata v sobe. Hiša je imela spodaj tri 



173 Jezero 

sobe in zgoraj štiri. V kuhinji sem vključila hladilnik, v katerem je bilo 
nekaj konzerv in zgnite zelenjave, ki sem jo morala vreči v smeti. Vključila 
sem centralno gretje, kajti hiša je bila dolgo zaprta, pa tudi zunaj je bilo 
hladno. Stene so dobile plesniv vonj. Hiša, v kateri nihče ne prebiva, hitro 
umira. Tudi srce, v katerem ni drugega človeka, umira hitreje . . . Leon, še 
si v mojem srcu, čutim pa, da odhajaš - da te kmalu ne bo več. Ostala mi bo 
samo tvoja hiša, tvoj avto, tvoj denar . . . in tedaj, vem, si bom morala najti 
drugega človeka, da si ga bom vsadila v srce. Tako se vrti svet, tako poteka 
življenje — ni več večnih ljubezni in počenih src - vse se mora gibati naprej, 
stopati moramo v prihodnost, ne hoditi po preteklosti in se zgubljati v 
njenih labirintih. Preteklost - da, to je zgodba, ki je bila. Prihodnost pa je 
življenje, ki teče dalje. 

Saj moram biti pravzaprav vesela, da še imam življenje! Lahko ga ne bi 
imela več. Lahko bi ležala na dnu tega jezera, potapljaška obleka bi na 
meni počasi razpadala, jeklenke s kisikom bi zarjavele, ventili in cevi 
razpadli . . . razpadla bi tudi mreža, v katero sem se ujela, in nazadnje bi 
ležalo samo nekaj kosti na dnu jezera, šestdeset metrov globoko . . . Name
sto tega pa imam zdaj premoženje, o katerem nisem nikoli sanjala. Ja, 
pripeljala bom sem prijatelje iz domovine; in mamo, no, mama je že bila na 
obisku, ko je bil še Leon tu, ko še slutila nisem, kaj se pripravlja - ali pa 
sem že slutila? Mi je tedaj že prirejal spiritistične seanse? Je že klical 
duhove? Je vzpostavljal stik z duhom svoje prejšnje žene, ki se je utopila v 
tem jezeru - ali sem takrat, ko je bila mama tukaj, že sploh vedela za 
njegovo bivšo ženo Rebeko? Ne vem. Vsega se bom morala bolj natančno 
spomniti, razvrstiti po sosledju dogodkov in občutkov - tako, da bom imela 
za spomin, kajti nisem eden tistih ljudi, ki raje pozabljajo. Morda bom 
napisala zgodbo . . . res si želim napisati zgodbo, saj sem končno študirala 
literaturo in ne nazadnje, Leon Brodnik je bil v svoji deželi priznan pisatelj 
- Schriftsteller, kot se tukaj reče. Imel je za seboj nekaj uspešnic, ki so jih 
prodajali po vsem nemško govorečem področju - in tudi v angleščino so ga 
prevedli. 

Nekaj želje po pisanju je v meni. Morda bom napisala zgodbo? 
Vendar pa bom morala za zgodbo še vse dobro premisliti - narediti red 

v sami sebi. Brez reda ni pisanja, pa naj govorijo kar hočejo o neresnih, 
neurejenih ali zapitih pisateljih . . . 

Iz spodnjih prostorov sem se potem preselila v zgornje. Do tja so 
vodile lesene stopnice s hrastovo ograjo, prekrite z glasove dušečo pre
progo. Vendar so tudi te stopnice škripale; nekje globoko izpod preproge je 
prihajalo njihovo ječanje . . . Prej niso tako škripale, prej niso ječale - prej 
je stopalo dosti korakov po njih, njegovih, mojih, tistih, ki so bili tu pred 
menoj . . . 

Vstopila sem v spalnico. To je bila velika soba, z velikimi, hrastovimi 
omarami, v katerih so bile obleke - moje in Rebekine. Tudi njegove. 
Stopala sem počasi ob stenah in odpirala drugo za drugo - kakšno bogastvo 
oblačil! Kakšna sreča za vsako žensko, ki bi to lahko imela! In ta ženska, ki 
ima vse to, sem jaz . . . 
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Jemala sem ven plašče, krila, bluze - v predalih je bilo spodnje perilo, 
vse čisto, vse dišeče po pralnem prašku. Ko je Leon odšel, je stara Hilda iz 
vasi vse pospravila za njim, vse očistila in oprala, vse njegovo, moje in -
tudi Rebekino. Še vedno je imela Rebeka več - ker je bila dalj časa v hiši. 
Toda zdaj je tudi njeno - moje. Edina lastnica vsega sem jaz. 

Stopila sem k oknu in ponovila vse, kar sem storila že spodaj - odprla 
okvire s steklom, odprla polkna, spustila noter nekaj kapljic dežja in vlaž
nega hladu - za hip sem se nagnila ven, ne meneč se za dež, in pogledala po 
jezeru. Njegova površina je bila siva, vsebina črna. Meglice so se leno valile 
po njem kot zaspane vile velikanke. Spomnila sem se rib. Postrvi, kleni, 
platnice, ščuke . . . Koliko rib iz tega jezera sem pojedla! Rada sem jih 
jedla. Leon jih je sam pripravljal. Višnjevo kuhane postrvi - in belo vino -
in svečniki s prižganimi svečami na mizi. Imel je stil, Leon. Stil, ni pa bil 
snob. Stil v njem je bil pristen. Vendar je na koncu vse skupaj pretiral. 
Njegov stil se je počasi spreminjal v obsedenost, v norost. Hotel je, da bi 
imeli stil tudi vsi okrog njega - njegove ženske, Rebeka, jaz . . . in da bi 
imela stil sama smrt, ki jo je vabil iz jezerskih globin. Preveč stila je bilo v 
njem, in tu se mu je zalomilo. 

V kratkem trenutku, ko sem molela glavo čez rob okna, mi je dež 
zmočil lase. Okno sem zaprla. Otresla sem glavo, da so kapljice sfrčale na 
vse strani - kot kuža. Vendar mi je bila mokrota všeč. Počutila sem se kot 
vodna vila. Pomislila sem na to, da bi se slekla do golega in šla tekat okoli 
hiše po dežju; tekla bi navzdol po stopnicah, ki so vodile k jezeru, stekla bi 
na leseni pomolček, kjer smo imeli včasih privezan čoln, skakala bi po 
njem, da bi se upogibale deske, vpila bi in frfotala s premočenimi lasmi -
dala bi se dežju, da me vso oblije, nastavila bi mu usta in ga pila . . . 

Morda bom to kdaj res storila. Danes pa vsekakor ne - je prehladno. 
Tudi hiša je še vedno hladna, termoakumulacijske peči potrebujejo mnogo 
časa, da se ogrejejo, in še več, da začnejo oddajati resnično toploto. Zato 
sem si zaželela ognja v kaminu. Ognja, ki bi visoko plapolal, da bi iskre 
letele iz dimnika in se sprijemale z dežnimi kapljami v smrtne objeme . . . 
Ležati na topli preprogi ob kaminu in gledati v ogenj - in spet bi to rada 
počela gola . . . spet mi je to prišlo v misel. Kaj je z mano? Odgovor je 
skrit, ali ga lahko z lahkoto najdem? Da, z lahkoto ga lahko najdem. 

Nocoj bi želela imeti ob sebi moškega . . . ne, ne več Leona. Tudi ne 
svojega Lenarta, fanta iz domače dežele, ki že nekaj let leži v grobu. 
Nekoga - tujega. Nekoga, ki ga ne bi poznala. Nekoga, ki bi prišel iz 
megle, iz dežja, iz jezera, z gora . . . ki bi mu slekla mokra oblačila, ga 
umila v vroči vodi, ga namilila, odišavila, sfrotirala, napojila s črnim vinom 
in si ga vzela k sebi pred kamin, na to krvavordečo preprogo... Ne, pred 
mojim kaminom ni levje kože z levjo glavo, kot bi lahko kdo pričakoval. 
Rekla sem že, da Leon ni bil snob. Ni hodil v Afriko na Safari, ni se šel 
Hemingwaya - Leon je samo lovil ribe s palico, z brega tega jezera. Lepe 
ribe je ujel - in dobre so bile, pečene ali višnjevo kuhane, ob luči sveč! 
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Vrnila sem se v dnevno sobo. Žal, ob kaminu ni bilo nobenih drv, 
nobenih trsak ali dračja, da bi z njim lahko zakurila. Zaboj za kurjavo je bil 
prazen. Na to tedaj, ko se je vse dogajalo, pravzaprav, ko se je nehalo 
dogajati in smo vsi odhajali, nisem mislila. Niti Hilda ni mislila. Niti stari 
gozdar Frenk, ki je nekoč pazil na hišo, kadar Leona dalj časa ni bilo doma. 

Prav ob spoznanju, da ni drv, sem se zavedela, da sem sama - popol
noma sama. In to spoznanje me je v trenutku naredilo utrujeno. Do tega 
hipa nisem bila utrujena, kljub dolgi vožnji, ki je bila za menoj. Do tega 
trenutka se mi je zdelo, da je vse pred menoj, da me čakajo veličastne reči, 
da sem postala gospodarica vsega - in premoženja in sama sebe. In vse to 
sem bila res - hkrati pa sem bila res tudi popolnoma sama. V veliki hiši, v 
dežju, ki zunaj briše dan . . . 

Sedla sem za mizo in si prižgala cigareto - prvo, odkar sem stopila v 
prazno vilo. Roka se mi je tresla. Vsrkala sem nekaj globokih vdihov dima. 
Se nekaj je manjkalo. Vstala sem, stopila k sobnemu bifeju, odprla omarico 
in se zastrmela v steklenice. Zdaj lahko postanem alkoholik, sem si rekla. 
Če začnem prazniti vse te steklenice, sem lahko tukaj teden, dva, tri tedne -
ne da bi mi bilo treba kamorkoli oditi. Pila bi viskije, martinije, rume, 
napoleone, mastike, tequile . . . in če bi šla v klet, bi tam našla polne police 
ležečih steklenic vina, belega in črnega in rdečega, gostega in redkega, 
suhega in sladkega, težkega in lahkega . . . 

Natočila sem si martinija v čašo in sedla spet k mizi. Ob misli na klet so 
prišle še druge misli, v katerih se je začela hiša šibiti - dobila je več 
prostorov, namreč spodnje prostore, ki so bili pod mano, pod tlemi, pod 
zemljo - klet, drvarnico in čolnarno. Čolnarna je imela seveda neposreden 
izhod na jezero. V njej je bil čoln. Lesen čoln na vesla, kakršne vsi 
uporabljajo na jezeru. In v čolnarni je bila tudi nekakšna delavnica, skla
dišče, ropotarnica - z Leonovimi hobiji. Tu so bile velike nagačene ribe, 
nagačeni ptiči, kompresor za polnjenje jeklenk, plavuti, maske, podvodne 
obleke . . . 

S silo sem pregnala čolnarno iz misli. Vrnila sem se v drvarnico. Tam 
so drva in edina možnost, da si naredim ogenj, je, da grem sama ponje. 
Vendar mi je bilo čudno neprijetno ob misli, da se bom morala spustiti pod 
površino tal, na katerih sem bila tisti trenutek. Tako kot bi se bala spusta iz 
zavesti v podzavest. Kleti so podzavest hiš. V kleteh se dogajajo grozodej
stva — posilstva in umori. V kleteh skrivajo ujetnike. V kleteh mučijo ljudi. 
Kleti so temne in vlažne, tudi v lepih hišah. V kleteh vladata mrak in 
tesnoba . . . 

Toda v kleteh so tudi jabolka in krompir. V kleteh so stare otroške 
igrače in zaboji s cunjami. So kosilnice, bicikli in samokolnice. V kleteh so 
dobra vina in s stropov visijo slanine in pršuti - torej kleti le niso tako 
grozne. 

Tudi v podzavesti niso samo groze - ampak tudi lepi spomini, ki se jih 
v zgornjih prostorih vedno ne zavedamo. 

V klet so vodile stopnice, ki so se začele v predsobi takoj ob vhodu v 
hišo. Druga vrata vanjo so vodila od zunaj, kajti hiša je bila zgrajena v hrib. 
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tako da je bila klet z ene strani klet, z druge pa prizemlje. Vanjo si prišel 
tudi iz čolnarne, in seveda si prišel tudi v čolnarno iz kleti. Hiša je bila, 
skratka, polna zapletenih hodnikov in vrat, ki so vse skupaj povezovala in 
zapletala. Bila je tako zapletena, kot so zapleteni hodniki, ki povezujejo 
naše zavesti in podzavesti - in menda tudi nad-zavesti - med seboj. 

In če kdo zdajle lahko o tem upravičeno razmišlja - sem to jaz. 
Jaz, ki sem se srečno izmotala iz teh zapletenih hodnikov. 
Jaz, ki mislim, da zdaj še kako dobro poznam hodnike in vrata, ki 

vodijo iz enega v drugega. Tudi iz življenja v smrt - kot iz zraka v vodo. Kot 
s površine jezera - nekam globoko pod površino - k dnu. 

Prižgala sem luč na stopnišču, ki je vodilo v klet. Ne vem zakaj v vse 
kleti dajejo vedno najslabše žarnice, ki dajejo najmanj svetlobe. Tudi v tej 
kleti so žarnice komaj brlele, čeprav je bila hiša mogočna in dragocena. 

Takoj sem sklenila, da bom v naslednjih dneh vse žarnice v kleti 
zamenjala za močnejše. Ne bom se več plazila po teh stopniščih napol v 
temi. 

Počasi sem stopala dol. 
Tu so bile stene debele in s treh strani jih je stiskal hrib. Zato je šum 

dežja skoraj izginil in z vsakim korakom bolj sem se pogrezala v tišino. 
Med kletjo in jezerom je bila še čolnarna, tako da tudi z jezerske strani 

ni bilo ničesar slišati. 
Prišla sem do dna. Velika drvarnica je bila polna drv, naloženih ob 

stenah. Tam je bila tudi košara, s katero smo nosili drva gor. Bilo je dosti 
drv, pa tudi velikih klad, ki smo jih polagali na ogenj, kadar smo hoteli, da 
dolgo gori, ne da bi morali nanj nalagati. Kadar sva imela z Leonom družbo 
- kar je bilo redko - in kadar sva preživela noč ob kaminu, na krvavordeči 
preprogi, ob svečah in črnem vinu . . . Tam sva pila in se ljubila, medtem 
ko so klade prasketaje izgorevale in se selile iz kamina v nebo v obliki isker 
in dima . . . 

Preden sem začela nabirati polena v košaro, sem se zastrmela v vrata 
čolnarne. 

Zaželela sem si stopiti v čolnarno. 
Hkrati me je bilo tega strah. 
Ne, nisem mislila, da bi bilo v njej kaj groznega - da bi me za vrati 

čakal morilec s sekiro ali jezerska pošast ali kaj takega. Tudi svetlobe 
slabotne žarnice se nisem bala. Kaj me je torej strašilo? Jezero, ki je 
pljuskalo pod vrati noter? Podvodne obleke, ki so visele s kljuk kot obe-
šenci? Kompresor, ki je kot speč buldog ležal v kotu? Ribiške palice, visoki 
ribiški škornji - morda mreža? 

Ne, mreže ni bilo več v čolnarni, to sem vedela. Mreža je trohnela na 
dnu jezera. 

O, ta grozna mreža, ta jezerska pošast! In še - o, ta dobra mreža, ta 
mreža, ki mi je prinesla bogastvo! 

Odprla sem vrata v čolnarno in vstopila. Žarnica je motno osvetljevala 
čoln, poln vode, obleke na klinih, palice, kompresor, nagačene ribe in 
ptiče, Leonovo delovno mizo, omare in vitrine s preparati za preparacijo 
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živali . . . vsak predmet je imel svojo dvakrat večjo senco. Izpod velikih 
vrat, ki so vodila na jezero, je prihajal šum dežja, ki je tolkel po jezerski 
gladini, in megla, kot bi pred vrati podvodni mož kuril svoj mokri kres. 
Zazdelo se mi je, da jezero steguje svoje črne roke noter. Voda pod čolnom 
je vzvalovila, razburil jo je prepih, ki je nastal zaradi odprtih vrat v klet - in 
megla je pospešeno zakipela, kot mleko, ki gre čez . . . v tistem trenutku so 
se vrata v klet s treskom zaprla. Hkrati je ena od črnih potapljaških oblek 
padla s kljuke in se sesedla na tla, kot človek, ki je stoje umrl. 

Kriknila sem. 
Planila sem k vratom in jih odprla. Nič se ni zataknilo, nič ni bilo 

narobe - vrata so se odprla skoraj sama od sebe. Edina senca, ki je 
poskočila na zidu, je bila moja lastna, ko sem se pognala skozi vrata. Skoraj 
sem padla čez košaro za drva. Vrata v čolnarno so se spet sama od sebe 
zaprla. Prepih je bil prekinjen. Jezero je ostalo onkraj vrat. 

Pustila sem košaro in drva in stekla po stopnicah navzgor. Srce me je 
davilo v grlu. Vrata v klet sem zaloputnila in zaklenila, kot da sem s tem 
tistemu, kar naj bi prišlo za mano, preprečila, da pride. Šla sem v spodnjo 
veliko sobo in prižgala novo cigareto. Spila sem kozarec martinija do konca. 
Pogledala sem v mrtvi kamin, lepo očiščen, kot da v njem še nikoli ni gorel 
noben ogenj. Brez ognja sem tudi sama mrtva, sem pomislila. 

In tudi to sem pomislila - da sem kljub vsemu samo ženska. 

Zato sem šla potem iz hiše ven, zaklenila vrata in sedla nazaj v 
avtomobil. Medtem se je zmračilo. Vžgala sem motor in vključila brisalce 
ter žaromete. Hiša je stala pred mano kot trdnjava, ki mi je ni uspelo 
osvojiti. Opazila sem, da sem v sobi in v predsobi pozabila ugasniti luči. Nič 
zato, naj gorijo. Kajti ta hip sem sicer odhajala, samo ne daleč in ne za 
dolgo. 

Nikakor ne bom pustila hiše, da ostane neosvojena. Bila sem samo 
poraženka prve bitke - vojne pa ne. 

Tako; odpeljala sem se v vas. Pravzaprav ni bila vas, ampak skoraj trg. 
Ime mu je bilo Obersulzbach - kakih dva tisoč ljudi, pošta, šola, policija, 
gasilci, cerkev, župnišče, mestna hiša in štiri gostilne z imeni, da ne bi 
mogla biti bolj avstrijska, kot so bila; Pri Kroni, Pri belem konjiču, Pri pošti 
in Pri treh goseh. No, samo ta, zadnja je imela nekako originalno ime, pa 
tudi ne povsem - poznala sem tudi gostilno Pri dveh goseh in gostilno Pri 
Gosi — v nekih drugih krajih te iste dežele. 

Ustavila sem Pri kroni. To je bila v Obersulzbachu kronska gostilna. 
Ugledni ljudje trga so zahajali h Kroni. Točili so dobro pivo in postregli s 
klobasami, pečenko in zeljem. Tu bom večerjala in se napila piva; pivo 
pomirja in večerje doma nimam. Zal sem zamudila trgovine, bile so že 
zaprte. Jutri si moram nakupiti hrane za v hladilnik. Jutri začnem normalno 
življenje v vili Čira-Čara ob Obersulzbaškem jezeru. Brž ko bodo v hladil
niku meso in zelenjava, mleko in jogurt, sir in skuta - bo zavladalo v hiši 
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normalno življenje. Uredila bom svoje posle, pisala pisma in - morda 
zgodbo. 

In ko bo vse popolnoma normalno, bom šla s čolnom na jezero - in 
potem se bom nekega dne oblekla v gumijasto obleko, si nadela jeklenke s 
kisikom na hrbet in se potopila v jezero, da spet vidim klene in zlatouščice 
in ščuke in - tiste črne globine . . . 

Ko sem stopila v gostinsko sobo, so vsi gostje v njej obrnili svoje rdeče 
pivske obraze proti meni; tako je v vseh podeželskih gostilnah. Nekateri so 
me poznali in so narahlo pokimali v pozdrav. Poznala sem poštarja, trgovca 
z živili, pastorja, ki je bil velik pivski kljukec - in gozdarja Frenka, ki je 
včasih čuval Leonovo vilo. Sedla sem k majhni, prazni mizi ob kmečki peči, 
ki je bila pripravljena samo za dva. Obrazi so se spet obrnili drug k 
drugemu, zelo dobro pa sem čutila, da sem jim v mislih - menda so tisti, ki 
so govorili potiho, govorili o meni. 

Leonova in moja zgodba je bila vsem znana. To se pravi, znani so bili 
njeni rezultati, ne pa tudi jedro vsebine. Za te večinoma zabite avstrijske 
kmečke buče je bila moja in Leonova stvar velika skrivnost, naravnost 
misterij, in v njem so se opredeljevali eni tako, drugi drugače; eni proti 
meni, drugi proti Leonu. Jaz se v njihove blodnjake sklepov nisem spuščala. 

Edino Frenk mi je bil blizu - kot je pač blizu nekomu oskrbnik hiše in 
dolgoletni možev znanec. 

Velika Gerta, ali kot sem jo sama imenovala, Brumhilda, oštirka, v 
zelenem telovniku z okroglimi, zlatimi gumbi, ki so komaj zdržali pritisk 
ogromnih joškov, in v množici nabranih, širokih kril, ki so plavala okoli nje 
kot labodi, je prišla k moji mizi in mi podala roko z izbranimi izrazi 
gostoljubja in veselja nad tem, da me po tolikem času spet vidi. Na kratko 
sva poklepetali; in preden je sprejela moje naročilo za večerjo, je seveda 
zaključila klepet z obveznim »res, strašno je to, kar se je zgodilo našemu 
ubogemu Leonu.« 

Ni rekla, kako upa, da bo Leon kmalu prišel nazaj. 
Vsi so vedeli, da ga ne bo nazaj, čeprav ni mrtev. 
Vsi so tudi vedeli, da so se v knjigarnah po vsej deželi pojavile nove 

naklade Leonovih knjig. 
Moja kupčija je dobro cvetela. Vse tantieme od knjig so bile moje. 
In vendar sem pomislila, tudi med večerjo, ko sem jo zalivala s pivom 

iz vrčka - oj, ubogi moj Leon - zakaj se ti je tako dogodilo? Jaz tega nisem 
želela. Saj si niti v sanjah nisem mogla misliti, da se lahko kaj takega zgodi. 
Bil si zdrav, zabaven, originalen moški zgodnjih petdesetih let - moški s 
stilom, ki me je tako osvojil . . . in ko si me popeljal v globine gorskega 
jezera, je bilo to zame, kot bi me peljal v vesolje ali v nove, skrivnostne 
svetove - zakaj se je potem tako obrnilo? Samo bogovi vejo, če so - bogovi, 
ki tičijo v naših osnovnih celicah, v tistem, čemur se reče geni in kromo
somi, ali pa z drugo besedo - v naši usodi, ki nam je zapisana v nekem 
gromozanskem računskem stroju . . . 
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Ob koncu večerje je prisedel k moji mizi gozdar Frenk. Naročila sem 
pivo tudi zanj. Pila sem že iz tretjega vrčka, ne da bi bila mislila na težo, ki 
jo pitje piva lahko poveča. Nisem se še bala za svojo postavo. Moja postava 
je bila popolna stvar, narejena brez napake, po meri moje mladosti in 
lepote. Včasih se tega nisem tako zavedala - ko sem bila še doma, ko sem 
študirala književnost na domači univerzi, stanovala v študentskem naselju in 
pozneje pri tečni gospodinji, ki mi je očitala vsako žarnico, ki sem jo 
prižgala - in hodila ob koncu tedna k mami v provincialno mestece na 
severu. Tedaj sem imela celo komplekse, kot vsaka mladoletnica - in 
mladoletnice smo vse ženske tja do petindvajsetega leta. Mislila sem, da 
imam premajhne joške in preveliko rit. Kasnejše spoznavanje teles moških 
in žensk me je prepričalo, da je na meni vse skladno, kolikor le more biti na 
ženski, ki ni kip, ampak ženska iz mesa in krvi. Saj ne da bi pri tem 
spoznavanju pretiravala - vsega je bilo ravno prav. Prva ljubezen in prvi 
seks; potem dolgo nič. Po tem dolgem niču druga ljubezen in drugi seks, 
boljši in daljši od prvega. Potem nič niča - kar naravnost v tretjo zgodbo 
mojega življenja - ki jo je predstavljal Lenart. Lenart, lepi, črnolasi študent 
z motorjem. Bila je doba, ko so vsi, ki so imeli dobro situirane starše, imeli 
motorje. Lenart je imel hondo z osemsto kubiki. Oba v usnju in rdečih 
čeladah sva divjala s hondo po deželi sem in tja; dokler ni šel neke noči 
Lenart divjat sam in ni prišel več nazaj. Pokopali so ga v njegovem doma
čem kraju, daleč od mojega in daleč od najinega skupnega mesta, kjer sva 
študirala. 

Še preden sem vse skupaj prebolela, je prišel Leon Brodnik. Ustavil je 
prav tisti mercedes, ki zdaj stoji pred gostilno Pri Kroni, ob robu ceste, na 
kateri sem stopala domov, k mami. Mnogo se zgodi, ko stopajo mlada 
dekleta, redko pa se zgodi toliko in tako, kot se je meni. Iz navadnega, 
popolnoma vsakdanjega študentskega avtostopa . . . 

»Frenk, bi vas lahko nekaj prosila?« sem rekla Frenku potem, ko sva 
spregovorila nekaj žalostnih besed o Leonu in ko se je gladina piva v vrčkih 
znižala skoraj do dna. Frenk je rekel; 

»Aber naturlich!« 
»Prosim vas, da greste z menoj domov. Hiša je hladna, čeprav sem 

prižgala električne peči - rada bi zakurila v kaminu, pa ni drv. Sama sem, ni 
mi prijetno hoditi v klet . . .« 

Razumel me je in pristal. Sam je stanoval na kmetiji na robu gozda, 
kakih pet kilometrov naprej od mene. Zunaj je imel svojega starega hrošča, 
s katerim se je vozil že skoraj dvajset let. Z njim mi je sledil do vile. Šele 
zdaj sem odprla prtljažnik svojega avtomobila in z njegovo pomočjo odnesla 
prtljago v hišo. Potem je šel v klet in prinesel drva in klade. Zakuril je v 
kaminu, medtem sem skuhala čaj za oba. 

»Rada bi, da bi mi uredili čoln,« sem rekla, ko sva pila čaj, »poln je 
vode.« 
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»Vas ni strah jezera?« je vprašal. Bil je kmet in gozdar, a med drugimi 
obersulzbaškimi buteljni pravi intelektualec. 

»Me je,« sem odgovorila, »ampak mislim ga premagati.« 
Precej časa me je opazoval izpod ščetinastih gorjanskih obrvi in vlekel 

iz svoje porcelanaste pipe. Včasih mi je dal, da sem potegnila iz nje. Tudi 
zdaj sem si zaželela tega - pa ni bil pravi trenutek. 

»Ni ga treba preveč premagovati,« je rekel potem, »nekaj naj ga 
vseeno ostane.« 

»Česa? Strahu?« sem vprašala presenečeno. 
»Strahu, ja. Da ne boste rinili v jezero,« je rekel. 
»Ne, držala se bom čolna,« sem odgovorila. V njegovem nasvetu je 

bilo nekaj humorja, ki mi je prišel prav. 
Njegov obisk je iz težkega večera naredil nekaj lažjega. Ko je odšel, je 

v kaminu gorel mogočen ogenj in ob njem nisem bila več tako sama. 
Nekako bom zdržala prve dni in tedne, sem si rekla. 
Pravzaprav sem premožna gospa! 
Spala sem na divanu, blizu ognja, ob glasbi iz glasbenega stolpa, ki je 

sam obračal kasete, tako da se je ponavljala vso noč, ne da bi se bila 
ustavila. Vendar sem slišala le prvo polovico prve strani - potem sem 
zaspala z božjo pomočjo piva, ki sem ga popila Pri Kroni. 

Zbudila sem se ob osmih zjutraj. Ogenj v kaminu je sicer ugasnil, 
vendar je bila soba zdaj topla, ker jo je grela električna peč. Izmotala sem 
se iz odeje, s katero sem bila pokrita, in stopila k oknu. Nič ni bilo 
oblačenja - spala sem oblečena. To se mi že dolgo ni zgodilo. Čutila sem 
močno potrebo po umivanju, po tuširanju, po topli vodi, dišečih milih in 
mehkih brisačah. 

Toda prej sem se morala ponovno spogledati z resničnostjo, ki me je 
obdajala in ki je bila tako - moja. 

Počasi je prihajalo do mene. Noč je odstirala z mene svoje pajčolane 
pozabe. Včerajšnji dan in večer in noč so prišli za mano. Spomnila sem se 
megle, ki je vdirala v čolnarno izpod vrat . . . zakaj sem se spomnila najprej 
ravno tega? Zakaj, pač? No, sem si rekla, nekaj mora priti prav. Če je 
prišla najprej megla - prav, pa naj bo megla. In kaj je zunaj - danes? 

Ni deževalo v curkih kot včeraj. Morda sploh ni več deževalo, tega z 
okna nisem mogla presoditi, vsekakor pa je bilo vlažno, megleno, sivo. 
Prekleto - sem zaklela - zakaj ne more biti sonca? Kako bi mi bilo laže, če 
bi sijalo sonce! 

Zbirala sem se. V petih minutah - mislim, da jih je bilo pet - sem 
zbrala vse svoje koščke. Vedela sem, da ni v hiši nobene hrane, niti koščka 
kruha ne. Torej moram v vas. 

Po nekaj letih sem se tudi prvič odločila, da bom prhanje odložila na 
pozneje. Ostala sem v obleki, v kateri sem prišla in v kateri sem spala. Pa 
taka gospa! Počutila sem se bolj tabornico kot gospo. 
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Odpeljala sem se v Obersulzbach. 
Trgovine so bile odprte. Stari Obersulzbach je živel svoje dopoldansko 

življenje. Pred pošto je stal rumeni poštni avto z znamenjem poštnega roga 
na vratih. Trgovec z živili je obešal salame na stojalo pred vrati trgovine. 
Pekarski avto je pripeljal svež kruh. Vse je vrvelo v svojem majhnem, 
avstrijskem podeželskem življenju. Samo gostilne so bile ob tej uri še 
prazne. Tukaj gredo ljudje najprej delat, šele potem pridejo v gostilno. Pri 
nas je obratno - najprej grejo vsi v gostilno, če pa kaj časa ostane, ga 
porabijo še za delo. V naših mestih so bifeji že navsezgodaj zjutraj polni 
dedcev, ki se za šanki nalivajo z vinjaki, pivom in špricarji. In tako vse 
dopoldne. Šele popoldne se bifeji nekoliko izpraznijo - tedaj grejo delovni 
ljudje domov, kajti služba je minila. Po peti uri pa je spet vse polno - zares, 
zakaj? 

Nekaj ur sem se potikala po maloštevilnih ulicah Obersulzbacha. Avto 
sem parkirala v središču, pred Krono, tako da sem lahko vrečke z nakupi 
sproti nosila vanj. Nakupila sem dovolj hrane za nekaj dni. Kupila sem 
stovatne žarnice, da jih bom privila v luči v kleti in čolnarni. Kupila sem si 
dežni plašč, da bi se z njim branila pred dežjem, ne da bi zaradi dežnika 
zgubila gibčnost in prostost obeh rok. Nisem si mogla kaj, da se ne bi bila 
ustavila v butiku gospe Schoenner in kupila bluzo z netopirskimi rokavi in 
oprijete črne hlače, ki so segale do gležnjev, kar je bilo tedaj moderno - da 
so bile hlače malo prekratke. Vse nakupe sem plačala s kreditno kartico -
denar v gotovini sem uporabila samo za gostilno, časopise, cigarete, avtoce
ste in take stvari . . . ni mi bilo treba paziti na to, koliko potrošim. Seveda 
pa se nisem prepustila nebrzdanemu zapravljanju - popolni nakupovalni 
strasti. Leta odrekanja, samotnega življenja z mamo ob njeni pokojnini, 
študentskega stiskanja in skromnosti, brez katere tedaj ni šlo, so opravila 
svoje pri moji samovzgoji. Vedela sem, da so v vsem neke mere - tudi pri 
denarju, ki mi je bil zdaj na razpolago. Kajti Leon vendar ni bil Rockefeller 
ali Onassis. Uspešen pisatelj nemško govorečega področja je bil, z nekaj 
skoki v druga jezikovna področja - a samo to. 

Ob misli na Leona sem na koncu svojega potovanja po Obersulzbachu 
stopila še v knjigarno. Njen lastnik je bil Leonov dober prijatelj, stari 
profesor Trofenik, moj rojak, ki je v prvih časih po vojni prišel sem, da se je 
izognil komunizmu. Prišel je z eno aktovko in prenosnim pisalnim strojem, 
zdaj pa je bil lastnik več knjigarn, založbe, hiše ob Obersulzbaškem 
jezeru . . . bil je majhen in s črnimi brki in črnimi, živahnimi očmi je 
spominjal na Turka. Nikoli se ni poročil, pač pa je živel s svojo gospodinjo, 
bila je vedno ista gospodinja, ki ga je sprejela pod streho, ko je prišel prvič. 
Podal mi je roko čez kup knjig; 

»Vrnila si se. Za nekaj dni ali za zmerom?« je rekel. 
»Tega ne vem. Prav gotovo pa za dlje časa,« sem odgovorila. 
»Pa ne, da misliš stanovati ob jezeru?« 
»Ja. Kje pa naj stanujem?« sem rekla začudeno. 
»Pogumna si pa res,« je rekel. 
»Misliš, da bo treba za to pogum?« sem vprašala. 
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»Ne vem. Hiša je samo hiša; stene, strešniki, pohištvo, elektrika . . . 
ampak hiše imajo tudi preteklost.« 

»Ta preteklost je v nas, ne v hišah. Priznam pa, da sem se snoči v njej 
čudno počutila.« 

»Ce me kdaj povabiš na večerjo, bom takoj prišel,« je rekel stari 
šarmer. Zasmejala sem se. Hkrati sem na polici za profesorjevim hrbtom 
zagledala hrbtne strani nekaj izvodov Leonove knjige, ki je imela kratek 
naslov Jezero. Profesor je opazil, kam gledam. 

»Dobil sem novo izdajo iz Miinchna,« je rekel, kot da se opravičuje. 
»Služiš na račun starega, izginulega prijatelja,« sem rekla v šali. 
»Ne jaz - ti!« je odgovoril. 

Ko sem se malo pozneje peljala proti jezeru in v daljavi zagledala svojo 
hišo, sem se vprašala: Bom res lahko živela tukaj? Bom lahko živela med 
temi Avstrijci, ki niso moja kri, kri mojega naroda? Res, do meje je bilo 
vsega dve uri z avtomobilom. Toda nenadoma se mi je zazdelo, da je to 
velika razdalja. Na tako razdaljo ne moreš živeti s svojimi ljudmi. Da, 
Trofenik je moj človek, moja kri, kri mojega naroda, toda on je edini - in 
čeprav sem ga spoštovala, je bil le samo star mož, ki mi ne bi mogel nuditi 
dosti - zmerom bo samo star prijatelj, pri katerem kupujem knjige in ki bo 
včasih prišel na večerjo, na kozarec vina iz Leonove kleti - kajti to vino je 
profesor zelo cenil, in kadar se ga je lotil, se ga je pošteno. Tako pošteno, 
da sem ga morala jaz voziti domov, ali pa smo mu poklicali taksi. 

Pred hišo sem ustavila in ugasnila motor. Tedaj se mi je utrnilo, menda 
prvič: bi hišo prodala in se vrnila domov? 

Ali bi si raje pripeljala vanjo košček svojega naroda? To bi bilo 
vsekakor mogoče; obiskali me bojo prijatelji in prijateljice, lahko bojo pri 
meni preživeli počitnice, kakšne praznike, prirejali bomo žure, se kopali, 
veslali, se napili, šli v obersulzbaške gostilne - toda potem bojo spet odšli. 
Tudi mama bo prišla - a tu ne bo nikoli ostala. Že ko je prihajala k nama na 
obiske, ni zdržala več kot tri dni. Bila je pretrdno zakoreninjena v svojem 
malem mestu. 

Nisem mogla drugega kot vzdihniti in pustiti, da čas teče in prinese, 
kar se je namenil prinesti. 

Vzela sem vrečke iz vozila in šla v hišo. 
Okopala sem se, zajtrkovala, napolnila hladilnik. 
Potem sem obsedela za mizo pri velikem oknu, s čašo martinija pred 

sabo in s cigareto v roki. 
Bila sem sama. 
Le jezero je bilo z mano - zunaj, za oknom, je tičalo v svoji veliki 

gorski skodeli, črno in globoko. 
Obšla me je komaj zaznavna misel, da si ga želim. 
Da si želim v jezero. 
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Ob misli na jezero sem se vzburila. Položila sem cigareto na rob 
pepelnika in si potisnila roki globoko med stegna. Močno sem jih stisnila. 
Srce mi je nenadoma začelo burno razbijati. Začutila sem ga v obeh dojkah, 
v trebuhu, v pički. Oblil me je znoj, postala sen) vlažna. Zaprla sem oči in v 
tisti utripajoči temi znotraj vek je nastala prava zmešnjava - dokler se leteče 
slike niso umirile v eno samo, v jezero, iz katerega se dviga velik falos, velik 
moški tič, velik, štrleč, nabrekel, grčav goban. Iz prsi se mi je izvil stok. 
Komaj sem se zavedala, kaj se z mano dogaja, kot da se bom onesvestila -
kot da me obliva jezero, me stiska vase, me grabi in požira . . . Po stegnih 
so mi polzele kaplje . . . čez nekaj trenutkov - ali minut - v katerih mi je 
telo trzalo, kot da ga stresa elektrika - me je jezero dokončno zagrnilo, 
velik falos je zlezel vame in me napolnil, kot slap napolni tolmun, v 
katerega se zliva in slike znotraj mojih vek so ponovno zbezljale, kot da bi 
se začel nekakšen film prehitro vrteti - in potem se je vse razlilo in 
prestopilo bregove in me potopilo - v vrhunec, kakršnega že dolgo nisem 
doživela . . . 

Ko sem spet prijela cigareto, ki še ni dogorela, se mi je vlažna roka 
tresla, kot da sem z največjim naporom pravkar preplezala mogočno steno, 
ki se dviga iz jezera na drugi strani . . . 

Hvaležno sem strmela v jezero. Nisem bila sama . . . 

Zvečer sem ob tihi glasbi s kasetofona in ob pokljanju ognja v kaminu 
sedela pri mizi ob oknu, za katerim je jezero izginjalo v trdo noč, z odprtim 
zvezkom in kemičnim svinčnikom pred sabo. 

Zdelo se mi je, da je prišel čas, ko moram nekaj napisati. 
Vzela sem svinčnik v roko in začela gristi njegovo konico, tako kot smo 

jih nekoč grizli v šoli. 
Kaj naj napišem? Kaj sploh HOČEM napisati? 
Leon je zmerom govoril, da je najpomembnejša prva beseda. Za njo 

prvi stavek. Za stavkom prva stran. Potem gre naprej samo od sebe. 
Nobene prve besede nisem našla. Vsaj zelo dolgo ne. Potem sem 

iznenada napisala na prvo stran zvezka - besedo »oče«. 
Torej »oče« . . . Zakaj? 
Bil je prvi moški, ki sem ga poznala. 
Vse ženske ljubezni se začnejo z očetom. 
Napisala sem: 
»Oče. V sivem plašču, s klobukom na glavi. V roki je držal kovček. 

Koliko sem bila stara? Petnajst let. Torej je od tega deset let. Oče. Odhajal 
je. Mama. Sedela je na postelji in jokala. Na očesu je imela modrico. 
Naredil ji jo je oče, prejšnji večer. Udaril jo je v kopalnici, mama se je 
zgrudila na tla, za hip nezavestna - skočila sem mednju, potegnila očeta 
stran, da je ne bi še enkrat udaril, pa je skoraj udaril mene . . . 

Napačen vtis, da je bil oče nasilen. Pozneje, tisti večer, sem videla 
solze v njegovih očeh. Skrušeno je sedel na kavču, buljil v televizor in imel 
- solze v očeh. Vedela sem, da mu je žal udarca, ki ga je dal mami. Skoraj 
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da sem bila na njegovi strani v tem dvoboju, ki je divjal med njima zadnja 
leta - od mojega dvanajstega leta naprej. Tedaj sem mu skuhala kavo in jo 
prinesla predenj. Objel me je in rekel: »Danijela, če bom odšel, me ne boš 
pozabila?« 

»Saj ne boš odšel,« sem odgovorila. 
Toda šel je že naslednji dan, ponoči, kmalu po tistem udarcu. Vzel je 

svoje stvari, kolikor jih je šlo v kovček, in šel spat v hotel. Nekaj dni je bil v 
hotelu, potem je odšel v Ljubljano. Leto dni je bil v Ljubljani, tam sva se 
redno sestajala, medtem ko je tekel na sodišču postopek za ločitev. Ko je 
leto minilo, in je bila razveza mimo, je odšel na tuje. Bil je inženir za ceste 
in je delal v Iraku. Tam je tudi umrl. Ne zaradi vojne, ampak zaradi lova. 
Ponesreči ga je ubil kolega zdravnik, ko so s šmajserji streljali na divje 
svinje. 

Tako je mama nekako postala vdova in jaz sirota, čeprav nismo bili več 
družina.« 

Prebrala sem, kar sem napisala. Ne, to že ni literatura. To so gole 
besede, ki opisujejo neko preteklost, neki davni potek stvari. 

Potem sem napisala: 
»Jadran. Ne morje, ampak ime. Majhen, manjši od mene, a hudokur-

čen. Edini v razredu, ki je že imel spolne stike z dekleti pred maturo. Nikoli 
pa nisem pomislila, da bi jih lahko imel z mano. Potem pa je prišla tako 
imenovana valeta. Prvič se je ves razred skupaj napil. Doslej so pili samo 
nekateri posamezni fantje iz razreda. Spila sem tričetrt litra vina. Ponoči 
smo se s taksijem odpeljali v oddaljeno predmestje, kjer je v veliki stari vili 
stanovala sošolka, hči ravnatelja naše šole. Bili smo štirje, dva nakresana 
para, in ne vem, zakaj je meni pripadal prav Jadran - a tako se je zgodilo. 
Marjeta, ravnateljeva hči, naju je dala spat v svojo sobo, sama pa je nekam 
odšla z Valantom - še zdaj se ne spomnim, kako je bilo temu Valantu ime, 
zmerom smo ga klicali po priimku - morda zato, ker je spominjal na princa 
Valianta? 

Jadran me je valjal po postelji kot testo, iz katerega naj bi naredil 
kruh. Popil je petnajst vrčev piva, pa ni bil niti najmanj zaspan. Rekel mi je, 
da imam preveliko rit; da sem sicer čisto v redu, le rit je malo prevelika. To 
sem takrat vedela, pravzaprav mislila sem, da je to res. Vprašala sem ga, 
kaj naj naredim, da se to popravi. Moraš si nabaviti polivinilaste spodnje 
hlačke, da se ti bo od znojenja rit izcedila, je rekel. Baletke nosijo polivini
laste hlačke, da se jim riti cedijo. Medtem ko je to govoril, ga je že porival 
vame. Zmerom sem mislila, da me bo bolelo, ko mi bo nekdo trgal krancelj 
- pa me ni. Le rjuha je bila krvava. Spomnim se, o, še se spomnim - da me 
je strašno žgečkalo, da sem se celo nekaj časa smejala, dokler nisem 
odkrila, da se smejem histerično. Praskala sem ga po hrbtu, kot da ga orjem 
s plugom. Rekel je, da sem divja pička, vendar da mi tega ni treba dokazo
vati s praskanjem. Prvič mi ni prišlo. Morda bi mi, če bi on še malo zdržal -
pa je zdržal dolgo, ker je bil pijan, skoraj uro: Bila sem mrtvo utrujena, 
takoj sem zaspala. 
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Celo poletje in ves prvi semester študija sva hodila. Da bi mu ustregla 
in si zmanjšala rit, mi je prijateljica, ki je hodila v tujino, prinesla polivinila-
ste hlačke, ki sem jih nosila ves čas, ko sem bila z njim - vendar mislim, da 
je rit ostala takšna, kot je bila, to se pravi, okrogla, lepa, krasna in prav nič 
prevelika. Že po mesecu dni mi je te prve hlačke v neki nočni bitki strgal, 
da je potem polizal znoj, ki se je pretakal po moji koži pod njimi in morala 
sem nabaviti nove — in tako še večkrat. 

Potem je prišel čas dolgega niča. Dve leti brez vsega. Na seks so me 
spominjale samo shujševalne hlačke.« 

Zakaj sem vse to pisala? Sem delala obračun sama s seboj? Sem pisala 
zato, da bi se skrila? In komu naj bi se skrila? 

Morda jezeru, ki zunaj v temi prihuljeno preži name? 
In če ne jezeru, potem sebi sami? Se rešujem pred svojo čudno, bogato 

samoto? 
Mogoče rešujem svojo seksualno nepotešenost z obujanjem spominov 

na stare ljubezni, na stara seksanja? 
Pa saj me je jezero danes potešilo . . . in potem se je skrilo v temo. Jaz 

pa se skrivam v zvezek, v katerega pišem spomine. In ker to pišem, moram 
priti tudi do Lenarta. Tako zdaj napišem: 

»Lenart.« 
In potem dolgo čakam. Za to besedo ne pride nič. Zakaj? 
Potem le napišem: 
»Lenart. Smrt.« 
In za »smrtjo« spet nič. 
Seveda - po smrti ni ničesar več. Zato o Lenartu ne morem ničesar 

napisati. Za Lenartom je vse zbrisano. Z njim ni nobenega seksa več. Ne 
morem pisati o ljubezni - in s tem tudi o seksu - v zvezi z mrtvim človekom. 
Lenart niti ni več mrtev človek - Lenart je kup prsti, črvov, podzemskih 
glist in koščic v nekem trohnečem lesenem zaboju. Nad njim je kamnit križ 
z imeni in letnicami - kako malo, premalo je ostalo . . . 

Pač pa je Leon še živ. 
»Leon« - to lahko napišem. Zdaj bo moralo steči po tem papirju. Ali 

bi morda morala tipkati na pisalni stroj? Zgoraj, v Leonovi sobi je njegov 
pisalni stroj. Tudi,tipkati znam, kako žena pisatelja ne bi znala tipkati? 

Toda zdi se mi, da bi bilo tipkanje preglasno. Tipkanje bi streljalo v to 
tišino, kot so streljali šmajserji v divje svinje v Iraku. Zato ne bom tipkala. 
Da ne zbudim jezera, ki tu spodaj, pod mano, spi! Da ne zbudim duhov, 
kot jih je hotel prebujati Leon . . . 

»Leon je pogasil vse luči v veliki dnevni sobi, pustil je samo dve majhni 
lučki na vsaki strani kamina. V kaminu je gorel ogenj, tako kot zmerom, 
kadar sva bila dolgo sama doma. Včasih ves teden nisva šla iz hiše in prav 
ob takšni priložnosti si je ponavadi izmislil spiritistično seanso. V zadušeni 
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svetlobi lučk in kamina sva sedla za majhno, okroglo mizico sredi sobe. 
Mizica je bila tako majhna, da sva se pod njo dotikala s koleni, vendar pa se 
kolena niso dotikala površine mizice. Na njej so bile raztresene kocke s 
črkami. Oba sva položila dlani na mizico, tako da se črk nisva dotikala. 
Potem me je vprašal, koga naj pokliče iz podzemlja. Prvič sem mislila, da se 
šali, in rekla sem: »Grofa Drakulo!« Odmajal je z glavo in rekel: 

»To je izmišljena oseba iz literature. Pokliči koga, ki si ga poznala in je 
že umrl.« 

»Drakula ni bil izmišljen,« sem ugovarjala, »bil je resnični romunski 
grof iz Transilvanije. Njegov vnuk še zdaj živi in se piše Causescu.« 

»Vseeno se spomni kakšnega bližjega človeka,« je rekel. 
»Moj oče,« sem rekla. 
Leon je zaprl oči. Niti sence smehljaja ni bilo na njegovem obrazu. Še 

enkrat sem poskušala obrniti stvar na bolj veselo stran: 
»Leon, pustiva mojega očeta. Popijva raje kozarec vina. In rada bi si 

prižgala cigareto.« 
Toda Leon ni odgovoril in meni je smeh zamrl na obrazu. Leon je 

postal čudno bled, lahko bi rekla bel - in oči so se mu vdrle globoko v 
lobanjo, da so od njih ostale samo sence. Potem se je mizica pod mojo 
dlanjo zganila. Mislila sem, da jo premika s koleni, toda njegova kolena so 
se trdno naslanjala na moja, v isti višini - in se niso dotikala spodnje mizne 
plošče. Pozorno sem pogledala njegove roke, ki jih je držal na mizi - morda 
je pretihotapil palca pod rob in z njima dvignil mizico? Ni, kajti vse prste je 
imel na njej. Spomnila sem se očeta, ki je čaral s kovanci, ko sem bila 
majhna. Dal si je kovanec na dlan in jo zaprl, rekel »hokus, pokus« in odprl 
dlan, v njej pa ni bilo več kovanca. Poslal me je na drugi konec sobe, naj 
tam pogledam pod preprogo; pod preprogo je bil kovanec, najmanj štiri 
metre proč od očeta! 

Za podoben trik gre tudi tukaj, sem si mislila in sklenila, da se bom 
prepustila zabavi, če Leon v njej uživa. 

»Svojemu očetu lahko pošlješ pozdrave,« je rekel potem Leon, »ali pa 
mu poveš karkoli drugega. Odgovoril bo.« 

»Prav,« sem rekla, »oče, koliko svinj je pobil tisti zdravnik, preden je 
prišel do tebe?« 

Mizica je začela plesati pod najinimi dlanmi. Kolena so bila pri miru, 
trda, napeta, brez stika z mizico. 

Mizica je bila gladka kot steklo in kockice s črkami so drsele po njej 
sem in tja. Skupina črk se je tedaj ločila od ostalih in sestavila besedo 
»sedem«. 

»Sedem svinj?« sem vprašala. Mizica je plesala, teh pet črk pa se kar ni 
moglo posloviti druga od druge, kot bi jih držal skupaj magnet. 

»In potem je prišel rafal do tebe?« sem rekla zelo tiho. 
Črke so se sesule in sestavile so se nove, ki jih najprej nisem razumela, 

ker niso pomenile v mojem jeziku nič. Toda potem sem v njih prepoznala 
angleško besedo DONT! 

»Zakaj govori angleško?« sem vprašala Leona. 
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»Najbrž se je tako navadil tam doli,« je odgovoril Leon, »zdaj pa bo 
bolje, da ga pustiš pri miru. Užalila si ga.« 

»Zakaj sem ga užalila?« sem rekla. 
»Postavila si ga v isto vrsto s svinjami.« 
»Nikoli mu nisem odpustila, da me je zapustil,« sem rekla. 
»Zato si šla potem z menoj, ker bi ti bil lahko oče,« je rekel Leon. 
»To je navaden freudističen miš maš,« sem rekla, »nisem šla zato s 

teboj. S teboj sem šla zato, da te bom fukala.« 
To je Leona resnično vznemirilo, vstal je od mize, ki se je takoj 

umirila, in prišel do mene. Čisto všeč mu je bilo, če sem bila z njim malo 
vulgarna. Obstal je nad menoj, s hlačnim razkorakom v višini mojega 
obraza. V hlačah ni bilo duha, bilo je živo, trdo ožilje. 

Na tem mestu sem nehala pisati. Prebrala sem, kar sem napisala. To, 
to je že bolj podobno literaturi, sem si rekla. Dvakrat sem prebrala. Potem 
sem se nenadoma spomnila na Rebeko. Pisala sem naprej: 

»Take spiritistične seanse mi je Leon prirejal enkrat ali dvakrat na 
mesec. Počasi sem se navadila nanje. Pomalem sem celo začela verjeti, da je 
nekaj v njih - mizica se je resnično premikala sama od sebe in črke so drsele 
po njej, ne da bi se jih bil kdo od naju dotikal. Res, niso se vedno zbrale v 
razumljive besede; tedaj je Leon pojasnil, da preprosto stika z duhom ni 
bilo. Velikokrat pa je bil. 

Tako sem neke noči, ko sva sedla za okroglo mizico v slabotni svetlobi 
lučk in kamina, predlagala: 

»Leon, pokliči Rebeko!« 
»Tega ne želim,« je rekel. 
»Zakaj?« sem vprašala. 
»Govoril sem z njo, preden si prišla ti. Zdaj ne želim več.« 
»Pa jaz želim,« sem rekla. 
»Mogoče to zate ne bi bilo prijetno. Saj veš, kako je umrla.« 
To sem seveda vedela. Utopila se je v jezeru. A ravno to me je 

privlačevalo; rada bi jo vprašala, kako se počuti človek, ki se utaplja. Tiste 
zadnje sekunde, ko je še pri zavesti. Na kaj je tedaj mislila? Katera je bila 
njena zadnja misel v življenju? 

Pregovorila sem ga. Poklical je Rebeko. 
Mizica je začela plesati, kot bi plavala na rahlo razburkani gladini 

jezera. Kockice so drsele sem in tja. Nekaj časa sva oba z Leonom molčala. 
»Ti govori z njo,« je nazadnje rekel Leon. 
»Rebeka,« sem rekla, »kje si?« 
Črke so drsele, se mešale, se sestavljale in razstavljale, dokler se jih 

večina ni razpostavila okoli središča v nekakšen nepravilen krog, na sredini 
pa so ostale štiri črke, ki so pomenile TUKAJ (seveda v nemščini, saj je bila 
Avstrijka). 

»Rebeka,« sem nadaljevala, »rada bi te nekaj vprašala.« 
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Mizica se je zamajala in se umirila, lebdeč v zraku, kot da pričakuje 
moje vprašanje. 

»Rebeka, se spominjaš svoje zadnje misli, preden si umrla?« sem rekla. 
Mizica se je začela ritmično zibati. Kockice so zelo počasi drsele, ker je 

bilo zibanje počasno - nisem verjela, da bo sploh kaj iz tega, saj so se komaj 
premikale. In vendar se je sredi kroga iz drugih črk sestavila beseda -
SEKS! 

Tedaj je Leon nenadoma vstal in pometel kocke z mize, da so se 
razletele po vsej sobi, nekaj jih je celo padlo v kamin, kjer so takoj zgorele. 
Izraz na njegovem obrazu je bil divji - tak, kakršnega še nikoli nisem 
videla. 

»Kaj ti je?« sem vzkliknila. 
»Nič. Dosti je tega,« je rekel. 
To je bila zadnja spiritistična seansa, ki sva jo imela. V mesecih, ki so 

nama še preostali, sem ga večkrat nagovarjala, da pokličeva duhove - on pa 
je odgovarjal, da ni razpoložen in da bova to storila drugič. Tega drugič pa 
ni bilo več. Kot da sva počasi oba pozabila na igro z duhovi. Nekajkrat sem 
poskušala sama, ko njega ni bilo doma, toda brez uspeha. Tako se je to 
končalo. 

Zato pa sva se včasih spustila v jezero s kisikovimi bombami. 
Spominjam se, kako je bilo prvič. 
To je bilo po prvem mesecu, ko sem bila pri njem v vili in sem mu že 

bila žena. 
Nekaj dni sem bila sama, ker je bil Leon na potovanju. Bil je v Švici, in 

kot je napovedal, se je vračal prek Italije. Vrnil se je sončnega popoldneva 
- iz dnevne sobe, kjer sem osamljeno sedela ob oknu, kadila in gledala na 
jezero, sem slišala, kako so kolesa avtomobila zaškripala na pesku in kako 
je utihnil motor. Vstala sem in mu šla naproti. Iz prtljažnika je jemal 
prtljago - ponavadi je nosil s seboj samo majhen kovček, tokrat pa je 
potegnil iz njega precej veliko vrečo, na kateri je pisalo MARES. Objela 
sva se in poljubila - čeprav sem znala biti sama, včasih sem si to celo želela, 
je bilo štiri ali pet dni, kolikor ga ni bilo, le predolgo in močno sem si 
želela, da bi bil čimprej nazaj. Včasih sem bila tako osamljena tudi tedaj, 
kadar je bil doma - kadar se je zagrizel v pisanje, je prihajal iz svoje 
delovne sobe samo jest in po jedi je šel takoj nazaj, tedaj je tudi spal v svoji 
sobi in se je komaj zmenil zame; rekel je, kadar piše, mora biti ves dan in 
vso noč pri stroju in nič ga ne sme pri tem zmotiti, da ga ne vrže iz tira. 
Takrat je že pisal knjigo z naslovom JEZERO - vse obdobje, ko sva bila 
skupaj v vili kot mož in žena, je pisal to knjigo, začel pa jo je že prej - in 
založniku jo je poslal le nekaj tednov pred koncem. Nikoli nisem brala 
njegovih stvari, ki še niso bile natisnjene; brala sem samo tisto, kar je že 
bilo v knjigi. 

Knjige JEZERO še do danes nisem prebrala, čeprav sem dobila po 
pošti od založbe avtorske izvode. Samo razpakirala sem jih in jih pustila v 
njegovi zapuščeni delovni sobi - kajti takrat ga že ni bilo več. 
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Po pozdravu sva šla proti hiši - Leon je nesel v eni roki svoj kovček in 
v drugi vrečo. 

»Kaj je v vreči?« sem vprašala, ko sva prišla do vrat. 
Nasmejal se je in dvignil vrečo proti meni: 
»To, kar je v njej, je zate,« je rekel. 
V sobi je vrečo razvezal in iz nje potegnil črno podvodno obleko moje 

velikosti. 
»Zdaj te bom lahko peljal v jezero,« je rekel. 
»Ali za to potrebujem obleko? Saj kopam se lahko tudi v kopalkah,« 

sem rekla začudeno. 
»Vedeti moraš, da je jezero v globini neznansko mrzlo,« je rekel. V 

njegovih očeh sem zaznala blesk, kakršnega je imel, kadar ga je prijelo na 
seks. 

»Ne bi se rada utopila v tem jezeru, kot se je Rebeka,« sem rekla bolj 
v šali kot zares. 

»Pazil bom nate,« je rekel, »Rebeka je bila takrat sama.« 
Dejstvo je bilo, da sem si v jezero želela - da sem ga že nekajkrat 

vprašala, kdaj se bova šla vanj potapljat. Dobro sem že poznala čolnarno in 
opremo, ki je bila v njej - ni pa seveda bilo ženske podvodne obleke, 
njegove pa bi mi bile mnogo prevelike. 

»Boš torej šla z mano dol?« je rekel. 
»Bom.« 
Takoj nato sva šla v čolnarno. 
Slačila sva se drug ob drugem. Kopalk nisva imela - bile so tudi 

nepotrebne. Izhod iz čolnarne na jezero je bil tedaj vedno odprt, razen v 
slabem vremenu, da valovi ne bi butali čolna ob pomolček, na katerega je 
bil privezan. Jezero je bilo tisti dan prijazno, s soncem obsijano. 

Ko sva bila oba gola, sva za nekaj trenutkov obstala drug pred drugim 
in se gledala. Leon je bil star dvainpetdeset let. Njegov obraz je bil obraz 
zrelega moža, imel je letom primerno število gub, ob ušesih siveče zalisce in 
precej dolge lase, ki so se mu komaj začeli mešati s sivimi. Toda njegovo 
telo je bilo telo tridesetletnika, zajetno, a ne debelo, z velikim, poraščenim 
prsnim košem in brez trebuha, ki mnogim moškim v teh letih že krepko 
visi. Njegov ud je bil podoben njemu - ne dolg, zato pa debel, viseč 
podoben nekakšni grčasti prekli, kakršne štrlijo ponekod ob obali iz jezera. 

Njegov pogled je bil v tistih trenutkih poželjiv, plezal je po meni, kot bi 
me otipaval z rokami - toda tik preden bi se mu začel ud dvigati in siliti 
proti meni, se je obvladal, se zasmejal in mi podal moje novo oblačilo. 
Hkrati se je začel sam oblačiti. 

Nisem bila navajena oblačiti take obleke, imela sem čuden občutek, da 
po meni pleza nekakšna mrzla žival, morda kača - toda čim več mojega 
telesa je bilo v njej, prijetnejši je bil občutek, dokler nisem navlekla na 
glavo oglavnice in potegnila zadrge do vratu. Postalo mi je toplo čisto 
drugače - ne kot v topli sobi ali ob kaminu ali v toplem plašču - bolj tako, 
kot je toplo v postelji, ob moškem. 
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Leon je že bil oblečen. Opasal si je pas z utežmi in mi pomagal, da sem 
se tudi sama ovesila s takim pasom - moj je imel manj uteži. 

Dal mi je masko in na noge sem si nataknila plavuti. 
Potem mi je oprtal na hrbet jeklenko s kisikom. 
»Šla bova trideset metrov globoko,« je rekel, »ves čas se bova držala za 

roke. Počasi dihaj, ne delaj nobenih sunkovitih gibov. Spodaj bova kakih 
deset minut, potem se bova počasi vračala. Morda bova videla ribe. Ničesar 
se ne boj. Ko se bova vračala na površino, močno izdihuj, vdihuj pa samo 
na kratko. Vse drugo prepusti meni.« 

»Ali se še kdo, razen naju, potaplja v tem jezeru?« sem vprašala, kajti 
vedela sem, da je ta šport običajen na morju, ne pa v jezerih. 

»Samo, kadar iščejo truplo,« je na kratko rekel Leon. 
Potem sva sedla na rob pomola in se spustila v vodo, držeč se za roke. 
Skozi vrata čolnarne sva še hodila, tam pa se je dno strmo spustilo 

navzdol in morala sva zaplavati. Oblila me je ledeno mrzla voda - ki pa se 
je v porozni neoprenski obleki v trenutku ogrela na telesno temperaturo in 
začela greti tudi moje telo. 

Leon me je trdno držal za roko. Začela sva toniti. 
Kot bi letela z letalom! 
Pričakovala sem tišino, v resnici pa sem slišala svoje dihanje desetkrat 

bolj glasno kot zgoraj in brbotanje mehurčkov in nekakšno piskanje v 
ušesih . . . trudila sem se, da bi dihala počasi, pa mi ni uspevalo, zdelo se 
mi je, da se moram boriti za vsak vzdihljaj, dokler nisem prišla do spozna
nja, da pravzaprav laže vdihujem kot izdihujem. Zrak je šel sam vame, 
izdihniti pa sem morala s silo. 

Leon me je vlekel naprej nad pokrajino, ki sem jo videla prvič v 
življenju. 

Iz mulja na dnu so rasle dolge trave, ki so se narahlo zibale v vodnem 
toku, ki sva ga povzročala midva s plavutmi. Trave, ki so bile bolj odda
ljene, so stale pri miru, štrleč kvišku ravno kot kakšni topoli. 

Plavala sva ob obali, ki je bila prepredena s potopljenimi vejami in 
koreninami, tako da so sestavljale nekakšne hodnike in zidove, polne teme 
in čudnih senc. 

Čim globlje sva šla, več je bilo teme in senc in manj svetlobe. Bilo ni 
nobenih rib, samo pošasti in spake iz rastlin in lesa; in skalnati gradovi, 
podobni okamenelim ljudem ali živalim, ki so utonili v mrak in tu večno 
živeli okamenelo smrt. 

Ko se mi je zdelo, da sva že zelo globoko, sva pristala na trdem, 
kamnitem dnu, kleče na kolenih; spogledala sva se skozi maske in videla 
sem Leonove oči, velike, skoraj izbuljene, kot bi se razširile od neznan
skega strahu. Toda že v Cousteaujevih filmih sem videla, da imajo ljudje 
pod maskami vedno tako široko razprte oči in najbrž so bile tudi moje v 
tistih trenutkih takšne. 

Počasi odskakujoč od tal sva se pomikala naprej, dokler se nisva znašla 
na nekakšnem robu, kjer se je dno prevesilo v globino, ki ji ni bilo videti 
konca. Tam je bila samo črna voda. 
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Zbala sem se, da me bo potegnila vase. Zdelo se mi je, da se bom 
prevalila čez rob in padla v prepad. Potegnila sem Leona nazaj. Ni se pustil 
premakniti; strmel je dol v temo in hkrati še trdneje oklenil mojo roko. 
Skušala sem se mu izpuliti, pa me je nekam grobo potegnil nazaj. Ni 
popustil. 

Potem se je počasi obrnil in s prosto roko pokazal navzgor. 
Še kakih petnajst minut sva plavala po dnu, ki se je dvigalo. 
Tik ob obali, v spletu rastlinja in ukrivljenega vejevja, mi je Leon s 

prstom pokazal ščuko, ki je negibno kot kos lesa lebdela med stebli. Dolga 
je bila pol metra in njene oči so gledale hudobno in grabežljivo. 

Naredila sva kakih sto metrov proti dnu, vsega skupaj, in se vrnila na 
površino nedaleč od čolnarne in hiše, ki je stala za njo naslonjena na breg. 
Bila je podobna eni od tistih velikih skal nad prepadom. Pravzaprav je to 
grozna hiša, sem pomislila, grozna, a tudi lepa. 

V čolnarni je Leon prvič spustil mojo roko. Povzpela sva se na pomol 
in spustila ustnike iz ust. Dvignila sva maski in se spogledala. 

»Lepo je bilo,« sem rekla, »in nekoliko grozljivo.« 
Prikimal je. 
Snela sva jeklenke, sezula plavuti, odpela pasove. 
Potegnila sem zadrgo navzdol in snela oglavnico, da so se mi mokri 

lasje razsuli po hrbtu. Zgornji del obleke se je razprl in iz nje so pogledale 
moje prsi, trde in napete, kot bi bile vzburjene . . . Leon se mi je v tistem 
hipu približal, stopil je tesno k meni, vtaknil svoje roke pod mojo obleko in 
me oluščil iz nje kot banano; hkrati sem sama začela vleči z njega njegove 
hlače, čeprav je imel na sebi še zgornji del obleke - dokler ni iz njih izskočil 
njegov otrdeli goban, kot bi čakal v zasedi - naravnost name. 

Povaljala sva se na tleh čolnarne, med jeklenkami in plavutmi, na 
mokrih neoprenskih oblekah, med zemljo in vodo, kot bi bila na robu, ki se 
spušča v tisto črno globino brez dna . . . 

Bilo je trdo - trdo pod mojim hrbtom in trdo v meni. 
»Še mnogokrat se bova spustila v jezero, o, še mnogokrat!« 

- Na obersulzbaškem pokopališču. 
Bila je jesen. Z dreves okoli vile se je usipalo listje in prekrivalo beli 

pesek na dovozu. Koraki — ali pa avtomobilske gume - niso več škripali, 
ampak šumeli. Leon je v svoji sobi pisal knjigo z naslovom JEZERO. Bila 
sem sama tiste dni - ampak tudi svobodna. Vozila sem se v Obersulzbach, 
nakupovala, posedala v eni od gostiln, se pogovarjala z Brunhildo, Fren-
kom, Trofenikom, poštarjem, gospo Schoenner . . . Zvečer sem sedela ob 
oknu velike sobe, pila martini, kadila in gledala jezero. Iz zgornjega nad
stropja je komaj zaznavno prihajalo do mene Leonovo tipkanje. V kaminu 
so pokljale suhe klade. Mrak se je spuščal na jezero, pošastne gore za njim 
so se umikale vanj in počasi izginjale v temo. Takrat so mi roke skoraj 
vedno ušle med stegna - prav tako kot včeraj, prvega dne mojega ponov
nega srečanja z jezerom. Prišlo mi je v navado, da sem to počela, kadar sem 
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bila sama. Potem sem si z vlažno in trepetajočo roko prižgala novo cigareto. 
V mojih mislih so se vrstila vprašanja in vsakokrat je prevladalo eno od 
njih, vedno isto - sem storila prav, ko sem se poročila z Leonom? Je bilo to 
tisto, kar sem iskala v življenju? Sem našla svojo srečo ali sem se ujela v 
mrežo starega čudaškega tujca? Res, ljubila sem ga in prepričana sem bila, 
da je tudi on ljubil mene. Toda - je bila to prava, primerna ljubezen? Ali ni 
bil moja resnična ljubezen v resnici Lenart, ki je bil le dve leti starejši od 
mene? Je ljubezen, ki sem jo čutila do Leona, vstala iz Lenartovega groba? 
Kaj bo čez nekaj let - ko bo Leon star šestdeset in čez, jaz pa bom komaj 
prešla trideseto? Kaj bo z mano, ko bo on, toliko starejši od mene, umrl, 
jaz pa bom ostala sama, ženska pri štiridesetih - ko bom zamudila čas za 
ljubezen z mladimi možmi? Ne, dediščina, Leonovo premoženje, mi ni 
prihajalo na pamet. Ko bom stara štirideset - ali petinštirideset - ne bo 
premoženje ničesar več spremenilo. Kljub premoženju bo moj čas zgub
ljen . . . 

Nekoč sem sredi takega razpoloženja odšla na obersulzbaško pokopa
lišče. Leon je pisal. Hiša je bila kljub nabijanju njegovega stroja, kot bi bila 
zapuščena. Težki oblaki so brzeli po nebu nad jezerom. Vzela sem merce-
des in se odpeljala izpred hiše tako hitro, da je suho listje sfrčalo izpod 
koles in sem ga še lahko videla v ogledalu, kako se je vrtinčilo po zraku, 
počasi padajoč nazaj k tlom. 

Pokopališče je bilo nekoliko pomaknjeno iz trga, ležalo je na majhni 
vzpetini in kraljevala mu je stara gotska cerkev. Obzidano je bilo z nizkim 
zidcem. Ko se je človek bližal pokopališču, so izza tega zidca pogledovali 
proti njemu križi in vrhovi nagrobnikov, kot bi iz radovednosti moleli glave 
čez, da bi videli, kdo prihaja. 

Brez posebne misli sem se sprehodila med grobovi in brala nemška 
imena na nagrobnikih. Nekaj starih žensk v črnem je brskalo po gomilah, 
kot bi stare in ofucane kure hotele na njih najti izgubljena zrna. Tedaj serri 
obstala pred nagrobnikom, ki je bil večji od drugih, iz marmorja, in grob, ki 
je ležal pod njim, je bil obložen s cvetjem. Cvetje je bilo posušeno in 
upadlo, le njegova količina je izkazovala nekdanjo mogočnost. Na nagrob
niku je bilo s pozlato izpisano ime: REBEKA BRODNIK. In dva datuma -
rojstvo in smrt. Izračunala sem, da je umrla, ko ji je bilo šestindvajset let. 
Kmalu. Zgodaj. Zakaj? 

Tedaj sem začutila, da ob meni nekdo stoji. Obrnila sem glavo k izviru 
toplote, ki me je opozoril nase, ne da bi bila sprva videla ali slišala človeka, 
ki mu je bil izvor. Bila je stara postrežnica Hilda, ki je prihajala enkrat na 
teden pospravljat Leonovo hišo. Vedno sem občudovala njen stari, a še 
vedno lepi obraz. Ni bila kmetica. Še najbolj je spominjala na nemško 
igralko Hildegard Knef. 

»Dober večer,« je pozdravila starka. 
»Res bo kmalu večer,« sem odgovorila, »kaj pa vi tukaj?« 
»Starke in grobovi spadajo skupaj,« je rekla, »toda kaj vi počnete na 

tem grobišču?« 
»Leon je zaposlen. Šla sem se malo sprehajat,« sem rekla. 
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»In ustavili ste se prav ob tem grobu,« je rekla Hilda. 
»Da. Še nikoli ga nisem videla, čeprav sem že več kot leto dni tukaj.« 
»Več kot leto dni! Kako čas teče, ali ne?« je rekla starka. 
»Nekaterim poteče prehitro,« sem rekla in mislila na Rebeko. 
»Podobni ste ji,« je nenadoma rekla Hilda. 
»Podobna?« 
»Da. Odkar sem vas prvič videla, se mi zdite njej podobni.« 
»Jaz sem videla samo njene slike. Mogoče sem ji res podobna. Moški 

se nikoli ne znebijo nekega določenega, svojega, tipa žensk.« 
»Saj, saj,« je rekla Hilda in pogledala nekam stran, »in z vsemi se 

obnašajo tako, kot da je ena sama.« 
»Ste imeli vi več mož?« sem vprašala zelo nediskretno, vendar sem 

menila, da imam na takem prostoru do tega pravico. 
»Ne - ne. Jaz sem imela samo enega,« je odgovorila Hilda. Potem se je 

narahlo priklonila, kar je pomenilo, da me pozdravlja, in odšla od mene. Se 
prej me je na hitro, kot da mogoče tega ne bi smela, pogledala v oči. 

Ko sem se pet minut pozneje peljala po deželni cesti ob jezeru proti 
domu, je moj pogled pritegnila skupina ljudi in avtomobilov, ki so bili vsi 
nagneteni na enem mestu ob jezeru. Dva avtomobila sta bila policijska, 
nekaj je bilo civilnih, eden pa rešilni. Pomislila sem na prometno nesrečo. 
Toda ko sem se peljala mimo, nisem videla nobenega razbitega vozila. 
Ustavila sem dvajset metrov naprej ob robu ceste, stopila iz avtomobila in 
se ob robu ceste vrnila "na kraj, kjer se je očitno nekaj zgodilo. 

Dva potapljača sta pravkar nekaj prinesla iz vode. 
Okoli tega nekaj je policija naredila krog, nekaj policajev pa je odga

njalo radovedneže, ki so se prav tako kot jaz ustavili na prizorišču. Nekaj 
me je gnalo naprej, da sem se prerinila skozi krog ljudi - ni jih bilo veliko -
v prvo vrsto. 

Tisto, kar sta potapljača prinesla, ni bilo estetskega videza. Bilo je 
okostje, zavito v nekakšne cunje. Lobanja je imela dolge lase, prepletene s 
sluzastimi algami. Tudi cunje so bile polne zelene sluzi. Od vsega je kapljala 
blatna voda. 

Dva civilista, od katerih sem enega prepoznala - bil je inšpektor 
Jorgen iz Ansbacha, večjega kraja, oddaljenega od Obersulzbacha deset 
kilometrov. Dvakrat sem ga videla pri Leonu, vendar sta se pogovarjala v 
njegovi delovni sobi, tako da nisem vedela, o čem. Po pogovoru med štirimi 
očmi sta prišla v veliko sobo, kjer smo potem skupaj pili in se prav veselo 
pogovarjali. Pozneje mi je Leon povedal, da je inšpektor vodil preiskavo o 
Rebekini smrti. Bila je nesreča - Leona tisti dan sploh ni bilo ne doma ne v 
Obersulzbachu. V času, ko se je zgodila nesreča, se je vračal iz Miinchna, 
kjer je sklepal pogodbe. Prišel je šele ponoči, petnajst ur po nesreči. 

Čez nekaj časa je inšpektor Jorgen vstal in isti trenutek sva se srečala s 
pogledi. 

Stopil je do mene in mi podal roko: 



194 Mate Dolenc 

»Gospa Danijela,« je rekel, »to ni prizor za vas.« 
»O, zakaj pa ne,« sem rekla in se skušala nasmehniti, »v naši hiši smo 

tega vajeni.« 
»Imate smisel za črni humor,« je rekel inšpektor. 
»Kdo je to - tamle?« sem vprašala in pokazala na truplo, ki so ga že 

pokrili s plastično plahto. 
»Še ne vem,« je rekel inšpektor, »neka ženska, ki je morala že dolgo 

plavati po dnu tega jezera, tako da je izgubila skoraj vse kilograme. Opro
stite mi zdaj - zdaj moramo ugotoviti, kdo je to. Na svidenje, gospa 
Danijela.« 

Zavoj s truplom so naložili na nosila in ga porinili v rešilni avto. Modre 
luči na strehah so se zavrtele, motorji so zaropotali, vrata zaloputnila. 
Policijska kolona se je odpeljala in radovedneži počasi za njo. Tudi jaz sem 
se vrnila v avto. Vozila sem počasi, kot bi se bala, da se mi bo kaj zgodilo. 
Pred vilo sem nekaj časa sedela v avtomobilu, ne da bi izstopila. V meni je 
bil neki nagon, ki se ga nisem zavedala, zdaj pa vem, da je bila želja po 
begu. Seveda pa nisem zbežala, ampak sem šla kuhat večerjo. 

Leon je za tisti dan nehal delati. Večerjala sva pri veliki mizi v dnevni 
sobi - s pogledom na jezero. Luna je visela nekje tik nad hišo, zato je njena 
mlečna cesta vodila od naše hiše naravnost čez jezero do gora. Človek bi se 
lahko sprehodil po njej, če bi hotel, tako je bila trdna. 

»Za danes sem nehal,« je rekel Leon, »zakaj si tako tiho?« 
»Razmišljam, če bi ti nekaj povedala,« sem rekla. 
»Če je kaj zanimivega ali če se naju tiče, povej,« je rekel Leon, me 

gledal iznad krožnika in kozarca in se smehljal. 
Skomignila sem z rameni in molče jedla. 
»Poslušaj, Danijela,« je rekel čez nekaj časa, »zdaj nekaj dni ne bom 

pisal. Imel bom čas zate - za naju. O.K.?« 
»O.K.,« sem odgovorila. 
»Vseeno - ali pa ravno zato — mi povej, kaj te tišči.« 
»Mene nič,« sem rekla, »ne gre ne zame, ne za naju.« 
»In vendar mora biti zanimivo, če se toliko ukvarjaš s tem, da nimaš 

časa za nikakršen drugačen pogovor.« 
»Prav, bom pa povedala,« sem rekla, »potapljači so danes pozno 

popoldne izvlekli iz jezera truplo neke ženske.« 
Smehljaj mu je izginil z obraza, kot bi mu ga zbrisal veter, in pogledal 

me je s široko odprtimi očmi. Rekel je: 
»Ženske?« 
»Ja, truplo ženske.« 
Popolnoma se je spremenil. Obraz mu je posivel in nos se mu je 

podajšal proti bradi. Skril je oči pred mano, tako da je strmel v krožnik. Ni 
več jedel. 

Stegnila sem roko čez mizo in poiskala njegovo roko, ki je kot mrtva 
ležala zraven krožnika. 

»Leon,« sem rekla potiho, »Leon, ne misli zdaj na Rebeko.« 
»Saj ne,« je rekel z meglenim glasom. 
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»Pa misliš. Popolnoma te razumem. Tudi meni je prišla ista asociacija, 
to je normalno. Vendar zdaj ne misli več na to. Tukaj imaš mene. Jaz nisem 
Rebeka.« 

»Nisi Rebeka? Mogoče pa si,« je odgovoril. In to je bil čuden odgovor. 
Nič seksa ni bilo tisto noč. Leon je bil čisto mrtev, jaz pa nisem mogla 

niti same sebe ovlažiti. -
O, kako me je zgrabilo pisanje! Kot da ne bi pisala svoje zgodbe, ki je 

bila zame tako strašna, ampak bi bila poklicna pisateljica, ki ustvarja novo 
življenje! 

Toda kaj se bo zgodilo z mano, ko bo zgodba napisana? Ko ne bo 
nobene druge, moje, resnične zgodbe več? Ali imam dovolj moči, da bom 
začela ustvarjati nove, izmišljene, umetniško ustvarjene zgodbe? Pa saj to 
sploh ni pomembno. Ni važno, kaj bo potem. S potem se bom ukvarjala -
potem . . . 

Pisala sem naprej, čeprav me je roka bolela od krčevitega stiskanja 
svinčnika. Spet sem pomislila na pisalni stroj. Ne, pisalni stroj je prehrupen. 
To je tiha zgodba . . . v tej zgodbi se še najbolj sliši brbotanje mehurčkov, 
globoko v jezeru . . . 

- Naslednji dan je bil Leon spet take volje kot ponavadi. Skupaj sva 
šla v Obersulzbach nakupovat hrano. V butiku pri gospe Schoenner mi je 
kupil komplet črnega spodnjega perila. Ko sva odhajala iz trgovine, mi je 
gospa Schoenner pomežiknila. Bila je vdova. Njen mož je pred desetimi leti 
umrl za rakom v grlu. 

Pri Belem konjiču je bila bolj kavarna kot gostilna, zato sva šla tja na 
kavo in rogljiče. Na stojalu blizu najine mize so viseli kavarniški časopisi, 
med njimi tudi Ansbach Blatt, lokalni časopis tega področja - na prvi strani 
sem zagledala velik naslov: Žensko truplo v Obersulzbaškem jezeru. Leon 
je stojalu kazal hrbet in jaz ga nisem opozorila na časopis. Morda je pozabil 
na včerajšnji dogodek - ali pa je kako drugače opravil z njim. Vsekakor se 
mu do večera ni nič poznalo, da bi ga bilo kaj pretreslo. 

Pač pa je ponoči, v najini spalnici, potem ko sem oblekla novo črno 
perilo - nekakšen baby doli - in se vrtela pred velikim zrcalom na steni, 
prišel na čudno idejo. Rekel je: 

»Bi storila nekaj zame?« 
»Veš, da bi,« sem rekla brez obotavljanja. 
»Obleci eno Rebekinih spalnih srajc,« je rekel. 
Pogledala sem ga - najbrž zelo ostro, ker se je vidno prestrašil. Vendar 

pa je vztrajal: 
»Da vidim, če si res podobna Rebeki.« 
»Zakaj misliš, da sem ji podobna?« sem vprašala. 
»Ljudje tako pravijo. Jaz sam ne vem za to.« 
To je bilo res. Še včeraj mi je isto rekla Hilda na pokopališču. Vendar 

se mi je še zmerom zdelo morbidno, da bi oblekla Rebekino spalno srajco. 
Imela sem dovolj svojih, poleg tega pa sem mislila, da si me Leon želi v 
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novem perilu. Bilo je dražljivo perilo, ki mi je dvignilo vse drobne, zlate 
dlačice na koži. 

»Po mojem bi pa morala Rebekina oblačila spraviti iz hiše,« sem rekla, 
»vreči bi jih morala stran!« 

»Danijela,« je očitajoče rekel Leon, »ne govori tako. Zakaj bi metala 
stran dragocene stvari, tudi če so Rebekine? Iste postave sta - sta bili. Brez 
predsodkov lahko uporabljaš njene obleke. To sem ti že zdavnaj hotel reči.« 

»Prav,« sem rekla. V trenutku sem se odločila. Odprla sem omaro, v 
kateri so bile še vedno samo Rebekine stvari, in vzela iz nje do tal segajočo 
prozorno spalno srajco. Oblekla sem jo čez novo perilo. Bila mi je prav. V 
ogledalu sem videla, da prozorna srajca razločno kaže perilo, ki je pod njo. 
Pomislila sem, da sem zdaj nekakšna mešanica Rebeke in same sebe. 
Nenadoma me to ni več motilo. Če je on za bizarne stvari - sem tudi jaz. 

Ko sem se obrnila k postelji, je bil odkrit, odejo je vrgel raz sebe in 
njegova moškost se je dvigovala v vsem svojem sijaju. 

To sem rada gledala. Zmerom. 
Sla sem k postelji. Potegnil me je k sebi. 
Potem ko me je ovlažil in prodrl vame, sem vseeno spet pomislila - ali 

zdajle to dela meni ali Rebeki? 
Važno je bilo, da sem jaz čutila. 
Nisem se ničesar več spraševala. Srečna sem bila, da sem v tej hiši in 

da sem z njim. 

Nekaj dni je potekalo mirno. Bila sva skupaj. Veslala sva s čolnom po 
jezeru. Nobeden od naju ni omenjal potapljanja, čeprav sem si ga jaz želela 
— toda nisem ga hotela spominjati na to — mogoče bi spet dobil slabe 
asociacije. Skupaj sva jedla, Leon je sam kuhal. Zvečer so gorele sveče na 
jedilni mizi. 

Ponoči sva imela seanse - toda ne spiritistične. 
Oblačila sem vse Rebekine obleke po vrsti. Priredila sem mu pravo 

modno revijo - iz Rebekine omare. Začel je sicer sam - toda jaz sem 
nadaljevala. Vse obleke po vrsti. Krila, jope, večerne obleke, krznene 
plašče, hlače, tunike, perilo, kopalne obleke, pidžame . . . Splačalo se je. 
Bil je ves nor. Nor? Je bil nor? Ali sem bila nora jaz? V neki knjigi o 
ljubezni in seksu sem brala, da nobeno sredstvo za vzburjenje ni prepove
dano, če se imata dva rada. Da je celo zelo koristno in da lahko prinese 
obema partnerjema še neznana zadovoljstva, ki ju še bolj zbližajo. 

Ne vem, kateri dan te norosti je že minil - ko je prišel v hišo inšpektor 
Jorgen. Pripeljal se je s svojim audijem, parkiral zraven mercedesa in 
pozvonil. Bila sem bližje vratom kot Leon, zato sem šla odpret. Ponudil mi 
je roko in mi jo prisrčno stisnil - pri tem me je nekam zaskrbljeno gledal v 
oči. Vprašal me je, kako se počutim. Dobro, sem rekla, celo zelo dobro. 
Vedno se dobro počutim, če se dobro počuti tudi Leon, in Leon se je 
počutil dobro, odlično - tako sem rekla Jorgenu. 
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Peljala sem ga noter, misleč, da bo sedel v salonu in da bomo skupaj 
popili čašico in pokramljali. 

Toda z Leonom sta se mi opravičila - za trenutek, sta rekla - in sta šla 
v Leonovo sobo. 

Trenutek je trajal pol ure. 
Ko sta prišla dol, je bil Leon nekam vznemirjen. Videla sem, da mu 

inšpektorjev obisk ni bil všeč. Vseeno sem inšpektorju predlagala, da se 
malo usede in kaj popije. 

»Hvala, gospa Danijela,« je rekel, »veliko dela me čaka. Drugič pa 
prav rad!« 

Obema je podal roko, potem se je odpeljal. 
»Kaj je hotel?« sem vprašala, ko sva se vrnila v sobo. 
»Hotel je, da mu pomagam,« je rekel Leon. 
»Kako - s čim?« sem se začudila. 
»Rekel je, da bi mu kot dober romanopisec, lahko dal kakšno idejo.« 
»V zvezi s čim?« sem vprašala. 
»V zvezi s tisto punco, ki so jo našli zadnjič v jezeru.« 
Obema sem natočila viski. Leon ga je na hitro spil in si sam natočil 

drugega. 
»No, to je pa precej grobo,« sem rekla, »grobo do tebe. S tem te 

vendar spominja na Rebeko - in to ni lepo, nekoga takole spominjati.« 
»Vendar ima razlog za to,« je rekel. 
»Kakšen?« 
»Ugotovili so, da je bila utopljena ženska oblečena v podvodno 

obleko. Našli so . . .« Tu je obstal. 
»Kaj?« sem vztrajala. 
»Imela je pas z utežmi in - vso opremo.« 
»Tega nisem videla, ko sem bila tam,« sem rekla, »bil je le nekakšen 

sluzast kup.« 
»Bila je utopljena že leta . . . cela leta,« je rekel Leon, potem me je 

pogledal, se nenadoma zasmejal in rekel: 
»Sluzast kup, praviš? Ti pa imaš živce — ti jih pa res imaš.« 
Potem je bil spet tak kot prej. 

Nekega ne preveč lepega dne je nenadoma predlagal, da greva v 
jezero. Če sem bila pred inšpektorjevim obiskom za to, zdaj nisem bila več. 
Ne vem natančno, zakaj - morda je bilo tako samo tisti dan. Morda bi že 
naslednji dan šla z veseljem. Rekla sem: 

»V takem mračnem vremenu? Saj ne bova ničesar videla.« 
»Videla bova - atmosfero,« je rekel. 
»Kakšno atmosfero?« sem začudeno vprašala. 
»Mračno. Zdi se mi - mislim, da potrebujem nekaj takšnega za . . .« 

Ustavil se je. 
»Za - kaj?« sem vprašala. 
»Za pisanje. Za knjigo. Ustavilo se mi je. Potrebujem spodbudo.« 
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Še sem pomišljala. Toda na koncu sem se odločila, da mu ustrežem. 
Vedno je bilo tako. Na koncu sem mu vedno ustregla. Kadar me je kaj 
prosil, pa če je bilo še tako nenavadno - sem mu morala ustreči. 

»Prav. Greva,« sem rekla. 
Videti je bil srečen. 
Šla sva dol v čolnarno in se slekla. 
Moram reči, da tistega vznemirjenja, ki sem ga čutila ob tem nekoč, ni 

bilo več. In vedela sem, da grem tja zaradi njega - da jaz, sama od sebe in 
po svoji želji - ne bi šla. 

Leon se je hitro, kar hlastno, oblačil. Jeklenke so bile polne zraka -
vedno jih je napolnil takoj po potopu. Bil je že v obleki in dajal si je 
jeklenke na hrbet, ko sem si jaz komaj zapela zadrgo. Zdelo se mi je, da me 
gladka, črna obleka tišči. Pripravila sem si masko in Leon je z mojo 
jeklenko v rokah stopil k meni, da mi jo obesi na hrbet. 

»Danes,« je rekel, »ti bom pokazal največjo ribo, ki živi v tem jezeru.« 
»Zakaj mi je nisi pokazal že prej?« sem rekla. 
»Ker se prikaže iz globine samo v mračnem vremenu. V lepem vre

menu je nisem še nikoli srečal.« 
»In kakšna riba je to?« sem vprašala brez posebnega zanimanja. 
»Star som. Nihče razen mene ne ve zanj. Tehta več kot sto kilo

gramov.« 
»Prava beštija,« sem rekla, »da me ne pelješ naravnost lochneški 

pošasti v gobec?« 
»Daj no. Videla boš. Take ribe ni v nobenem evropskem jezeru več,« 

je rekel. 

Ob misli na veliko ribo me je za hip obšel strah. 
Ko sem imela jeklenko na hrbtu, na nogah plavuti in na obrazu masko, 

se je Leon obrnil proti pomolu, mi pomahal z roko, češ, naj grem hitro za 
njim, in odcapljal - v plavutih - do pomola. Preden sem šla za njim, sem na 
polici z razno kramo zagledala podvodni nož, ki ga sicer nisva nikoli jemala 
s seboj - tak nož pride prav samo v morju, pri podvodnem ribolovu. Toda 
ob misli na tisto ribo sem ga vzela s police in si ga privezala na nogo. Takoj 
zatem sem bila Leonu vštric, oba sva sedla na rob pomola, se prijela za roke 
in se spustila v vodo. Zaplavala sva k izhodu iz čolnarne. 

Jezero še nikoli ni bilo tako mračno. Rogovile, velikanske klade, 
grčasti štori, vejevje in visoke vodne trave, vse je bilo spleteno v nekakšne 
črne rove, jame, tunele, stene in stolpe; vse je bilo polno grozljivih senc in 
lukenj, ki so čakale, da bojo koga požrle . . . prizori so bili prazgodovinski, 
človek bi vsak hip pričakoval, da bo iz ene od jam planila pra-zver, ihtioza-
ver, zmaj, pošast . . . zato sem se trdno držala Leonove roke . . . plavala 
sva dlje kot ponavadi, znano pot, po kateri sva ponavadi plavala, sva pustila 
za sabo. Dno se je od obale po precej strmem klancu spuščalo v globino, ki 
ni imela konca, in po tej strmini sva letela navzdol, tik nad dnom. Sprva je 
bilo dno skalnato, potem gaje prekril mulj, ki se je dvigal kot dim bombnih 
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eksplozij, če si ga vznemiril z roko in plavutjo. Vendar so bile tudi tukaj 
skale, velikanske skale, ki so morale nekoč, v pradavnih časih, ko je jezero 
šele nastajalo, prileteti z vrhov gora. 

Toda strmina je imela svoj konec. To je bil rob, ki sem ga že poznala; 
potekal je okoli in okoli jezera - najbrž - na globini približno trideset 
metrov, in prek njega se je dno zvalilo v skoraj navpičen prepad. V prepad 
nisva nikoli šla. Tam ni bilo nobene vidljivosti več, samo tema. 

Na kraju, kjer sva se ustavila, je bil rob načičkan s skalami, od katerih 
so bile nekatere velike kot veliki turistični šotori. Skale so bile zdaj levo in 
desno od naju, da sva bila kot v nekakšni soteski, in na koncu soteske je bil 
prepad. 

Leon me je obrnil k sebi in me nato narahlo porinil vstran. Hotela sem 
ga vprašati, če tu živi velika riba - razširila sem roki, kot da ponazarjam 
dolžino ribe. in naredila z rameni gib, kot bi hotelo vprašati, kje je zdaj ta 
riba, ta prastari som? Tedaj pa sem opazila, da si Leon odpenja spodnji del 
obleke. Zakaj to dela? V tej ledeni vodi? Potegnil si je rob suknjiča 
navzgor, toliko da je prišel do roba hlač; rob hlač je upognil navzdol . . . 

Nisem mogla verjeti. Kaj mu je prišlo na misel! Tukajle, trideset, če ne 
več metrov globoko v jezeru - se je razgalil pred menoj, držal je svojega 
gobana v roki in šel proti meni, narahlo odbijaje se z dna, kot astronavt na 
luni! 

Obšel me je nenaden strah. Pomislila sem, da takšna morbidnost 
presega meje normalnega, pa če so še tako daleč in na široko postavljene. 
Kaj bo zdaj s tem dosegel? Saj v tem mraku in hladu ne more priti iz tega 
nič dobrega, to ne more biti užitek, saj tu je popolnoma nemogoče priti do 
kakršnegakoli vrhunca . . . 

Prišel je do mene in se me dotaknil s prosto roko. Ni se me samo 
dotaknil - pahnil me je! Tega nisem mogla pričakovati in nagnila sem se 
nazaj, jeklenka me je nekako upognila, tako da sem izgubila ravnotežje in 
se začela prevračati nazaj, pri tem pa sem padala v globino, čez rob, kot da 
me vleče teža dvojnih ali trojnih uteži, ki sem jih imela okoli pasu. Tedaj 
me je nekaj zadržalo, nekaj me je prijelo, za roke, za noge, za glavo . . . 
padla sem v mrežo. Nekaj metrov pod robom je bila razpeta mreža. 

Leon - pravzaprav njegova silhueta, grozljiva silhueta, polna izrastkov, 
zavita v zračne mehurje, ki so se mu dvigali ob telesu in v rojih odhajali 
navzgor, proti svetlobi, skupaj z mojimi, ki so prihajali bolj od spodaj -
Leon je lebdel dva metra nad menoj in ritmično premikal roko, medtem ko 
se je z drugo menda držal za skalo ali rogovilo . . . Hotela sem videti 
njegove oči, pa je bil predaleč in preveč zavit v mehurje. Videla sem samo 
trzajočo pošast v mehurjih, ki se je začela počasi oddaljevati. Tedaj sem se 
vsa posvetila mreži. Bolj in bolj me ovijala. Videla sem, da je bila pripeta 
na vsaki strani na rogovile, ki so štrlele iz skal. Skušala sem se osvoboditi, 
toda brž ko sem izvlekla eno roko, me je mreža zgrabila za drugo - nogi sta 
mi bili nekako zvezani, oviti z vrvmi. Nekaj mi je skušalo izpuliti ustnik iz 
ust. Z vsemi močmi čeljusti sem ga držala med zobmi. 

Panika? 
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Nož? 
Po naključju sem imela nož. Dosegla sem ga z eno roko. Težko je šel iz 

nožnice, ker je bil vanjo pripet z varnostnim obročem. Težko z eno roko. 
Kje je bila druga roka? Nekje nad glavo. Od moje teže se je vsa mreža 
povesila globoko navzdol in grozilo je, da se bo odtrgala od rogovil in padla 
z menoj vred na dno, ki je koliko globoko? Šestdeset, sto metrov? 
Dvesto? Kako debel sloj mulja je tam? Bi se pogreznila v mulj z vsem 
telesom, čez glavo, bi se utopila dvojno - v vodi in v blatu? 

Bila sem prisebna ženska. 
Še zdaj se spoštujem zaradi tega. 
Paniko sem ujela, preden je ona ujela mene. 
Vrvi mreže sem rezala počasi, s premislekom. Najprej sem si osvobo

dila drugo roko in glavo. Pazila sem, da se nisem ponovno zapletala. Noge. 
Okoli pasu. Največ dela je bilo z jeklenko, ki mi je bila za hrbtom. Vendar 
je bila tedaj mreža že tako razcefrana, da je popustila, strgala se je, in 
nenadoma sem začela padati proti dnu, polna vrvi, ki so vihrale za menoj, 
še zmerom ponekod ovite okoli mojih udov - vendar pa porezane. 

To padanje bi lahko bilo usodno, če bi bilo dno globje. Toda tik 
preden sem začela brcati s plavutmi, sem padla na dno. Torej le ni bilo tako 
globoko, ni bilo neskončno! Obsedela sem na dnu, na mehkem, na mulju, 
ki se ni vgrezal, ampak je bil nekako elastičen, kot vodna postelja. 

Na moje začudenje tudi tu ni bila popolna tema. Bil je nekakšen moten 
polmrak. Nisem videla več kot nekaj metrov okoli sebe, tako motna je bila 
voda, videla pa sem, da je okoli mene puščava, da tu ni ne skal ne rogovil, 
niti nobenega rastlinstva - morda samo plankton ali nekaj podobnega, kar 
je plavalo kot drobne pikice in povzročalo motnost vode. Samo v eni smeri 
je nekaj ležalo. Začela sem se dvigati na noge, in se pripravljati, da se 
odženem od tal. Tedaj se je tisto, kar je ležalo, premaknilo in zaplavalo 
naravnost proti meni. Bil je kot dolga, črna klada, ki se premika. Najprej 
sem pomislila na Leona. Ali je tudi on prišel na dno? Pa ni bil on, ta stvar 
ni imela izrastkov, ni spuščala mehurjev, ni brcala, ni imela dveh nog in 
rok, bila je vsa iz enega velikega kosa, dolgega dva metra, debelega pri 
začetku in tanjšega na koncu. Som. Bil je Leonov som, ki se je zbudil iz 
svojega stoletnega sna in plaval mimo mene, da si me ogleda. Morda je 
mislil, da sem somica? Morda je mislil, da je dobil partnerko? Sicer pa ribe 
nimajo takšnih spolnih navad kot mi. Ribe so, kolikor vem, dvospolne - ista 
riba je včasih moški, včasih pa ženska. 

In tako nimajo nobenih takih problemov, kot jih imamo mi. 
Odplaval je mimo. Za hip sem videla njegove oči. Bile so zaspane. 

Vedela sem, da moram nekje sredi poti nekaj časa čakati, da se mi iz 
krvi razkadi dušik, drugače bi lahko dobila kesonsko bolezen. Nisem pa 
vedela, kako globoko sem bila in koliko časa in na kateri globini bi morala 
čakati. Zato sem se dvigala enakomerno, počasi. Tudi tega nisem vedela, 
koliko časa je vse skupaj trajalo. In kje je nori Leon? 
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Ko sem prišla v čolnarno, sem držala v roki nož. 
Toda nasproti mi je prišel Frenk, oskrbnik. 
Postalo mi je slabo.'Zavrtelo se mi je v glavi. Sesula sem se po tleh, 

pred Frenkovimi nogami. Če bi bil Frenk Leonov pomočnik, bi se me zdaj 
lahko dokončno znebila. Frenk pa ni imel ničesar z Leonom, in tudi ni 
vedel, kje je, tako kot tega ni nihče vedel. 

V poltemi, v katero sem ponovno padala, sem še pomislila, da se Leon 
verjetno vrača iz Miinchna. Zdajle je na avtocesti, nekje pri Salzburgu. -

Moj ubogi Leon. Mislim nate. Še mislim nate. Vseeno sem te imela 
rada. Obiskovala te bom, dokler bom mogla - čeprav vem, da bo to vedno 
redkeje in da bom nekoč popolnoma prenehala, in ti boš ostal sam v veliki 
medicinski ustanovi, pogreznjen v moten mrak, kot tvoj som. Mogoče je 
zate bolje tako. Če bi bil zavraten, hudoben morilec, bi zdaj živel v zaporu 
med kriminalci, in prepričana sem, da bi te vsi zmerjali s Sinjebradcem. 
Tam, kjer si zdaj, pa te nihče ne zmerja. V dobrih rokah si, čeprav ti te 
roke ne morejo pomagati, da bi se vrnil iz svoje teme. Sicer pa bodi, kjer si! 
Mnogo si mi dal. Drugim, pred mano, si vzel - meni si dal. 

Roka me boli od pisanja. Skušam gledati jezero, pa se nič ne vidi, taka 
tema je in tak naliv. Ali naj še pišem? Naj pišem, kako so iskali Leona, in o 
sodišču in policiji, o inšpektorju Jorgenu, ki je ves čas sumil, a ni imel 
dokazov - o zdravnikih, o moji preplašeni mami, o očetu, ki je bil v Iraku 
ubit kot divja svinja? 

Naj ostanem tu, ali naj prodam vilo Čira-Čara in se vrnem domov? 
Razmišljala bom o tem, pisala pa ne bom več. Pišejo naj pisatelji! Pač 

pa bom brala in prva knjiga, ki jo bom prebrala, bo knjiga avstrijskega 
pisatelja Leona Brodnika z naslovom JEZERO. Prej pa si bom še potisnila 
roki globoko med stegna in mislila na falos, ki vstaja iz jezera v podobi 
velikega, starega soma. 


