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V sredo, 18. septembra, je v Informacij
skem centru Moderne galerije svoj najno
vejši film Ocean Beat predstavil v San 
Franciscu živeči slovenski režiser Andrej 
Zdravič. Ob tej priložnosti je nastal priču
joči pogovor o vodi, gibanju, pojočem 
daljnogledu, interaktivnem muzeju in 
Soundvision.
EKRAN: Začenjam s presenetljivo koinci- 
denco. Prav nekje v času ogledov tvojih 
filmov sem prevajal Deleuzeovo knjigo 
Podoba-gibanje. Ce tvegam oznako tvojih 
filmov, potem je njihov prostor v poglavju o 
podobi-percepciji, ali še natančneje, v ti
stem razdelku, kjer Deleuze govori o na
vdušenju predvojnega francoskega filma, 
lirske abstrakcije, nad tekočo vodo. Voda 
je namreč predmet podobe-percepcije par 
excellence, saj omogoča izluščenje giba
nja iz gibljive materije, dobesedno uprizori
tev samega gibanja. Kako sam pojasnjuješ 
svoj interes za vodo?
Andrej Zdravič: Že kot otrok sem užival v 
vodi. Spominjam se Soče, ko pa smo živeli 
v Alžiriji, sem prav tako veliko časa prebil 
ob morju. Globlji dejavnik pa je gotovo pri
rojena človeška fascinacija nad vodo. Smo 
vodni element, tričetrt telesa je navsezad
nje voda. Rojeni smo v vodi in pravijo, da je 
Prvi čut, ki ga razvije zarodek v materinem 
trebuhu, prav sluh. In kaj posluša? Pljus
kanje vode in ritem srca. Od samega za
četka torej ritem in likvidni element, v kate
rem nam je prijetno, celo zelo lepo. 
EKRAN: Zanima me referenca na Schvven- 
ka, ki si ga omenjal pred projekcijo v Mo
derni galeriji. V kolikšni meri so njegovi 
spisi vplivali na tvojo percepcijo vode? 
AZ: Leta 1976 mi je neka prijateljica dala 
Schvvenkovo knjigo Sensitive Chaos. Ta 
knjiga je name naredila izjemen vtis. Že 
Prej sem sicer prebiral številne znanstvene 
knjige o valovanju in tekočinah, Schvvenk 
Pa je opazovanje gibanja vode zvezal s 
svojevrstno psihologijo, spiritualizmom. 
danima ga, kakšne oblike privzema tekoča 
voda. Ko priteče v stoječo vodo, denimo, 
nastanejo vrtinci, ki so presenetljivo po
dobni rentgenskemu posnetku človeških 
možganov. Omenja tudi test s kostmi, po
močenimi v tinto, na katerih se pojavljajo 
nekakšne bele pikice, ki imajo obliko vode, 
ki se je ustavila. Skratka, dokazuje, kako so 
različni organi pravzaprav različne oblike 
v°de, ki se je ustavila v nekem materialu: 
enkrat v tkivu, drugič v kosteh, tretjič v 
možganih... Schvvenk si dovoli tudi vzpo
rednice s človeškim mišljenjem, z asociaci
ji, ki pogosto potekajo po zakonih giba
nja vode. V grobem je njegova teorija v 
‘em, da si človek z gledanjem vode in zra
ka, nasploh gibanj v naravi, ustvarja pogo- 
I® za bolj fluidna razmišljanja. 
n KR A N: Če pravilno razumem sporočilo 
,vojih filmov, bi naj po svoje vračali urba- 
n®ga človeka iz stresnih situacij velemesta 
Jr svojevrstno stanje pred ljudmi, »našo 
'j*stno zarjo«, kot pravi Goethe. Voda kot 
nermonija. Dejstvo pa je, da voda zares 
Postane filmsko atraktivna šele tedaj, ko je 
v svojevrstni kakofoniji, ko preplavlja, briz- 
9a, vre — ko je skratka tudi sama stresna,

frustrirajoča... V tem je nedvomno dolo
čeno protislovje.
AZ: Nedvomno. Razburja me kaotično ki
penje vode, tisti trenutki, ko je energija ne
posredno izražena. Toda pod vsem tem 
kaosom je vendarle nek sistem, tudi kaosu 
vladajo določeni zakoni. Po drugi strani pa 
je kaos, ki ga človek opazuje v naravi, sa- 
moregenerativen. Ima svoj smisel, saj se iz 
njega poraja nekaj novega. Kaos ustvarja, 
čeprav podira: tako kot lava, ki sicer požre 
cel gozd, zato pa hkrati iz osrčja zemlje 
prinese minerale, zrak, pline in vodo. Nekaj 
fascinantnega je v tej surovosti: v njej lah
ko razberemo naše lastne nagone, lahko 
pa tudi intuitivno čutimo, da je v vsem tem 
neka katarza. Ko sem pred desetimi leti 
pričel delati Ocean Beat, sem iskal pred
vsem divje plati, vendar sem skozi dolgo
letno raziskovanje opazil še vse druge 
elemente. Zdaj se mi zdi enako privlačen 
tudi drugi pol, popolna urejenost, kakršno 
recimo najdem v stoječih valovih fjordov 
na Aljaski. Gre torej tudi za notranje 
dozorevanje.
Na splošno bi lahko dejal, da me zanimajo 
izpovedi v energijah, v gibanju. K filmu na
mreč prihajam od glasbe, ki je prav gibanje 
skozi čas. Je zelo abstraktna, a hkrati zbuja 
zelo konkretne asociacije, drugačne v 
vsakem posamezniku. Zato je glasba še 
vedno najvišja umetnost.
EKRAN: Ali predmet narekuje svojo filmsko 
uprizoritev? Z drugimi besedami, mar ne 
obstaja v filmu Ocean Beat še bolj temeljno 
protislovje med predmetom, ki je kontinui

ran, teoretično neskončen in brezmejen 
(vodo), in pristopom, ki je nasprotno frag
mentaren, razrezan, sekajoč (sami robovi 
kadra, montažni rezi)? Na ravni samega 
filmskega medija si namreč dovolj tradi
cionalen, ne izumljaš specifičnih »vodnih 
kamer« po vzoru zapletenih mehanizmov 
kakega Snowa, denimo.
AZ: Namenoma se izogibam trikom v sliki, 
recimo dvojnim ekspozicijam, sendvič- 
slikam, prelivom in manipulaciji z barvami. 
Mogoče gre to pripisati vplivu zen- 
budizma, ki je zelo čista stvar. Videti magijo 
v popolni preproščini realnosti. Haiku.
»Žaba skoči v vodo. Zvok vode.« To je na 
videz skrajno enostavno, je pa v tem celo 
bogastvo življenja. Zavestno sem hotel 
najti jezik in slog, ki bi ostal nepopačen. 
Protislovje je seveda še toliko večje, če se 
ukvarjaš s temo oceana, ki je brezmejen. 
Njegov največji šarm je morda prav obala, 
ki ti ponuja več kot 180 stopinj obzorja.
Ena od fascinacij brezmejnega horizonta 
je prav v tem, da se človek v njem izgubi, — 
da ga dobesedno ni. To je zares trenutek 21 
očiščenja. Toda kako ga ujeti v kamero? 
Omejuje te kader, omejuje te čas... Menim 
namreč, da mora biti film kljub vsemu kar 
se le da ekonomičen, nabit — zato jih tudi 
tako dolgo delam! Gre za zgostitev bistva, 
ki bi naj na magičen način posredovalo 
nekaj večjega.
EKRAN: Ko sva že pri tehnični plati filma, 
me zanima tudi zvočni trak. Natančneje, 
razmerje med zvočnim trakom in podobo v 
filmu Ocean Beat. Koliko je »realnih« šu-



mov? Kakšno je časovno sosledje kreacije 
zvokov in podob?

AZ: Zvok za Ocean Beat je posnet posebej, 
največkrat pozneje. Včasih na kraju sa
mem, včasih pa kje povsem drugje. Tako 
so v tem filmu zvoki iz Južne Italije, z Ja
drana, Blejskega jezera, Soče, New Vorka, 
pa še vrsta prirejenih industrijskih zvokov. 
Moram namreč povedati, da zvočne zapise 
zbiram že šestnajst, sedemnajst let in da se 
jih je nabralo že kar precej.
V celem filmu ni niti kančka sinhronega — 
četudi je slišati, kot bi šlo za najbolj pristno 
butanje valov ob skale. Tako je večina mo
je energije pravzaprav šla za to, da sem 
podobi priskrbel avtentičnost zvoka, tisto 
torej, kar ima večina ljudi za samoumevno! 
To sem dosegel s stotinami različnih koš
čkov. Zvoke sem zbral in iz njih naredil 
sample. Tako sem dobil nekakšno paleto 
zvokov, ki sem jih nato plastil v najmanj šti
rih ali petih plasteh. Skratka, vse je rekrei- 
rano. Ustvarjeno iz ničle. Najprej sem imel 
v tem filmu eno uro same tišine...
Ko montiram, slišim zvok v glavi. Zvok je 
dejansko gibalo mojega filma. Nimam sce
narija, začnem z intuicijo. Material nabiram 
nekako tako kot kos gline, ki je sicer še ne
oblikovana, veš pa, da je v njej že kip. Ma
terial sam narekuje oblikovanje, njegova 
končna kohezija pa prihaja prav od tistega 
zvoka, ki ga čutim v sebi. Zame so gibi ka
mere zvoki, rezi pa so udarci ritma... 
Skratka, fantaziram o zvoku in šele ko 
imam jasno sliko o tem, kako bo zvenel 
film, zaključim montažo.

EKRAN: Kako tedaj sploh razumeš glasbo?

AZ: Posameznih plasti zvočnega traku ne 
ločujem. Tradicionalna delitev na dialog, 
glasbeni score in na posebne efekte se mi 
zdi povsem umetna. Drug drugega sploh 
ne poslušajo, le mešalec na koncu vse 
skupaj zmeša. To je absurdno! Govor je 
zvok, je glasba, tudi šumi so glasba — tako 
kot je navsezadnje glasba šum! V tej smeri 
je name močno vplival David Tudor, manj 
znani sodelavec Johna Cagea. Imel sem to 
srečo, da sem leta 1979 sodeloval v njego
vi zvočni instalaciji The Rain Forrest. Slo je 
za instalacijo »zvočnih skulptur«: različnih 
industrijskih predmetov, palic, bobnov in 
podobnih zadev, ki jih je Tudor uporabil 
namesto zvočnikov. Ideja je bila v tem, da 
so sami predmeti pretvorniki zvokov, ki jih 
vanje vneseš z elektromagneti (podobno 
kot pri zvočniku, le da tokrat vlogo zračne
ga stolpca igra kar cel predmet). Tudor mi 
je pokazal, da je pravzaprav vse na svetu 

22 glasba. Predmeti sami barvajo zvok, delu
jejo nanj kot filtri. Potemtakem so tudi gore 
svojevrstni filtri, so eko-mašine, ki odbijajo 
strele med sabo.
Druga pomembna epizoda po tej plati pa je 
bilo snemanje filma o električni stimulaciji 
hrbtenjače v Houstonu, Texas. Z majhnimi 
tokovi stimulirajo živce paraplegikov, da bi 
jih obudili. Takrat sem prvič plastično videl, 
da je v telesu res elektrika — in da potem
takem ni nobene razlike med »naravnimi« 
in »umetnimi« zvoki. V bistvu gre v obeh

primerih za valovanje energije, za eno in 
isto stvar. Toliko virov zvokov je in zame je 
največja zabava prav njihovo črpanje, ta 
svojevrstna arheologija glasbe.
EKRAN: Termin, ki ga najdemo v glavi sle
hernega tvojega filma, je Soundvision. Ta 
naziv je presenetljivo podoben pojmu, ki 
ga v zadnjem času skuša vpeljati francoski 
teoretik Michel Chion, namreč Audio- 
vison, slušno gledanje. Kdaj si ga prvič 
uporabil?
AZ: Leta 1973. Prej sem se namreč veliko 
ukvarjal s fotografijo. Spominjam se, da 
sem se vedno dolgo časa —- tudi po deset 
minut — gibal s kamero, predno sem pri
tisnil na sprožilec. Večji hec mi je pomenilo 
zbiranje slike kot pa sama slika. Ker sem v 
tem času delal na Radiu Študent, sem po
slušal tudi ogromno glasbe in ob njej fan
taziral. Tako se mi je nekoč pripetilo, da 
sem v hribih gledal z daljnogledom, spre
minjal globinski fokus in si ob tem nekaj 
žvižgal in popeval. Naenkrat sem si rekel: 
»Saj vendar igram filmsko kamero!« Tako 
se mi je pravzaprav skozi glasbo porodila 
ideja o videnju.

EKRAN: Tudi najnovejša instalacija, ki jo 
pripravljaš v muzeju v San Franciscu, je

povezana z vodo...

AZ: Proti pričakovani prenasičenosti za
čenjam šele sedaj zares postajati dovzeten 
za vse subtilnosti vode. Ideja je stara že 
dve leti, porodila pa se je med nekim po
skusom na Soči, ko sem s super-8 kamero 
snemal pod vodo. Potapljal sem kamero 
proti toku, po prenosu na video pa sem 
lahko spreminjal hitrosti. Zanimivo je videti, 
kako lahko hitrost same podobe, njeno po
rajanje, vpliva na percepcijo volumna, ma
se, sploh na samo videnje. Mehurčki v vodi 
so povsem različni, če so hitri ali počasni- 
Instalacija se bo torej ukvarjala s percep' 
livnimi problemi gibanja. Imel bom dva
najst 27-inčnih monitorjev visoke resoluci
je, ki bodo tvorili nekakšen horizont, 6x2- 
Program bo predvidoma dolg dvajset mi
nut in bo skušal pokazati različne vidike 
vedenja vode — od čiste zrcalne gladine 
prek majhnih valčkov in vetra na gladini 
vse do dvanajstmetrskih valov na Havajih- 
Material bo na šestih laserskih video- 
diskih, vsak bo torej napajal po dva moni
torja. Vse skupaj bo urejal računalniški 
program, ki bo skrbel za časovni razmik 
med različnimi kosi istega programa. HipO' 
teza je pač ta, da se bo pri gledalcu razvi! 
občutek gibanja skozi te škatle, nečesa ži*
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vega torej. Ljudje bodo poleg tega imeli pri
ložnost aktivno posegati v samo instalaci
jo, »inter-aktivirati« z vplivanjem na hitrost 
laserskih playerjev. Izbrali bodo lahko, de
nimo, slow-motion in tako dobili celo pre
progo različnih pogledov na isto stvar. 
Zvok bo minimalen, če sploh bo — saj je iz
jemno težko oblikovati zvok, ki bi deloval 
Pri vseh možnih hitrostih.
EKRAN: Kaj pa pravzaprav spioh je Explo- 
ratorium, kot se sicer imenuje muzej zna
nosti, umetnosti in človeške percepcije v 
San Franciscu?
AZ: Exploratorium je en sam ogromen pro
stor, pravi hangar, ki meri 100.000 kvadrat
nih čevljev. Samo strop je visok kakih štiri
deset metrov. V njem je vsega skupaj 
sedemsto eksponatov. Ustanovil ga je 
Prank Openheimer, brat in sodelavec Ro
berta Openheimerja, izumitelja atomske 
bombe. Oba brata je v petdesetih letih 
ameriška politika onemogočila... Kakorko- 
li že, Frank Openheimer je želel ljudem dati 
nekaj pozitivnega. Njegova ideja je prepro
sta, a ima fantastične razsežnosti: učenje 
je najbolj učinkovito, kadar poteka kot igra, 
kadar lahko raziskuješ in s premikom dveh 
kock zgradiš mostiček... Iz te preprostosti 
le Openheimer razvil celo filozofijo interak

tivnega muzeja, ki naj ljudem približa fe
nomene sveta, obenem pa tudi osnovna 
načela znanosti. Zato so nekateri ekspona
ti zelo didaktični, denimo preskok strele, 
separacija barv ali mrtvo vidno polje, drugi 
pa so tudi estetsko izjemno atraktivni. Tak 
je, denimo, mini-tornado: gre za trimetrski 
vrtinec, kjer sistem ventilatorjev nepresta
no ustvarja tornado, gledalec pa ga lahko 
že z rahlim dotikom roke zmoti in nato 
opazuje motnje zračnega gibanja in njego
vo ponovno vzpostavitev.
Sam sem tu začel delati kot dokumentarist, 
saj delovanje muzeja obsega še številna 
predavanja, delavnice, šole in gostovanja. 
Vendar si zdaj svoj job že sproti kreiram, 
saj je usodna sreča ta, da se filozofija mu
zeja prekriva z mojimi ambicijami. Tako 
sem postavil produkcijski video-studio in 
se usmeril na nekatere specialne projekte. 
Omenjena instalacija Water VVai/es bo 
predvidoma dokončana maja 1992.

EKRAN: Asociacija, ki se poraja ob gleda
nju filma Ocean Beat, je neizogibno dvoji
ca Reggio-Glass. V čem je po tvojem razli
ka med njunim in tvojim pristopom?

AZ: Reggia sem srečal leta 1982 v Santa 
Feju. Videl je materiale prve pol ure filma

Ocean Beat, ki so bili tedaj še v surovem 
stanju. Ponosen sem na to, da je bil nad 
njimi impresioniran — in to še preden je 
naredil Koianisquatsi. Zelo ga spoštujem, 
saj je nekaj posebnega. Bil je menih, du
hovnik, a je pri štiriintridesetih letih izstopil 
iz reda in se posvetil filmu. Rekel bi, da je 
našel drug medij, skozi katerega je lahko 
ljudem posredoval nekaj, česar jim kot du
hovnik ni mogel dati. Že a priori ima druga
čen pristop do filma od velike večine reži
serjev: trudi se poslati dober »message« 
ljudem na Zemlji! Navsezadnje je to prvi 
film teh razsežnosti, ki so ga v celem svetu 
gledali v kinematografskih dvoranah.

EKRAN: Četudi je tale pogovor usmerjen 
predvsem na tvoje aktualno delo, ki je vse 
prej kot tradicionalna filmska naracija, me 
zanimajo tvoje morebitne ambicije na pod
ročju klasične filmske forme. Morda se jim 
najlaže približava prek avtorjev, ki so ti 
blizu...
AZ: Narativni film me zanima. Nekega dne 
ga bom zagotovo tudi sam posnel. Moram 
pa reči, da me privlačijo režiserji, ki gledajo 
v zakulisje, za govorjeno besedo, ki upoš
tevajo magijo dogajanja, tišine... Zato ne 
bo presenečenje, če povem, da mi je zelo 
pri srcu Tarkovski in njegova filozofija. Ve
liko navdiha sem našel tudi pri Herzogu. 
Njegova je ideja, da je film medij za odkri
vanje sveta. Zanimajo ga skakalci — in vži
vi se vanje, postane skakalec! Zanima ga 
človek, ki je ostal na otoku, ki mu grozi 
eksplozija — in odpravi se tja! Všeč mi je ta 
neposreden pristop, to raziskovanje sveta.

ZA EKRAN
SE JE POGOVARJAL
STOJAN PELKO




