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som v naročju. Ko pa je dalje gledal, je spoznal, da je to Katica. K 

njemu gre v mlin. Na levi nese otroka, zasukanega v veliko raztrgano 

ruto, v desnici pa v bel robec zavezan lonec. 

,Da ga boš videl, kričača najinega!' govori z radostjo in s tistim 

komaj vidnim nasmehom na ustnih. Nato pa nenadoma ni bilo ne Ka-

tice ne otroka, samo osteklenele, tope oči so strmele vanj. Ničesar niso 

imele povedati in ničesar vprašati in bilo je vendar tako mnogo v njih, 

— Kako je vse to prav za prav čudno in enostavno, si jc dejal Naci. 

— Mlini, Mura, šumenje valov, to prostrano polje za gozdom. In naj-

bolj čuden je človek. Zgodilo se je. Storil sem greh in ga nisem hotel pri-

znati. V tem je končno vsa krivda. Otrok je bil moj. To je tako na-

ravno, da bolj biti ne more. Jaz pa sem hotel ubežati in sem šel od nje. 

Sklepala je, da sem jo zavrgel. Sama nc bi mogla živeti z otrokom — 

hotela mu je dobro in ker se je bala, da bi bila njegova usoda kakor 

moja, zato je nujno, da je skočila v vodo. Kar je torej podlega pri vsem 

tem, to sem jaz sam. — Zato jutri ne bo novega dne zame, vse pojde 

isto pot naprej. Nič se ne bo spremenilo. Samo Katice ni in otroka. 

Ostalo je to hladno nebo — ropotanjc koles — šumenje valov — pesem 

Van e kova. — Vse je tako razumljivo in vendar je v vsem nekaj čudnega. 

Nato je še rahlo slišal pesem bebastega: 

„ M a r i j a je po po l j i 5h, 
na rok a j ne JI a Jczuia — 4 

— Tudi ta pesem nima konca —• 

Vse je kakor to valov je — teče in ne odteče nikoli; kakor šumenje 

jc, kot ropotanje koles: samo včasih udari vmes zvonec, da za trenotek 

preseka tO enoličnost, potem gre vse naprej. 

Kako jc to prav za prav čudovito! 

S K O Z I G A J 
S T A N O K O S O V E L 

I 

Poslednje barve . . . Jesen dozoreva 

v obrisih zime. Truden gaj molči 

kot starec v poznih urah mračnih dni, 

ko vsak spomin kot ognjevita deva 

mu v mrzlih rokah slu ten j podrhteva 

in se nastopnih ur boji . . . boji, 
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ker vidi smrt, ki starosti sledi 

in hladnokrvno jo v svoj prt o deva. 

Tihotni gaj! Ka j meni vsi plameni 

in padli za s tori božanskih de v 

ob takšnem dihanju jesenske smrti! 

V kipečem snegu bdijo moji vrti, 

pa že med cvetjem se razpreda spev 

spoznanja o mladosti zamu jen i , . . 

I I 

Na veke star! . . . Davnine se delijo 

v razdobja teme, mraka in luči — 

le zame ciljev ni in ne poti, 

ki v boljše čase iz trpljenj držijo. 

Ob cesti počivalniki stojijo, 

in če ozrem se, dalja zasivi — 

tako potujem s trudnimi močmi, 

dokler do konca mi rie oslabijo . . . 

Molče bogovi, v polnem krogu zbrani, 

a jaz jih molim, smrten in trohneč, 

in o svobodi govorim izdani, 

ki so jo venčali okovi ječ, 

in o svetosti peklu darovani 

Zaman! Molčijo usta zlatih sreč . . . 

I I I 

Dovolj besed ugibanj in molčanja — 

pogledom prošenj mrtvo je nebo. 

Vse moje želje so le bežna sanja, 

ki jo utrujenosti v večnost pno 

7-gol; iz nestalnosti omahovanja 

med svetlim nebom, zmraČeno zemljo, 

ob uri zidanja in razdejanja, 

ko elementi se v pratok steko , . . 
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Bleščeča proŠlost bila jc prevara, 

b i l i opojnost raznoterih vin 

Iz preročiSča malih dni temine. 

Zda j za prerokbe duša več ne mara: 

drevo pognalo je i z korenin, 

da s svojo krošnjo zašumi v višine. 

DELO IVANA C A N K A R J A 
J O S I P V I D M A R 

1 

P O P O T O V A N J E N I K O L A J A N I K I Č A — OB Z O R I — C R T I C E 

1900./1901. — K N J I G A Z A L A H K O M I S E L N E L J U D I — T U J C I 

akor je povsem naravno, vsebujejo Cankarjevi pisateljski početki le 

malo izkustvenih elementov in so zaradi tega dovolj neosebno pre-

ludiranje, čeprav so kajpada v nekem smislu le črpani iz njegovega živ-

ljenja. Vendar se zdi v njih njegovo pravo bistvo šc neprebujeno. Snovi 

prvih njegovih večjih del, „Romantičnih duš", „Jakoba Rude" in satire 

„Za narodov blagor", morajo vsakogar preveriti, da so po večini gradiva 

tvorbe fantazije ali vsaj samo opazovanja, ne doživljanja. Prav tako 

podobo pa kažeta glede toga tudi njegova začetna proza in lirika, kakur 

ie tudi ta trditev na prvi pogled paradoksna. Toda njegova mlada lirika 

je po večini se zelo splošno in neosebno pesništvo, ki se znajde na trdmh 

in konkretnejših tleh £el<; v ciklu, posvečenem Anici. Kajt i prav usoda 

te ljubezni je poleg materine smrti prvo dejstvo v njegovem zavednem 

in neotroškem izkustvu, ki je usodno učinkovalo ne le na njegovo živ-

ljenje, marveč tudi na razvoj njegove miselnosti, na njegovo spoznanje 

samega sebe, in s tem na vso podobo njegovega dela. 

D o tega dejstva sega njegovo iskanje samega sebe, segajo njegovi 

začetki. Tu se pričenja izpoved ali delo v pravem pomenu besede. 

Vendar črpa sprva iz doživljaja samo lirika. Razbor zahteva že hladno 

misel. Zato se pripovedništvo dokoplje do psiholoških osnov tega po-

membnega dogodka nekoliko Ucsneje. Tako pridemo i/ leta 1898. v leto 

1900. , 1501, in Celo 1 9 0 2 . 

Ljubezenska skušnja, ki jo je Cankar doživel na pragu življenja in 

dela, je svojevrstna in za njegovo naravo nenavadno značilna. Njegovo 

i 
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