
Jože KriTec i Pot navzdol 
i. 

F ebruar je bil zelo mrzel. Snega je bilo še čez koleno visoko in na 
senčnih straneh niso ves dan izginile dolge ledene sveče s streh. 

Sonce se je le redkokdaj prikazalo izza debelih oblakov, včasih le za 
kratek čas opoldne. Zvečer je spet še huje pritisnil mraz, kakor bi se 
hotel za kratke ure toplote kruto maščevati. 

V Jelše vi vasi je bilo žegnanje. Velik praznik za vse: za stare in 
mlade, hlapce in gospodarje. Zvonovi so ves dan oznanjali praznik in 
trkali na vrata vaških hiš. V svetešnjih oblekah so se pomikale gruče 
ljudi po vasi proti cerkvi. Od vseh strani so navreli skupaj, tudi stari, 
ki jih vso ljubo zimo ni bilo na spregled na cesto ali na vas. Tega dne 
so se zganili in mladini pokazali, da tudi zanje mora biti v cerkvi še 
skromen prostor. 

Obe vaški gostilni sta bili popoldne polni. Le nekaj je bilo takih, 
ki so šli slepi in gluhi mimo njih domov. Druge je premotila po končanih 
večernicah hreščeča harmonika, da so jih zasrbeli podplati in jih je 
zaščegetalo v grlu. Plesali so in se zalivali s slabim, Bog ve že kolikokrat 
krščenim vinom. Oglasile so se pesmi, ob vseh mizah je bil krik in vik. 

Ko so se mladi naplesali in posrkali plačano pijačo, je družba za 
družbo počasi odhajala. Na njihova mesta pa so začeli prihajati starejši: 
kmečke grče, z debelimi, na dolgih ceveh visečimi pipami, s težkimi 
srebrnimi verižicami, čez telovnik pripetimi, in srebrnimi cesarskimi novci, 
obešenimi nanje. O, s temi so se kaj radi ponašali! Marsikateri je raz-
pregel suknjo, jo odgrnil in vtaknil roko v hlačni žep, da so se te srebrne 
cingljajoče verižice z novci bolj videle. Sedali so za mize, naročali vina, 
a njihove besede so bile manj žive in manj kričeče. Sosedje so se med 
seboj pogovarjali o najvažnejših stvareh na kmetijah. Potem so pili, pili... 

Gruča starejših fantov je sedela pri mizi v kotu. Pri eni izmed 
sosednjih miz so zdeli ločeni od ostalih: vaški učitelj z veliko bradavico 
na čelu, ob njem njegova preko mere odebeljena žena, največji vaški 
skopuh-trgovec, župan, ki ni poznal cirilice in so mu morali akte, s temi 
zveriženimi črkami napisane, prebrati drugi, in še nekaj takih vaških 
rodoljubov, ki so se radi vsaj enkrat v letu prištulili k boljšim ljudem. 
Da so morebiti ves teden rovali po gnoju, to jih ni motilo. Ko jim je 
vino kri razžarilo in se jim je zapletal že jezik, so govorili glasno, kakor 
bi se kregali kje v mlinu, kjer neprestano klopotajo kolesa. 

Fantje so bili tišji. Svoje skrivnosti so razodevali drug drugemu brez 
kričanja. Zakaj naj bi vsa gostilna poslušala njihove stvari. 

»Ti, kaj pa je s Sterminšekovo Marico? Cul sem nekje, da se ti bo 
nazadnje le omožila!« je dejal Cebekov Tonč Smolnikovemu. Hotel je 
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zvedeti, če ta sploh kaj ve o tem. Že nekaj časa se je stvar pletla okrog 
Marice, ljudje so šušljali vse mogoče stvari in gruntali, kaj neki bo 
stari Sterminšek z njo počel. Seveda, največ je imela povedati stara 
Gera, soseska reva, ki je bila že nekaj časa pri Sterminšeku in ji v 
najhujši zimi ni bilo treba od hiše do hiše za kruhom. Ta je spravila 
včasih nad vse čudne stvari na dan, češ da bo Marica kmalu poročena, 
da ne bo Smolnikov več lazil za njo. Drugi ljudje pa so vedeli povedati, 
da je Franc Sterminšek vzel Gero nalašč zato k hiši, da bi mu pomagala 
s svojim zvitim in priliznjenim jezikom odvrniti Marico od Smolnikovega 
in jo pridobiti za nekoga, ki ga bo Sterminšek sam izbral zanjo. 

Fantje iz domače vasi se niso nič dosti potegovali za Marico, ker 
ne bi pri njej dosti dosegli. Le Smolnikov je še jemal od nekod toliko 
poguma. 

Njen oče je bil upokojeni orožnik; prejemal je pokojnino. Trikrat 
se je bil poročil in priženil je precej denarja. Sredi vasi si je postavil 
nadstropno hišo — edino v vsej vasi — in veliko njiv je nakupil. Take 
bogatije ni bilo pri nobeni hiši v vasi in na to je bil Sterminšek zelo 
ponosen. Vedno je naglašal, da bo tisti, ki bo hotel vzeti katero izmed 
njegovih hčera, moral imeti tudi sam kaj pod palcem. 

Smolnikov si je bil kljub temu z Marico dober že skoraj dve leti, 
o čemer pa je njen oče le malo vedel. Seveda, včasih ju je zasledil kje 
na poti k maši ali domov, na polju in tu pa tam na večer ob plotu. 
Odkar je opazil, da se plete med njima nekaj več kot le vsakdanji pogledi 
in besede,-je Marico pri vsakem opravku zasledoval. Kljub temu sta 
se vedno znova shajala. 

Dolgo je Smolnikov tuhtal, kaj naj Cebekovemu odgovori. Kakor 
bi ga bil z iglo zbodel, so ga te besede pognale kvišku, le potuhnil se 
je in skrival svoje razburjenje. Vedno je bil vesel, če je kaj slišal o 
Marici, ker jo je imel zelo rad, vendar je to vprašanje zdaj zahtevalo 
težek odgovor. Nastavil je kozarec na usta in se delal, kakor da ne bi 
bil ničesar slišal. V glavi pa mu je kri razbijala od nemira. 

Hotel se je pokazati popolnoma brezbrižnega. Kakor mu ne bi bilo 
prav nič mar, kaj počne ona. V resnici se je mudil z mislimi vedno le 
pri njej. 

»Naj se! č e drugega dela ne najde, mora početi pač kaj takega,« je 
dejal kar tjavdan. Takoj se je zavedel svojega neumnega odgovora, ker 
mu fantje ne bodo verjeli, čeprav hoče z njim na zunaj pokazati, da se 
zanjo ne boji, ker mu je obljubila zvestobo. Sam je že včasih okleval, 
ali naj se še poganja zanjo ali ne. Mogoče je res ne bo nikoli dobil. Franc 
Sterminšek je v prvi vrsti zahteval od ženina denar, šele potem bi mu 
dal svojo hčer. 

Doma so bili Smolnikovi bolj revni: bajta z nekaj ogoni zemlje, ki 
so jim dajali za silo kruha. Res, da niso živeli v največji revščini, vendar 
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tudi nikakega izobilja niso bili deležni. Iz dneva v dan so se preživljali, 
kakor se je dalo. Pridne in delavne roke Smolnikovega so mnogo pri
služile. Vsa vas ga je spoštovala kot izvrstnega delavca in kar trgali so 
se zanj, ko se je na pomlad odprlo delo. Kljub temu je Sterminšek že 
nekje dejal, da ne bi dal Smolnikovemu nobene hčere, tudi če bi jih imel 
sto. Na beračijo jih ne bo puščal, dokler bo živel! Ce dobi Smolnikov 
toliko, kot nameni on dati Marici, naj jo potem kar vzame. Drugače pa ne! 

»Ali sta čisto narazen?« mu Cebekov ni dal miru. »Vzemi jo!« 
O, to si je tudi že Smolnikov večkrat mislil. — Vzel jo bom, pa bo! 

Njen oče se bo že kako vnesel. — Zdaj pa vidi, da to ne gre tako gladko, 
kakor si kdo naprej misli. Ce nič nimaš, si nič ne moreš pridobiti in 
ostaneš revež na vseh koncih in krajih. Poznal pa je Sterminšeka: ta 
grča se ne bo omehčala. Lahko bi se zgodilo, da Marica sploh nič ne bi 
dobila, če bi ga kljub očetovi prepovedi vzela. Vendar jo je imel rad in 
se ni mogel znebiti moreče misli, da bo dobil Marico tisti, ki se bo sta
remu prismejal s polno mošnjo denarja, pa če jo bo imel kaj rad ali ne. 
Treba bo samo denarja, potem mu bo stari dal še na vrh in Marica bo 
njegova. Tolikokrat je že sklenil, da bo vsakomur, ki bi se od kod pri-
deval proti Sterminšekovi hiši, prekrižal pot. Maščeval bi se nad njim že 
zaradi ljubezni, ki živi v njem do Marice. O, on je že ne bo pustil odpe
ljati! Srdil se je, da bi jo mogel nekdo pridobiti le z denarjem in jo 
odvesti kot kupljeno v svoj dom. On, ki jo ima res rad, bi jo moral 
pustiti? Pustiti za vedno O, ne! Nikoli! 

Imela bo denar! Veliko denarja, ker so bogati. Z njim bo lahko po
krila vse: vse, kar je bilo med njima. Oni, ki bo imel denar, da se bo 
lahko potegoval zanjo, bo prav tako slep. Sam denar ga bo preslepil. Tako 
si je Smolnikov večkrat to stvar predstavljal, nikakor pa si ni hotel pri
znati, da bi bilo zanj že vse izgubljeno. Kadar je vrelo v njem, je kar 
besnel; na zunaj pa je znal to skrbno skrivati. 

Krepko je stiskal kozarec. »Kam neki naj bi šel z njo?« je zinil. 
»Kam gredo pa drugi? Ce ti najdejo streho, bi jo še vidva!« 
»To je lahko reči. Le poskusi, boš videl, kako bo!« je odvrnil Smol

nikov. »Ce si že enkrat vprežen, ne moreš več nazaj!« 
Cebekov ga je dregnil v živo s svojimi besedami. Hotel mu je vreči 

pred oči: se le presneto bojiš starega Sterminšeka. Fant, že zaradi tvoje 
strahopetnosti ne bo nič iz tega! 

»Menda ne boš pustil, da ti bo šel zdaj drugi z njo! Pred nosom ti 
jo bo speljal,« pravi Gerjek. 

Vedno v neprijetnejši položaj so ga spravljali. Ce ga ne bi bilo pred 
ostalimi sram, bi jo bil najrajši odkuril. Kaj bi rekli potem? Da je straho
petec, bojazljivec, neodločnež, skratka šleva, ne fant! Moral se je ob
držati hladnega in potlačiti v sebi neprijetne občutke in nemir, ki se je 
vedno večal. 
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Skozi vrata se je zrinila sključena ženska postava z navzven pognano 
desno ramo. Črn robec ji je odeval glavo in raztrgana hadra, ogrnjena 
okrog ramen, je bingljala za njo. Preveliki čevlji so ji poskakovali na 
nogi: usnje se je sfrkočilo od noge, sprednji del ji je zijal navzgor proti 
sklonjeni glavi. Z rafijo in robovi od kikle je imela zadrčena skupaj, 
zgoraj pa so iz njih kukali vrhovi umazanih cunj, v katere je pred mra
zom povila noge, preden je nanje potegnila čevlje. Brez nogavic je cap
ljala okrog. Kako pa! Kdo neki naj ji jih da! Kikla, oguljena, raztrgana, 
z maščobami in umazanijami napojena, katere zadnji del se je kot rep 
vlekel za njo, se ji je opletala okrog suhega telesca. Koščene roke so sti
skale robato in rogovilasto palico, na katero se je naslanjalo slabotno 
Gerino telo. 

Obstala je pri vratih, nekoliko dvignila glavo, da je njen pogled zajel 
vse pivce počez, od fantovske mize v enem do mize v drugem kotu. 
Nekoliko tise je postalo v tem trenutku: govorica je zastala, še fantje 
so ostrmeli. 

»Sem pridi, sem!« jo je klical Cebekov. 
»Ej, tisto pa že, tisto! Sedem res rada!« je zategnila hripavo. 
»Na, izlij ga, da nam boš laže kaj povedala. Vem, da ne daš rada 

besede iz sebe, če ti človek jezika ne namaže! Izprazni ga!« ji je ponudil 
Gerjek poln kozarec. 

Nič ni pomišljala, kar steklo je v njo rumeno vino in oči so se ji pri 
tem čudno zasvetile. Zgrbljen in razoran obraz je skremžila, za trenutek 
zamižala, potem pa zahripala: 

»U-u-u-u! To je pa kislo! Nič te ne ogreje!« 
»Bi goltnila rajši žganjice?« jo je vprašal Gerjek. »Vem, da imaš rada 

hude kapljice!« je dodal. 
Pomežiknil je gostilničarju: »Merico hude!« 
Gera je naslonila svoje koščeno telo na klop ob steni. Strmela je v 

tla, naslonjena na svojo leseno spremljevalko. Po fantih se ni ozrla, če
prav je vsa miza strmela v njo. 

Okrog sedem križev je nosila na svoji grbi. Poročena je bila nekoč, 
imela je tri otroke. Mož je pred dolgimi leti odšel v Ameriko, da bi za
služil zlatega denarja, s katerim bi si na stare dni postavila svojo bajto. 
Svojo bajto, svoj kotiček po toliko letih potikanja pod tujimi strehami. 
Doživela bi nekaj lepih uric življenja na stare dni, da je ne bi metali še 
na pol umirajočo na cesto. 

»Ko bom dovolj zaslužil za malo hišico, se bom vrnil. Dosti niti ne 
rabiva, le toliko, da bova na svojem « je dejal, preden je odšel. 

Leta so hitela. Gera je živela v sladkem pričakovanju, da se bo pri
hodnje leto mož prav gotovo vrnil z zlatim denarjem. O, tedaj bo lepo! 
Ko bo vstala hiša iz tal, tedaj bo lahko tudi onim, ki so ji prej pili moči 
in jo metali čez prag, kadar se je prikazala s kako prošnjo, obrnila hrbet. 
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Ta leta pa so se vlekla. Sprva so pogosto prihajala pisma, nalepljena s 
tujimi znamkami, počasi so postajala redkejša in nekoč jih ni bilo več. 
Tedaj si je Gera mislila: zdaj bo prav gotovo kmalu prišel sam, ker ne 
piše več. Hoče me presenetiti s svojim prihodom. Ej, prišel bo, se je 
veselila. 

Starost je trkala na njeno čelo in moči so ji pešale. Njega, ki ga je 
tako nestrpno pričakovala, ni hotelo biti od nikoder. Ne, od nikoder! 

Vsi trije otroci so se porazgubili v svet: prvi je odšel na Holandsko 
v rudnike, hči se je poročila z nekim posvetnjakom in izginila z njim, 
sama ne ve kam, najmlajši, od katerega je upala še največ pomoči, se je 
najbolj izpridil in se preživljal s tatvinami in ropi. Pred leti ji je nekdo 
pomolil časopis pred oči, kjer je videla njegovo sliko. Prebral ji je na 
dolgo opisane zločine, umore. Bog ve, kje se sedaj pokori za svoje grehe, 
si je mislila in vest jo je grizla, če se je spomnila na vse to. Največ 
krivde je zvračala na moža, ki se ni vrnil z denarjem, kakor ji je to 
prej obljubil. 

Tako je Gera po službah morala prebiti leta, prebroditi svoje življe
nje. Leta dela za druge, zase niti toliko, da bi se mogla obleči. Že skoraj 
deset let lazi od hiše do hiše po soseski in je kruh, ki ji ga milostno 
dajejo iz rok. 

Zdaj govori in potegne z vsakomer, ki ji kupi kozarček žgoče žganjice. 
Suhi prsti so se ji oklenili kozarčka z žganjico. 
»Eeeej! Ta pa ta! To je prava pijača!« je vzkliknila, ko jo je srknila. 
»Kaj delajo stari Sterminšek?« jo je Gerjek pobaral. 
»Ej, danes imajo gospoda v gosteh! Maričin je prišel.« 
Vsa miza je osupnila, kakor bi odrevenela. Smolnikovemu je skoraj 

zaprlo sapo. Kot bi ga z iglo zbodel, se je za spoznanje dvignil, nato pa 
izbuljil oči v Gero. Kaj pravi? Maričin je prišel, si je sam na tihem pri
govarjal. Je torej le res, da jo hoče omožiti? Ne! Gera se laže. Njej 
ni verjeti! 

»Ej, da vam rečem: so že tak gospod, da bi jih bilo treba z lučjo 
iskati. Tako dober! Meni so takoj vsuli drobiža v roko, ko so me zagledali.« 

»Kakšen pa je? Daj, povej nam, kakšen je?« so silili v njo. 
Smolnikovemu bi bilo mnogo ljubše, če sploh ne bi bila več odprla 

ust in ne bi zinila nobene besede o tem. Krčevito je stiskal kozarček in 
pil v pogostih požirkih. 

»Ej, gospod! Velik gospod! Z motorjem so se pripeljali. Tako dober 
gospod! In bogati so: gostilno imajo, velike hrame in mnogo zemlje. 
Marica bo še srečna. Ej, jaz ji privoščim srečo iz vsega srca. Gospodu 
Sterminšeku tudi želim srečo, ker so z mano tako dobri in usmiljeni! 2e 
več kot štirinajst dni sem pri njih brez vsakega dela, pa mi dajejo jesti 
in streho. Oni so res dobri!« je hripala in namakala usta v žganjico. 

»Kje je zdaj tisti gospod? Pri Sterminšeku?« je pobaral Cebekov. 
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»Ej, kje pa! Sedijo, jejo in pijejo!« 
»Tebe niso nič povabili zraven?« jo je eden podražil. 
»Kaj bi z mano tam zraven? Sem zadovoljna, če dobim košček 

črnega kruha.« 
»A Marica bo kar privolila v to?« jo je Gerjek prijel. 
»Kdo pa ne bi! Takih prilik ne nosi pes na repu! Kaj naj počne 

s Smolnikom? Suh je ko oskubljena gos, še kruha ji ne bi imel s 
čim kupiti!« 

Fantje so se spogledali. 
Smolnikovega je kri zalila čez in čez. Zašumelo mu je v glavi. Rad bi 

bil planil nanjo in jo s krepkimi pestmi pobil na tla. Kaj vendar govori? 
Tisti hudičev drobiž, ki ji ga je vsul oni v pest, jo je vso zmešal in zdaj 
bi govorila do sodnega dne zanj, če bi mogla. 

»Takega bi se vsaka oklenila, ko bi ga le kje iztaknila! Pomislite: 
gostilna, lepi veliki hrami, zemlja in še denar, tega ni kar tako vsak dan 
na izbiro. — Naj se ga kar oklene, sem rekla Marici!« 

»Koliko boš dobila za ta svoj posel?« jo je Cebekov pobaral. 
»Za kak posel neki?« 
»No, za to, da ju boš skupaj spravila. Saj ga menda Marica ne mara. 

Morala si boš dosti prizadevati, preden bo kak uspeh. Njen je vendar 
Smolnikov!« 

»Ej, kaj Smolnikov! Kaj bi le s to trsko ubogo in suho! Še kruha ni
majo doma. Kaj bi se le-ta štulil k Marici!« ga je zavrnila. 

»Ti! Ti! Baba prekleta!« je takoj vzrojil Smolnikov nad njo. »Tako 
mi ne boš govorila! Sem ti od kdaj kaj dolžen? Govori!« 

Gera je nekoliko privzdignila glavo in ošvrknila z očmi vse omizje. 
Šele zdaj je opazila Smolnikovega, ki je krilil z rokama sredi mize in 
divje buljil v njo. Hotel je zgrabiti kozarec in ji ga zagnati v glavo, pa 
ga je Gerjek komaj pravočasno prijel za roko. 

»Ej, nisem tako hudo mislila! Kaj bi: beseda mi je zletela prehitro 
z jezika. Nič ji nisem prigovarjala. Mene ne briga, kako bo storila. — Ej, 
malo sem že pijana. Pila sem in ne vem, kaj govorim!« se je opravičevala 
in se brž dvignila. 

»Da mi molčiš ko grob, drugače ti polomim kosti, da te bodo prej 
odnesli k fari, kot bi bil tvoj čas. Sam Bog ti pomagaj, če zvem, da si ji o 
tem spregovorila le eno samo besedo!« ji je grozil in divje stiskal pesti. 

»Ej, ne bom! Ne! Nikomur ne želim nič slabega,« je zatrjevala. 
Pomaknila se je proti vratom, opiraje se na palico. Njena grba ji 

je štrlela izpod hadre in viseči rep kikle se ji je opletal med gole noge, 
»Hvala vam za pijačo! Bog vam povrni!« je zahreščala nazadnje. 
Smolnikov je z žarečimi očmi strmel za njo. Skesal se je že, da 

je ni pograbil za goltanec in jo treščil ob klop. — »Ti baba, stara! Tak 
posel opravljaš!« — je skozi zobe zasikal. 
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V tem trenutku so se vrata na stežaj odprla, kakor bi se namenila 
procesija ljudi vstopiti. Mrak je bil že nekoliko in med vrati je bilo še 
temneje. Visoka in široka postava je stala med podboji, s kapo iz ovčje 
kože na glavi in oblečena v debelo podloženo zimsko suknjo. Svoje oči 
je pasla po ljudeh za mizami. Ni se premaknila ne naprej ne nazaj. 

V kotu je vstal učitelj z bradavico na obrazu in se mu priklanjal. 
»Dober večer, gospod Sterminšek! Le kar bliže! K nam pridite!« 

ga je vabil in mu mahal z rokami. 
Ta je še malo postal. Nato je pomignil v vežo in takoj za njim je 

vstopil še neki tuj možak srednjih let. Usnjena suknja mu je ohlapno 
visela na telesu, šoferska kapa čez ušesa mu je stiskala precej veliko 
glavo. Njegovi nekoliko plahi pogledi so v polmraku mežikali. Rahlo 
je stopal za Sterminšekom, kakor bi se bal teh ljudi, ki so ju tako 
prijazno vabili k sebi. 

»Dober večer! Dober večer!« jih je Sterminšek pozdravljal zapore
doma: učitelja, njegovo debelušasto ženo, suhega in skopega trgovca, 
na pol pijanega župana in po vrsti ostale, okrog miz sedeče, tako mežnarja 
in cerkvene pevce. 

»Prisedite, gospod Sterminšek! Izvolite!« mu je pokazal učitelj mesto 
poleg sebe. 

»Ampak nisem sam! Kakor vidite, imam s seboj še tega gospoda,« 
je pokazal na tujca, ki je obstal ob mizi tih, kot bi mu zavezali jezik. 

»Mogoče kak vaš bodoči zet, gospod Sterminšek?« je planil vmes 
trgovec. 

»Na srečo ste uganili! Moj bodoči zet, Maričin mož!« je ponosno in 
poln veselja potrdil Sterminšek. 

Vsa miza je z nizkim mrmrajočim glasom sprejela te besede. »A, 
tako! Tako!« so govorili vsevprek. 

»Niste izbrali slabega!« je zakokodajsala učiteljeva žena. Milo je 
pogledala z očmi, vtopljenimi v zavaljen obraz, tujca in se mu sladko 
nasmehnila. 

»Tudi za oba bo dovolj prostora! Kar prisedita!« ju je povabil učitelj 
in ostali so prikimavali. Vsa vrsta ob zidu se je stisnila, da so naredili 
dovolj prostora za oba. 

Roke so se sklepale: pozdravljali in predstavljali so se. 
»Ivan Pečenko!« je tujec povedal svoje ime. Smehljaj se mu je 

razlezel preko rdečih, dobro rejenih lic, izpod usnjene šoferske kape, 
ki jo je potegnil z glave, so se vsuli črni, kodrasti lasje. Krepko je vsem 
okoli sedečim stiskal roke. 

Omizje je počasi in po vrsti izgovarjalo svoja imena: učitelj Zorko . . . 
trgovec Cahler . . . župan Kukovica . . . cerkovnik Merčon . . . 

Ze sta stala dva čista kozarca na mizi. Učitelj jih je napolnil in takoj 
so jih dvignili; križem čez mizo je pel kot kristal čist zvenk. 
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Brž nato je Sterminšek pristopil h Geri, ki je še vedno stala za 
vrati, uprta na svojo palico ter vsa smehljajoča se gledala proti učiteljevi 
mizi. 

»Imaš svojo merico s sabo?« jo je pobaral. 
»Ej, gospod! Imam jo, imam! Brez nje ne grem v gostilno!« je od

govorila in segla pod hadro. Nekje globoko izza nedrij je potegnila 
stekleničico s širokim vratom, v katerem je tičal papirnat zamašek. 

»Na moj račun! Natočite ji najboljšega! Kozarček pa povrhu, da 
ga bo tu izpraznila!« je naročil krčmarju. 

»Ej, gospod, kako so dobri! Bodi jim najprisrčnejša zahvala!« so 
se ji v živem ognju zasvetile oči. Lovila je Sterminšekovo roko, da bi 
mu jo poljubila. 

»Izpij, pa pojdi domov!« ji je zapovedal Sterminšek. Z očmi ji je 
pomežiknil, ona je prikimala. Odšel je potem nazaj k mizi. 

»Bom, dobri gospod! Bom!« 
Zagrabila je kozarček in ga v enem dušku izpraznila. Glasno je 

klokotala žgoča pijača po goltancu. Takoj nato je vtaknila svojo polno 
merico nazaj v nedrje in že lezla skozi vrata. 

»Ju vidiš?« je Cebekov brž dregnil Smolnikovega, ko sta se prišleca 
pomaknila k mizi. 

»Vidim! Vidim to kljuse rejeno!« je ta zblebetal in jeza mu je 
zavrela, da bi skočil čez mizo k njemu, ga pograbil in odvlekel v sneg. 
Pokazal bi mu, kaj se pravi hoditi v tujo vas mešat štrene domačim 
fantom. Ne bi se mu več ljubilo priti. 

Svojo naglo vzkipelo jezo je potopil v vinu. Misli na Marico so 
ga krotile. Od druge strani bo moral prijeti: tako si je mislil sam pri 
sebi. Stopil bo pred Marico in ji povedal jasno in odkrito kot še nikdar 
prej , da jo ima rad in da brez nje živeti ne bi mogel. Prosil jo bo, naj 
bo taka kot doslej in naj ga nikdar ne pusti. Vse ji bo storil, povsod ji 
pomagal, le naj ustvari z njim kotiček tihe družinske sreče in naj z njim 
deli bremena in veselje življenja. Tako rad jo ima, da bi dal življenje 
zanjo, če bi bilo treba. Kar koli, le da bi delil z njo srečo! 

»He, Svenšek! Štefan na mizo!« je naročil glasno gostilničarju, da se 
je celo sosednja miza nekoliko spogledala. 

»Pijmo, fantje! Nagnimo božjo kapljico!« 
Točil je vsem naokrog. Jezik se mu je razvezal, le podrhteval je 

še nekoliko. 
Trčili so in zapeli, da bi pokazali nase: 

Ena kupica sladga vinčeca 
sem in tja po mizi je p r i vand ra l a . . . 

Kremar je sredi sobe na strop obesil petrolejko. Šele zdaj so se 
razjasnili kotički, ki so prej bili skoraj čisto v temi. Star križ z raz-
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pokanim Kristusom je zrl na učitelja pod sabo, na veliko toplo peč so 
nametali kup debelih sukenj in klobukov. Oblaki tobakovega dima so 
plavali pod stropom, dušili petrolejko, da je lahko vztrepetavala. Rumen
kasta svetloba se je precejala po obrazih. Kiselkasto vzdušje po vinu 
je polnilo ves prostor, od slabo priprtih in špranjastih vrat je vlekel 
mraz. Po umazanem podu so se nabirale mlake snežnice. 

»Ga bomo, a?« je Gerjek namignil fantom. 
»Na hladno ga spravimo!« je pristavil drugi. 
»Kaj na hladno! Rebra mu pretipljimo! Bo vsaj pomnil, kdaj je 

bil tu na žegnanju!« je tretji vzrojil in že stiskal pesti. 
Postajali so nemirni. Pohrkavali so in se privzdigovali s trdih klopi. 

Izlivali so vase polne kozarce pijače, da bi jim razvnela kri. Cepetali 
so s težko obutvijo na nogah in se obračali proti učiteljevi mizi. 

»Kako ga izzvati? Kako začeti?« je spet nekdo vprašal. 
»Malenkost! Ne skrbi za to, kar se da najlaže storiti!« 
»Čujte, pošteno ga bomo! Pokažemo mu, kaki fantje so v Jelševi vasi!« 
»Fantje! Pustite ga! Zaradi mene ga pustite!« je skoraj prosil 

Smolnikov. 
»Ti se ga bojiš? Saprament, čreva mu pogledamo, če le migne!« je 

nekdo glasneje govoril. 
Od učiteljeve mize se jih je nekaj ozrlo sem in zganilo ob pogledu 

na odločne fantovske obraze. 
»Kar ven z njim!« so se fantje že na pol dvignili. 
»Kaj se bo štulil med nas in nam hodil dekline mešat! Nas je po

baral za dovoljenje?« je grozil Cebekov. 
»Tako! Nas je kdaj pobaral?« so brundajoče pritrdili ostali. 
»Čakajte! Ne tako naglo!« jih je zadrževal Smolnikov. »Stopil bom 

k Marici in pri njej gotovo več dosegel. Naj mu sama pove, kako stvar 
stoji! — Ne zdaj, drugič ga bomo, če bi bilo treba. Gotovo bo še prišel, 
če si bo kaj obetal iz tega! Takrat ga bomo, da bo vse življenje pomnil, 
kje se je opekel!« jih je pregovarjal. 

»Eh, kaj drugič! Zdaj ga moramo, ko je pred nami!« so nekateri 
nevoljno mrmrali in se kar niso hoteli pomiriti. »Ga bomo sami, če ga 
ti ne maraš!« 

»Mogoče bo drugič še lepša prilika. Danes bi kdo rekel, da smo 
bili pijani in smo ga hoteli nalašč ubiti. Fajmošter bi celo leto na prižnici 
glodali to stvar!« je Smolnikov dodal. 

Nekoliko jim je jeza splahnela. Plačali so, iztočili zadnjo pijačo, nato 
pa se dvignili. 

Krčmar jih je spremljal do vrat. Vas je bila prazna. Modrikast 
mrak je ležal nad snegom. Za ledenimi šipami oranžasto razsvetljenih 
oken so sedele družine pri večerji. 
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»Pojdimo na ujdrč, bomo vrgli karte!« je Cebekov vabil fante pred 
domom. Nekaj se jih je pobralo z njim, ostali so se raztepli na vse strani 
domov. 

»Lahko noč!« so se pozdravljali in drobili pod nogami zmrzli sneg. 

Smolnikov je naglo krenil proti visoki, nadstropni hiši sredi vasi. 
Marico bi rad čimprej imel pred očmi. O sebi, o svoji ljubezni in o 
bodočem skupnem domu bi ji govoril. Tako sladke in ginljive bi bile 
njegove besede, celo oči bi jo prosile, da bi mu obljubila večno zvestobo. 
— Ukanil bo Sterminšeka in bogatega Pečenka! Smolnikov, fant iz bajte, 
jima bo prekrižal načrte. O, ljubezen je trdnejši temelj kot kakršen koli 
denar ali drugo bogastvo! Če nanjo zidaš, te nobena bremena ne bodo 
premagala in življenje se ne bo zrušilo! — si je mislil. 

Ob plotu je prisluhnil. Marica in Gera sta pri studencu napajali 
živino. Vse tiho, še živina je nemo sklanjala glave v polno korito. 

»Rečem ti, da boš srečna! Ce ga boš le mogla dobiti!« je hripala 
Gera. Skozi špranje v plotu je strmel v temni postavi na dvorišču. 
Razločil ju je po glasovih. 

»Lepi hrami, gostilna, zemlja! Blizu Maribora celo. Jaz ne bi prav 
nič pomišljala. Kakor nalašč za tebe, Marica! Zgrabi priliko, dokler je 
še čas! Koliko jih je, ki bi jo rade zgrabile, pa se jim ne ponuja. — 
Kam hočeš s tem Smolnikom? K njemu v tesno bajto, kjer še sami ni
majo prostora se prav obrniti. Ta ni zate!« jo je Gera pregovarjala. 

Smolnikovemu je ob plotu tolklo srce v napetosti in razburjenju. 
Da bi bil to suho ženščino pograbil že v gostilni za grlo in jo stisnil 
kot psa, si je očital. Kaj neki me je motilo, da nisem tega storil! — 
A-a-a-a, mu je padlo v glavo: zato je bil stari tako darežljiv in ji je 
kupil zganjice! Zato ji izkazuje svoje usmiljenje in dobroto! 

S krepkimi rokami je stresel plot. Tipal je, kje bi se mogel pognati 
čezenj in se vreči nad njo. Da bi jo kot psa pobil! Za vse večne čase 
bi ji zavezal jezik! — Visok plot je bil trden, pod njegovimi prijemi 
se ni vdala niti ena deska. 

Hotel je zakričati in Marico poklicati k sebi. — Tudi tega ni storil. 
Živina je mirno odšla nazaj v hlev. Tudi Marica in Gera za njo, 

da bi jo privezali. 
»Dobil jo bom v roke, baburo prifrknjeno! Brez usmiljenja jo strem, 

jezičnico!« je v razganjajoči jezi mrmral in ji grozil. »Na samem se 
bova srečala!« 

Počasni in trudni koraki so drobili zmrzli sneg proti domu, kjer 
naj bi se pomiril in potem s treznimi besedami stopil pred Marico. 

Mislil si je: ona se gotovo ne bo dala pregovoriti od te priliznjene 
ženščine, ki bi za merico zganjice še k hudiču samemu najbrž stopila v 
službo in mu pridobivala duše . . . 
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Mesec dni pozneje so dahnile preko zemlje prve pomladne sapice. 
Bile so še mrzle, vendar so naznanjale prihod pomladi. Sonce je že včasih 
ves dan toplo sijalo in sneg se je komaj obdržal še kje na najsenčnejših 
straneh. Ob jarkih na obeh straneh ceste je zelenela že trava in tiščala 
vsa nežna iz zemlje. 

Tedaj sta se nekega sončnega popoldneva na vaški stezi, ki zavije 
iz vasi na polje in od koder se je videl še Sterminšekov dom, srečala 
Marica in Smolnikov. Ona je stopala vštric močnih in dobro rejenih 
konj, ki sta peljala zvrhan voz težkega in mastnega gnoja. On se je že 
z motiko na rami vračal z njiv. Čim jo je zagledal, še daleč sta bila 
vsaksebi, jo je takoj spoznal. Visoko prepasana kikla ji je ob vsakem 
koraku udarjala po golih mečih. Obuta je bila v čevlje z razpokanim 
in zgrbančenim usnjem; zemlja je bila še premrzla, da bi človek mogel 
prebiti bos na njej. Prvi hip se mu je zdelo bolje, da bi se ji izognil 
in krenil po kaki stranski stezi, vendar sta že drug drugega opazila. 

Pognal se je z velikimi koraki njej naproti. Vendar ga je nekje na 
dnu srca skrbelo, kako se bo končalo to srečanje. Skoraj je že malo slutil, 
da se ga skuša otresti. 

Ko sta se srečala, se je ustavil. Tudi ona je pritegnila konja za 
vajeti in počakala. 

»Preveč si jima naložila!« ji je dejal. »Vidiš, da ga komaj peljeta!« 
Malo se je vendarle zmedel, ker ni bil na to srečanje pripravljen. 

Ona je nekoliko zardela v obraz. 
»Vso zimo sta le počivala in jedla, zdaj se morata malo pretegniti! 

Če bi bil za kaj, bi šel z mano in bi mi ga pomagal z voza skidati!« 
»Ne vem, če bi to bilo dobro. Bi naju kdo videl, pa se še poročiti 

ne bi mogla. Kaka škoda bi bila zate!« ji je vrgel v obraz in vzdrhtel. 
»No! Česa drugega ne najdeš? S tem moraš začeti?« je užaljena 

dejala in že hotela pognati konja. 
»Nisem tako hudo mislil. Vsaka beseda ti je že neprijetna. — Mislim, 

da se boš tudi poročila, ne? Tako se pač čuje. Ljudje govore, da te je 
Gera že pregovorila. Čeprav si mi vedno zatrjevala, da me imaš iz 
srca rada, si šla na lim prilizljivim besedam človeka, ki ga prav nič 
ne poznaš. Mene si vsaj poznala, če sem že drugače revež!« ji je očital. 
Njegovo srce pa je jokalo in glas mu je drhtel. 

»Sam Bog ve, čemu vališ vso krivdo name! Priznam, da sem te 
rada imela. Čemu mi to spotikaš? Pokazalo se mi je vse drugače: vidiš, 
da od same ljubezni ne moreva živeti. Samo ob njej ne raste kruh. Oče 
ima čisto prav, ko mi vsak dan zatrjuje: ,Zdaj imaš pravo priliko! Tega 
vzemi, ki nekaj premore! Stara si tudi že dovolj.' — Tudi Gera, ki je 
okusila dovolj revščine na svetu, mi ve povedati isto.« 

»Res ne bi mogla niti malo več čakati?« jo je žalosten spraševal. 
»Niti nekaj mesecev, da se mogoče vnesejo ali se kako drugače stvar 
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izprevrže?« Bilo mu je težko pri srcu, ko mu je sama priznala, da se 
je že na to pripravila in da bo treba z njim narazen, čeprav je prej 
vedno z odločnostjo zatrjevala, da tega ne stori za nobeno ceno. Vedno 
je on na tihem računal, da bosta s trdoglavostjo pripravila njenega 
očeta, da se bo vdal. Zdaj vidi, da je tudi njo preslepil denar, denar, 
hrami, gostilna, zemlja, lepe besede, Gerino prigovarjanje in očetovi, za 
bogastvom stremeči nasveti. Žareč val krvi mu je zaplal po žilah in 
skisal se mu je obraz v hudi žalosti. Kakor bi mu kdo srce trgal iz prsi, 
se mu je zdelo to njeno priznanje. 

»Ali res ne bi mogla zavleči te stvari? Mogoče bi se le stvar kako 
spremenila. Glej, Marica, dve leti sva si bila dobra. Dobro se poznava 
drug drugega. Res da nisem bogat kot on, imam pa zato močne roke 
za delo. Skrbel bom za dom in nosil k njemu, ne od njega. Bog ve, 
kako bo z njim! Premalo ga poznata ti in oče! — Marica, premisli si 
in mi povej! Nihče ti ne bo nič mogel, če boš še malo počakala. Dokler 
še nisi zvezana, vedno lahko storiš, kar hočeš. — Kaj bo potem z mano? 
Tako rad sem te imel in te še imam!« jo je prosil in žuljil motiko v rokah. 

»Ne morem, če še tako prosiš. Oče ne da miru, želi čimprej poroko!« 
je odločno dejala. »Tudi ti boš prost in si boš izbral, katero boš hotel!« 

»Tako je ta stvar? Lepo znate narediti, v i . . . vi, ki imate denar!« 
je bruhnilo iz njega. 

Molče je sklonila glavo. 
Po kratkem molku, ko je v njem zavrela ljubosumnost in razočaranje 

do vrhunca, ji je še vrgel v obraz: »Stori v božjem imenu! Stori! Le 
stori, če sama tako hočeš! Lagala si mi. Sleherna tvoja beseda je bila laž! 
Kot zaslepljen sem ti vse za sveto verjel. Ce tudi onemu tako lažeš ali 
on tebi, si ne obetaj česa dobrega v tem zakonu! Lahko se ti zgodi kot 
tvoji materi: denar boš prinesla, potem ne boš nič več vredna!« 

»Nisem ti nikoli lagala! To pa je njegova s tvar . . . In njega sem 
dolžna poslušati, ker je moj oče.« Razpotegnila je usta v prisilni nasmeh. 

»No, stori, če veš, da ti bo tako bolje! Rekel sem že: stori! Nesi mu 
svoj denar! Name se ne oziraj več, čeprav se mi zdi, da sem izgubil vse 
v svojem življenju. Tebe, Marica, tebe sem hotel imeti. Zate sem živel 
in delal.. .« 

»Nisem sama tega naredila. Oče...« je zaihtela. 
Pristopil je bliže k njej. 
»Ah, rad te imam in ti privoščim lepo in srečno življenje!« je 

globoko vzdihnil in vrgel motiko spet na ramo. S težkimi koraki je 
odšel proti domu in ni videl, kako je ob lesi Sterminšekovega plota 
slonela grbasta Gera in zrla s posmehom na ustih nanj. 

Marica je še precej trenutkov zrla za njim. V srcu se ji je vendar 
le nekaj zganilo. O njegovih tožečih besedah je razmišljala, ko sta 
debela konja hrzala po polju z vozom mastnega gnoja. . . (Dalje.) 
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Jože Krivec i Pot navzdol 
3. 

Potekel je že čas bivanja Franca Sterminška v Jelše vi vasi. Velika 
noč je bila davno mimo. Zdaj je polagoma zorelo po polju že žito. 

Zdelo se je Francu Sterminšku, da še nobeno leto ni sonce nad Jelševo 
vasjo tako lepo sijalo. Rumenkasto klasje žita se je pozibavalo kakor 
zlato valovje. Včasih je krenil na polje in postajal ob svojih njivah, 
kakor bi se od njih poslavljal. Strmel je v črno zemljo in v žito, 
ki je bilo že Horvatovo. Kljub temu si je včasih še predstavljal, kako 
bodo čez nekaj kratkih dni želi, mlatili in bo pretresal zrnje iz prgišča 
v prgišče. A ko se je zavedel, da to žito ne zori več zanj in ga tudi 
ne bo gledal, kako bo štrcalo iz hreščeče mlatilnice, mu je žalost 
stiskala srce. Sililo ga je, da bi poljubljal zemljo in se zagrizel vanjo. 
On je dokončal in ne bi imelo več smisla, potikati se po vasi in biti 
ljudem v napotje. 

V hiši so tuji ljudje. 
Takega sončnega poletnega dne je Jelševa vas izgubila svojega 

starega prebivalca — Franca Sterminška. S pisano culo na hrbtu je 
štorkljal iz vasi. Na daljavo bi ga mogel kdo zamenjati z beračem. Le 
njegova hranilna knjižica v žepu je pomenila zanj življenje. 

»Vse lahko dobiš za denar, vse!« se je menil sam s seboj. 
Do sosednje vasi je šel peš, potem si je naprosil voznika, ki ga je 

zapeljal k Marici. 
Franc Sterminšek se je za ta svoj korak šele po dolgem tuhtanju 

odločil. Marica je bila blizu Maribora in ljudje, ki so vsak dan vstopali 
k njej v gostilno, so prinašali novice. Mogoče bi med njimi našel tudi 
še kakega znanca iz prejšnjih časov, s katerim bi lahko popila kozarček 
vina in se pogreznila v preteklost. Kako lepo bi mu bilo pri srcu, če 
bi se nekega dne iz množice oglasilo vprašanje: »Franc Sterminšek! 
Ste vi? Kaj delate tukaj?« — On bi na veliko požrl sline, skremžil 
obraz, kakor bi ga to ne brigalo dosti, ter začel razlagati, da je tu 
njegova hči gostilničarka in se je preselil k njej. Mimogrede bi vrgel 
na mizo mogoče še hranilno knjižico in tako bi kmalu bil spet pri vseh 
priljubljen kakor nekdanje dni. 

Tam pri Pepci sredi polja vsega tega ne bi bilo. Njena kmetija 
je res velika, leži celo ob glavni cesti, vendar se pri njej nihče ne 
ustavlja. Tako ne bi srečal nikoli nobenega znanca. Z ljudmi ne bi 
prišel v stik, mogoče le kdaj ob nedeljah. 

H i t r o je mineval čas, iz mesecev se je kovalo že drugo leto, odkar 
je Franc Sterminšek živel pri Marici. Prav za prav se mu je res dobro 
godilo. Čisto tako je teklo njegovo življenje, kakor si ga je prej zamislil. 
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Zato se mu je znova porodilo upanje, da bo na stare dni doživel še 
nekaj lepih uric. Lahko je raztegnil ustnice spet v prisiljeni nasmeh 
kakor nekoč, ko je stal v trgovini in vabil s tem smehljajem ljudi. 

Prav nikoli ni Franc Sterminšek niti malo slutil, da Marica v zakonu 
ne bi bila srečna. Neumno bi se mu zdelo na kaj takega pomisliti, saj 
je imela dobro gostilno ob glavni cesti, ljudje so vedno vstopali, ob 
nedeljah je zahajalo tjakaj mnogo gospode. Tudi precej zemlje je imela, 
lepe hrame in v hlevu so hrzali težki konji. Hlapec in dekla sta bila 
pri hiši, povrh pa še Štefka, ki je ob nedeljah pomagala streči gostom. 
Še Marica sama se mu ni nikoli niti z najmanjšo besedo potožila. Zdaj 
je dobila že sinčka, ki ga je moral dedek včasih pobožati po ličecu. 

Šel je nekega večera čez dvorišče. Iz odprtega kuhinjskega okna 
je udarjalo prerekanje. Prvi hip je mislil, da se Marica znaša nad 
hlapcem. Pomaknil se je skoraj pod kap, da je mogel razumeti zadirčne 
besede. 

»Njega smo najbolj rabili! Čemu si ga privlekla k hiši?« je govoril 
mož. 

»Nisem hodila po njih. Tudi vreči jih ne morem čez prag, če so 
že prišli,« se je zagovarjala. 

»Vreči čez p r a g . . . Ne bi bil imel bliže kam iti, ne prav sem? 
Bomo vso vašo družino redili zastonj? Saj je že Štefka tu, starega res 
ne bi bilo treba. Najbolje je, da greš še po kako babico ali teto in jo 
pri vlečeš, da nas bo več!« 

Marica je nekaj časa premišljevala in gledala v tla. Na jok ji je 
že šlo. Res ni bila kriva tega, če je oče prišel. Njen oče je in ne bi 
mu mogla nikoli reči v obraz, naj se pobere od njenega doma. 

»Denar je seveda spravil na varno; zdaj mu moramo mi dajati 
dobro jed in pijačo. Vidiš ga! Tako bi vsakdo dobro živel, če bi drugi 
zanj skrbeli!« 

»Pa vendar vidiš, da so že ostareli in jih ne morem siliti k delu. 
Sicer tudi ne pojejo toliko, da bi bilo sploh vredno govora. Štefka 
pridno dela in si menda zasluži vsaj za hrano. Bi si mogoče rad prignal 
ti svojo iz Maribora?« mu je vrgla v obraz. »Mogoče bi ona živela 
od božje milosti!« 

»Kako svojo? Kaj si si spet izmislila?« je zategnil. 
»Ono! Dobro vem za vse. Zakaj se vendar delaš tako nedolžnega, 

če sem ti pa na sledi?« 
Samo molčal je nekaj časa, kakor bi snoval odgovor, ki naj bi ga 

opravičil. Vstal je in nepremično buljil predse. Videlo se je, da tuhta 
neko stvar, za katero se ne more tako naglo odločiti. S povešeno glavo 
se je premikala ona okrog štedilnika. Malo postrani ga je ošvignila 
z očmi in se nato divje zarezala. 
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»Sem te zadela? Mislil si, da veš o tem le ti? O, tvoji doživljaji 
s tisto vlačugo so tudi meni znani!« 

»Kdo je vlačuga?« je planil pokonci in žareče zapičil pogled v njo. 
V njegovih očeh je plamenela jeza, ki mu je pognala val krvi v glavo. 
»Kdo je vlačuga?« je ponovil. 

»Jaz menda le nisem. Tisto povprašaj, ki ti ponoči postreže s kavo 
in s čajem!« 

»Molči, da ti ne razbijem glave!« jo je prekinil. 
»Jaz naj bi molčala? Njej, ki se vlačiš z njo, menda tega ne bi 

rekel. Vse bi ji dovolil. Ne, saj n i s e m . . . nočem biti več . . .« 
Pognal se je proti njej in jo sunil na štedilnik, da se je zakotalil 

škaf posode s truščem na tla. S pestjo jo je udaril po licu, da je zateglo 
zatulila. 

»Zdaj grem! Grem k tisti! Da boš vedela, kje sem. K tisti grem!« 
ji je kričal pred obraz, v katerega so pršele sline iz njegovih ust. 

Iz nosa se ji je pocedil tenek curek krvi. Kakor žareči rubini so 
zdrknile kapljice preko drhteče brade in padale na nekoliko dvignjene 
prsi. Tu pa tam se je katera utrnila čez prsni val in se zvezdičasto 
razletela na podu. 

Še v istem hipu se je zbrala in se z bliskovito naglico pognala za 
njim. Bil je že prestopil hišni prag in ga ni več dosegla. Z vso silo je 
stisnila pesti; zagrizla bi se vanj in mu pulila lase, izpraskala bi mu 
prilizujoče in plave oči kot jastreb svoji žrtvi, da ne bi nikoli več 
našel poti v Maribor. 

Pljunila je za njim. »Prekleti! Kaj me je moglo prinesti v to peklo? 
Ko bi mi vendar lahko dobro bilo; v božjem miru bi si lahko vzela 
vsaj tisti košček kruha, ki bi ga imela. Tako mi vsa obilica nič ne 
pomaga . . .« je tožila. 

Trenutek nato je že zabrnel na dvorišču motor in Ivan Pečenko 
se je odpeljal v Maribor. Kakor že tolikokrat, le zdaj ni razsipaval s 
svojimi skrbno pripravljenimi opravič i l i . . . 

Franc Sterminšek je presenečen drhtel pod oknom. Strmel je, kakor 
bi bil olesenel. Še oči si ni upal premakniti od okna. Česa takega bi 
ne bil živ dan pričakoval. V trenutku mu je bilo vse jasno in že se je 
kesal, da je sploh napravil korak semkaj. — Res bi bilo bolje, če bi 
bil šel k Pepci. Imel bi vsaj mir!« je mrmral . 

Ta žalosten dogodek ga je silno potrl. Vse sanje in obeti, zaradi 
katerih je prišel semkaj, so se razmaknili. Ostalo mu je le golo 
razočaranje. 

Tiho se je spravil to noč v posteljo. Vendar vso noč ni niti zatisnil 
očesa. Blodil je in zjutraj je vstal razbolel po vsem telesu. 

Še preden je pnav zasijal dan, se je odpravil na pot. Peš in ne-
opaženo je krenil od hiše. Nobenega točnega načrta ni skoval, le proč, 
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proč je moral od tod. Cesta, ki mu je vdano ležala pod nogami, se mu 
je zdela najzvestejša prijateljica. Ob vsakem koraku mu je mehko 
pošepetavala, kakor bi ga hotela tolažiti. Nikoli ni Franc Sterminšek 
kolovratil peš po beli cesti, zdaj se je je oklenil, kakor bi pričakoval, 
da bo našel pri njej svojo uteho ali da bo vsaj delila z njim veliko 
razočaranje. 

Zajelo ga je premišljevanje, kam naj krene. Legla bo noč s svojim 
mračnim obrazom na zemljo in pred mrazom ga cesta ne more ogrniti. 
Kam? V katero smer? Tja, odkoder sonce prihaja ali kjer se poslavlja 
vsak večer od nas? Kako je vendar dobro ptičkom na svetu! Njihov 
Gospod jim je vse pripravil: krila, s katerimi se dvigajo proti soncu 
navzgor, vse ceste velikega neba jim je dal na razpolago za njihove 
polete in vsepovsod morejo najti prostorček za svoj mali domek. Zato 
so tako srečni in zadovoljni ti drobni krilatci s svojimi srebrnočistimi, 
prelivajočimi se napevi. 

Živo mu je stopila pred oči spet lepa enonadstropna hiša, ki se 
koplje nekje v Jelševi vasi v prvih jutranjih sončnih žarkih in v kateri 
se je včasih tako prijetno spalo. Med stene se zaklepajo drugi ljudje; 
njega je nek vabljiv glas speljal iz prijetnega doma. 

Nič več se ni toliko oklepal svojega denarja in hranilne knjižice 
kakor prejšnje dni. O, nekoč bi bil storil zanj kar koli. Dal bi si bil 
menda celo iztakniti oči, le da bi bil imel mnogo denarja. Mnogo, na 
kupe denarja. Zdaj se mu počasi jasni: denar ga ne more osrečiti niti 
mu vrniti življenja, kateremu ne bi bil primešan grenki strup razočaranja. 

S r e d i poldneva je Franc Sterminšek vlačil trudne noge čez široko 
žitno polje. Za vsakim korakom se je dvigal prah. Ob beli cesti pa se 
je upogibalo zrelo žito in sklanjalo težko klasje k razpokani zemlji. Ob 
vsakem pišu vetra je zašelestela rumena slama. Dobro bi mu delo malo 
sesti na zeleno mejo ob njivi, s katere je puhtelo tisoč omamljivih vonjev 
razcvetelih rož in dišeče trave. A on jo je s povešenim klobukom na 
glavi, z oprašenimi znojnimi curki čez čelo in z grčavo palico v roki 
tolkel po trdi cesti naprej. Popoldansko sonce je metalo njegovo senco 
tik za petami. 

Zazrl se je v daljavo. Samoten škrjanček je drobil pesmice nad 
oračem, ki je nedaleč pred njim oral ob cesti. Konja sta počasi stopala, 
kmet v pisani srajci in s podsukanimi rokavi je pritiskal na plužnice. 
»Hot — liška! Hot!« je obračal konja na koncu njive in spet ob drugi 
meji rezal brazdo. 

Ob poljski stezi za njivo je stal voz. Na njem so moleli ostri zobje 
brane kvišku. Na oju spredaj je sedel sključen in koščen možak s pipo 
v ustih. Zdaj pa zdaj je zaplaval modrikast tobakov dim od njegove glave. 

Francu Sterminšku so noge kar odpovedale kakor na povelje. 
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»Dober dan Bog daj!« je pozdravil, ko se je potegnil čez novo 
zorano njivo proti vozu. 

»Bog ga daj« je hripav glas odgovoril. Možak, sedeč na o ju, se je 
predramil iz svojih sanjarij. Dvignil je glavo. »O, gospod Sterminšek! 
Dolgo vas že nisem videl!« je dejal, veselo potegnil iz pipe in se na
smehnil, da je pokazal škrbine skrhanih in črnih zob. 

Vstal je in stopil prišlecu naproti. Svojo koščeno roko je sunkovito 
iztegnil, da so zacingljali na telovniku težki srebrni novci, viseči z 
verižice. 

»Bog daj, gospod Sterminšek! Pridite in sedite! Vidim, da ste bili 
na dolgi poti. Odložite palico in se odpočijte!« ga je prijazno povabil. 
Gledal je Sterminškov nekoliko upognjeni hrbet, osivele lase in raz-
potegnjene gube na obrazu. Postaral se je možak, še oči so se potopile 
v globoke in temne jamice. 

Sterminšek je obstal in strmel. Oči je zapičil v prijaznega moža 
in ga vprašujoče gledal. 

»Si ali nisi?« je počasi zategnil. 
»Sem! Me ne poznate več?« ga je stari Smolnik vprašal. 
»Saj res! Kdo bi si bil mislil! Kaj delaš tu? Za hlapca služiš?« je 

Sterminšek pobaral. 
»Eh, prestare so že moje kosti za hlapca. Če bi bil vsaj za pol 

mlajši, bi še šlo. Tako pa ne več. — Orjeva! Orjeva s Štefom. Ga vidite, 
to je naš Štef!« 

Sterminšek je na debelo požrl sline. Skoraj skremžil je obraz in 
ni niti besede spravil iz sebe. Nepripravljenega je doletelo to srečanje. 

»Sedite! Sedite! Po dolgi poti človek rad sede.« 
Naslonil je svoje telo na oje in si brisal potno lice. Oziral se je 

za Štefom, ki je med svežimi brazdami vodil konje in plužil. Cel kmet 
je postal v tem letu in pol, kar ga ni videl. Saj ga je že prej imela 
vsa vas rada na delo, toda glej ga, kakor star kmet ti stopa po njivi. 
Smolnik je potegnil izpod voza cen jo, vzel iz nje v krušnico povit kruh 
in ga ponudil Sterminšku. 

»Vzemite! Jejte naš kruh!« 
Sterminšek ga je prijel s tresočimi se rokami in od pol kolača 

odrezal lep kos z rjavim hreščečim krajčkom. 
»Kaj delata tu? Mi še nisi povedal,« ga je dregnil Sterminšek. 
»Saj vidiš! Orjeva. To so naše njive!« je pokazal na zemljo pred 

seboj. »Tam pa je naš dom! Hiša, ki je pokrita z opeko, je naša,« je 
pokazal za njive, kjer je stala hiša, okrog in okrog obdana s sadnim 
drevjem in z obrajdami z vinsko trto, da se je komaj streha malo 
rdečila iznad zelenja. »To je prav za prav Štefov dom; mene dosti ne 
briga, ker se je on semkaj poročil. Rečem pač tako, da je to naš dom r 

ker tudi jaz živim v njem.« 
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S težavo je požiral Sterminšek grižljaje kruha. Zdelo se mu je, da 
jih ne bo spravil v želodec, čeprav je bil lačen. Venomer je pogledoval 
na nizki, s soncem oblit dom sredi polja. Kakor gnezdeče drobnih 
škrjančkov se mu je zdel tu med žitnimi njivami. A on je tako majhen, 
ubog in od vseh zapuščen, da so mu od žalosti solze stopile v oči. 

»Pijte! Sonce žeja!« je Smolnik ponudil Sterminšku slatinko jabolč-
nice. Ta je kar hlastnil po njej, da si je omočil suho grlo. 

»Sem ti vedno pravil, da prodaj kočo in pusti Jelševo vas. Vidiš, 
da sem imel prav!« se je Sterminšek raznežil. 

»Že! Ze! Človeku pa je le hudo, če mora rojstno bajto zapustiti. 
Vsakdo ima le en pravi dom, ki ga spoštuje in kamor se rad vrača,« 
je Smolnik razlagal. 

»Gotovo! Živi pa se drugje še bolje!« je Sterminšek dodal. 
»Tu živimo prav lepo in v miru. Štei se je dobro poročil, blažen 

mir imamo v hiši, to pa je tako največ vredno. Je bolje imeti malo, 
pa v miru, kakor bogastvo v prepiru!« 

Pr i teh besedah je Franc Sterminšek nekoliko zaokrenil in sklonil 
glavo. Iz žepa je potegnil pisan robec in se obrisal. Zdelo se je, da joče. 

Štef je ustavil konja sredi njive. Njegova žena je prihajala po 
poljski stezi z otrokom v naročju. Stopil je proti njej, se sklonil k 
drobnemu črvičku ob njenih prsih in mu drobno šepetal na uho. Z zdelano 
in s prstjo umazano roko je šel čisto rahlo čez njegov nežni obrazek, 
ga poščegetal pod bradico, da se mu je otroček sladko zasmejal, potem 
pa spet stopil nazaj k plugu. Nato sta oba zastrmela proti vozu. Preden 
je potegnil za vajeti in pognal konja, je še enkrat vrgel smehljajoč 
pogled proti ženi, ki je stala na črni brazdi in se igračkala z otrokom. 

»Ste dali Sterminšku pijače?« je pobarala, ko je prišla z otrokom 
do voza. »Prav! Kar vzemita in jejta. Jabolčnica je menda že sparjena, 
ko pa je sonce tako vroče.« 

»Hvala! Hvala! Dobra je še, če ima človek suho grlo. Okusen kruh 
pečete!« jo je pohvalil. 

Otročiček je zagledal starega Smolnika in začel siliti k njemu. 
Stegoval je nežne ročice, zajokal z drobnim glaskom in se krčevito zvijal. 

»Tu ga imate, ker tako sili k vam!« je dejala žena in položila 
otročička staremu v roke. 

»Le pridi k meni, pridi!« mu je čebljal. »Ti me imaš pač rad! 
Seveda, ti si moj! Tra-la-la-la-la « je zapel malemu. Ta je takoj 
utihnil in se že zadovoljno smehljal. Še je imel solze na licih in 
v očeh, že mu je smeh prelil ves obraz. Srečni otročički, ki jim zorita 
v istem trenutku smeh in jok na licih! 

»Postrezita si! Mene kliče delo,« je dejala žena in odšla. Otročička 
je pustila na dedkovih kolenih, da ga je ujčkal. Saj bi niti ne bil hotel 
k njej nazaj, ko pa je tako rad imel svojega dedka. 
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Precej časa sta Sterminšek in Smolnik kramljala ob vozu. Marsi
katera tožba se je Francu Sterminšku izvila iz ust. Ni mogel drugače. 
Prepolno je bilo njegovo srce same žalosti in bridkosti, da se ni mogel 
več premagovati. Sprva se je sicer bal, da mu bo Smolnik s kako 
zbadljivo besedo še bolj zagrenil te težke ure, potem pa je spoznal, 
da hoče biti z njim čudno dober. Čutil je z njim. Pozabil je na vse, 
kar je bilo nekoč, celo na revščino, ki jo je Sterminšek Smolnikovim 
toliko očital. Vedel je, da je Sterminšku dovolj hudo, ko gleda kot 
brezdomec, popotnik na beli cesti, lep in miren dom sredi zorečega 
žitnega polja. In v nesreči mora biti človek do drugega vendar dober! 

Nabasala sta si vsak svojo pipo, zapuhala oblačke dišečega dima 
in se poslovila. Smolnik z otročkom je stopal ob žitu po sveži njivi, 
Sterminšek s palico po prašni cesti. Ločila sta se kakor otroka, ki hitro 
pozabita, da sta se kdaj sprla. 

Pozi vi j en in odpočit jo je krevsal po trdi cesti, ki se je belila proti 
Pepčinemu domu. Sonce se je pomaknilo že nizko nad valovito Pohorje. 
Med zrelim klasjem zlatega žita je pel njegov korak. Tu pa tam so se 
že sklanjale žanjice v belih rokavcih in ga žele. Stopil je k najbližji 
njivi in utrgal zreli žitni klas ter ga pomel v roki. S prsti je stiskaval 
zrnje, ki je bilo kleno in trdo od velike suše. Kolikokrat ga je tako 
preizkušal na svojih njivah, preden so ga šli žet! Vsako sončno poletje, 
leto za letom. Zato mu je tako težko pri srcu, ko gleda težko snopje, 
ki pada za žanjicami. Nekoč ga je tak pogled prepajal vsega s tihim 
zadovoljstvom. 

Ze od daleč je spoznal Anico, ki je na natonu za Pepčino hišo lomila 
šibje. Rdečkasto ruto je imela zavezano čez glavo kakor včasih doma. 
Ni ga opazila, dokler ni izpregovoril prvih besed. 

»Bog daj, Anica!« je smehljaje se pozdravil in potegnil prašen klobuk 
z glave. 

»Bog daj!« se je ozrla in šele tedaj opazila, koga ima pred seboj. 
»Od kod ste se pa vzeli? Culi smo, da ste bili pri Marici.« 

»Malo sem prišel pogledat še sem. Kje pa je Pepca? Je ni doma?« 
je spraševal. 

»Nekje notri se mota. Kruh peče, jutri bomo želi.« 
»Tako? — Bom šel pa še k njej pogledat,« je dejal in krenil za ogel. 
Anica je sprehajala svoj pogled po očetovem hrbtu. Svoj čas je bil 

čedno oblečen, čeprav je hodil po polju in po vasi. Dela, pri katerem 
bi se mogel umazati, se ni nikoli oprijemal. Zdaj je bil zmečkan in 
povaljan, kakor bi bil služil kje za hlapca. Videlo se je, da se ni nihče 
dosti pobrigal zanj, češ, za starega je vse dobro. Marica bi bila še včasih 
rada pogledala nanj, pa si ni upala zaradi moža. 

»Ne božaj ga preveč, sicer se ne bo spravil nikamor od tod!« jo 
je zbadal. 
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V prostorni lopi je Pepca plala kruh. Izza nazaj zavezanega robca 
so ji uhajali valovi kostanjevih las, a na čelo so ji stopile drobne potne 
kapljice. Zazrl se je v njo. Za hip je ostrmel, ker se mu je zazdelo, da 
gleda pred ničkami svojo prvo ženo. Tudi ona je večkrat tako plala 
kruh, da se ji je orosilo čelo. In ta Pepca je bila cela mati. Kostanjevi 
lasje, drobne pege po okroglem obrazu, močne roke, oči, vse je bilo 
kakor materino. Dokaj let je že preteklo od njene smrti, vendar je njen 
obraz spet znova oživel pred njim. Kakor iz živega kamna izklesan, 
je zrl proti njemu. Skoraj ni sam več vedel, ali stoji pred ženo ali 
pred hčerjo. Daljnji spomin, ki je tako živo zažarel pred njim, ga je 
pretresel do dna. Čutil je prvič po toliko letih, da se je v njem nekaj 
zganilo. Kakor bi z onemoglim glasom kričalo ženino strto življenje 
v njem. 

»Pri dobrem delu sem te našel, Pepca!« je dejal in obstal med 
podboji. Nato šele jo je pozdravil in ji želel srečo. 

»Kdo neki bi vas pričakoval? Ste prišli peš?« ga je pobarala. 
Odložila je slamjačo z novim testom, s predpasnikom pobrisala raz

treseno moko s stola in ga porinila predenj. Z desnico si je otrla razgreto 
in potno čelo. 

»Od kod ste jo primahali?« 
»Naravnost od Marice. Na cesti sem naletel na znanega voznika 

in prisedel.« 
Tako je obrnil besedo. V sebi je s silo tlačil glas, ki je kričal, da 

laže. Ni ji hotel nič povedati, kaj se je prejšnji večer zgodilo pri Marici. 
»Veš, samo tako malo sem prišel. Bom spet kmalu šel naprej,« je 

zavil, da ne bi vzbudil v njej kakega suma ali da bi se na prvi pogled 
ne zdelo, da je prišel za vedno. 

»Nekaj dni boste menda že ostali pri nas,« ga je vabila. Nikamor 
se vam ne mudi! Mi vsi bomo na polju v žetvi, vi nam boste pazili 
na dom.« 

»Bom že, če bo treba.« 
»Kaj je pri Marici novega? Sinček ji menda že kobaca okrog, kaj?« 
»Žilav je, žilav! Dobro je, če si zgodaj kaj privzgojiš. Na stare dni 

ti vsaj lahko pomagajo pri delu.« Malo je pomolčal in tuhtal. Naposled 
je le spravil iz sebe: »Ali ti na kaj takega nisi pomislila?« 

Zardela je v obraz. Nerodno ji je bilo, ker jo je vprašal to sam oče. 
»Bo že še tudi pod našo streho kaj zajokalo. Še dovolj prilike boste 

imeli za zibanje,« se je slednjič široko zasmejala. Sklonila se je in s 
testnato roko delala križe na plani kruh v slamjačah. 

Poklepetala sta še nekaj malega o Marici in o Roziki. Le o sebi je 
Pepca molčala. Nič se ni imela potožiti, le dela je bilo vsak dan, da 
ga še s štirimi rokami ne bi zmogla. O tem pa ni tožila, ker je bila 
zdrava in tudi kruha dovolj. 
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Naslednje dni so želi, najprej rž, potem rumeno pšenico. Franc 
Sterminšek je ves dan sameval doma. Dom so mu prepustili v varstvo. 
Le opoldne je prišla Anica ali Pepca za kratko urico domov. 

Od sončnega jutra do mračnega večera je mogel sanjariti, o čemer 
je hotel. Pod veliko in senčnato drevje za skednjem je položil plahto 
in se nanjo zleknil. Strmel je skozi raztrgane luknjice senc v nebo, 
na katerem je plavalo žareče sonce in mu tu pa tam vrglo kak žarek 
v oči, da jih je moral nehote zapreti. Imel je čas prebroditi vse svoje 
življenje od prvih sanjavih let pa do zadnjih ur. Vse je znova vstajalo 
pred njim, dogodek za dogodkom je polzel mimo njegovih oči, vsi, 
kakor so se nekoč vrstili: eni lepši, drugi strašne j ši, da je celo sam 
drhtel ob njih. Vsa njegova mladost, potopljena za dolgo vrsto let, je 
zažarela pred njim kakor ena sama velika kepa ljubih spominov, ki 
se stapljajo drug v drugega. Ni bil zmožen razločiti stvar drugo od 
druge, jasno je vedel le za vse ono, kar se je zgodilo zadnje čase. Vedel 
je, zakaj je moral premeriti peš vso dolgo pot od Marice k Pepci, zakaj 
mora ležati zdaj tu pod tujim drevjem in gledati prevrtane sence nad 
seboj, ko bi vendar lahko ležal udobno v nadstropju sončne hiše v 
Jelševi vasi. Te blodnje so mu z vso močjo vrtale v možganih, kakor 
bi ga hotele prisiliti, da iz strahu pred njimi stori spet kak nov korak. 

V žepu je potipal knjižico, na katero je bil naložil denar. Pomislil 
je: nekje bi kupil novo hišo z zemljo, na kateri bi ob takih vročih 
poletnih dneh zorelo žito. Zorelo bi leto za letom. Njive bi me vabile, 
stopal bi med njimi, kakor da se ne bi namenil nikoli več od njih 
posloviti. Pritegnil bi zlahka še Štefko in Anico, ker še ni nobena vezana 
na lasten dom. Spet bi čez noč vstal prijeten dom, ki bi ga ne spravil 
za nobeno ceno iz rok. Na glas se je zasmejal, kakor mladenič 
planil pokonci, nato pa se plaho ozrl, če ga mogoče kdo na skrivaj ne 
opazuje. 

Dva dni je o tem živo tuhtal. Od ranega jutra do mraka. Slednjič 
je sklenil, da bo stopil v mesto in dvignil polovico naloženega denarja. 
Nato bo stopil k ljudem in poizvedoval za kaj primernega. 

Na večer, ko se je Anica vrnila domov, ga je kar nekam grdo 
gledala. Seveda, žal ji je bilo lepega doma v Jelševi vasi. Še zdaj ni 
pozabila nanj. Bil je to njen pravi dom. 

»Lahko bi bili domačijo ohranili za naju s Štefko! Nisve bili toliko 
vredni? Kaj vas je zmotilo, da ste spravili iz rok, zdaj se pa morate 
klatiti z menoj vred pod tujimi strehami? Če smo prej dobro živeli, 
bi lahko še zdaj. Niste prav nič pomislili, da spravljate lastni dom iz 
rok in teptate s tem našo srečo? Vrgli ste nas na cesto! Kam boste šli 
zdaj vi?« 

Stari je tiho poslušal. Vse te očitke si je že on sam neštetokrat 
zabil v glavo. Cele noči mu niso dali pokoja, v sončnih dneh so ga 

401 



preganjali kot psa. Prepozno, že davno je bilo prepozno. Mrtev je zanj 
dom v Jelševi vasi. 

»Nisem vedel, da se bo tako končalo. Preslepil me je denar, ki so 
mi ga kazali. Ničesar mi preveč ne očitaj, sam sem si že zaradi vsega 
belil glavo, da skoraj blaznim. Sicer pa, mogoče je tako bolje!« se je 
opravičeval. 

»Gotovo! Bolje se je potikati pod tujimi strehami in biti v napoto 
drugim! Vi mogoče tako mislite, jaz drugače. Je treba, da prihajate 
k hiši kot berač in niti ne veste, vas bodo sprejeli ali ne? Tudi meni 
se ne bi bilo treba klatiti pri tujih ljudeh. Ne godi se mi tu slabo, ne 
morem tega reči; vendar doma je pač doma. Tu pa ni moj dom in lahko 
bi me vrgla ven, kadar koli bi se jima zljubilo.« 

Videlo se je, da Anica ne bo zlepa nehala. Vsa se je razvnela in 
stresala na očeta svojo jezo. A oče se je s sklonjeno glavo in brez besed 
umaknil med drevje za hišo. V srcu mu je bilo hudo kakor otroku, ki 
si je razbil najljubšo igračko. 

Rano zjutraj je Franc Sterminšek odkrevsal s hranilno knjižico v 
mesto. Šel je, da bi dvignil denar. Kupil bi spet hišo in mu ne bi 
mogel nihče več očitati, da se vlači okrog kot berač. Dobro je imeti 
dom, v katerem najdeš na stare dni počitek! 

»Kaj bi radi?« so ga vprašali gospodje, ko je položil svojo hranilno 
knjižico na mizo. 

Povedal je, koliko denarja bi rad dvignil. Samozavestno je izgovoril 
veliko številko, da bi tako bolj opozoril nase in na denar. 

»Nič ne bo, gospod Sterminšek! Denarja vam ne moremo dati!« so 
mu odgovorili gospodje. 

»Zakaj mi ga ne morete dati? Saj imam knjižico. Naložil sem ga 
tudi tu,« je govoril. Čudno se mu je zdelo, da mu ne bi mogli dati 
njegovega denarja. 

»Ne moremo!« so odkimavali z glavami. »Nimamo ga in nihče ga 
sedaj ne more dvigniti. Kdaj se bo dalo spet kaj dobiti, še ne vemo.« 

Zrl je v drobno knjižico pred seboj in nikakor ni mogel razumeti 
tega, kar je slišal. Sprva je mislil, da se norčujejo z njim. Zato je 
govoril osorneje. 

»Brž mi ga dajte! Mudi se mi! Kaj se norčujete?« Zresnil se mu 
je obraz. 

»Res vam ga ne moremo dati. Denar so nam pobrali in ga zdaj 
ni od nikoder! Sprejmemo ga, če ga vložite.« 

»Prekleto!« se mu je utrgalo iz ust. »Zakaj sem vam ga vendar 
zaupal? Potrebujem ga in ga hočem imeti!« je udaril s pestjo po mizi, 
da je odskočila od tal. »Mislite, da sem vložil prihranke zato, da bom 
na stare dni silo trpel?« 
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Ustnice so se mu pregibale od jeze, shujšano telo mu je drhtelo. 
Z bledikastega in upadlega obraza je sijalo dvoje motnih oči. 

Opotekel se je proti vratom. Na sebi je čutil težo, ki ga je pritiskala 
k tlom. Noge so mu klecale. 

»Tu imate knjižico! Če se bo pa kaj dobilo, vas bomo že obvestili!« 
Nekdo izmed gospodov je prinesel knjižico do vrat za njim. 

Znašel se je na ulici. Ni videl ljudi okrog sebe, le medle sence so 
se plazile mimo in včasih ga je kdo sunil, da se je prislonil k zidu. 

Bil je ves strt. Spet nov korak navzdol. Kdo neki bi ga bil pri
čakoval? Denar je njegov in morali bi mu ga bili dati, kadar koli bi 
ga želel. Hotel se je vrniti. Grdo bi jih oštel, da bi se mogoče le omehčali. 
Povedal bi jim celo, kaj je že storil na svetu in kje vse je že bil. 
Morebiti bi to kaj zaleglo. 

Ni šel nazaj, ker ga je pot zanesla že čez dravski most. Hranilno 
knjižico v žepu je nekajkrat trdo pograbil in jo že hotel z mosta zalučati 
v vodo. Zdela se mu je kot sveženj nekih nepomembnih papirjev. 

»Dober dan, gospod Sterminšek! Dober dan! Jim ni nič vroče?« 
je blebetala Gera, naslonjena z grbastim hrbtom na plot ob cesti med 
prvimi predmestnimi hišami. Jezik se ji je zapletal, po žganjici in vinu 
je smrdelo od nje. Povaljana in skuštrana je strmela z modrikastimi 
in plašnimi očmi vanj in kimala. Izza nedrij ji je gledal vrat steklenice. 
Zdaj pa zdaj se je pocedilo iz nje nekaj kapljic svetle in smrdeče pijače. 
V prahu pred njo je ležal prevrnjen ceker z naberačenimi drobnarijami. 

»Jim ni nič vroče? Jaz sem kar upehana,« je govorila. Globoko je 
zajemala sapo, v prsih ji je piskalo kot obrabljen kovaški meh. »Se 
ne bodo gospod nič ustavili? Ej, tako dobro vino imajo in skoraj zastonj!« 

Franc Sterminšek se je ozrl po vrtu ob hiši. Pod drevjem je sedelo 
polno ljudi, ki so glasno govorili, jedli posušeni kmetski kruh in pili. 
Otroci so se na pol pijani valjali in brcali v travi za plotom. Družbica 
mladih mestnih fantičev, bržkone študentov, je stiskala med seboj drobna 
dekleta, izmed katerih se je katera tu pa tam tenko zasmejala ali za
kričala. Z deščice nad plotom se je režal kričeč napis: Vinotoč. (Izvrstno 
domače vino.) 

»Bom šel naprej. Nimam časa!« je Sterminšek zabrundal. 
»Gospod Sterminšek! Vsaj za Četrt! Jim bom pomagala še katero 

hčer poročiti!« je zapiskala Gera in iztegnila prgišče proti Sterminšku. 
Zamajala se je in se zavalila po tleh. Črnkaste napete žile so ji pre
pletale suhe noge. Izza mastnega jopiča se je zakotalila stekleničica. 
V drobnem curku se je pijača razlivala po prahu. »Tako sem slaba! 
Gospod Sterminšek, vsaj za četrt se me, usmilite!« Nadušni prsi so se 
ji sunkovito gibale. 

Stisnil je zobe, segel v žep in vrgel nekaj drobiža v prah pred njo. 
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»Na! Še bolj se ga nažri, če ti še ni dovolj! Pri hčerah pa se mi 
ne boš nič vtikala zraven!« je zabrundal in krevsal po debelem prahu 
naprej . 

»Kako so gospod dobri! Predobri so gospod. . .« je hripala Gera za 
njim, grabila po prahu in iskala v njem drobiž. 

j \ la večer se je znašel na polju pred Jelševo vasjo. Sam ni vedel, 
kako da je zablodil tja in se ni vrnil k Pepci. Žito je bilo že večinoma 
požeto. V dolge vrste stav je bilo postavljeno snopje po vseh njivah. 
Ni vedel, kam naj se zdaj obrne, zato je sedel v travo na meji in čakal, 
da se zvečeri. 

Hudoval se je na samega sebe in si grizel ustnice. Padec za padcem. 
Vedno niže je lezel. A vse je izviralo iz prve napake: prodaje doma. 
Ni mogel razumeti, kaj neki ga je pripravilo do tega neumnega koraka. 
Včasih je boječe slutil, da je to morebiti zaradi njegovega življenja, 
zaradi krivic, ki jih je komu storil, pa jih ni poplačal. Mučne sanje 
so ga nešteto noči vznemirjale. Kdo bi mogel prešteti ure, ko ni mogel 
najti miru, da je taval po polju in tuhtal. 

Ko je zdaj sedel na meji, je stopila predenj zopet njegova tretja 
žena. Nekoč ga je z dvignjenimi rokami prosila, naj ji prizanese. A on 
je še silneje udrihal po njej, da se je pred njegovimi očmi zgrudila na tla. 
Ta težek spomin se je kot breme zrušil nanj in se ga ni mogel otresti. 
Grizel je v njem, kakor bi mu hotel izpiti vso kri. Glave ni več dosti 
čutil, spreletaval ga je drget, kakor bi ga kdo zdaj pa zdaj udaril z 
ledeno vrvjo po golem telesu. V ušesih mu je donel režeč glas: »Na! 
Še ti dam! Na!« — Bil je to odmev njegovega krika nad ženo, ki se je 
v bolečinah zvijala pod udarci. Polastila se ga je tesnoba, ga stiskala. 

Kakor v blaznih sanjah je lezel naprej. Noč se je raztegnila nad 
zemljo. Stopal je kar čez njive, poti ni videl. Skrita sila ga je nekam 
gnala. Pred seboj je slišal le vabljiv glas: »Še naprej! Le še pojdi! Tu 
sem pridi!« — Sledil mu je. V omotici je teptal zemljo pod nogami, 
dokler slednjič ta glas ni zamrl. Obstal je, dvignil glavo, a le votla 
tema je ležala pred njim. Vendar je čutil pod seboj mehkobo svoje 
nekdanje zemlje in vonj, ki je kipel iz nje. Sklonil se je, pograbil pest 
prsti ter jo nesel k ustom. Stisnil jo je v prgišče in šel z njo ob meji 
navzgor. Eden — dva — t r i . . . Štel je korake. Kakor že večkrat, je 
koračil ob obeh mejah ter se sklanjal nad zemljo, kakor bi jo hotel 
poljubljati. 

Vlekel se je še na drugo njivo in nato na tretjo. Ob vseh je počenjal 
isto. Ko se je vračal proti vasi, da bi še videl svoj nekdanji dom, se 
je pomaknila ura že proti jutru. Na vasi so se oglašali petelini. Na vzhodu 
je nebo rahlo zažarelo, kakor da pripravlja zlato pot, po kateri bo vzšlo 
pomlajeno sonce na nebesno modrino. 
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Ustavil se je pred zaprto trgovino. Pokojno je stala hiša, ni bilo 
opaziti niti sledu življenja v njej. Kakor bi se bila pogreznila v veliko 
utrujenost. Stopil je bliže in zapičil pogled v steno, odkoder bi se moral 
režati na pol zabrisan napis nad trgovino. Čeprav se je že svitalo, ni 
razločil ničesar razen vrat in oken. Okno njegove nekdanje sobe v 
nadstropju je bilo odprto. V mislih si je predstavljal, kako morebiti 
stoji še zdaj postelja v kotu, miza blizu okna, zadaj pa visoka lončena 
peč. Zdelo se mu je, da sloni ob oknu in bulji v noč. Zajela ga je jeza, 
da je iztegnil roko, pobral kamen in ga hotel zalučati v sobo. Mogoče 
bi koga, ki spi v postelji, zadel v glavo. Votlo bi hrepnilo, on bi se 
zakrohotal. 

Spet se je spomnil na gospode, ki mu niso hoteli dati denarja. Tudi 
te bi obsul s kamenjem, nazadnje bi pa še sebe udaril po čelu, da bi 
si ga prebil. Saj ga ne časa v življenju nič več, na tleh je in se ne 
bo dvignil nikoli več. Njegova leta so dotekla, zemlja se mu ugreza 
pod nogami, ki jih le še s silo puli iz nje. 

Spustil je kamen na tla in ves skrušen in vase pogreznjen taval 
po vasi. Prvič po svojem odhodu jo je obiskal in Jelševa vas je svojega 
nekdanjega vaščana tako klavrno sprejela. Zdi se, da tudi ona ve za vse: 
da ni več gospod, kakor je bil nekoč, ko je od vseh strani žel veliko 
spoštovanje, ampak le še popotnik, ki krevsa brez cilja po trdi vaški 
cesti, zre na mirne domove in jih zapušča z nepomembno knjižico v 
žepu, glasečo se na ime: Franc Sterminšek. 

Proti večeru po tej noči mučnih blodenj je Franca Sterminška pri
nesla pot k Roziki. Priromal je k tretji, svoji najstarejši hčeri. 

Tudi pri tej ni ostal dolgo. Samo nekaj dni. Imela je na užitku že 
moževo mater in s to sta se takoj prvi dan grdo pogledala. 

Nekega večera ga je zmanjkalo. Vsa hiša ga je iskala pozno v noč. 
Ves skedenj in kolarnico s parmo so pretaknili v strahu, da se mu 
ne bi bilo mogoče kaj hudega pripetilo. Ni ga bilo najti. Izginil je, 
kakor bi se bil pogreznil v zemljo. 

Šele čez nekaj dni je izvedela, da je spet pri Marici. 
Tako je prihajal Franc Sterminšek skoraj vsak teden k drugi hčeri. 

Od Marice k Pepci in od te spet k Roziki. Nikjer ni mogel dolgo vzdržati. 
Pepca mu je dala preurediti hiško, da bi lahko ostal za vedno pri njej. 
Sram jo je bilo pred ljudskimi jeziki. Vse hčere so imele lepe domove, 
on pa je romal kot berač. 

Ne! Tudi pri Pepci v hiški ni vzdržal. Spet je bil na cesti, zaprašen, 
z oznojenim obrazom, s palico v koščenih rokah. Nemir ga je brez 
prestanka tiral naprej. Stene hiške so bile zanj mnogo pretesne; hotel 
je prostora, prostosti, da bi mogel vreči s sebe breme nemira. 

Široke in bele so ceste. Vodijo daleč, daleč v svet. Franc Sterminšek 
je postal njihov zvesti znanec . . . 
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Zima je prikimala z visokim snegom. Domove je obsula z njim in 
polje je odela z debelo odejo. Ozke gazi so kakor žile vezale hiše med 
seboj in vodile z dvorišča na dvorišče. Jelševa vas se je pogreznila v mir. 
Pod hladno odejo je sanjarila. Ljudje so se držali peči in se menili o delu, 
ki jih čaka na pomlad. Le deca se je kakega redkega sončnega dne, ko 
je mraz malo popustil, pripodila za plotove in se kepala. 

Zadnje dni decembra je Cebekov naložil drva na sani, ki so spolzele 
po gladkem sanincu proti mestu. Vračal se je že po temi domov. 

Kmalu za mestom je naletel na Gero. V cekru je nosila nekaj na-
beračenih koščkov kruha, celo povaljana kost z malo mesa je bila vmes. 
Komaj je pulila gole in namražene noge iz snega. Preveliki čevlji s 
sfrkočenim usnjem so ji poskakovali na nogah, z nazaj pobešeno kiklo 
je pometala sneg za seboj. Desno ramo ji je pognalo visoko navzven, 
glava ji je klenkala globoko na prsi, ki so ob vsakem dihu zapiskale. 
Silil jo je globok in suh kašelj. 

»No, prisedi, Gera! Do vasi te potegnem, če hočeš!« jo je Cebekov 
povabil. 

Pokazalo se je dvoje povešenih lic s koščenega obraza, vsega zavitega 
v umazano hadrco. 

»Ej, kako rada! Ej, rada, rada!« je nadušno zapiskala. Skobacala je 
čez sneg do sani in se oklenila zasneženih lojtrnic. 

Molčala je, le votlo in piskajoče dihanje je razodevalo njeno pri
sotnost. 

Sredi polja sta dohitela temno postavo. Gazila je visok sneg. V 
desnici ob boku se ji je zibala luč. 

Čudno se je zdelo Cebekovemu, da je ob tem času zadel sredi polja 
na človeka. Kdo neki naj bi to bil v svinčeno sivi noči? Kam vendar leze? 

Poškilil je postavo od nog do glave. Na prvi hip je ni mogel spoznati. 
Glavo je imela zavito v debelo ruto, obraz je zaokrenila vstran. 

Bil je že nekaj korakov mimo, ko je ustavil konja in počakal, da 
se je postava spet približala. 

»Kam pa vi greste?« je spregovoril proti neznancu. 
Postava se je ustavila, a glasu ni dobil od nje. Kakor bi bila le 

prikazen, ne pa človek iz mesa in kosti. 
»Gera! Ga ti vidiš? Ga poznaš?« jo je stresel za ramo. 
»Ne! Ne poznam ga!« je zahlipala in spet povesila glavo. 
Cebekov se je že stresel po vsem telesu. Bal se je, da bi bil duh, 

ker ne da glasu iz sebe. Večkrat je že slišal, da se prav v takem prvem 
mraku radi plazijo duhovi okrog. To so vračajoči se ljudje, ki pred 
smrtjo niso na zemlji poravnali svojih računov. Srce se mu je stiskalo 
od strahu in nič več ni čutil mraza, še vroče mu je postajalo. 

»Kam greste?« je še enkrat zasikal z drhtečim glasom. Pridržal je 
sapo, srce v prsih je plalo od strahu. 
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»Kam grem?« je postava skopo odgovorila. 
Vsaj malo je Cebekovemu odleglo. Za malenkost se je pomiril, ko 

je zaslišal človeški glas. Vendar je še drhtel. Saj baje tudi duhovi 
govorijo in včasih zapeljejo ljudi, če jih ne prepoznajo. 

»Samo tako sem vprašal. Nočem vam ničesar!« se je že izgovarjal, 
boječ se, da ima res posla s pravim duhom. »Mislil sem vas le povabiti 
na sani. Lahko bi se z menoj peljali, če ste namenjeni v Jelševo vas. 
Bi le prej prišli!« 

»Ni treba!« je postava zabrundala. »Bom že peš prišel. Veš, jaz sem 
Sterminšek, ki sem imel nekoč trgovino v Jelše vi vasi.« 

»Ej, Jezus in Marija!« je zasikala Gera. Kar vrglo jo je pokonci. 
Zazrla se je v temno postavo, ki je stala skoraj do pasu v snegu. Segla 
je po Cebekovi roki in se je oklenila. Zatrepetala je po vsem telesu. 
»Sveta Marija! To ne bo res. Poženi! Poženi, da prideva v vas!« ga 
je priganjala. 

Cebekov je otrdel čakal. 
»Saj me gotovo poznaš,« je postava počasi nadaljevala. »Tisti sem, 

ki sem pred enim tednom kupil spet svojo nekdanjo domačijo. Hišo 
in njive, ki sem jih nekoč imel. Zdaj grem pogledat, kdaj bo sneg 
skopnel, da bomo začeli orati.« 

Cebekov ni mogel črhniti besede. Sam ni bil prepričan, ali govori 
s človekom ali le s senco, ki ga skuša. S sani si ni upal, da bi jo potipal 
z rokami, če je res iz mesa in kosti. — Da naj bi bil Sterminšek kupil 
pred tednom svojo nekdanjo hišo, ni nihče v vasi vedel. In oranje v 
začetku zime . . . 

»Poženi! Nategni vajeti, da naju ne zapelje, če je sam peklenski 
duh!« je prosila Gera in se stiskala k Cebekovemu. »Sam Bog, da sem 
mogla sesti nocoj k tebi! Poženi, da naju ne pograbi!« Ob suhem kašlju 
se ji je krčilo telo. 

Cebekov se je zganil. Divje je nategnil vajeti, pognal konja in potem 
ves čas bil po njiju, da so sani naglo drsele skozi noč. Plaho se je 
oziral, če morebiti postava z isto naglico ne hiti za njima. Na srečo je 
videl medlo luč, ki se je zibala le počasi, daleč zadaj. Vstran od ceste 
in ljudi. Kam neki sredi mrzle, snežene noči. . .? 

V bližini vasi se je še enkrat ozrl. Komaj je opazil od trenutka do 
trenutka malo svetlo točko, ki se je gibala po polju. Ni šla proti vasi, 
temveč se je pomikala od ceste nekam p roč . . . 

Cebekov je molčal o tem večeru kakor grob. Kar streslo ga je, ko 
se je spomnil nanj. Hudo se je bal prikazni, ki hodijo po svetu in tudi 
govorijo, če treba. Gorje le, če se srečajo s človekom, s katerim so si 
bili v življenju v hudi jezi. 
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Ogibal se je samotnih poti v prvem mraku. 
A Gera je po vsej soseski razblebetala dogodek. Tako ga je znala 

povedati, da so se je bali otroci in so se križale zgrbljene ženice. 

Cez dobra dva meseca so zadnji dnevi ostre zime bežali čez zemljo. 
Ljudje so se že čez glavo naveličali sedenja ob pečeh; pri oknih so 
željne oči pričakovale južnega vetra, pod katerim bi izginil sneg in bi 
zadihala spet očrnela zemlja. 

Nekega dne je bila pokonci vsa Jelševa vas. Staro in mlado, vse 
se je vzdramilo in se zgrnilo na kup. 

Kovačeva Treza, ki je na polju sejala korenje, da bi ga snežnica 
sprala v zemljo, je vsa zasopla in zaripla v lice prihitela na vas. 

»Mrtvec! Mrtvec je na polju!« je izdavila iz sebe. 
Od ust do ust v vasi je šla ta grozna beseda. Otroci in odrasli, dekle 

in hlapci, vse jo je s strahom izgovarjalo. 
Kdo naj bi bil ta nesrečnež? Zločin ali nezgoda? 
Na lojtrnici so ga prinesli v vas pred S vensko vo gostilno. Živa 

gruča ljudi ga je obdala, vsak ga je hotel od blizu videti. Mokro, zmršeno 
in čudno zmaličeno telo je ležalo pred njimi. Moj Bog, kako majhen 
in ves drug je človek po smrti! Niti senca nekdanje ošabnosti in ponosa. 
Ali ste že mislili kdaj, da bo v tisti ozki in drobni krsti, ki vam jo 
bodo dali s seboj kot zadnji domek, poleg vas še toliko praznega prostora? 
Tako drobčkani in neznatni boste na zadnji poti. 

Od šole sem so prišli vaški veljaki. Drug za drugim: bradavičasti 
učitelj Zorko se je majal prvi, župan Kukovica drugi, tretji trgovec 
Cahler, še ves masten okrog ust od dobre jedi, cerkovnik Merčon z rdečim 
nosom pa je kot zadnji vlekel debelušasto učiteljevo ženo bliže. 

Gruča se je razmaknila. Pristopili so prišleci, od vseh strani pre
gledali mrliča, mu razpregli suknjo, obračali glavo, pretipali žepe. Pre
močeno hranilno knjižico je učitelj Zorko potegnil iz suknje. S težavo 
je odpiral zlepljene liste. Nenadoma so zatrepetali njegovi prsti, bledica 
mu je polila obraz, oči so nemo obstale, kakor bi osteklenele. Zamajal 
se je. 

»Franc Ster-m-m-minšek,« je zajecljal. 
»Uuuuuh!« je zavpilo nekaj drobnih glasov. Zamrmralo je vse krdelo: 

»Sterminšek! Sterminšek . . .!« 
Plašnih obrazov so se ljudje razhajali. Hiteli so po cesti in se 

mimogrede ozirali na ponosno in visoko hišo sredi vasi, ki je bila 
nekoč pokojnikov dom. Še malo se trdno zidovje ni zmenilo za dogodek 
na vasi. 

Drugo jutro je peljal Cebekov Sterminškovo truplo k fari v mrtvaš
nico. Z njim sta sedeli na vozu črno oblečeni Sterminškovi hčeri: Pepca 
in Marica. 
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Voz je drčal čez ostanke hreščečega snega, blato in umazana voda 
s koščki ledu je brizgala izpod koles, vrane so se spreletavale čez polje 
in na vzhodu se je kazalo medlo sonce. Tri postave na vozu so molčale: 
zatopljene so bile vsaka v svoj svet. 

»Tam je poročen Smolnikov Štef!« je Cebekov kazal na polje proti 
samotni hiši. Vse tiho in mirno je bilo okrog nje, še dima ni bilo opaziti. 
Kakor da se še v tem jutru ne bi bila prebudila. 

Molče je Marica prikimala, zrla še potem dolgo tja, a rekla ni 
besedice. Le kratek vzdih se ji je iz vil iz prsi. 

Tudi Pepca ni govorila. Ne bi se spodobilo govoriti ob taki priliki 
o vsakdanjih stvareh. Mislila je na očeta, ki je s plahto pokrit ležal 
za njimi na vozu. Pregledovala je njegovo življenje in sklepala roke. 

Peli so farni zvonovi, ko so se bližali pokopališču. Žalostno je donel 
glas brona čez polje. Nekaj ženic s črnimi hadrcami na glavah in pater-
noštri v rokah je šlo s pokopališča. Črna obleka je prelivala čez njihove 
obraze grozečo bledico in plahost. 

»Reveža so pokopali. Malo ljudi je šlo v sprevod!« je zinil Cebekov 
in potegnil za vajeti, da sta konja zavila proti mrtvašnici. 

Ob glavi Franca Sterminška, ki sta ga grobar in Cebekov prenesla 
z voza v mrtvašnico, je zagorela drobna sveča. Marica se je pomudila 
pri njem. 

Po pokopališču sem prihajata stari Smolnik in sin Štef, oba črno 
oblečena in molčeča. 

»Dobro jutro! Koga ste pokopavali?« ga je pobaral Cebekov, ki je 
s Pepco stal pri vozu. 

»O, dobro jutro! — Gero smo shranili. Siroto Gero, veš?« mu je 
Štef odgovoril. »Pred nekaj dnevi se je revica na pol zmrznjena privlekla 
do hiše. Pred pragom je od slabosti obležala.« 

Cebekov je sklonil glavo, kakor bi mu hudo bilo pri srcu. Tako 
ga je pretresel Štefov miren in odpuščajoč glas, da je osupnil. 

»A kaj delaš ti tako zgodaj tu?« ga je Štef pobaral. 
»Njenega očeta sem pripeljal!« je pokazal na Pepco, ki se je zapletla 

medtem v pogovor s starim Smolnikom. 
»Kako?« je Štef zazijal. 
Cebekov je pomignil z glavo proti mrtvašnici. Štefu je bilo kmalu 

vse jasno. Nato mu je še razodel, kar je vedel. 
Čez dolgo se je stari Smolnik odtrgal od Pepce in dejal Štefu: 

»Dokončal je kakor Gera! Stopi z mano, pomoliva zanj!« 
Štef je še pomišljal. Še na polju takrat, ko je oral, ni hotel stopiti 

k njemu. Hud je bil nanj. Ne toliko zaradi Marice, bolj zaradi odurnega 
obrekovanja. 

»Le pojdi! Pozabi vse in mu odpusti! Zdaj že daje račun, kakor 
ga bomo nekoč tudi mi,« mu je prigovarjal. 
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Škripaje so se vrata mrtvašnice zaprla za njima. 
Prvi je spet izstopil Štef: brisal si je mokre oči. Čudno bledo in 

vdano je bilo njegovo lice. Za njim je prišla Marica z marogastim 
obrazom in obvezami čez glavo. Poleg Štefa, Pepce in Cebekovega se 
je postavila. Boječe in mehko je pogledovala Štefa. 

»Če ne bi bil oče tak, bi bilo danes drugače. Marsikaj drugače!« 
je dejala Štefu čez nekaj časa. 

»Vsakomur je pač križ odločen: enemu težji, drugemu lažji!« je 
ta odvrnil in se zazrl v njene objokane oči. »Kje pa koga čaka, nihče 
ne ve.« 

Umolknil je in pogledal čez pokopališče. »Tam prihaja moja žena. 
Moram domov!« 

Marica je zrla za njima, ki sta zapuščala pokopališče in se bližala 
domu sredi polja 

Tudi stari Smolnik je šel na Sterminškov pogreb. Nekaj dni nato 
pa je dejal sinu: »Vesel bodi in Boga hvali, da imaš dobro ženo in miren 
dom! Marica se bo zdaj ločila od moža. Baje si je privlekel drugo k hiši, 
njo pretepel in nagnal. Z otrokom je pribežala sem k Pepci.« 

Štef je zazijal. Njegovo srce je zatrepetalo ob teh besedah in oči 
so bile polne sočutja. 

Jože Šinit I Večer ob trtah 

Tiho ob tr tah stojiva, 
v cvetih večer leži, 
čase med prsti drživa, 
brinja sva vrgla v kri. 

Ustnice nama drhtijo, 
žejne oči so sna, 
kadar še tr te zaspi j o, 
bova, dekle, sama. 

Vdano si bova napila, 
dobra odšla na vas, 
topla ko zvezdi se zlila 
bova v ta nočni čas. 
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