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Smrt in življenje. 
Refleksije. — Spisal Venceslav Bele. 

Iplgpmrla je sestra Blanka, stara usmiljenka, pred-
| B r | | | niča sester, ki so vodile gospodinjstvo v 
2HH23 dijaškem konviktu. 

Poznal sem jo leta in leta — vedno isto — 
vedno enako. Vse njeno življenje je bilo samo delo, 
vztrajno, trdo delo, združeno z molitvijo. 

Čudil sem se včasih, kako more človek živeti 
tako življenje — enakomerno, pusto, polno trdega 
dela, polno trpke odpovedi, samozatajevanja, brez 
radosti, brez veselja, brez glasnega smeha, brez 
jasne luči. — Mislil sem in se čudil, a doumeti ni
sem mogel. 

Bil sem mlad — in sem še — in kaj je bolj 
naravnega, kakor da ljubi mlad človek življenje, ki 
tako vre, tako kipi v njem, — ki zapolje včasih po 
njem tako silno, ki zagori tako toplo, tako prijetno 
po vseh žilah, ki zašije, zažari tako jasno iz oči, 
iz vsega obraza! — Mladost je življenje in življenje 
je mladost, — zato se hoče mladosti življenja — 
silnega, toplega, jasnega, lepega; mladosti se hoče 
življenja, ki se smeje iz oči, ki se smeje iz vsega 
obraza, ki se smeje zvonko, srebrno, glasno. 

Smeh je znamenje, je velik simbol življenja, je 
himna mladosti, — radosti; — zato ljubi mladost 
smeh, zato poje mladost tako rada to veliko, sveto 
himno. — Mladosti se hoče življenja, — se hoče 
smeha, — se hoče radosti, — se hoče veselja, — 
se hoče lepote, — se hoče solnca; — zato sovraži 
mladost smrt z vsemi njenimi simboli in atributi. 

Vedno sem ljubil življenje, ljubil smeh, ljubil ra
dost in veselje, ljubil luč in lepoto. — Zato nisem 
mogel umeti tistega življenja, ki sem ga videl sestre 
živeti. — Tih, vdan mir na njihovih obrazih, čudna 
sreča, zadovoljnost v njihovih očeh, pritajena radost, 
blaženost v njihovem tihem glasu. Gledal sem in se 
čudil, ker nisem mogel umeti. 

Kaj pa imajo od življenja, — sem pomislil včasih; 
kdo ve, kaj bi jim bilo življenje lahko ponudilo, — 
a kaj jim ima sedaj še ponuditi? — Samo konec še, 
— samo še smrt! 

In tako je bilo tudi s sestro Blanko. — Kdo ve, 
kaj bi ji bilo življenje vse naklonilo, — bridkosti 
morda, morda samo srečo, — a imela ni nič od živ
ljenja. — In koncem koncev se je je spomnila smrt. 
— Dva dni je bila bolna in tretji dan je umrla. — 
In mi smo prišli k pogrebu. 

Nikoli nisem rad stopil pred mrtvaški oder in 
pogledal smrti v lice; nikoli nisem rad govoril o 

smrti in o njih, ki jim je pritisnila smrt svoj pečat 
na čelo; nikoli nisem stal ob postelji človeka, ki je 
bil boj med življenjem in smrtjo. 

Mrtvih se nisem bal, — strah me je bilo samo 
njihove absolutne impotence. — Izogibal sem se 
mrličev v svojih potih, v svojih besedah, v svojih 
mislih, — ker sem videl pečat smrti na njihovem 
čelu, poljub smrti na njihovih ustnicah, mraz smrti 
na njihovih voščenih licih, mrak smrti v njihovih 
polpriprtih očeh. 

Mrtvih se nisem bal, — a smrti nisem ljubil, 
— bal sem se tistega neznosnega miru, ki počiva 
na njihovih licih; trepetal sem pred njim in ga so
vražil obenem. 

Človeški obraz je zrcalo življenja, — pa pogleda 
človek v to zrcalo in vidi v njem smrt! Čudovita 
groza leži v zrcalu mrtvega lica. 

Vragu bi pogledal v lice, — in bi vedel, kdo in 
kaj; a gledati v tisti nestalni, negotovi mir, ki sem 
ga videl včasih — morda samo enkrat in bogve 
kje — ko za hip zastane in zamrzne človeku vse 
življenje po žilah, ko se duh zgrozi pred neraz-
rešno uganko; — kako bi ljubil take stvari človek, 
ki klije in poganja v njem mladost, vesela in jasna 
pomlad življenja! 

Stojiš pred odrom in vidiš pred sabo človeka, 
ki je rojen k življenju, vidiš oči, ki so ustvarjene 
k luči, vidiš lica, ki so ustvarjena k topli, lepi 
rdečici, vidiš ustna, ki so ustvarjena k veselemu, 
radostnemu smehu, — a ni smeha, ni radosti, ni 
veselja, ni lepote, ni toplote, ni luči, ni življenja. 

Zdi se ti, da je napeta vsaka žilica obraza v 
groznih bolestih, v skrajnem obupu, — a čez hip 
se razblini vse v čisto mirno, voščeno lice. — V 
zrcalu življenja vidiš samo smrt. 

Nikoli nisem ljubil mrličev, ker nisem ljubil 
smrti. 

Vedno sem ljubil življenje, lepoto, solnce, smeh, 
radost, veselje. 

Nikoli nisem ljubil dolgočasnih, pustih, mračnih, 
mrtvih dni, ker zatajujejo in zatirajo življenje; ljubil 
pa sem solnčne dneve, — jasne — in vroče tudi: 
luč in toplota sta simbol življenja; — ljubil sem tudi 
divje viharje, ko je pokalo in stokalo svetovno živ
ljenje v vseh sklepih in členih; — ljubil sem razcve-
teno plan: kakor je solnce simbol luči in toplote, — 
kakor je vihra simbol sile, — kakor je cvetje simbol 
lepote — in še več kot simbol je vse to: solnce je 
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sama luč in toplota, — vihra je sama sila, cvetje 
je sama lepota, — in vrhutega je smeh sama ra
dost, samo veselje, — tako sem ljubil vse to, — 
ker je vse to simbol življenja, — še več kot simbol 
življenja: — življenje samo. 

Silno je življenje, toplo in jasno je, lepo je, 
veselo je in polno radosti. — Zato ljubim smeh, — 
ljubim vesel obraz, jasen, kakor bi sijalo solnce 
z njega; a tudi tak obraz ljubim, ki mu švigajo 
bliski iz oči in ki mu vstaja nevihta v namršenih 
obrvih. 

Bilo je na parobrodu v noči, ko sta se objela 
in spojila morje in nebo v burnem, divjem objemu 
in se poljubljala s strastnimi poljubi: njihovi po
gledi so bili bliski in žive strele, njihov pogovor je 
bil grom, njihovo nemirno dihanje kakor vihar, kakor 
šumenje razburkanih valov. — V tisti noči sem se 
oklenil stebra na krovu in se zagledal v ta prizor. 
Zrl sem življenje v vsej njegovi divji, grozni sili in 
krasoti: zgrozil sem se nad to silo, nad tem veli-
častvom, — a nisem jih zasovražil; vzljubil sem 
jih, četudi z grozo in strahom. 

Ljubil sem silo, ljubil sem življenje, — sovražil 
pa sem impotenco, smrt, — sovražil sem jih in se 
jih bal. Življenje sem ljubil, naj se je javilo kakor
koli: — silno — ljubil sem grom in vihar; — jasno 
in toplo — ljubil sem še tako vroč poletni poldan; 
— veselo in radostno — ljubil sem glasen, razigran 
smeh; — lepo — ljubil sem cvetje in svet in vse, 
kar je lepega na njem. — Vse sem ljubil, samo 
smrti ne, zato sem se izogibal mrličev: na njih 
obrazu je zapisana smrt s svojo absolutno impo
tenco in vsemi svojimi simboli in atributi. — 

Verjel sem sicer tiho in v dnu duše v čudovite 
skrivnosti smrti, kakor veruje gledalec v življenje 
na odru, ko pade zastor koncem tragedije, — samo 
če se hoče zamisliti preko tistega zastora; a v resnici 
ne misli na to, ker ga le moti, ampak misli samo 
na smrt; ki jo je videl. Tako sem verjel jaz v živ
ljenje, ki se skriva za zastorom smrti, a mislil nisem 
nanje, ker sem zasovražil zastor; tako nenaraven in 
nepotreben se mi je zdel zastor, tako nenaravna in 
nepotrebna se mi je zazdela smrt, zapisana v obraz 
človeka, v zrcalo življenja, — kakor je v resnici 
naravna in potrebna. Grozen zastor, režeča se mr
liška maska — in človek ugiba, kaj bi se utegnilo 
skrivati za njo. 

Nisem imel namena stopiti v kapelico, kjer je 
ležala na odru sestra Blanka, nisem imel namena 
pogledati ji zadnjič v lice, — tisto čudovito, mrtvo 
lice, ki se zazdi človeku v svoji mrtvi nenaravnosti 
tako grozno, ker se skriva za njim toliko čudovitih, 
nerazrešljivih skrivnosti. — Pa bi vse tiste skriv
nosti še ne bile tako grozne, tako nepojmljive, če 

bi ne stala na njihovem pragu smrt z neizprosnim, 
neusmiljenim obrazom, — smrt, ki je negacija 
vsega življenja, silnega, svetlega, toplega, lepega, 
veselega. 

Kdo bi zameril mlademu človeku, ki ljubi živ
ljenje, ki ljubi solnce in smeh, kdo bi mu zameril, 
če nerad pogleda smrti v obraz. 

Nehote me je zaneslo v kapelico; naval me je 
porinil čez prag - in tisti hip sem obstal in ob-
strmel: s m r t i sem p o g l e d a l v o b r a z in v z r l 
s em ž i v l j e n j e v njem. 

Na odru, okrašenem s cvetlicami in svečami, 
je ležala sestra Blanka v beli avbi, roke sklonjene 
k molitvi in v rokah križ, — njen obraz pa se je 
čudovito smehljal. 

„Naveličala in utrudila se je življenja, pa je 
legla k počitku," — sem se začudil. 

Kakor sem jo videl za živih dni, ko se je včasih 
nasmehnila s tihim, blaženim smehom, tako je le
žala na odru neizpremenjena in se smehljala; samo 
njen obraz, ki je bil vedno voščen, je bil za spo
znanje bolj bel. 

R tisti smeh! Videl sem ga in ne pozabim ga 
nikoli več. — S m r t i s e m p o g l e d a l v o b r a z 
in v z r l s e m ž i v l j e n j e v njem. 

Smeh je simbol življenja, je znak radosti, je 
sad sreče, je himna mladosti; — kdo bi bil videl 
v smrti smeh! 

Smrti sem pogledal v obraz in vzrl sem smeh 
v njem — velik simbol življenja. — In tisti smeh 
ni bil hipen, ni bil jedva znaten, ki bi ga izdajali 
le dve drobni, jedva vidni potezi; — sijal je iz 
vsega obraza, kakor sije toplo solnce čez vse jasno 
nebo. Topel in jasen je bil tisti smeh in sestra Blanka 
se je smehljala neprestano, nepretrgoma. 

Smeh je nekaj, kar ne pozna žalosti, in radost 
je nekaj, kar ne pozna bridkosti, in luč je nekaj, kar 
ne pozna teme, in življenje je nekaj, kar ne pozna 
smrti. 

Videl sem smeh, ki ni hipoma zamrl kakor 
jasen žarek, ki zagori in ugasne; bil je kakor jasna 
luč, kakor večna luč, ki sveti neprestano, nepre
trgoma. To ni bil smeh, ki ga smejejo ljudje vsak 
hip in kjerkoli; takega smeha ne poznajo, nikjer ga 
še nisem srečal. 

In če je smeh simbol življenja in če je simbol 
različen od drugih, — mora biti tudi življenje, ki je 
simbolizirano v tem smehu, vse drugačno. 

In kakšno je to življenje? 
Kakor ni resničen smeh, ki ga hipoma nekaj 

zaduši v grlu — in radost, ki jo hipoma nekaj za
greni in zastrupi - in luč, ki ugasne v temi, — 
tako ni resnično življenje, ki je umori smrt. 

Ni ga dneva brez — noči! 
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LIZBONSKO PRISTANIŠČE 
iz katerega so uporne vojne ladje streljale na kraljevo palačo 

Ni ga življenja brez — smrti! 
Je li vse, kar živimo — resnično življenje? 
Resnično življenje je nekaj tako popolnega, — 

da ne more poznati smrti — in luč je nekaj tako 
popolnega, da ne more poznati teme: kje je tisto 
življenje in kje je tista luč! 

Hipen smeh je simbol samo hipnega življenja, 
hipno življenje pa ni življenje — ampak smrt. 

Smeh sestre Blanke pa ni bil hipen, — še sedaj 
ga vidim in zrl ga bom vedno, ker ne izgine ni
koli: ni to hipen smeh, ni simbol hipnega življenja, 
ni simbol smrti. 

Tisti hip so se mi odprle oči; — smrti sem po
gledal v obraz in vzrl sem življenje v njem; — tisti 
hip so se mi odprle oči: s m r t je s a m o p r e 
p o r o d k ž i v l j e n j u . 

Začudil sem se: smrti ni več! Umrla je! Smrt 
je umrla, ni je več, kamorkoli pojdeš, kamorkoli se 
obrneš. 

Smrt je umrla k življenju: če življenje umrje, 
umrje k smrti, — če pa smrt umrje, mora umreti k 
življenju. 

Čudovita skrivnost življenja in smrti: gledal sem 
prej in se bal smrti, ker sem jo videl skrito po
vsod, zato sem blazno ljubil življenje; — hipoma pa 
se mi odprejo oči in smrti ni več nikjer; — ni je 
več tiste telesne, bridke, žalostne smrti, — če bi 
se ne smejali mrliči na odru — in smejali s takim 
nasmehom! 

In ko sem premišljeval, se mi je izgubil pogled 
na steno; nad vrati se je bleščal, smehljal se je zlat 
napis: 

O, quam pulchra est casta generatio! 
O, kako lep je neomadeževan rod! 

Z očmi sem vprašal sestro Blanko in s smehom 
je odgovorila mojemu vprašanju. 

Tisti hip sem dodobra doumel smeh sestre Blanke 
in globoko modrost zlatega napisa. 

O, quam pulchra est casta generatio! 
O, kako lep je neomadeževan rod! 
To je najglobokejša filozofija, — to je skriv

nostna modrost življenja, ki jo malokdo pozna, ki 
jo malokdo ume, ki jo malokdo živi. 

Neomadeževan rod: ljudje, ki jim je nepoznana 
superbia vitae, — nepoznana concupiscentia oculo-
rum, — nepoznana concupiscentia carnis; — ljudje, 
ki ne vedo, kaj je napuh življenja, kaj je poželenje 
oči, poželenje mesa, ki jim je tudi inobedientia ne
poznana, ki znajo samo ubogati, samo biti pokorni; 
— ljudje, ki ne poznajo lenobe, ne poznajo jeze, ne 
poznajo nevoščljivosti, ne poznajo zavidnosti, uma
zane sebičnosti, samoljubja; — ljudje, ki ne poznajo 
poltenosti, ki ne poznajo blata, smradu in gnusobe 
življenja, — krvi, — mesa. 

Napuh življenja, — poželjenje mesa, — pože
lenje oči, — nepokorščina — to je strup, ki za
struplja in mori življenje, ki je samo iz sebe tako 
čisto in tako jasno. 

64 
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Sestra Blanka se je smejala; — njene misli niso 
poznale napuha, njena kri ni poznala strasti, njene 
oči niso poznale greha, vse njeno življenje je bila 
sama pokorščina, sama odpoved, nesebična, neuma-
zana ljubezen; — zato so se smejale njene ustnice. 

Unusquisque — tentatur a concupiscentia sua 
abstractus et illectus. Deinde concupiscentia, cum 
conceperit, parit peccatum; peccatum vero , cum 
consummatum fuerit , genera t mortem. 

To je generacija smrti: poželenje, ki človeka 
skuša in vabi, — spočne — in rodi greh, — g r e h 
pa r o d i smrt . 

Sestra Blanka pa ni poznala greha — zato ni 
spoznala smrti; — ona je živela, — živi — in bo 
živela življenje. 

Po klopeh so klečale sestre usmiljenke in mo
lile ; dvem, — trem so gorele solze v očeh. — Brez-
potreben in brezpomemben je bil tisti jok z vsako 
solzo, ki jo je rodil, — samo kar je bilo v njih 
umrjočega, je jokalo. 

Stopil sem iz kapele; v vrtu je klilo življenje. 
Spomnil sem se, da je smrt umrla. — Ni več smrti; 
ne verujem več vanjo: sedaj verujem še samo v 
življenje. Kamor pojdem in kamor se obrnem, povsod 
življenje, samo življenje, ker pravo in resnično živ
ljenje ne umrje nikoli. 

In tako sem stopal za izprevodom in sem mislil 
velike misli in glava mi je bila sklonjena na prsi. 

Nenadoma me je zbudil iz misli glasen, vesel 
smeh, — himna mladosti, — simbol življenja. 

Pogledal sem in videl dva obraza, dva mlada, 
lepa, topla, cvetoča obraza, — tesno drug ob dru
gem, — simbol življenja, — veselega, mladega, le
pega, toplega in silnega, zakaj silno je bilo čuvstvo, 
ki jima je gorelo iz oči. 

Sama mladost, samo življenje, sama sreča, — 
bi bil pomislil morda, ko bi ju bil srečal pred dnem, 
pred uro časa, — a sedaj so se mi zarisale jedva 
znatne, jedva čutne gube ob ustnih, toliko da sem 
zatajeval posmeh: govorile so samo tiste drobne po
teze, — polne sarkazma. 

Dve tesnoobjeti maski sta stopali po mestu in 
predstavljali življenje in peli himno mladosti: glasno 
in veselo sta se smejali, ko sta uzrli krsto, obkro

ženo od usmiljenk, ki jim je sevala sama odpoved 
iz obraza. 

Šel je izprevod skoz glasne in vesele ulice kakor 
triumfalen protest. 

In čudno: ljudje so zrli triumfalen protest proti 
življenju — in maski, ki sta predstavljali življenje, 
sta tudi videli triumfalni protest proti življenju: v 
vozu pa se je vozilo življenje, ki je triumfiralo nad 
smrtjo, — triumfalen nasmeh na licu sestre Blanke. 

In čudno: ljudje so zrli dve maski — živ in 
resničen simbol življenja; — jaz pa, ki sem hip prej 
mislil, da je smrt umrla, — sem uzrl tistima dvema 
maskama skoz oči — v dnu duše smrt. 

In čudno: srečal sem smrt in jo videl, pogledal 
sem ji v dno duše in dasiravno sem se zgrozil pred 
njo, se je vendar nisem bal. 

In prišli smo do cerkve. 
Premišljeval sem skrivnostipolni problem živ

ljenja in smrti. 
Je smrt in je življenje, samo da je smrt in da 

je življenje nekaj čisto drugega kakor to, kar si ljudje 
domišljajo in predstavljajo. 

Pomislil sem do dna in domislil, da je to, kar 
mi je bilo prej smrt — le preporod in vstajenje k 
življenju. 

Duhovniki so zapeli mogočno — vsemogočno 
himno življenja: 

„Ego sum resurrectio et vita: qui vivit et credit 
in me, etiamsi mortuus fuerit, vivet, — et omnis, qui 
vivit et credit in me, non morietur in aeternum." 

,Jaz sem vstajenje in življenje: kdor živi in 
veruje v me, četudi umrje, bo živel, - in kdorkoli 
živi in veruje v me, ne umrje vekomaj." 

To je triumfalna himna življenja nad smrtjo! 
Potem se je zopet uvrstil triumfalni izprevod 

in šel svojo pot proti svojemu domu, nad čigar 
vhodom je zapisano z velikimi črkami: 

„ R e s u r r e c t u r i s ! " 
In zgodilo se je, da sem od tistega dne še vse 

bolj vzljubil življenje in se še vse bolj zbal smrti, 
— a drugačnega življenja — in drugačne smrti. 

A tudi tisto življenje, ki sem je prej ljubil, lju
bim še vedno — lepo, veselo, jasno — ker je simbol 
ž i v l j e n j a . 


