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»Nisem slišal. Bog daj, da je tudi pozneje ne bi!« 
»Ne boš je!« so kakor za prisego rekli možje. »Vsi 

bomo šli za teboj ali v svobodo ali v smrt!« 
Fedor je še dal nekaj naročil. Med drugim je ukazal, 

naj se okrog vasi razpostavijo straže, da ne bo prese
nečenja, če bi vojaki morda že ponoči prišli. 

Nato so možje odšli. 
• 

Oče in sin sta ostala sama. Pred drugimi sta se ka
zala junaška, toda sedaj jima je skrb zasenčila čela. 
Zlasti oče je drhtel pred negotovo bodočnostjo. Najbolj 
ga je morilo vprašanje, ali bodo druge vasi sledile zgledu 
Balte. Fedor je bil o tem trdno prepričan, oče pa se ni 
mogel otresti dvoma, ki se mu je vsebolj zajedal v dušo. 
Izkušnje so ga naučile, da se v nevarnostih ni mogoče 
z gotovostjo zanesti na ljudi. Cesto strah prevzame tudi 
srca najboljših. Zelja, da bi se izognili nevarnosti, smrti, 
mnogokrat premaga tudi najbolj odločne sklepe. 

V tem trenutku je vstopila Nataša, ki je prišla od 
doma. Tudi na njenem obrazu se je zrcalil strah pred 
usodno bodočnostjo. Žalostno je gledala očeta in Fedorja. 

V rdečem »raju« — Ta sta se prisiljeno nasmehnila, da bi pregnala skrl 
iz njenega srca. 

Aleksej jo je prijel za roko in vprašal: 
»Kaj je z materjo in bratom?« 
»Ni jima hudega. Sedaj použivata dobro večerjo, k 

jo je pripravil Fedor.« 
Pri teh besedah je hvaležno pogledala mladeniča. 
»Nataša, ali si ti kaj jedla?« jo je ta vprašal. 
»Sem!« je prikimala. 
V resnici ni jedla. Kako bi mogla misliti na jed, n 

potrebe svojega telesa, ko so jo morile tako hude skrbi'. 
Od tistega trenutka, ko je pred nekaj urami klical; 

ljudi k vstaji in so se ti navdušeni odzvali njenemu klici 
ter šli Fedorju na pomoč, je "utila, da jo tišči velik; 
odgovornost. Zaman si je dopovedovala, da ni mogk 
drugače ravnati. Misel na bodočnost jo je plašila. V zmage 
ni upala, ker je vedela, kako divji nasprotnik je Klavs 
Tresla se je ob misli, da bo vsa kri, ki bo prelita, prišk 
nad njo. Malodušnost se ji ni mogla šteti v zlo. Saj jr 
bila ženska. Junaštvo ni ženska lastnost. Ni imela tistil 
nadčloveških vrlin, ki premagajo čustvenost ter utrdije 
srce. Trpela je v pričakovanju najhujših dogodkov. Ve 
dela }?: da bo Fedor ponoči zažgal križe in če bi si upala 
bi mu rekla: Ne stori tega! A on se gotovo ne bi ozira' 
na njene besede. Tako ni mogla storiti drugega, kakor 
vse prepustiti božji Previdnost"'. 



Kmalu je tudi Karina prišla v sobo. Čudila se je, ko 
je zagledala Natašo samo. Prej je bila namreč naročila 
Nataši, naj se vsi trije preselijo k njim ter je že za vse 
tri pripravila postelje. 

»Kje sta mati in Peter?« jo je vprašala. 
Nataša ji je pojasnila, da bodo to noč doma ostali. 

Petra so dogodki razburili in stanje se mu je tako po
slabšalo, da ne more vstati. Če mu bo odleglo, bodo na
slednjega dne prišli vsi. 

Nato se je deklica poslovila. 
Tudi Fedor se je poslovil. 
Po odhodu mladih sta se mož in žena spogledala. 

Čutila sta, da je napočil veliki čas. Prekrižala sta se in 
vzdihnila. 

* 

Nataša in Fedor sta nekaj časa molče stopala drug 
ob drugem. Srca so bila polna, a nista našla pravih besed, 
da bi jih izlila. 

Naposled je Fedor spregovoril. Prijel je deklico za 
roko in polglasno rekel: 

»Nataša, ne vem, kaj se bo jutri zgodilo. Tepli se 
bomo in morda . . .« 

»Oh, kake črne misli imaš!« ga je prekinila ona. 
»Nikakih črnih misli,« je odgovoril. »Toda na vse 

moramo biti pripravljeni, zaradi tega bi tudi najino za
devo rad rešil.« 

Ustavil se je, prijel Natašo za obe roki, ji pogledal 
v oči in rekel: 

»Nataša, nimamo duhovnika, da bi se vpričo njega 
poročila, zato ti tu pred Bogom rečem, da te od sedaj 
naprej smatram za svojo ženo. Obstoja krst želja in 
krvi. Morda obstoja tudi poroka želja in krvi. Ko pa bo 
zasijalo sonce svobode, bova najino poroko tudi pred 
oltarjem obnovila; če pa tega ne bova dočakala, bo Bog 
sam blagoslovil najino zvezo.« 

Natašo so pretresle mladeničeve besede. Stisnila se 
je k njemu in rekla: 

»Fedor, Bog naju bo varoval! On naju ne bo ločil. 
Zaupajva vanj!« 

Nato sta nadaljevala pot. Kmalu sta se znašla na 
polju. 

V mesečini sta videla pred seboj dolge vrste križev, 
katere bosta kmalu spremenila v plamenice. 

Spet sta se ustavila. Prsi so se jima močno dvigale. 
Srca so nemirno utripala. Bila sta ko vojaki pred bitko, 
bala sta se. Oklevala sta. Zavedala sta se, da je od nju
nega koraka odvisna usoda vseh vaščanov in prebivalcev 
sosednih vasi. 

Stisnila sta si roke in se pogledala. Ona je zašepetala 
njegovo ime, on pa njeno. Mesec je zahajal. Prisluškovala 



sta, a nista slišala nobenega glasu, samo vetrič je pel 
svojo skrivnostno pesem. 

Fedor se je odločno vzravnal. Zbral je v sebi vse 
sile. Za oklevanje ni bilo časa. 

Pograbil je šop slame. Nato je potegnil iz žepa vži
galnik. 

Nataša je nepremično opazovala vsak mladeničev gib. 
Fedor je sklanjal glavo in je ni pogledal. 

Vžigalnik se je zasvetil. V naslednjem trenutku je 
šop slame gorel. Fedor je tekel k prvemu križu in ga 
zažgal. Od tam je tekel k drugemu, tretjemu in na
slednjim. 

Nataša mu je ko v polsnu sledila. Čez čas je tudi ona 
pograbila šop slame, ga prižgala in tekala z njim od 
križa do križa. 

Ker so bili križi tako zloženi, da so se drug drugega 
dotikali, so se kmalu dolge ognjene kače vile po poljih. 

Nebo je žarelo. Nočni mir je motilo prasketanje 
goreče slame. 

Po končanem delu sta Nataša in Fedor molče stala 
in strmela v strahotni prizor. Polja so bila podobna go
rečemu morju. Le ena njiva je bila zavita v mrak. Križe, 
ki so se na njej vrstili, sta pustila, da bi služili vaščanom. 

Možje, ki so stražili pred vasjo, so videli požar in so 
vročično stiskali puške. 

Možem so se pridružili drugi vaščani. Kmalu je bilo 
staro in mlado zbrano pred vasjo. Vsi so strmeli v požar. 
Obenem pa so napeljali oči in iskali v daljavi svetle točke, 
ki bi pričale o tem, da so tudi sosedne vasi pripravljene 
na vstajo. 

* 

Nataša in Fedor sta z neko strašno slutnjo v srcih 
pozorno opazovala obzorje. Plamen je začel pojemati. 
Zdelo se jima je, da se ogenj potuhnjeno smeje njunim 
nadam. Križi so drug za drugim dogorevali in sijaj je 
postajal vse slabotnejši. Še kake četrt ure in nad poljem 
bo spet ležala črna noč. 

Od začetka požara je že potekla ena ura. Obzorje 
je bilo vsenaokrog temno. Baltskemu požaru ni odgovoril 
niti en plamenček. 

Natašo in Fedorja je prevzela groza. Čutila sta, da 
je bilo njuno delo brezuspešno. Upanja je konec. Smrt je 
neizbežna. Pa tudi drugi bodo morali trpeti. 

Tudi vaščani so postajali nestrpni. Čim bolj je uga
šal na polju plamen, tem bolj je ugašalo tudi upanje v 
njihovih srcih, obenem pa je rasla v njih groza. Čutili 
so, da gredo naproti strašni usodi. Slišali so o uporih, 
ki so bili izbruhnili po drugih krajih, ter o krutosti, s 
katero so jih boljševiške oblasti zadušile. Videli so, da 
so oni zapisani isti usodi. 



Tedaj so zagledali na glavni vaški ulici nekaj senc, 
tri so se premikale proti reki. Eni so šli ravno proti 
Drjestru, drugi pa so delali ovinke. I eni i drugi so 
molčali, ca sosedov ne bi opozorili nase. Otroci so pri
dušeno jokali, ker niso vedeli, kam jih starši peljejo. Ti 
so hiteli. Vedeli so, da je v malem pristanišču samo tr i
deset čolnov in en motorni čoln. V njih bo našlo prostor 
nekaj sto ljudi. Gorje onim, ki bodo pozno prišli in ne 
bodo dobili prostora! Bog se jih usmili! Čolni so bili 
kmalu zasedeni. Z vesli so jih usmerili proti romunski 
obali. Koliko izmed prenapolnjenih čolnov bo prispelo 
na drugo s t ran reke? Bistra voda je nesla svoj plen. 
Ljudje, ki večinoma niso znali veslati, so se z grozo v 
srcu preoustili struji. Drugi čolni, v katerih so se na
hajali ribiči, pa so se upirali struji in se počasi bližali 
romunski strani. 

Oni. ki niso dobili prostora v čolnih, so se z obupom 
t srcu vračali na svoje domove in si pošepetavali: 

»Izgubljeni smo!« 
A oni hrabri, ki so stražili pred vasjo s puškami v 

rokah, so se spogledovali, se preštevali in si mislili: 
»Kaj bo pomagalo trideset pušk pri napadu rdeče 

vojske, ki bo pri*rve'a v B*Jt/>V 

Nataša in Fedor sta stala vzravnana, stisnjena drug 
k drugemu. Bila sta zadnja, ki sta še upala, da bo v 
daljavi zažarel plamen. 

Ko je zadnji križ zgorel, je tudi njuno upanje popol
noma ugasnilo. 

Pričakovala sta zoro trepetaje za svojce in vaščane. 
Nase nista mislila, čeprav sta vedela, da sta zapisana 
smrti. 

Medtem so proti Črnemu morju plavali prevrnjeni 
čolni. Valovi so se veselo poigravali z n j i m i . . . 

12. 
V poltemi naslednjega ju t ra so se od t reh strani 

bližali Balti konjeniki sovjetske vojske. V začetku se je 
v daljavi videla samo siva črta, ki je postajala vse ostrej
ša in večja. Čez čas so se dale razločiti oblike konj in 
iezdecev. č r t a se je naglo bližala Balti. 

Zemlja je bobnela pod konjskimi kopiti. V bobnenju 
ie bilo nekaj zloveščega in ljudje, ki so ga slišali, so 
drhteli od groze. Čutili so, da jim prinaša pogin. 

Obrazi vojakov so bili mrki. TItujenost po dolgi in 
naporni nočni ježi jim je napela ličnice. Oči so bile od 
bedenja krvave in to je dajalo njihovim obrazom še bolj 
divji izraz. 

fDalie sledil 


