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FRANCE PAPEŽ 

TIEMPOS Y LUGARES 

Terra australis - asi figura inscripta en los mapas antiguos esta 
gran extension de tierra, el paisaje a veces imponente, las arenas, 
la llanura con sus soledades, grupos de eucaliptos, pinos, selva 
espesa, el mar. . . No muy lejos de la ciudad alucinada, en los su-
burbios que limitan a la pampa, las casas son viejas, de vez en 
cuando puedo admirar un balconcito de hierro forjado o una 
puerta de madera carcomida que tuvo tallas. De noche el cuarto 
de luna me permite ver nitidamente, a unos metros, el ancho 
rio que acarrea hierba, arboles, formas negras. Aqui no hay viento. 
Salgo de la maleza y ya estoy en un rincon que se ha vuelto mi 
segundo hogar. Entro por una puerta de procedencia hispanica 
en una vieja iglesia. AUi me junto a una procesion de los indi-
genas, gente india - con un inefable sentimiento de estar en časa. 
Esta tierra que empiezo a conocer y amar, me suscita la otra, le-
jana. Estoy aqui y allš. El camino me lleva hacia esa region on-
dulada, a veces montanosa, cubierta de bosques, cruzada por pe-
quenos rios. Hay campos, jardines, villas. . . Por ejemplo: Do-
lenjska. la que tengo que retener en mi por siempre. Si, cuando 
estoy delante del Cristo de la Agonia y la Virgen Dolorosa, en el 
templo de Santo Domingo - La Rioja - estoy en verdad en alguna 
de las iglesias del pais lejano: Limbarska gora, Krka, Nova Štifta, 



Teharje. . . Ahi permanezco largo tiempo, pienso y medito. Las 
piedras estan todavia alli - formas dramaticas, testigos - y tam-
bien muchos de los arboles. Pienso sobre las manifestaciones del 
tiempo, la paz y la guerra. Ahora se: la historia no es lo que ha 
pasado, sino lo que nos ha pasado. 

Vivo en dos mundos. En Salta, el Senor del milagro me guia. 
Miro a la torre del templo de San Franciseo, en Catamarca. Ca-
mino por el paisaje serrano de Amaicha, Tucuman. El sol quema 
y atrae, los cactus estan en flor. Me acerco a la gente simple, 
cubierta con el tiempo pasado. En realidad estuve siempre con 
ellos. Hace unos dias sali de la časa - diria - aquella manana, y 
las caminatas eran largas, los companeros mas bien callados. Pero 
fue hace mucho tiempo. Ahora estoy aqui y alla. Esta tierra -
campos abiertos, vastos bosques, paisaje marino, lugares junto al 
rio - me devuelve a la otra, originaria, como por una profunda 
comunion con lo primero, muy hondo, subsistente. Aqui y alla, 
ahora y antes, siempre. . . 



TINE DEBEUAK 

N O V I P L A V Ž 

(Iz zbirke reportaž in črtic Črni Kamnitnik) 

l . 

„01avarria!" 
Z vlaka sem prestopil v avtobus, ki vozi proti črnemu Kam-

nitniku, petnajst kilometrov proti jugu. 
Bil je vroč poletni dan v januarju 1950, ko je tu najvišje 

scnce. Kolektiv je bil natrpan z delavci, ki so se peljali v tovarno 
na zameno opoldanskega delovnega reda, ,,turnusa", kajti v to-
varni ne ugašajo ognja in delajo noč in dan. . . iz leta v leto.. . 
Večina je imela s seboj lesene zabojčke z delovno obleko in 
prigrizkom. Stisnili so me k oknu, kar mi je prišlo čisto prav. 
Prvič sem zdaj -prišlec iz mesta nebotičnikov - v pampski 
pokrajini. Gledam v ravnino. Sama ravnina! Le tam na obzorju 
je potegnjena valovita črta morda par deset metrov vzpeta. Tja 
k tistim „hribčkom" vozi lepa betonska cesta. Kaj bi ne, saj smo 
v revirju cementa! Mimo okenca beže njive z že zrelim žitom, 
z okroglimi zlatimi sončnicami, z visoko koruzo. . . pa pašniki s 
šopasto pampsko travo v peskoviti grudi. Vse je prepredeno počez 
z bodečo žico, ki omejuje posest veleposestnikov-„estancierov", 
ki jim pomeni živina večji donesek kot obdelana polja. Treba 
je samo ograditi zemljo, napeti mrežo okrog in v prostor zapo-
diti živino. Plode jo umetno s semenom bikov, za katere plačujejo 
milijone, toda hrani se sama noč in dan na prostem, v dežju in 
v suši, v mrazu in vročini, brez staj in hlevov, le z vodnjakom 
na veter, ki črpa vodo globoko iz tal in jo naliva v dolga korita. 
Ravnina s pašniki, kjer se skupine konj in krav in prešičev z 
gobci pri tleh počasi premikajo od šopa do šopa trave, ali pa se 
stiskajo v gruče, da si delajo sami senco. Na konju jih podi čez 
plan pastir-gavč, ir. tropa psov za njim. čuvarji pampe! Nedaleč 
od ceste leži kup belih kosti krave, ki je nihče ni pogrešil; odrli 
so ji kožo, drugo pa so s kljunom razrezale ujede, oglodali psi, 
obelile mravlje in osušilo sonce: ta največji razkuževalec pamp-
skega gnitja. Ta hip je sedla na beli rog kanja in strmi v votlo 



oko. Ho, pampski Hamlet: Biti ali ne biti? ,,Iti v pampo ali ne 
iti?" sem se vprašal tudi jaz sedaj, ko mi ni bilo več mogoče 
nazaj. Avto prepodi spet ptice v koruzi ob poti: dvignejo se v 
jati, zavijejo v poševnem letu - kot krila spuščajočega se letala -
in se spuste na strnišče sosednje že pospravljene njive. Skozi 
odprto okence slišim kričanje ,,terov", pampskih kričečih srak, 
ptičjih čuvarjev pampske negibnosti; znanivcev vsega, kar se 
giblje in približuje. Svoj čas obveščevavcev sanmartinske vojske 
in indijanskih vpadov ,malonov', zdaj avtomobilov in avijonov. 
Oni par golobov, ki se spreletava pred nami, ali nista morda 
galeba? Petsto kilometrov od obale? Izgubljena v pampi, kot se 
bom izgubil jaz? Tu in tam samotno drevo. Košati ombu z okroglo 
opoldansko senco. Jata vrabcev se spet z vriščem prenese na 
drug pašnik. Naši vrabčki so to, potepini kot mi po vsem širnem 
svetu. Na obzorju se že kažejo visoki in ozki dimniki z bruhajočim 
dimom, ki se vije z dolgimi vlečkami kot zastava, ki me po-
zdravlja. Najprej en sam iz Sierre Baye tam na levi, potem dva 
iz Calere Avellanede, nato trije iz San Martina . . . tam štirje 
iz Lome Negre . . . in še peti nedograjen. Grade novo žgalno 
peč v črnem Kamnitniku. že peti plavž. 

Gola pampa se spreminja v zelenilo gozda, v kvadre ure-
jenih drevoredov, izmed katerih se že vidijo obrisi belih hiš, 
delavskih domov. Naselje sredi pampe. Ne razločiš ga prej, 
dokler nisi že blizu. V globini tik pod vzpetinami se dvigne v tem 
hipu ogromna skupina poslopij pod kadečimi se dimniki. . . Za-
zdi se ti, da si ugledal stari fevdalni grad nad nizkimi hišami 
podložnikov. Celo obdan je z žico daleč naokrog kot z obzidjem. 
Mislim na Loko. . . Avtobus je zapeljal z glavne ceste, ki se tu 
neha, na levo skozi obok - kot skozi srednjeveška mestna vrata -
na katerem berem napis: ,,Villa Luciano Fortabat". Ime fran-
coskega Baska, ustanovitelja apnenice tam v začetku stoletja, ki 
pa se je pod sinom Alfredom razrastla v mogočno cementarno. 
Ob njej je sezidal svoje ,,mestece", tovarniško naselje zastonjskih 
delavskih domov. Vozimo po glavni ulici: na obeh straneh elek-
trični kandelabri, pa stebri, ki vodijo razvetljavo v vse hiše; 
na slemenih čepe radijske antene in televizijske naprave kot 
gnezda štorkelj, stoječih na eni nogi. Avto pelje mimo mesnice, 
trgovine, restavracije s kino dvorano, mimo policijske stražnice, 
mimo droga z zastavo na ,,glavnem trgu" pred tovarno in za-
pelje pred zatvornico ob vhodu za delavce. Ustavi se pred vra-
tarjevo čuvajnico prav zadnji hip, da so delavci še ujeli urnik: 
poskakali so z avta in udrli pred napušč čuvajnice, kjer so 
vtisnili z mehanično uro čas vstopa. Nato so padli v roke D e l u , 
ki je že čakalo nanje z bičem kot srednjeveški valpet - temu pri-

164 ganjaču tudi modernih tlačanov. 



Obstal sem trenutek pred tovarno: visoki in široki zidovi 
poslopij, povezanimi med seboj s prehodi, železnimi svodi in okni, 
zadelanimi s cementnim prahom, ki pada nanje odzgoraj, se 
vzdiguje odspodaj in lepi od strani; strmim v dim iz štirih visokih 
in vitkih stolpov, ki ga bruhajo štiri žgalni plavži; bučanje skriv-
nega ognja in drobitev in mletev kamenja z ropotajočimi veri-
gami čutim v ušesih in pa v tresenju zemlje pod nogami; šumeče 
transmisije s kolesa na kolo mi stiskajo srce; železni orjaški 
žerjavi segajo kot z lovkami po meni . . . V strahu se obrnem 
k delavski koloniji: dim in cementni prah se neseta čez drevesa 
drevoredov in se vrtita v vrtincih vetra po cestah v okna do-
mov. . . Globoko izdihnem iz prsi stari zrak, da dam prostora 
v svojih pljučih cementnemu prahu. 

Nato sem stopil petdeset korakov naprej v sprejemni urad 
ob robu velikega parka in se prijavil. 

Določili so mi stanovanje v uradniški vili sredi tega lepo 
dišečega visokega evkaliptovega nasada. Dim se tu useda na 
srebrne vrhove, ki trepetajo pod njim. 

Sive grlice so se spustile z vej meni pod noge, kot da bi 
mi hotele pokazati pot po beli stezi v novi dom, ki bo zdaj -
kot moj rojstni nekoč - spet Pod Gradom - Tovarno. 

2. 

Prej kot ustroj tovarne sem spoznal slovenske ljudi v njej. 
Zdaj sem sedel jaz v tisti stražnici ob vhodu tovarne. Že 

ob pol štirih zjutraj sem zapiskal na tovarniško sireno in budil 
delavce, da ob štirih nastopi prva delavna skupina. Nadziral 
sem prihajanje na delo, markiranje na avtomatično uro, potem 
pa beležil zamude in izostanke, ki jih ni bilo malo. Ob osmih 
sem dajal znamenje uradnikom, ob dvanajstih za odmor in spre-
membo delovne skupine. Ob odhanjanju delavcev sem pa gledal, 
kaj odnašajo in bi zato smel tudi odpirati kovčke; moral pa 
sem jih, če sem dobil za koga namig odzgoraj. Najraje sem 
opravljal ta jutranji ,,turnus", da mi je večerni čas ostajal za 
branje. In rad sem imel ta posel. Prebral sem jutranji časopis 
in si kuhal mate-čaj. In srečaval sem se z „našimi" ljudmi. 
Tedaj jih je bilo tam še kakih dvajset družin, ki so ostale od 
listih tridesetih, ki so se v letih velike gospodarske krize trumoma 
preselile z buenosaireškega Paternala v pampo gradit novo ce-
mentno tovarno. V temeljih te tovarne, kjer zdaj službujem, je 
mnogo znoja slovenskih čel, pa žuljev slovenskih rok. 

Zdaj sem se slednji dan srečaval s temi ,,našimi" ljudmi. 
Prve dni so me gledali z nezaupanjem, potem pa smo se že 
spuščali v pogovor, in kmalu sem vedel, kdo so in odkod so vsi 
ti štularji, Pezdirci, Golobiči, Vukšiniči, Bajuki, Stojnici, žlo- 165 



garji, žlembergerji, Mežnaršiči, Janžekoviči, Vrhi, Težaki, šta-
varji, Grahki, Zajci, Oražmi, Faturji, Boštjančiči, Packi, Pu-
glji . . . kdo od teh je novonaseljenec in kako sodijo nas in 
mene. čez dva tedna so me že povabili v družbo: 

„Pridete k Adamiču?" 
„Kam?" 
,,V gostilno, ki jo ima Laščan Adamič. Tam smo ob sobotah 

in nedeljah Slovenci, pa tudi vsak dan je kdo tam. In ob vsaki 
uri: ko prihaja na delo in ko odhaja." 

„Pridite, bomo eno zapeli!" 
Kot sem rekel: preden sem pregledal tovarno, sem spoznal 

slovensko oštarijo. 
Med visokimi evkalipti in kostanji, koj onstran skladišča, 

kjer so nakladali cement na tovornjake, že v delavskem naselju, 
je čepela skoraj zakrita tovarniška gostilna, ki jo je imel v 
zakupu tedaj Lojze Adamič, pristen krčmar iz Jurčičevih časov 
z naše Dolenjske. Točil je vino in pivo po stari tukajšnji delavski 
navadi: eden je plačal za vso družbo ob mizi ali ,,šanku", in 
nato se je drugi ,,revanžiral", in potem tretji . . . in tako pozno 
v noč. Krčmar je točil vrčke, jih nosil k mizam, kjer so pele 
razne narodnostne skupine, vsaka v svojem jeziku in na svoj 
način. Rad je s svojim basom pritisnil, kjer je bilo treba, ali pa 
tudi samo, da jih je opomnil na že prazne vrčke. 

Vstopil sem v pivnico v soboto zvečer. Vse polno. Delavci 
so dobili štirnajstdnevno plačo in tedaj se je plačevalo vsevprek. 
Vame je bUšil slab zrak, pa petje, kričanje in prerekanje. Tudi 
politično. Vse se je mešalo: Slovenci in Hrvati pa Srbi, pa še 
Črnogorci in Bosanci. Slovaki in Poljaki, Ukrajinci iz Galicije, 
pa Nadvolžanski Nemci. Italijani in Španci. Pa seveda tudi oko-
liški kriolski gavči v svoji noši: privezal je konjiča h kolu ob 
vratih, kjer bo zdaj čakal na svojega gospodarja pozno v noč. 

Brisal sem si še pri vhodu očala, pa sem že videl tam v 
kotu dolgega Lojzeta Puglja, ki sem ga edinega poznal v tej 
tovarni, kajti srečaval sem ga v povojnih taboriščih. Vsi drugi so 
bili staronaseljenci. On pa je bil domobranec, tisti, ki so prišli 
iz vaških stražarjev. Mlad, visok in močan, postaven fant nekje 
od Novega mesta, ki je slovel kot iskan tenorist. Nisem ga po-
drobneje poznal, le videl sem ga že, dočim sem druge spoznal 
šele v čuvajnici. Dober pevec, pa tudi dober pivec. O njem so 
pravili, da - kadar je vinjen - postane sentimentalen in pozna 
eno samo pesem: Gor čez izaro. Glava mu omahne, skloni jo 
v roke, s komolci uprtimi ob mizo, pa brunda v mizo; hipoma 
pa vstane, pa le toliko, da da vnovič takt za svojo staro pesem. 
Od vrat sem videl, kako je spet segel po pivu, se dvignil in 
začel z visokim tenorjem: Sem še majhen bil . . . Vsa družba 



Slovencev je povzela, tddi krčmar Lojze je pritisnil s svojim 
basom, pa videti je bilo, da tenor ne bo speljal do konca. . . 
Pa jo je. Srečen je sedel, solze so mu prišle v oči in spet je 
začel mrmrati vase. Ni se več brigal za družbo in ni se mu hotelo 
govoriti. 

»Ta bo zaspal", je rekel krčmar. 
V tem sem prišel k slovenski skupini. Poznal sem Slovence 

sicer, ko so hodili na delo in z njega, nisem se pa seznanjal z 
njimi pobliže. Zdaj sem pravzaprav zvedel, da je Stojnič Belo-
kranjec, pa Golobič, pa Bajuki . . . Vrh Notranjec, štavar Kra-
ševec s Knežaka, Fatur Vipavčan. . . Pugelj Dolenjec, Žlogar iz 
Semiča, Oražem iz Trsta. . . 

,,Kaj se delite med sabo ne samo po deželah, že tudi po 
mestih?" 

,,Med sabo samo, na zunaj smo pa vsi eno: staronaseljenec, 
novi . . . Jugoslovani, Slovenci. Nekaj nas je tukaj, ki smo še 
vedno Italijani.. . tudi Avstrijci iz stare Avstrije . . . " 

»Avstrijci in Kranjci", je rekel Stojnič, najstarejši. „Mi pa 
ostanemo, kakor smo bili!" 

„Ha, ha seveda," se je zasmejal Vrh. »Sedemnajstega leta 
za Avstrijo, devetintridesetega za Hitlerja, dvainštiridesetega za 
Mihajloviča, štiriinštiridesetega za T i t a . . . " 

»Za Mussolinija pa nikdar." 
»Zanj pa ne. Mi druži," je rekel Štavar, »ga poznamo s 

Primorskega." 
»Mi novi pa fašiste iz Ljubljane," sem rekel. 
»Tukaj," se je vtaknil vmes krčmar, »pa je zdaj vseeno. 

Vse karkoli in kjerkoli si bil, je pozabljeno, je zgodovina... če 
pijemo, trkamo vsi v p r e k . . . Plačujemo in pijemo z Nemci in 
Lahi, in če pojemo, pomagamo slednji slednjemu. . . samo da 
je glas dober . . . 

»Rekli smo vam, da bomo eno zapeli", mi je rekel Vukšinič. 
»No, ali jo bomo?" 

»Kakšno?" pripomni Golobič, ,,Kranjsko, dolenjsko, štajer-
sko? . . . " 

»Koroško!" sem rekel kar tako. 
Pri tej besedi, kakor da se je Pugelj zbudil. Pogledal me je 

in me motno spoznal . 
»Pa koroško, tisto mojo." 
In že je začel Gor čez izaro . . . precej visoko, previsoko. . ., 

pa smo vendarle vsi pritisnili. Uglašeno petje, le tenor ne bo 
zmogel, žila se napenja Puglju, celo na noge se vzdiguje, da »bi 
dosegel višino", kot je rad rekel. . . pa se je oprijel mize, da bi 
ne pal. . . samo za hip se mu je pretrgal glas. Tedaj pa se je 
iz drugega kota gostilne oglasil za čuda svež glas in poprijel J67 



tam, kjer je obstal Pugelj . . . „zibali mamica moja . . . Hojli 
hojla!" 

Pugelj ni več pel. Vsi smo pogledali tja v kot, da bi uganili 
kdo mu je prevzel glas in pesem. Ta pa je začel z drugo kitico, 
vsi smo navdušeno pritisnili, kajti glas je bil nenavadno čist in 
pevec se je nesel z lahkoto kot na krilih v višino in spet padel 
v pojemajočo tišino . . . Vsa pivnica je prisluhnila. Kdo poje? 
Nihče med Slovenci ga ni poznal. 

Ploskamo in vsi ga povabimo med nas; on pa vzame svoj 
vrček piva v roke, stopi k nam, trka z nami in reče v italijanski 
kasteljanščini: „Scusate, soy italiano. Giannino Battista. Di 
Napoli." 

Vsi smo presenečeni obstali. V hipu smo spremenili domačo 
govorico v ,našo' kasteljanščino: ,,Pa znate slovensko pesem?" 

„No, soltando esta cancion." 
„Kdaj ste prišli? Kje delate? V tovarni?" smo silili vsivprek 

z vprašanji. 
»Sem v tovarni in tudi ne. Sestavljam peti plavž iz kosov, 

ki prihajajo iz Nemčije." 
»Pa odkod znate slovensko?" 
»Ne, ne znam slovensko. Samo to pesem. Bil sem vojak v Slo-

veniji med drugo vojno. Provincia di Lubiana. Melodija mi je 
prišla v uho." 

„In besedilo?" 
,.Z melodijo." 
„In znate še kakšno?" 
,,še eno, veselo: Mi se imamo radi . . . radi . . . r a d i . . . " je 

začel in spet smo jo vsi poprijeli in navdušeno zapeli. 
Lep glas ima ta Italijan. Kako lepo se zlijemo z njim v zboru. 
»Ostanite, vas bomo še kakšno drugo naučili", smo mu po-

nujali tovarišijo. On pa se je opravičil in šel k svoji italijanski 
družbi. 

»Pesem združuje, ne samo province in dialekte, tudi narode", 
je pripomnil Težak. 

»Pa tudi sovražnike in prijatelje", je menil štular. 
»Vseeno. Tu smo na vse pozabili. Kar je bilo, je za vekomaj 

preč!" je pripomnil Golobič. A Vrh: »Delavec sem Argentine. 
Kdor poje z mano, je moj brat. Pevski brat." 

»Ali pa pivski!" In smo spet trčili. 
Le Pugelj je brundal v svoj vrček. "Prekleti Lah, le kdo ga 

je naučil? Kakšna kelnarca, porka . . . Fašist! . . . Naj bi pel 
Eja, eja lalala!, ne pa naše. . . ne moje! Kako mi jo je prevzel, 
makaronar . . . Pa vsi za n j i m ! . . . " 



Nino Battista pa je že pel s svojim laškim krogom napoli-
tanske barkarole. . . sur mare luccica. . . argento . . . vento . . . 
Santa Lucia. . . Santa Lucia. 

Nizek, zagorel Napolitanec z valovitimi lasmi, z ognjem v 
črnih očeh, ki požiga l i l i j e . . . Predstavljam si ga kot vojaka 
v črni srajci z alpskim klobukom, ali kot bersaglerca s peresi. . . 
najlaže pa kot trubadurja z mandolino. Ta glas in ta južnjaški 
ogenj, pa neizkušeno slovensko dekle: dala mu je slovensko me-
lodijo, slovenske besede, pa morda še srce-- . . . kdo ve? Lepa 
Vida in črn zamorec - v argentinski pampi, sem pomislil. Pri-
pomnil pa sem glasno: „Ljubezen in pesem ne poznata narod-
nostnih mej, še manj nacionalističnega šovinizma. Kaj hočemo: 
doživel je pač mednarodno ljubezensko idilo. Mi se imamo radi. . . " 

,.Hudiča, radi?!" je pripomnil Pugelj. „Pa idila? še avan-
tura ne - porkerija! Svinjarija! Poznam te laške tičke - te 
fašiste in komuniste, te trubadurje in zapeljivce. . . pa vojake 
za en drek!" Pugelj je spet lezel vase in glava mu je klonila 
v s komolci podprte dlani. 

,,Ta bo zadremal" je spet razsodil krčmar. 
Ali pa se je samo zaprl pred nami, se potegnil iz naše 

druščine, da se laže pogovori s seboj in s svojo bolečino, sem mislil. 
Da sem se bolj zanimal zanj in manj za osebne pomemke 

in napivanje z drugimi, bi morda uganil film, ki se je odgrinjal 
med tem samogovorom pred Pugljevimi zaprtimi očmi: 

Ko je poskusil bežati pred partizani z Dolenjske, so ga 
prijeli Lahi in poslali na Rab. Tam se je sušil in gnil in obiral 
uši ter gledal tisto laško morje in luči na n j e m . . . Sul mare 
luccica. . . Zdramil se je. ,,Ti tam, boš že nehal s tem napo-
litanskim morjem!" se je skušal dvigniti, pa je samo zabrundal 
in obsedel in se zagledal v prazno.. . Vsak dan jih je umrlo 
par sto. Zakaj? Ker niso šli s komunizmom! Pa tudi ne s fa-
šizmom. Ko so ga vrnili domov, ni imel več doma: Lahi so mu 
ga požgali, šel je k vaškim stražarjem: Lahi so jim bili samo 
za oviro, da niso pognali komunistov iz dežele. Roke so držali 
s komunisti, nje so pa hoteli predati partizanom, ko so bili že 
oni sami na tleh. Zdi se mi, da je vzdihnil .Turjak' . . . Bil je 
v Zapotoku, ko je Turjaški grad gorel. Lahi so ga razbili s 
svojim kanonom: raztreskali so vrata in zažgali streho. Potem 
so imeli komunisti samo še lahek posel: poklati ranjence pred 
vrati, če bi natančneje prisluhnil njegovemu mrmranju, bi morda 
razumel: ,,0, moj brat Tone, nikdar nismo dočakali tvoje nove 
maše!' In potem s Turjaka v Kočevje, iz Kočevja v Jelendol, 
v jamo. Zopet: ,Moj brat Jože!' . . . Nato je zamahnil z roko: 
,,Hej, ti tam! Da ne boš več slovensko pel, veš . . . najmanj tisto 
m o j o . . . " Skušal je zapeti Gor čez izaro, pa nihče ni potegnil 169 



7 njim. Dobro, da ga Lah ni razumel. Morda niti opazil ni, da 
govori njemu. 

Krčmar pa se je ustrašil prepira: „Kaj, ko bi šel domov? 
Kdo ga bo spremljal - Puglja, domov?" 

Ponudil sem se jaz, že zato, ker je bil novi naseljenec in 
sem razumel njegovo bol in srd. 

Pokazali so mi njegovo hišico blizu Kamnitnika. Kamno-
loma. Tam je še gorela luč. Stanoval je z dvema Črnogorcema v 
sobah za samce. Vzel sem ga pod pazduho in peljal „iz bolicha", 
medtem ko so drugi rojaki še peli in pili v pevskem in pivskem 
medsebojnem vnemanju. 

Zunaj je sveži zrak kot z dobro dlanjo šel čez Pugljevo 
težko glavo. In spomin. Že skoraj trezen mi je govoril spotoma: 

„Videl sem vas že v taborišču v Italiji, zato vem, da ste 
novi. Veste, kaj so delali Lahi z nami - in zdaj poje on slo-
vensko pesem? Predrznost! Lahi so s topom odprli partizanom 
vstop na Turjak. Dva brata so mi tedaj ubili. Iz Zapotoka sem 
gledal ogenj . . . Ne veš, ali so bili fašisti ali komunisti ali oboje 
skupaj, vse obenem, hudiči! . . . Pa poje mojo pesem, kot da 
ne ve, kaj pomeni ta pesem meni, ki so mi dom zažgali L a h i . . . " 

Pred vrati sobe sem ga pustil. 
Noč je bila lepa. Visoka poletna noč. V starem opuščenem 

kamnolomu, so regljale žabe. Kot da bi se kosale s petjem v 
gostilni. Tam pojejo vsi narodi - zdaj skupno, zdaj drug preko 
drugega. Nadvolžanski Nemci, ki so jim rojake izgnali Rusi v 
Sibirijo, pojo rusko pesem: Večerni zvon. . . Zvoni v noč, kot 
da je počen . . . 

Ob pol štirih pa sem že klical s sireno na delo nedeljski 
turnus. 

Bil sem dežurni. In kot navadno nedeljskemu dežurnemu 
se je tudi meni dremalo po slabo prespanem sobotnem pitju. 

3. 

življenje mi je teklo ob šumenju tovarne kot pod slapom 
- ne podnevi ne ponoči ni prenehalo meljenje kamna v mlinih 
in bruhanje ognja v plavžih. V štirih jeklenih ogromnih valjih, 
nenehno se vrtečih okrog osi, ni nikdar ugasnil ogenj v vseh 
naenkrat: vedno je bil vsaj eden v obratu. In vedno se je valil 
iz dimnikov temen dim, ki ga je veter potem razpotegoval čez 
delavsko naselje, čez drevje in pampsko travo. In ko je delavec 
vtisnil svoj prihod v kontrolno uro, se je vključil v ta mehanizem, 
kot da je stopil na transmisijski jermen, ki ga je peljal od stroja 
k stroju, iz praha v prah, od stop k stopam, udarjajočim kot 
geslo: de-lo. . . pro-duk-ci-ja. . . de-lo. Ljudje so postali mravljinci. 
Slednji poprime svoje breme, svojo travico, svojo betvico, zrno ali 



smet vseeno, in leta z njo iz poslopja v poslopje, z nadstropja v 
podpritličje, da pro-du-ci-ra . . . pro-du-ci-ra . . . iz žive kamnite 
skale mehki žametasti - cement. Svoj kruh. 

Bil sem že tedne v tovarni, a nisem si še ogledal tega 
produkcijskega procesa od začetka do konca. Zaposlen sem bil s 
svojo „betvico slame" v čuvajnici, in ko sem resnično odsviral 
svojo piščal, sem stopil v ,,svoj" čas, pohitel k samemu sebi, v 
svojo tihoto, da po počitku spet stopim na ta tekoči trak pro-
duk-ci-je, pod ta valpetovski bič Dela .. . 

Danes pa so mi menjali delovni red od 20 ih do 4 ih zjCitraj. 
Prijelo me je, da bi si zdaj ogledal tovarno, pa me je lep dan 
zvabil ven v polje, v pampo. Vroč poletni dan, da mi je zrak 
migotal pred očmi. Zavil sem vstran od skladišč, od prahu 
čez pot, odstranil leso - ,tranquero' - in jo za sabo zaprl, 
ko sem vstopil v z žico zagrajeni prostor pampskega pašnika, 
šel sem mimo črede ovac, pa zopet skozi drugo leso naprej, naprej 
mimo špalirja mladih krav in juncev, ki so dvigali glave od 
šopaste trave in me gledali s strahom. Bali so se mene, pa tudi 
jaz njih. Ravnina. Iz enega zamreženega terena na drug brez 
drevesa in sence. Pred mano pa se dviga hribček. Bolj nasip 
kot griček, deset metrov visok. Zavil sem tja in sem videl: res 
je to umetna vzpetina, na katero vodi avtomobilska pot, ob strani 
je nekaj borovcev šele v prvi rasti, in na vrhu klopca in kamen 
,.Friderikov park". Friderik? Pravili so mi, da je to nemški 
delovodja, ki je začel odkrivati ta kamnolom. Zdaj leži ta kamno-
lom - pod mojimi nogami! 

Ni to tak kamnolom, kot je moj loški Kamnitnik, rdeči 
Kamnitnik, kot so ga slikali Grohar, Jakopič, Jama. . . pa vse 
do mojega soseda Franceljna Koširja: rdeči, odsekani hrib, ki 
so ga rezali v skladih za bohinjski predor, v mojih mladih letih 
je služil samo še za drobljenje grulšča za okoliške ceste, nam 
pa se je nudil za prve pleže v žlebovih odspodaj navzgor. Tu 
pa kamnoloma ne zapaziš, dokler ne stopiš na rob prepada: 
izkopavajo ga - v tla. Na ravnini odkopljejo najprej rušo in 
prst pod njo, tudi par metrov!, da zadeneš na trdo skalno žilo; 
odkrivajo skalo kot pri nas rudo. Kopljejo v - globel, od vrha 
navzdol deset, petnajst metrov v dol in tam nato okrog sebe, da 
izkopljejo resnično lunin krater, z dnom tudi petdeset metrov v 
premeru. Odvišno prst in grušč pa odvažajo v kamijonih na ta 
pampski teren, kjer se dviguje zdaj umetni griček, resnično 
,,nasip". Na vrhu je postavil Don Friderik svoj najvišji ,,raz-
glednik" čez vso pampo. č e je deset metrov visok, je veliko. . . 

In tu sem zdaj jaz in gledam v krater pod seboj: na vrhu 
vrtajo z jeklenimi svedri v živo skalo, jo napolnijo z dinamitom, 
in ko da kapataz znamenje s sireno, obstane vse delo v območju 



nevarnosti, vžge se dinamit in izbruhne s silno eksplozijo; raz-
sujejo se kamnite stene in razbijejo v kose, ki padajo navzdol na 
pot. Tam pa že stoje pripravljeni buldožeri, ki zajemajo raz-
bite skale, razsuto kamenje in ga stresajo na kamijone; ali pa 
ga dvigajo v dvigalih navzgor do roba prepada, kjer čakajo nanj 
prazni vagončki tovarniške ,,mini' lokomotive, ki odpelje ves 
,,vlak" v pol kilometra oddaljeno tovarno cementa. Gledam to 
vrvenje v dnu kraterja, poslušam eksplozije in noga se mi kar 
sama pomika z grička na rob kamnoloma ob strani visokega 
lesenega lijaka, po katerem dviga dvigalo kamnito gradivo na 
vrhnjo pot. Po njej vozi ,,vlak" po ravnini kar naprej. Kamnita 
ruda je siva, prav nič podobna mojemu rdečemu Kamnitniku 
v soncu. Je črna jama v senci visokih bregov. Črni Kamnitnik! 

Stojim ob robu prepada in strmim v razkopano brezno 
kamnoloma. 

,,Dober dan!" me pozdravi nekdo, ki mi pride naproti. 
,,0 gospod Zaje, vi tukaj?" sem spoznal slovenskega staro-

naseljenca. 
,,Ne več Zaje, zdaj sem Saitti." 
,,Kako, zadnjič pri Adamiču ste se mi predstavili Zaje?" 
,,Med Slovenci Zaje, uradno Saitti; že par mesecev." 
In povedal mi je svojo zgodbo: Istrski Slovenec Lojze Zajec 

iz Dekanov pri Kopru se je že pred desetletjem preselil v Argen-
tino, da se ogne fašistom ,,Vseh 20 let sem bil Zaje. Zdaj po vojni 
me je prosil brat Ivan, naj ga pokličem sem. Njemu je Musso-
lini poitalijančil ime Zaje v Saitti. Zato sem prosil za prihod 
brata Ivana Saittija. Vrnili so mi prošnjo, naj navedem natančno 
vrsto sorodstva, kajti Zaje ni brat Saittija. Brat me moleduje 
in moleduje naj pohitim, hočem mu ustreči, grem in spremenim 
ime v Luis Saitti. V redu, mi rečejo. V tem pa doma uradno 
razveljavijo vsa poitalijančena imena in brat je vesel, da bo zdaj 
lahko prišel k meni, ker zdaj nosi moje staro ime. Ampak jaz 
sem medtem že postal Saitti! In zdaj naj Saitti prosi vnovič za 
brata Zajca!? Razumete to? 

,,Komedija zmešnjav. In kako ste jo rešili?" 
,.Nikakor. Jaz nisem več spreminjal imena v drugič. Njemu 

pa so tam uradno pripisali v rojstni list, da sta imeni Zaje in 
Saitti identični, da je bilo prvotno ime poitalijančeno s faši-
stičnim dekretom tem in tem, pa spet poslovenjeno z dekretom tem 
in tem. No, brat je prišel sem in dela v cementarni in se piše 
Zaje, jaz pa sem delovodja tukaj in sem uradno Saitti. Tako je. 
Tudi to je ena tistih laških krivic do Slovencev, ki jih Lojze 
Pugelj ne more pozabiti, kakor ste videli zadnjič pri Adamiču." 

172 ,,Res, Pugelj. Pozabil sem že nanj. Kako je zdaj z njim?" 



„Nič. Zdi se mi, da sta z Lahom prijatelja, večkrat tudi go-
vorita pri novem plavžu, kjer sestavlja mašinerijo. Pri nemški 
firmi. Kot je povedal, se je boril kot partizan proti Mussoliniju; 
po njegovem padcu pa so ga zajeli Nemci. Potem je ostal pri 
njih kot mehanik in zdaj ga podjetje pošilja okrog, da jim se-
stavlja stroje." 

„Je inženir?" 
„Kajše! Pri vojakih, je rekel, se je naučil mehanike. Bil 

je pri motoriziranih." 
Nisem se več zanimal zanj. 
„In kam zdaj?" me vpraša ,kapataz'-delovodja. 
„Kam? Nazaj. Moram še večerjati. Imam nočni tui^nus." 
„Naj vas pelje Boštjančič, ki je pri vagončkih. Tu dela pre-

cej Slovencev. Oni-le, ki vrta za dinamit, je Polde šabec, spodaj 
pri nalaganju tovornjakov je Tone Vrh. Sami Kraševci. 

Peljal me je po vrhu roba kamnoloma do lilputanske moto-
rizirane »železnice" za prevažanje kamna. In je potegnila. Od-
zadaj za vagončkom sva stala Boštjančič in jaz in se peljala 
v tovarno mimo starega kamnoloma, ki je bil že zapuščen in 
zalit z vodo kot malo jezerce. 

»Pravega apnenca ni tu veliko. Ko se ,rudnik' izprazni, 
odpremo zemljo drugje. Ni vsako kamenje dobro. Tu v pampi 
ga je malo. Ej, če bi sem lahko prenesli kraške kamne, bi imeli 
Ameriko!" Pa takoj nato dodal: ,,Pa saj jo imajo drugi, a ne mi!" 

Ustavili smo se na bregu v višini prvega nadstropja tovarne, 
da so lahko stresli kamenje z vagončkov v široke lijake velikih 
mlinov pod njimi. 

»Zdaj stopite navzdol po teh stopnicah in boste ob vhodu 
v pravo tovarno. Imate priložnost, da si jo ogledate, če si je 
še niste." 

Ves čas sem čutil, da bi mi rad še nekaj povedal. Končno 
je spravil iz sebe. »Upokojil bi se rad. Ali bi mi napravili 
prošnjo za rojstni list iz domovine? Imam težave z imenom'. 
Imam tri dokumente in vsak je drugačen; eden na Boštjančič, 
drugi Bostianich in tretji na Bastiani. Zdaj ne vem prav za prav, 
kdo sem. Ali boste?" 

Seveda sem obljubil, pa si mislil: Tudi eden tistih Pu-
gljevih žrtev! 

Spustil sem se v pritličje in strmel v mline, ki meljejo 
kamenje in ga mešajo istočasno z ilovico. Na stotine debelih 
členkov verig in drugih jeklenih kosov je ležalo po tleh. Prav 
Ivan Zaje, brat Lojzeta Saittija jih je metal v mlin. 

,,S temi debelimi verigami in kosi železa in jekla razbi-
jamo kamne v grušč. V vedno drobnejše kose. Skoraj v pesek. V 
mline mešamo ilovico. V to zmes prilivamo vodo, da dobimo 173 



pravo blatno brozgo. Poglejte to rjavo in gosto blato! Od tu ga 
bomo poslali po zajemalkah navzgor v onele velike silose, ki jih 
vidite tam zgoraj. Kočevar je tam in vam jih bo pokazal in 
razložil." 

In Janez Kočevar mi je potem, ko sem se vzpel za nadstropje 
više, pokazal velike kadi, kamor se steka to blato in neprestano 
vre, da se dobro premeša. Od tu se pošilja blato po jermenih 
naprej na .filtre', ogromna sita, kjer se blato posuši, razpada 
v majhne ploščate kose in se pomiče proti žrelu velikega poševno 
ležečega vrtečega se valja. 

Peljal me je do velike odprtine-žrela tega vrtečega se 
zmaja, velike gosence, ki požira blato, da ga v svojih črevah 
prebavi. . .in sežge. . . 

„Glejte, tu je srce fabrike! Toda videti ga morate odspodaj 
navzgor, in zato pojdite po teh polžnatih stopnicah v podnožje. 
Belokranjčan Marko Bajuk je tam spodaj in bo rad pokazal." 

In spet sem se spustil po zavitih stopnicah v pritličje. 
Tam me je že prestregel Marko Bajuk z Drašičev. ,,Dober 

dan! šele zdaj prihajate med nas, da vidite naše delo. Malo 
pozno. To-le je najvažnejši del tovarne, tile ogromni valji, ci-
lindri, ki leže poševno nagnjeni in se nenehno vrte in obračajo 
blato v sebi. Mi tu spodaj pazimo na ogenj, ki nenehoma gori, 
in uravnavamo višino vročine." 

Nato razlaga: 
,,V vrhu je toliko vročine, da se blato dodobra presuši, 

nato se pomika vedno niže, v vedno večji žar. Ta ga spreminja 
v kamniti ogorek, v neke vrste premog, ki mu pravimo klinker. 
Ogromna vročina, pravijo inženirji, spreminja to zmes v čisto novo 
sestavino. Verjemite ali ne, da ima zdajle to žarenje 2.500 C! 
Ne moremo gledati v žar z nezavarovanimi očmi, zato imamo 
barvasta stekla. Poglejte!" 

Dal mi je rdečo šipo in odprl okence, zavarovano z debe-
lim belim steklom: plamen bruha pred mano iz cevi - zdi se 
mi kot izpod mene, in izza hrbta; izpod tal vidiš, da se odpira 
zmajski gobec z ognjenim jezikom in se oblizuje po vsem obodu 
vrtečih se obokanih sten . . . od tam pa mu drsi proti žjrelu 
črna žgana žlindra, žarenje, ki ga kroti in drži v pravih mejah 
naš belokranjski rojak. 

„Računajo, da se porabi 400 kg premoga za eno tono pride-
lanega cementa. Mi kurimo s plinom. In takale ognjena peč 
pripravi na dan tudi 500 ton klinkerja." 

Preneha z uradnimi podatki, ker si lahko misli, da jih 
poznam. Zanima me bolj to, kar pove o sebi: 

„Skrbim za dva valja; za tretjega in četrtega pa Nemec. 
174 Fritz Schmidt, svoj čas velik hitlerjanec. Ne smemo iti stran 



od peči. Imam pa pomočnika, ki nama streže in pospravlja, tisti 
vaš novi Dolenjec Lojze Pugelj. Dober delavec in vesten. Prav 
nič tak kot, kadar je pijan. Včasih nam govori o dogodkih v 
domovini, da skoraj ne verjamemo. Nemec odločno oporeka, Lah 
se pa samo muza." 

,,Kateri Lah?" 
„No, tisti Napolitanec. Dokončava sestavljanje novega plavža." 
Prav tedaj je zlezel iz tega plavža Lojze Pugelj. 
,,Kaže, da ga bomo kmalu zavrteli", je rekel. 
,,čez en mesec", sem rekel, ker sem tako zvedel od uradnikov. 

,,S slovesno ceremonijo. Za praznik godu črnega Kamnitnika." 
„Tudi monter tako pravi. Tisti Napolitanec", je rekel 

Bajuk in se obrnil k Puglju: „Včeraj si se pogovarjal z njim, 
ti je kaj omenil?!" 

„Nič se nisem pogovarjal z njim. Le študiram ga. Gruntam 
njegove besede. Pa sem ga pogruntal. Hudič je, pravim. Baraba 
je. Ne vem, zakaj gledam v njem vse Lahe, ki so bili v tistih 
letih pri nas. Tale portir" in pokaže name, ,,bo razumel, ker je 
živel tam, vi drugi ne. Lah misli, da vem toliko o njem, kolikor 
mi je povedal on sam. Pa vem več. Rekel mi je, da je bil v 
Novem mestu pri topničarjih. ,Topove smo imeli za parade", 
pravi. ,Streljali smo v zrak, v prazno.' Ni mi rekel, kdaj a jaz 
pa vem, kdaj: kadar so preganjali partizane v Rogu. Bil je v 
diviziji generala Ceruttija, mi je zaupal. Tale gospod portir bo 
vedel, kdo je bil laški general: držal je s partizani. Pa je bil 
fašist. Naš Napolitanec tudi: pel je Giovinezza. Pa seveda napo-
litanske barkarole slovenskim dekletom: zapirale so oči, se na-
slanjale na svoje iaške brodnike in se zibale kot na barki. Hu-
diča!" Zaklel je, pa se pri tem takoj nasmejal: „Ampak tu sem 
ga vjel. Izdal se je. Vprašal sem ga, kdo ga je naučil slovenske 
pesmi. Nasmehnil se je s svojimi belimi očmi. ,E, belle fanciulle! 
Betti e . . . 1 ni izrekel do konca, le zažvižgal je Gor čez izaro. 
,,Ne poj!" sem mu rekel. ,Ne pojem, žvižgam!' je odgovoril in 
še zažvižgal ,Mi se imamo radi. . .' Preklet! sem gledal za njim, 
ko je odhajal. Pa s-em zavpil za njim: ,,Napolitanke!" in pljunil. 
Nagloma se je obrnil: ,Comme?' „Nada!" sem rekel. ,Comme?' 
,,Nada!" sem ponovil. Ustavil se je, potem pa zasmejal; ni vedel, 
ali naj Nada razlaga kot slovensko dekliško ime ali argentinsko 
Nada, to je: Nič!? Le žvižgal ni več. . ." 

Pugelj je odložil kapo in rokavice ter šel k umivalnikom v 
drugi sobi, da bi se umil in preoblekel pred odhodom. 

„Pa kako, da se je s tem izdal, kot ste rekli prej?" sem ga 
vprašal. 

,,Vidite", je stopil nazaj. ,,To pa je tisto, česar mi ni povedal 
in kar vem jaz bolje kot on. In še več. Betti in Nada! Nič več. 



Pa sem ga imel. Ni mu treba reči: v Kandiji. Sem Novomeščan. 
Tja čez Krko v Kandijo so hodili študentje, pa pozneje laški sol-
datje. Tam je bila gostilna .Pri dobri nadi'. Gostilničarka je bila 
Nada, pa hčerka tudi. Oče je že umrl. Ko so bežali Štajerci 
pred Nemci, se je preselila k njim daljna očetova sorodnica, vdova 
s sinom in hčerko. Vdova je pomagala v kuhinji in na vrtu, 
fant pa je študiral v Ljubljani. Ta je šel kmalu v partizane. 
Hčerka Beti pa je pomagala Nadi pri postrežbi. Nista bili ,,kel-
narci", bili sta ,domači hčerki'. Naš Jože, ki je bil na Turjaku, 
pa so ga pozneje pobili v Jelendolu, je gledal za to Nado, in bi 
se verjetno tam ženil, da ni prišla vojska, Štajerci in Lahi . . . 
Mislim, da je tudi še umiral z mislijo na njo. Tam v tej gostilni 
so plesali in peli Lahi, Beti in Nada. . . ,,Napolitanke! Sladke 
Napolitanke!" so vpili dečaki na ulici za njima. Kdor je poznal 
predvojne slaščice ,napolitanke', je lahko vedel, kaj to pomeni. 
Vsi so vedeli, na koga to cika. Pa bi vojaki ne vedeli!? Zakaj 
pa so nekoč ti spremljevalci hoteli streljati na paglavce? Maledetti!" 

Prenehal je. Pa samo za hip. Obrnjen k Bajuku je nadal-
jeval: ,,Na ,osvobojenem' terenu so po septembrskem laškem 
padcu partizani takoj vsem dekletom, ki so imele kakšne zveze 
z Lahi, porezali lase. Tako so jih dali v posmeh ljudem. Tudi 
Nado in Beti, čeprav sta zatrjevali, da sta delali za OF in da sta 
imeli nalog izvabljati od laških vojakov vojne tajnosti. Po na-
ročilih Betinega brata, ki je bil višji funkcionar v hosti. Tudi 
sta zatrjevali, da so prav ti vojaki bili v spremstvu tistih, ki so 
vozili partizanom v Malo Loko municijo in živež. Sploh: da niso 
bili nikdar fašisti, temveč komunisti. Tudi sami da sta bojko-
tirali delo Vaških straž. Nič ni pomagalo - ostrigli so ju. Veljali 
sta za laški kurbi. Pa ta sramota ni najhujše. Najhujše je to, 
da je Nada resnično imela rada tega Napolitanca, ki ji je pel 
z mandolino in obljubljal vse sladkosti na zemlji, pomaranče in 
fige. Pa je dobila oboje: pankrta in eno figo . . . " 

,,Pa on ve, da vi toliko veste o njem?" 
,,Ne ve. Pa je res, verjemite mi. Bil sem domobranec, pa vem, 

da ga je tedaj Nada iskala, da bi mu vsaj to povedala, da bo mati. 
Tudi tega morda ne ve. Zvedela pa je samo to, da je odšel s 
partizani." 

„Ko gledam ta-le ogenj v plavžu", se obrne k meni, "se mi 
zdi, da spet vidim Turjak v žarenju! Zidana trdnjava, ki odznotraj 
gori! Vi veste, kaj je Turjak! Lahi so ga odprli, prekleti. Nado 
mu odpustim, brezvestnežu, ampak Turjaka Lahom ne!" 

Stopil je k umivalniku malo vstran, da se umije in preobleče. 
Med tem časom mi je Bajuk razlagal: „Glejte, klinker pade 

v to cementno korito pod pečjo da se ohladi, nato pa na trak, 
ki ga prepelje v poslopje tu zraven. Tam se vsuje spet v mlin, kjer 



je skupaj z mavcem zmeljen šele v pravi cement. Tega pošljemo 
v najvišje nadstropje po dvigalih. Tam ga mehanično vsipljejo v 
vreče z določeno težo, nato pa vreče drugo za drugo spuščajo v 
drči, razpeti nad cesto in celo čez železniški tir, v poslopje onstran; 
tam jih love na dvokolesne vozičke in jih tovorijo na vagone 
ali kamijone, ali pa v skladišča. Tu se najbolj praši in je treba 
močnih ljudi, ki na teh ročnih vozičkih prevažajo tudi po osem 
vreč obenem do vozila. Najbolj nezdravo mesto: prah delavcem 
pljuča naravnost zacementira. Pa so vendar ti ljudje najbolj 
zdravi, dokler so tu. če spremene podnebje, jim pljuča odpovedo 
kaj kmalu. In tu je zaposlenih največ Slovencev: oba Golobiča, 
Pezdirc, štular . . . Ko je šel Pacek domov, ga je kmalu zlomila 
težka sapa. . . " 

Pugelj se je vrnil k nama, teroč si še roke z brisačo. ,,Glejte 
ga, tamle gre, proti kamnolomu." 

Res je bil Lah, ki je šel mimo skladišč. Zdi se, da nas je 
celo pozdravil, če ne nas, pa Frica Schmidta, ki je opravljal 
posel ob tretjem plavžu. Seveda, prijatelja sta, Lah in Nemec: 
skupaj sta nas uničevala, 

„ č e bo pa še slovensko pel mojo pesem, ga zadavim. . . " 
je rekel Pugelj in šel. 

„Dober fant, ta Pugelj, ampak spomni naj se Turjaka, pa 
zbesni. Obseden ie, verjemite. Veliko je njegovo sovraštvo", 
je opomnil Bajuk. 

„Velika je njegova bolečina", sem omilil jaz in stopil iz 
prostora plavžev k svojemu stanovanju v uradniško vilo. 

Spotoma sem v električni centrali pozdravil še Slovenca 
Vukšiniča iz Semiča. Na drugi strani pa v mehanični strugalnici 
tehnika Oražma. Ta je bil med vojno italijanski vojak v Afriki 
in se je pri Tobruku vdal Angležem, Montgomeriju. 

„Vstopil sem v kraljevo jugoslovansko vojsko v Egiptu, 
da se borim za naše Primorje in Trst. Pa so nam Trst vzeli Lahi 
nazaj in sem zdaj tu, kakor nisem nikdar mislil . . . " 

No, še to: spet snov za Puglja! 
Opravil sem obisk v tovarni mimogrede, kakor nisem imel 

namena, in pozdravil rojake. Stopil sem še na večerjo k gospo-
dinji Angeli Mežnaršičevi, ki vodi uradniško menzo. Postregla 
mi je lepa hčerka Verica. 

,,He, tudi kuharica je Slovenka in prelepa njena hčerka 
kelnarca! Ni tam pri plavžih srce tovarne, tukaj gori ogenj vsaj 
za polovico samskih uradnikov!" 

Po vsej tovarni so se vžgale žarnice. Stopil sem v čuvajnico. 
Ko sem skozi majhno okno pogledal proti Adamiču, je prav 
tisti hip stopil v gostilno P u g e l j . . . ] 77 



Zapiskal sem na sireno. Delavci so začeli prihajati na nočni 
red dela. Menjajo se ljudje, Delo pa ostane. Spet sem povezan 
kot s transmisijami s Produkcijo . . . De-lo . . . pro-duk-ci-ja . . . 
de-lo . . drsajo jermeni, v mlinih se tro skale z zvenečimi ve-
rigami . . . voda lije v kadi . . . blato se prevaža na tresoča se 
sita . . . in pada v žrelo plavža od zgoraj, da se ob vrtenju 
ogromnega valjastega kolesa pomika po razbeljenih obodnih ope-
kah v dol, v objemih ognjenih zubljev, ki jih bruha plinska cev 
. . Zmajevi jeziki v ognjeni peči jeklene trdnjave! Štirje dim-
niki mečejo dim, ki vihra v vetru kot zastava na palači uradu-
jočega kralja D el a . . . 

Delavci v koloniji pa mirno spe v ljubezenskih objemih. 
Kruh se dela in družina bo dobila svoj hlebec, četudi ga pri-
naša delo v umazanem gobcu kot pes sv. Roku, je sladak. V 
evkaliptovem parku se rahlo tresejo listi, kot da jih ziblje me-
sečina in ne tresenje tovarne. 

Pripravim si mate-čaj in bom vso noč bdel kot pes na verigi. 

4. 

Priprave na novem plavžu so končane. Prvo preskušnjo 
je dobro prestal; ogromni cilindrski valj se vrti, stene so od-
znotraj dobro obokane z visoko refraktarno opeko, plinske cevi 
so v dobrem stanju: potrebno je samo še sprožiti gumb v elek-
tričnem „tableru" in - plin bc udaril z gromom in bliskom ek-
splozije v valj, ki bo ves zagorel v oči slepeči razbeljeni svetlobi 
požara. . . 

Toda tak važen dogodek je potrebno izvršiti na slavnosten 
način. 

Slednje leto - v začetku poletja, v novembru ali decembru 
(smo na južni poluti!), priredi tovarna svoj poseben tovarniški 
praznični dan God črnega Kamnitnika. Tedaj lastnik, ta moderni 
graščak, povabi vse svoje sodelavce v tovarni - od najvišjega do 
najnižjega, od valptov do tlačanov - na god k svoji mizi. Ne, 
da delavec pobira kot Lazar ostanke z njegove mize, temveč da 
sede z njim k skupnemu kosilu. Kdor bi rad primerjal staro-
davne fevdalne graščake z modernimi tovarniškimi kapitalisti, 
bi dobil mnogo skupnih lastnosti. Toda prav tako pa je res, da smo 
v starih bukvah brali o dobrotljivih grofih in groficah, ki so se 
ginljivo približevali ljudstvu in iskali v njem prijateljev. Danes 
ta dobrohotnost ne izvira iz humanitarnega občutja, ampak iz 
dolžnosti izpolnjevanja socialnega zakona, ki prisili tovarnarja 
k »dobrodelnosti". Res pa je, da nekateri dajo več, kot pa jim 
zakon predpisuje. In tak graščak je bil tudi lastnik črnega Kam-
nitnika, Alfredo Fortabat, ki je postregel mimo obveznosti zakona 
svoji delavski družini z mastnim kosilom na god svojega podjetja. 



Ta tovarniški god so določili na dan slavnostnega odprtja 
petega plavža, trenutek, ko bo izbruhnil vulkan, da se bo -div-
jak!- vjel v kletko, v plašč s tisočimi vijaki pritrjenega jeklenega 
ogromnega ležečega valja. 

Vroč dan se je napovedoval ob zori. 
še pred dnem so začeli prihajati na prostor pri delavskem 

stadionu, športnem prostoru, posebni kamijoni, frigorifično pri-
pravljeni za prevažanje mesa. Pripeljavali so ga s hladilnikov 
našega graščaka, lastnika čez trideset estancij. Te so pripravile 
za ta dan čez sto glav živine - ovac in drobnice, krav, volov in 
prešičev - za pogostitev štiri tisoč oseb, družinskih članov svojega 
delavstva, prebivalcev tega delavskega „mesta" . . . že prejšnji 
večer so delavci pripravili dolgo vrsto goriva, dračja in nizkega 
grmičevja, pa štorov -quebrache- in tudi premoga, da še pred 
zoro prižgo velik sto metrov dolg kres. Ta že gori in spreminja 
les v tlečo žerjavico. S kamijonov snemajo meso očiščenih ži-
vali, razpenjajo jih na železne križe, zasajene v tla, raztegnjene 
kot v mesnici in pritrjene s kavi j i na vseh štirih nogah. Te ražnje, 
par sto, zatikajo okrog velikega nasipa žerjavice v obliki podkve, 
zrak se trese od žgoče vročine izgorevajočega oglja, ki povzroča 
topljenje masti in cvrčanje mesa. Uprava računa po 2 kg na osebo! 

Na športnem prostoru pa pripravljajo kruh in vino v ste-
klenicah ter sadje, sadne sokove in Coca-colo. Računajo na vsa-
kega odraslega eno litrsko steklenico vina, na ženske in otroke 
pa steklenico sadnega soka ter dve banani, dve pomaranči ali 
dva jabolka. . . Kakor si kdo poželi . . . 

Za asado pribora ne potrebujejo. Vilic ni treba, nož pa ima 
vsak gavč in delavec vedno s seboj: z njim si odreže meso tik 
pred hosom - mojstri so v tem! - sicer pa znajo rabiti tudi 
zobe: meso trgaš kot pes .. . 

Tudi mize so pripravili že prejšnji dan. 
Tako se mi zdi, da bo to kosilo v slogu staropoljskih in 

kozaških pojedin v času Tarasa Bulbe . . . 
V evkaliptovih vrhovih okrog uradniške vile so se že zdavnaj 

zbudili ptiči. Grlice se spreletavajo z drevesa v travo in na 
peščene steze, ki vodijo med pisanimi gredicami in nizkimi bori 
k vhodu v pisarniško poslopje, kjer se je cesta razširila v majhen 
trg. Tam so postavili oltar, ki so ga zakrili s platnenim balda-
hinom, kajti sonce je pripekalo že zjutraj s podekvatorsko vro-
čino. V polkrogu oltarja sta že stala lastnik in gospa s pred-
stavniki državnih in vojaških oblasti, pa z občinskimi veljaki 
in predstavniki sosednih cementnih tovarn; tovarniški uradniki 
in sindikalisti, povabljenci in delavci in njihovi člani. Tudi vo-
jaška godba na pihala iz Olavarrie. Godba je med sveto mašo 
igrala cerkvene pesmi in sveto opravilo je imel mestni župnik 



Plaza, v katerem pa nisem tedaj še videl prihodnjega lapla-
škega nadškofa. . . 

Po končanem svetem opravilu je lastnik povabil vse goste k 
poslopju visokih frenkvenčnih peči, plavžev. štiri peči niso pre-
nehale z delom; zato govorov niso slišali tisti, ki so bili ob go-
vornikih, ampak tisti daleč, ki so slišali zvočnike.. . 

Zrak je žarel od sonca zunaj, pa od ognja znotraj, ko je 
župnik blagoslavljal novi plavž. 

Ob ogromnih valjih so stali kot vojaki ob topovih njih 
stražniki in nadziratelji: ob prvih dveh Marko Bajuk, ob tretjem 
in četrtem Fric Schmidt, ob petem pa Lojze Pugelj, dozdaj 
pomočnik obema, zdaj začasni nadziratelj novega petega plavža. 
Zraven njega pa je stal zastopnik graditelja firme Pullitzer, 
konštruktor Giovanni Battista. Vsi so stali v napetem čakanju, 
kdaj bo vztrepetal novi plavž. 

Lastnik tovarne - visok sedemdesetletnik z obrazom kot brez-
lična maska idiota ali genija? - je spregovoril o svojih načrtih za 
blagor naroda in v dobro države in delavstva. Kako bo zdaj 
prižgal ta peti plavž, a ima v načrtu že šestega in sedmega tukaj, 
pa drugod spet novega. ,,Hočem industrializirati pampo v lepi 
medsebojni zvezi gospodarstvenikov in delavcev, pa delavcev med 
seboj - (pogledal sem Battista in Puglja, ki sta stala skupaj), -
povezani v ljubezni delavnih ljudi, ki bodo ustvarili gospo-
darsko suverenost velike sile bodočnosti Argentine". Izdal je novo 
zamisel, da bo drugo leto začel z novim gigantskim plavžem, 
160 metrov dolgim, ki bo največji na svetu. Zdaj pa bo pognal 
v obrat ta peti plavž „z željo, naj bo njega delo za vse plodonosno 
in za vsakega posameznika srečno." Stopil je k marmornati 
plošči električnih gumbov in pritisnil na enega - tedaj se je 
ogromni valj premaknil in začel vrteti. In pritisnil je na drug 
gumb: skozi plinsko cev v spodnjem delu valja je brizgnil ogenj, 
kot da bi ustrelil iz topa . . . in takoj nato je zažarela vsa no-
tranjost okromnega valja v velikem požarnem siju. 

Velika peč je začela žgati glinasto blato v ognjeni kinker. 
Novi plavž se je pridružil drugim štirim in vsi skupaj se vrte. . . 
vrtč . . . vrte . . . šipe v oknih se tresejo . . . vročina raste . . . 
ustnice vse suhe. . . prah lega na j e z i k . . . 

Občinstvo je zaploskalo in se razšlo takoj na stadion, kjer 
je bilo vse pripravljeno, in posedlo krog miz. Pred vsako mizo so 
zapičili ražnje s celo razpeto ovco ali velikimi kosi goveda. Zdaj 
sleherni Lahko reže in j6, kolikor hoče, in pije, kolikor želi. 
Danes je god črnega Kamnitnika in gospodar plačuje ,delo'. 



Pri pečeh pa so ostali varuhi peči, Marko Bajuk, Fritz 
Sehmidt in Lojze Pugelj. Do zvečer, ko jih bo nadomestil nov 
turnus. 

Ostal pa je pri njih tudi monter Giannino Battista. Ne 
kot varuh, temveč kot zastopnik tvrdke, ki je peč zgradila. Iz 
zavesti odgovornosti se je pač odločil, da bo nekaj ur ostal tudi 
on tam, da vidi, kako je uspel. Pa tudi, da poseže takoj vmes, 
če bi kaj ne teklo prav. 

Danes so bili lepo razpoloženi in prijateljski med seboj. Kaj 
bi ne? Saj je zagorel peti plavž! To je slovesen dan, zanje kot 
varuhe, predvsem pa za Battista, ki ga je sestavil. Fritz mu je 
čestital in ga prijateljsko potrepljal po hrbtu, prav v hipu, 
ko so tudi njim k pečem prinesli razkošeno pečenje in pijače več 
kot jim pritiče. Slovenca sta takoj prijela vsak svojo steklenico 
in stopila k Italijanu, da mu čestitata. Tudi cn je prijel svojo 
steklenko in, ko je Pugelj odprl usta, da zapoje Kolkor kapljic.. . 
je Battista že začel Mi se imamo radi . . . Pugelj je požrl slino, 
roka s steklenico mu je podrhtela. -Bajuk je nepočakano že 
pil iz steklenice-, se premagal in -prvič sta skupaj z Italijanom 
zapela v lepem dvospevu slovensko pesem prijateljstva ,,prav 
zares". Nato so -Lahu- vsi stisnili roke k čestitkam, pil vsak 
iz svoje steklenice in -zdi se mi, da so bili srečni. 

Nato so segli po pečenju, rezali sočne kose z ražnja in se 
zalivali z vinom. 

V plavžih pa je gorel ogenj, plin je bruhal dolge ognjene 
jezike v valj, in čas je bil, da varuhi pogledajo rast vročine 
in jo uravnajo. Bajuk in Sehmidt sta stopila k svoji peči, Pugelj 
pa je segel še po drugi steklenici -„Da se pripravi za vročino ob 
ognjeni peči!" in tudi stopil k petemu plavžu. Le Battista je 
ostal ob ražnjih, si rezal pečenje z njih in zdi se mi, da je mlaskal 
z jezikom. „Dio mio, che bene. . . ott imo. . ." 

Pugelj je odgrnil okence v peč. Skozi rdeče steklo se je 
zastrmel v žarenje. Nato je pogledal vanj še z golim očesom skozi 
belo steklo, se odmaknil in samo vzdihnil: „Moj Bog!" 

Spet se je zagledal v ogenj. Saj je že večkrat nadziral žar 
pri drugih pečeh, pa kaj takega še ni doživel,. Zdaj pa se je 
jasno zavedel: „Turjak je tako gorel. Tako je udaril top iz bli-
žine v grajski zid kot prejle pri prvem prižigu plina: bruhnilo 
je iz cevi med opeke. . . Luknja se je naredila v zidu, opeka je 
padla s strehe in začelo je goreti tramovje. Potem pa je znova 
bljuvalo iz topa, edinega topa, ki so ga imeli Italijani. Zid se 
je sesipal. . . ogenj je zajel sobe. . .oblizoval stene. . . na obzorju 
so goreli že oblaki. . . rdeče in rumeno kot krvavi sij. . . On je 
to gledal iz Zapotoka - kot zdajle brez rdečega stekla - in stiskal 



pesti. Prekleti Lah! Ko bi tega topa ne bilo, bi morda še živel 
Tone, bogoslovec, in tudi Jože. ,,Hudiči!" . . . Skoraj omahnil 
je nazaj. Prijel se je za čelo. „Moj Bog!" je bilo slišati vzdih. 

Battista je videl, da nekaj ni prav. Vzel je Pugljevo stekle-
nico vina in stopil k njemu. 

„Vam je slabo?" 
Samo pogledal ga je. Potegnil je požirek in odložil steklenico. 
,,Prekleti Lah!" 
„Maledetto Italiano, ne? Porque prekleti?" je silil vanj mon-

ter. 
,,Zaradi Turjaka. Veste, kje je Turjak? Turiacco?" 
„Od Novega mesta proti Ljubljani, že tik Ljubljane. Stari 

srednjeveški grad. Dobro utrjen." 
Puglju so se široko odprle oči. 
„Kako to veste?" 
,,Rekel sem že: bil sem v Sloveniji. V Novem mestu." 
„V Ceruttijevi diviziji?" 
,,V Ceruttijevi diviziji." 
„In po kapitulaciji Italije?" 
,,So nas prevzeli partizani Nas, topničarje." 
„Topničarje?" 
„S topovi vred." 
„In kam ste šli?" 
,,Nismo šli. Gnali so nas. Prisilili so nas." 
,,Kam?" 
„Nad četnike. V Grčarice." 
„In potem?" 
„In potem so nas s topom podili pod oni grad. . ." 
,,Turjak?" 
„Turiacco, si!" 
„S topom?" 
„Z enim topom." 
„S tistim, ki je predrl vrata, razbil zid, zažgal streho, zrušil 

zid? . . . " 
,,Pustimo spomine, žalosti so . . . Na, pijte!" 
„Ne bom!" je odrinil steklenico, a prijel Laha za roko. 
„In kdo je ustrelil prvi? Kdo?" 
,,Kdo?" 
„Kdo, vprašam?" 
Lah se mu je hotel izviti iz rok. Puglju so se napele oči. Zvili 

so se mu prsti v krču. „Kdo je ustrelil prvi? Povej! Ti?" 
Lah se mu je izvil iz klešč, stekel in zavpil: „Jaz!" 

Ti?" d 

„Jaz." 



Pugelj se je pognal za njim. Zobje so mu zašklepetali. Ujel 
ga je in zagrabil za vrat. „Zadavim te, prekleti! Zadavim, kot 
sem rekel." 

Battista ga je prijel za roki in mu odpiral stisnjene dlani. 
Strahoten obraz se je spačeno sklanjal nanj. Uspel je, da je 
zaklical ,,Aiuta! Ayuda!" Pugelj ga je hotel podreti na tla, da bi 
pokleknil nanj in mu stisnil vrat. Lah ga je sunil v trebuh, da 
se je Pugelj upognil, a izpustil ni. Le toliko, da je utegnil za-
hreščati skoz Pugljeve prste vnovič ,,Aiuta! Ayuda!" Tedaj ga 
je Pugelj podrl in se vrgel nanj s celim telesom, stisnil mu s ko-
leni noge, s katerimi ga je suval od sebe. Lah se je upiral, trgal 
mu prste z vrata in se skušal preobrniti na drugo stran. Puglju 
so silile pene iz ust: ,,Za Turjak . . . za brata. Za vse, za Nado 
. . . Za prvi strel, maledetto . . . ! " ,,Verfluchter!" je priskočil 
izza četrtega plavža Nemec Fric Schmidt in udaril Puglja po 
glavi z gredljo, s katero je pehal klinker, če se je zatikal v ko-
ritu pod pečjo . . . Pugelj je samo zastokal, razklenile so se mu 
pesti, glava mu je omahnila krvaveč na prsi Laha, ki jo je z 
grozo odbil, in roke so mu padle ob bok. Zgodilo se je v trenutku. 
Ko je pritekel varuh prve peči Marko Bajuk, je videl samo še, 
kako Schmidt postavlja Battisto na noge, in kako teče Puglju 
kri po glavi. Segel je po steklenici, ki jo je prinesel še Lah, 
in mu začel izmivati rano kar z vinom. 

Tudi mi na športnem prostoru smo se zalivali z vinom in 
gostili s pečenko. Rezali smo jo kar s cele razpete ovce in z 
govejega plečeta s kožo vred, ki je najslajša, jo obrizgavali s 
..čimičuri" in prigrizovali s kruhom. Ženske so pile sadne sokove, 
otroci Coca- colo ter jedli banane in pomaranče. Kot navadno smo 
se Slovenci zbrali okrog ene dolge mize. Seveda bi že zdavnaj 
zapeli, da nismo morali poslušati slavnostnega govora iz dvorane 
športnega kluba, kjer je tovarnar gostil svoje uradne goste in 
višje uradnike in njih gospe in kjer so si izmenjavali napitnice 
in čestitke. Po zvočniku so jih razglašali po širnem športnem 
in pampskem prostoru velikega kreolskega ,,asada", kot ga ni 
bilo tudi pozneje nikoli več niti tu v Črnem Kamnitniku. 

Že se mrači in vžigajo se prve žarnice po tovarniških po-
slopjih. 

Na igrišču pred glavno dvorano Športnega kluba začenjajo 
z velikim ljudskim plesom. Volili bodo najlepše dekle v črnem 
Kamnitniku. Kmalu je osebni referent Gedro oznanil po zvočniku, 
da je za ,Miss Črni Kamnitnik' izvoljena gospodična Verica Mez-
narsich! in dodal: ,,Gospa predsednikova ji je pripela slavnostni 



trak in jo bogato obdarovala. Gospod predsednik bo zdaj za-
plesal z njo njen prvi častni ples." 

Skozi misel me je spreletelo: graščak in njegova pravica. . . 
Veselo pa sem zaoril z drugimi Slovenci: ,,živijo! Verica, Slo-
venka, najlepše dekle Kamnitnika!" 

Zdaj se je odprla zatvornica našim grlom in začeli smo peti. 
Vse se je zgrnilo krog nas. Ni bilo Puglja, da bi zapeli svojo 
in našo Gor čez izaro, zato smo zapeli najnavadnejšo Mi se imamo 
radi. . . radi. . . radi . . . objeli smo se čez hrbte in peli. . . In 
kdor znancev - kdor si že bodi: Španec, Lah ali Črnogorec - je 
šel mimo nas, smo ga prijeli, potisnili na klop in mu peli na uho: 
Mi se imamo radi.. . radi . . . in mu dajali pit na zdravje naše 
in vaše Miss. „Vse je naše . . . naše tudi najlepše dekle.. . Zdaj 
pridi, Pugelj, pa bo tudi naša pesem najlepša . . . !" 

Kje je? Pravkar je že bila zamena turnusa. Ko bi prišel 
vsaj Nino Battista, bi jo pa on pel po naše. Kadar jo poje, je 
naš . . . 

Zdaj prihaja. Ni zavil k nam. Nekako ognil se je nas. Zato 
gredo naši k njemu. ,,Pridite, bomo po naše zapeli, tisto vašo.. . " 

„Mojo?" čudno je pogledal, nekam zmedeno, odgovoril pa 
je le: „Ne bom je več pel po slovensko, no mas esloveno... " 
in zavil drugam. 

Zakaj Puglja še ni, saj so ga zamenjali istočasno kot druge? 
Par kvadrov vstran je že par ur gorel peti plavž zraven 

prejšnjih štirih, čutili smo, da se tovarna bolj trese kot včeraj. 
Tudi dim je večji. 

Kako da ni Puglja s svojo pesmijo? 

Haedo, 28. septembra 1976. 
Na obletnico padca Turjaka. 



FRANCE PAPEŽ 

S R E Č A N J A 

Najprej smo se srečali na cesti, 
ki gre iz Ljubljane proti Kranju 
in se nato med polji in gozdovi 
obrne 
v planino -
takrat smo se zavezali za to vstajo, 
pustili vse, kar je bilo v preteklosti, 
mah se je razraščal po skalnih stenah 
gorovja, ki nas je združilo 
v skupni usodi. 
Nato smo sedli, pogrnili mize 
na polju, pod zvezdami 
in se spet srečali. 
Skupaj smo premagovali začetni strah 
po cestah, ob morju, v gorah. 
Srečanja so se razraščala, 
spoznavali smo nov svet, 
tudi sebe videli v drugi luči, 
v povojnih taboriščih. 
O, tista srečanja 
v Lienzu in Spittalu, 
v Monigu, Serviglianu, Senigalliji, 
kjer smo prebirali Prešerna in Balantiča, 
poglabljali spoznanja o ljubezni in smrti, 
se predajali hrepenenju, 
govorili o usodi, 
kako je biti zdoma, 
skušali doumeti skrivnost prelite krvi, 
prestane groze pekla. 
Mar ni bilo to kljubovanje? 
še vedno se srečujemo, 
bolj ali manj zreli, 



v času, ki zažiga nov ogenj, 
ko je skrivnost noči blizu 
v mestnih okameninah, 
po ameriških ravneh, 
govoreč o stvareh svobode 
in človeškosti. 
Srečanja so nam v obstanek, 
v možnost biti -
sestanki ob sobotah, nedeljah, 
skupna romanja, 
kjer se najdejo prijatelji in znanci, 
in ne morem misliti, da bi prišel dan, 
ko bi ne bilo več srečanj, 
ko bi se več ne zbirali, 
ne kljubovali, 
takrat bi ne bilo več besed 
med nami, 
ne bilo bi več biti. 



JOŽE CUKALE 

T V O J KLIC 

Gore so stopile v zbor 
in zapele vijoličnomodri napev 
tam pod Karavankami. 

O sinfonija, 
ki jo je veter potegnil 
preko kraškega brinja! 

Tu pa Ganges valovi 
in ob robovih nagubanih bregov 
poje ,bina' pesem davnih tisočletij. 

Ne morem odtod, ker si me ujel 
in potopil v molk 
karminastega .krištočura'. 

Ne morem odtod, odkar sem ujel vase 
Tvojo veliko žalost 
v smehljaju mlade gobavke. 



P A N T E R , TIGER IN OSEL 

Poslovenil KAREL RAKOVEC 

Kakšno lepo onostranstvo 
je naslikano v tvoj prah. 

(Nelly Sachs, Metulj) 

R. M. Rilke 
PANTER 

Pogled mu je od hoje mimo drogov 
tako otopel, da nič več ne zazna. 
Da tisoč, se mu zdi, je drogov v krogu 
in onstran vseh teh drogov kraj sveta. 

Ko se z žilavo gibkostjo sprehaja, 
krožeč po najnotranji tirnici, 
se zdi, da pleše moč okrog tečaja, 
kjer silna volja omamljena leži. 

Le kdaj pa kdaj zenice se zavesa 
neslišno odstre. V oko podoba gre, 
napeto mirnost spreleti telesa 
in zgine, ko dospe v srce. 



TIGER 

Tiger, tiger, burni sij, 
ki goriš v gozdih noči, 
delo kterih večnih rok 
je tvojih udov strašni lok? 

V kterem daljnem dnu nebes 
ti je gorel kres očes? 
Ktera krila so vzletela, 
ogel v smele roke vzela? 

Ktere rame silovite 
so ti zvile srčne kite? 
Ko je privrel srca utrip, 
kterih nog, rok grozni gib, 

kteri vigenj, klešče, kladvo 
so skovali tvojo glavo? 
Ktero naklo in zamah 
sta lobanje zmogla strah? 

Ko so iz zvezd zletele pšice 
in nebu se orosilo lice, 
ko te je videl, je bil ganjen? 
Je isti ustvaril tebe in jagnje? 

Tiger, tiger, burni sij, 
ki goriš v gozdih noči, 
smelost kterih večnih rok 
je tvojih udov strašni lok? 



OSEL 
G. K. Chesterton 

Ko je gozd hodil, letel gad, 
rodila fige omela 

in mesec krvavel, takrat 
me je norost spočela. 

Glavan glasu priskutnega, 
krilastih uhljev dolgih, 

sem parodija par ki jeva 
vseh bitij štirinogih. 

Na mestni tlak capin ne smem, 
izdavna top za brce. 

Norčujte se, tepite: nem 
ne izdam, kar hranim v srcu. 

Bedaki! Tudi jaz nekoč 
sem stopal v divji omami: 

krog ušes hura oglušujoč 
in palme pod nogami. 



VINKO BRUMEN 

NEKAJ MISLI O MIŠLJENJU 

1. Prav, pristno in polno je mogoče živeti le, če poprej prav 
mislimo. To se pravi, če najprej ugotovimo, kaj je prav in kaj 
ni. življenje v vsakem času proži vprašanja, katerim moramo 
v resnem miselnem naporu iskati odgovorov in rešitev. Kdor le 
hoče, lahko uvidi, da so mnoga vprašanja, ki jih življenje danes 
stavi, druga, nova, in da moramo iskati njim prikladnih rešitev, 
ki niso vselej iste, kot smo jih odkrili kot odgovor na drugačne 
izzive v prejšnjih časih. 
To nikakor ne velja le za nas; ves svet je danes v nekem pre-
navljanju in povsod so ljudje primorani, da z novim miselnim 
naporom iščejo poti iz zmed našega časa in položaja. Povsod se 
tudi slišijo pritožbe, da je potrebnega miselnega napora premalo. 
Heidegger je bil le eden od glasnikov teh tožb, četudi eden od 
največjih. 
Z nami pa se je usoda še posebno poigrala in nam položaj ote-
žila. Zato nam je treba toliko več mišljenja, vsak hip našega 
življenja naravnost vpije po njem. Zakaj tedaj ne mislimo tako 
in toliko, kakor bi bilo treba? 
2. Pred nedavnim nam je pripadnica našega mladega že v zdom-
stvu rojenega rodu razvijala svoje misli o kulturni integraciji in 
o našem razmerju do nje. Nekako mimogrede je omenila, da so 
se v tem pogledu delale napake in da je skraja to bilo umlji-
vo. Hotela je pač povedati, da nas je zaneslo v zdomstvo, v 
tujino, na kar nismo bili pripravljeni in zato svojega položaja 
nismo razumeli, pa smo marsikdaj in v marsičem ravnali napak. 
To je bilo umljivo. Bolj nakazala, kakor pa izrečno povedala, 
je drugo misel, da bi se po 30 letih zdomstva že lahko česa 
naučili, da bi sedaj morali svoj položaj in svoje probleme že 
jasneje videti, pravilneje presojati in temu primerno reševati. 
Morali bi se že česa naučiti. Kako? S tem, česar se ne utrudim 
ponavljati, s študijem, z mišljenjem. Razčlenjevati bi morali tudi 
svojo dosedanjo prakso, ugotavljati, kaj je bilo v njej zadetega 
in kaj zgrešenega (če smo res delali tudi napake in mislim, 
da smo jih in še hude), odkrivati, zakaj je bilo eno zadetek 
in drugo zgrešitev, in iz vsega dobiti nauk za nadaljnje rav-
nanje, da vsaj vnaprej ne bomo toliko grešili, ker to že ni več 
umljivo in opravičljivo. 

Misliti nam je treba, miselno razčiščevati življenjski ali bivanj-
ski položaj. Ugotavljati, prvo, kaj je v tem položaju prav in kaj 
ni, nato pa še, zakaj je prav to in ono. Ni namreč dovolj, da 



nekaj prav menimo ali odločimo, da je mnenje resnično in odlo-
čitev prava. Da bo mnenje naše spoznanje in odločitev naša 
zasluga, moramo še vedeti, da sta pravilni in ju sprejeti kot 
taki, pa tudi poznati razloge, zaradi katerih ju sprejemamo kot 
pravilni. 
Misliti nam je treba in o tej potrebi bomo še nekoliko pre-
mišljali. Ob tem se bomo vprašali, kaj se prav za prav pravi 
misliti, nato, katere so ovire, zaradi katerih ne mislimo dovolj, 
in končno, kaj bi mogli storiti, da bi več mislili. 

I . K A J S E P R A V I M I S L I T I 

1. Mišljenje nikakor ni vsako nizanje predstav in misli v naši 
zavesti, še manj je to vsako fantaziranje in sanjarjenje. Mišlje-
nje je stvarno in urejeno, metodično in kritično reševanje pro-
blemov, ki nam jih postavlja stvarnost, ali drugače povedano, 
je iskanje in odkrivanje resnice o stvarnosti, navadno o nekem 
izseku ali celo le vidu stvarnosti. Ta stvarnost, ali pa naš polo-
žaj v tej stvarnosti, nas nekako vznemirja, nam povzroča neko 
neugodje, ki ga hočemo odstraniti, često poskušamo to storiti 
nekako tipaje, na prst, s poskušanjem in šušmarjenjem, kar se 
nam lahko bolj ali manj posreči, še raje pa spodleti: neugodje 
ostane, morda se še poveča. Tedaj pa vsaj nekateri uvidijo, da 
se je zadeve treba lotiti stvarno in metodično, da je treba od-
kriti jedro in bistvo stanja, ki nam povzroča neugodje, izluščiti 
ploblem, ki ga to stanje stavi, nato ga skušati rešiti in preseči ali 
položaj vsaj nekoliko zboljšati, če cele rešitve ne najdemo ali 
ne dosežemo. 

Tako ukvarjanje s problemom je v svojem jedru mišljenje, kakor 
ga tukaj umevamo. Ponovili bi tedaj, da je mišljenje umno, 
stvarno, urejeno in kritično reševanje problemov, ki nam jih 
stvarnost ali življenje stavi. Kako se to dogaja ali dela? 

2. Preden skušamo iskati odgovor na vprašanje, zakaj se svo-
jih problemov ne lotevamo vedno tako, z mišljenjem, in zakaj 
ne mislimo dovolj in prav, kakor položaj to od nas terja, si 
dajmo nekoliko ogledati mišljenje samo! 
Mišljenje je reševanje problemov, ki nam jih življenje stavi, 
iskanje rešitev tem problemom. V najdeni rešitvi je smisel in 
opravičilo duševnega napora, ki ga mišljenje od nas terja. Da 
do take rešitve pridemo, moramo prehoditi pot, na kateri bi 
mogli razločiti tele korake: videti jedro ali bistvo stanja ali 
položaja in izluščiti problem, ki nam ga stavi; iskati možne re-
šitve temu problemu; pretresti te rešitve s presojo, ali res rešujejo 
problem in koliko to storijo, če jih več to doseže, katera je naj-
ugodnejša s tega ali onega vidika; odločiti se za neko rešitev in 
nato ravnati v smislu te odločitve. 

192 Da ne bo naše premišljanje preveč abstraktno in temno, si 



oglejmo potek možnega napora na dveh konkretnih primerih! 
Za določen dan in uro sem obljubil predavanje v kraju, ki je 
kakih 100 km oddaljen od mojega bivališča in morem priti tja z 
avtobusom v poldrugi uri. Kupil sem si že vozovnico. Dve uri 
pred napovedanim začetkom predavanja sem odšel zdoma na av-
tobusno postajo. Tam pa sem nepričakovano zvedel, da avtobus 
iz kakršnegakoli razloga ne odpelje, čez komaj dve uri bi moral 
predavati v 100 km oddaljenem kraju, sedaj pa ne morem tja. 
Tak je moj položaj in ta položaj mi proži problem, morda celo 
več. Problem moram najprej izluščiti, razmejiti, natančno pre-
gledati. V bistvu je tale: kako sedaj priti v kraj, kjer naj pre-
davam; med drugimi problemi pa je, recimo, kaj naj storim, če 
mi sploh ne bo mogoče tja priti. 
Sedaj iščem rešitve, najprej seveda za glavni problem, kako priti 
na kraj predavanja. Nizam možne rešitve ali delovne podmene: 
morda je tudi letalska zveza med obema krajema; morda bi mo-
gel dobiti taksi za tja; morda kje blizu stanuje prijatelj, ki ima 
svoj avto in bi me utegnil zapeljati na cilj; morda pokličem 
prireditelje predavanja in jih prosim, da me pride kdo iskat; morda 
se postavim na cesto in skušam doseči, da me kdo sprejme na 
kako vozilo, ki gre proti mojemu cilju; morda vidim še kako 
drugo rešitev. 
Naslednji korak je v tem, da te možne rešitve preizkušam drugo 
za drugo, da tako ugotovim, ali katera od njih reši moj problem. 
Morda se mi pri tem premerjanju odpre kaka druga možnost, ki 
je sprva sploh nisem videl, č e ugotovim, da letalske zveze ni, 
da so taksiji vsi na poti, da morda niti nimam pri sebi dovolj 
denarja za tako vožnjo, da je prijatelj s svojim avtom zdoma, 
da prirediteljev predavanja ne morem priklicati, ker je telefon-
ska zveza pretrgana, da je cesta prazna, zaradi zgodnje ure še 
ni na njej vozil. . ., kaj potem? 
če bi katera izmed zamišljenih rešitev bila res dejanska rešitev 
mojega problema, bi ta nehal biti problem, ker bi mogel pravi 
čas priti in predavati. Ker pa dejanske rešitve nisem našel in 
mi je že tudi iz časovne stiske nemogoče priti za časa predavat, 
stojim sedaj pred novim problemom, ki sem ga označil kot dru-
gotnega: kaj naj sedaj storim, ko me ljudje pričakujejo, ni pa 
mi mogoče priti? 

Zopet bom skušal zamisliti čim več možnih rešitev ali delovnih 
podmen: ali naj brzojavim, da ne morem priti, in prosim, da 
predavanje odložijo; brzojavim besedilo celega predavanja, da ga 
bo lahko kdo tam prebral; prosim svojega znanca v tistem kraju, 
ki je tudi vešč predavatelj, naj uskoči in predava, o čemer pač 
hoče in ta trenutek more; se obrnem na sv. Antona, naj mi 
pošlje kakršnokoli pomoč; ali se požvižgam na vse skupaj, češ 
saj ni moja krivda, da ne morem priti, prireditelji si naj poma-
gajo, kakor pač morejo. . . 
Vse te možne rešitve sedaj zopet precejam in presojam glede 
na njihovo izvedljivost in morda odkrijem kako, ki more rešiti 193 



problem brez moje navzočnosti v kraju predavanja, če ne, lahko 
stojim pred novim problemom in morda rešitve sploh ne najdem. 
A vsaj iskal sem jo in to je tudi nekaj. 

3. Oglejmo si še nekoliko drugačen primer mislečega reševanja 
problemov! Mislimo si, da me šele vabijo predavat v nek kraj. 
Ob tem pa me ne naprošajo, naj govorim o tej ali oni določeni 
zadevi, marveč prepuščajo, kakor je pri nas že skoraj ustaljena 
navada, meni samemu izbiro primerne teme: Moj položaj je se-
daj tak: Predavat skoraj moram iti, neka dolžnost ali karžekoli 
me obvezuje, da prošnji ugodim. Izbrati moram neko tvarino, o 
kateri vem kaj povedati in bo poslušalce tudi zanimala in jim 
kako koristila. 

O čem naj predavam? Ob moji razgledanosti in predavateljski 
praksi je pahljača tem, med katerimi morem izbirati, precej od-
prta. A kaj vem o poslušalcih, kako morem uganiti, kaj njih 
zanima. Kakor nihče tudi jaz ne govorim rad in ne lahko, kadar 
vidim, da me nihče ne posluša. Ne bi rad govoril gluhim stenam, 
kakor pravimo, čeprav primera šepa, saj od sten včasih pride 
kak odmev, od poslušalcev marsikdaj ni nobenega. Gre tudi za 
moj ugled ali ponos in me ne bi ravno vzradostila sodba poslu-
šalcev, da sem kot predavatelj suhoparen, da ne znam povedati 
nič zanimivega ali kaj podobnega. 

Zato bom skušal svoji domiselnosti iztisniti čim širšo panoramo 
tem, od katerih bom nato iskal tisto, ki se mi bo zdela najpri-
mernejša. Naj govorim o letečih krožnikih ali o medsvetovnih 
poletih; o gospodarski krizi v naši deželi in o možnostih izhoda 
iz nje; o vzrokih in oblikah sodobnega mladinskega nemira; o 
možnostih in potrebi samostojne slovenske države; o Mahničevem 
presojanju poezije s posebnim ozirom na S. Gregorčiča; o ženskem 
duhovništvu v katoliški Cerkvi in v drugih verskih občestvih; 
o idealni podobi uspešnega politika; o ateizmu in o takoimenovani 
zavesti Boga v človeku; o svetovnih nazorih in ideologijah; o 
naši skrbi za večnost slovenstva v naši skupnosti; in še o tem 
in o onem? 

Vrsta je dejanski neizčrpna. Vsaka od omenjenih tem je lahko 
neka rešitev, je delovna podmena, ki jo potem skušam pre-
tresti in pretehtati glede na to, ali je ali ni prikladna, ali je bolj 
ali manj primerna za poslušalce in za priložnost. Ko sem vse 
pretehtal, se odločim za neko temo in sporočim prirediteljem, o 
čem bom predaval. S tem je prvi problem rešen. Takoj pa se 
znajdem pred drugim: izbrana tema je sicer taka, da o njej 
upam in morem govoriti, predavanje pa vendarle moram pripra-
viti, marsikak podatek osvežiti in podobno; kje bom to našel, 
in še, kako bom dobil čas za to delo. Tako se tudi tukaj vrsta 
problemov ne konča z izbiro teme. 

4. Ozrimo se nekoliko na razliko med obema navedenima pro-
blemoma in iz njiju izvirajočo razliko med reševanjem obeh pro-

194 blemov! 



V prvem primeru mi je iti predavat, čas, kraj, tema in še kake 
okoliščine, celo način mojega prihoda, vse je ze določeno in na 
videz brez problema. Vse bi se gladko in brez težav izteklo, če 
se zadnji trenutek ne bi znašel pred dejstvom, da mi je že iz-
brano, zagotovljeno prevozno sredstvo odpovedalo. Cilj je bil do-
ločen, le pot do njega je nenadoma postala problem. V svojem 
mišljenju sem zato iskal drugo sredstvo, ki bi me pripeljalo na 
cilj. Iskal sem razne možnosti, vendar je bilo njihovo število 
omejeno po že določenem cilju; izbrati sem mogel le taka, ki bi 
me pripeljala na cilj, ki je bil določen in nepremakljiv. 

V drugem primeru, ko sem moral najprej najti temo svojega 
predavanja in se zanjo odločiti, sem prav tako stal pred proble-
mom, ki sem ga moral rešiti. A tukaj ni šlo za iskanje sredstev, 
ki bi me pripeljala do že določenega cilja, marveč za cilj sam. 
Možnosti ali delovne podmene so v tem primeru dejanski neome-
jene; od svoje domiselnosti moram terjati mnogo več in ta se 
rni tudi mnogo bolj plodno in raznovrstno odziva, ker ima mnogo 
večjo razsežnost možnih rešitev, čim iznajdljivejši sem, tem več 
možnosti bom odkril in pretehtal in tem verjetneje je, da bom 
izbral najboljšo, cesar ne bi mogel storiti, če bi imel na izbiro 
le dve ali tri teme. 

Reševanje danega problema je torej v prvem primeru mnogo 
bolj vezano, iskanje se mora sukati okoli trdno določene osi, 
namreč okoli potrebe, da do te in te ure pridem na kraj napove-
danega predavanja. V drugem primeru je iskanje mnogo bolj pro-
sto, povsem prosto seveda tudi ne, ker morem vendarle izbrati 
le temo, o kateri morem kaj povedati in bo poslušalcem v prid. 

5. Mišljenje nikakor ni lahko, marveč zelo težko in zapleteno 
opravilo. Namreč mišljenje, kakor ga imamo tukaj v mislih: ure-
jeno in stvarno iskanje rešitev resničnim problemom; iskanje 
resnice, če gre za teoretska vprašanja, iskanje pravilnosti rav-
nanja, če gre za praktične težave. 

Mišljenje, kakor ga imamo tukaj v mislih, je ustvarjalno delo. 
Ustvarjalno delo pa je tisto, ki prinese nekaj novega, kar ni le 
mehanična ali rutinska ponovitev nečesa že znanega. Da moremo 
to vrsto mišljenja natančneje označiti, velja omeniti neke pojme, 
ki so lastni zlasti današnji psihologiji mišljenja. Prvo naj omenimo 
J. P. Guilfcrdovo razliko med konvergentnim in divergentnim 
mišljenjem. Pred časom sem že na drugem mestu opozoril nanjo. 
Konvergentno ali, kakor ga imenujejo drugi, vertikalno mišlje-
nje, po slovensko bi mu mogli reci zaprto, premo ali enosmerno 
mišljenje, je tisto, ki gre za neko v problemu ali celo pred pro-
blemom že dano ali nakazano rešitvijo, ki pa je mislec še ne 
pozna in jo prav zato išče, ali pa je dana rešitev, le problem je 
treba razvozljati tako, da se ona doseže. Najpreprostejši primer 
takega mišljenja je reševanje kake matematične naloge: koliko 
je 2.365 pomnoženo z 871, je dano že v problemu samem; tega 
razrešiti se pravi, to tudi miselno odkriti. Podoben primer bi bil: 



kje se je mogoče najesti za tistega malo denarja, ki ga imam v 
žepu. 
Divergentno, za druge lateralno, za nas morda odprto, razno-
smerno ali razvejano mišljenje pa je tisto, ki rešuje kak problem, 
katerega rešitev nikakor ni dana, tudi v istem problemu in 
skrita ne, marveč jo moramo šele iznajti, ustvariti. Prav klasičen 
primer za tako mišljenje vidim v Cankarjevem neprestanem iska-
nju možnosti, da pride do kakega denarja. V potrebi priti do 
njega, in to je bil njegov, v tem primeru praktičen problem, 
rešitev nikakor ni bila niti latentno dana, moral jo je, da tako 
rečemo, šele nekako od zunaj v problem prinesti. Pri tem je 
mislil na svoje založnike, na prijatelje, na mecene, na kogarkoli, 
od kogar bi mogel izvabiti kak goldinar ali več; pri tem je 
ponujal v objavo, v zastavo, v last svoje spise, ne samo enkrat 
iste spise raznim upnikom. (Gl. ZD XXVI-XXX, na mnogih 
mestih.) 

Cesto se to odprto ali razvejano mišljenje že kar isti z ustvar-
jalnim mišljenjem, vendar pa je to nekaka sinteza obojega, diver-
gentnega in konvergentnega: v prvem iščemo čim več možnih 
rešitev, v drugem pa jih premer jamo glede na iskani cilj ter 
tako skušamo dobiti končno rešitev danemu problemu. 

6. V odprtem, večsmernem mišljenju torej iščemo čim večjo 
lestvico možnosti, ki bi utegnile služiti rešitvi danega problema, 
čim več jih najdemo, bolj verjetno bo med njimi tudi tista, ki 
bo dani problem čim prikladneje rešila. Težava utegne biti v 
tem, da naša šibka iznajdljivost ne zna ugledati mnogih možnosti 
in se suče le okoli nekaterih, morda celo že izrabljenih. Večja 
in plodne j ša iznajdljivost pa je lahko že naravni dar, kakršnega 
je imel npr., naš Janez Ev. Krek. "Bil je fabrika idej", je nekdo 
menil o njem, pa takoj pristavil: „Vse polno zamisli, vse polno 
začetkov - toda do konca ni izpeljal nobenega, vse so morali 
drugi prevzet i . . . " (V. Brumen, Srce v sredini, str. 336). Kakor 
da bi mislec, ki zna kaj zamisliti, vedno moral tudi sam to iz-
peljati in dokončati! Mar naj general, ki se je odločil za napad 
in ga je zapovedal, osebno napade in osvoji nasprotnikovo posto-
janko? Mar ni njegova naloga, da napad pravilno zamisli in 
pripravi, nato pa ga s svojimi vojaki in ne osebno izpelje? Kdor 
da idejo, zamisel, je že opravil velik, pač celo najvažnejši del 
naloge, na drugih je, da misel tudi ostvarijo. 
Iznajdljivost, smo rekli, je torej lahko že naraven dar, ni pa vedno 
dovolj močna ali plodna. Na poti so lahko razne ovire, ki jih 
psihologi ustvarjalnega mišljenja raziskujejo in različno našte-
vajo. Omenimo naj le nekatere: pretrdna ali pretoga povezanost 
nekih dejstev (kot če bi Cankar, navajen dobivati predujme od 
svojih založnikov, rutinsko iskal denarja le pri teh in se miselno 
ne bi mogel ločiti od teh ter se zateči k prijateljem, mecenom 
in podobnim), ali prevlada nekih idej, ki zapirajo pot drugačnim 
zamislim (Cankar bi lahko mislil le na prodajo svojih spisov, ne 
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cvire (sram prositi za denar ali strah pred osramotitvijo, če bi 
bila prošnja zavrnjena), tudi takoimenovane socialne kontrole 
(npr. javno mnenje, ki vnaprej odklanja kako možnost) in po-
dobno. 
Da premagajo take ovire, si psihologi izmišljajo razne metode 
ali tehnike, s katerimi hočejo sprožiti čim večjo plodnost v raz-
vejanem mišljenju. Ena izmed mnogo omenjanih in uporabljanih 
tehnik je to, kar A.. F. Osborn in drugi v angleščini imenujejo 
„brainstorming"; v nemških spisih sem našel izraze „Ideensturm" 
ali „Geistessturm". Slovenskega imena ne poznam, mogli pa bi 
to po naše imenovati „vihar v možganih" ali morda lepše ,,previ-
harjenje glave, ali možganov, ali tudi pameti". 
To hoče doseči čim več novih misli, zato izloča v prvem trenutku 
vsako presojo ali vrednotenje, vsako kritiko; ne samo dopušča, 
marveč izrecno terja, da se izrazi vsaka ideja, naj se sprva zdi 
še tako čudna, nemogoča ali celo nespametna, šele ko so bile 
te misli izražene, se pristopi k njihovi obdelavi. A tudi ta ne 
pomeni le izbire „dobrih" in odklonitve „nepravih" idej. Vsaka 
ideja se tudi preobrača, skuša se v njej odkriti čim več, kar 
morda skriva v sebi, celo kaka druga ideja, ki bi bila z njo pove-
zana ali ji nasprotna, sploh skuša se doseči čim več izvirnejših 
domislic. 

Bistveno v tem možganskem viharjenju je torej, da začasno odstra-
nimo vse ovire, ki omejujejo, zadržujejo, prepovedujejo, sploh 
kakorkoli preprečujejo porajanje novih domislekov. 

II. K A T E R E S O O V I R E M I Š L J E N J U 

Zakaj tedaj ne mislimo tako in toliko kakor bi bilo treba? Kaj 
nas pri tem ovira? Kaj naš napor slabi? 

1. Ne mislimo dovolj in ne prav, ker nočemo, ali bolje povedano, 
ker ne hočemo misliti. Volje nam manjka. Mišljenje je napor, 
hud napor, tega pa sprejmemo, kadar si od tega napora kaj obe-
tamo, največkrat gmotno korist ali vsaj kak užitek. Po težkih 
doživetjih preteklosti hočemo najprvo živeti in nato edino ži-
veti. Kultura kot taka, resnica, lepota, dobrota so izgubile za nas 
mnogo svoje cene, zato ne morejo motivirati našega prizade-
vanja, ne morejo nas nagniti, da bi hoteli napor, katerega uspeh 
za nas osebno nima zadostne vrednosti. 
Pa je več. Zdi se in menda vedno bolj, da so nas doživetja ini leta 
notranje štrli. Naše življenjske sile so v korenini vsaj nalomili. 
Smo kot napol prelomljeno drevo, ki se komaj more držati pri 
življenju, ne more pa se razbohotiti v zelenju, cvetju in sadu. 
Kultura je razkošje, njej posvetimo sile, ki ostanejo, ko smo 
zadostili osnovnejšim življenjskim potrebam. Naša duhovnost peša, 
ker smo življenjsko šibki, ker često ne zmoremo napora, ki ga 
kultura terja. Kulturno ustvarjanje zmeraj izčrpava živce in 
jemlje spanje, vendar so težave, o katerih danes vsepovsod poslu- 197 



šamo tožbe, posebno hude in so svarilo, narekujejo previdnost. Zato 
pa marsikak napor mora ostati nedovršen, marsikaka misel nedo-
mišljena, marsikako delo nedodelano. Ta nedodelanost boli in ni 
le strah pred brezobzirno, če ne celo kritično kritiko, temveč 
groza, ki jo ustvarjalec čuti pred izdelkom, ki ne ustreza za-
misli in ne dosega ideje, kar mu hromi misel in roko in slabi 
voljo do dela. Neuspeh, a ne toliko zunanji kot notranji, neso-
glasje z zamislijo, ki boli, je kriv, da ustvarjalec često ne more 
zares hoteti napora, kakor je mišljenje in kulturno delo sploh. 
Kritika, ki bi se zavedela svoje prave naloge in bi poskusila po-
magati pri miselnem naporu, ki bi pa kazala šibkosti in nakazala 
možnosti boljše rešitve, bi pač mogla spodbuditi ustvarjalno vo-
ljo. Toda te je malo, tako malo, mnogo premalo. 

2. Ne mislimo dovolj in ne prav tudi, ker se bojimo misliti. 
Mišljenje je iskanje in odkrivanje resnice, ta pa je tudi vrednota, 
neko dobro. Kot taka se nam javlja še kot najstvo, kot obvez-
nost, zapoved, dolžnost. Kakor hitro smo spoznali, kaj je nekaj 
ali kako je, to spoznanje terja od nas, da v njegovem smislu 
oziroma v skladu z njim tudi uredimo ali preuredimo svoje 
življenje. S tem pa od nas terja novega napora, često tršega kot 
je bil prvoten, potreben za spoznanje resnice. Mnogo udobneje 
je živeti po sprejetih in že izdelanih pravilih, katerih smo vajeni 
in jih prilagajamo novim razmeram le toliko, kolikor nas te 
prisilijo. Kaj več razmišljati o njih je nevarno. Utegnilo bi se 
pokazati kot manj trdno in gotovo marsikaj, kar imamo za ne-
dvomno dobro, in marsičemu v svojem življenju bi morali dati 
drugačno smer. 
Bojimo pa se misliti tudi, ker se včasih pretirano bojimo zmote. 
Uspeh mišljenja namreč ne zavisi le od naše volje in našega 
napora. Včasih dosežemo resnico, marsikdaj pa ne. V tem je 
prava tragika. Zmota, vsaka zmota je nevrednota, je zlo in kot 
take se je je treba varovati. Toda v svojem položaju, kot ljudje ki 
smo, se ji dostikrat ne moremo ogniti, često moramo tvegati tudi 
zmoto, če hočemo najti resnico. Včasih je prav zmota prva stop-
nja do resnice, zlasti še ker je v vsaki pošteni zmoti kako zrnce 
resnice, ki je iskalca premotilo, da jo je vzel za resnico, in je 
treba iskati dalje in globlje, da se odkrije več resnice in spozna, 
kaj v prvem spoznatku ni bilo resnica. Skoraj se zdi, da človek, 
in še bolj človeštvo, neogibno mora včasih do dna premeriti kako 
zmoto, da se mu odpre pot do čistejše, popolnejše resnice. Motiti 
se more biti kdaj neke vrste črna milost, da povemo z izrazom 
Fultona Sheena. 
Zmota je sicer zlo in ker moramo vedno težiti k dobremu, zmote 
kot take ne moremo hoteti. A tudi kot zlo je zmota navadno po-
mešana z resnico, to je z dobrim, tedaj je naše teženje naravnano 
na resnico in ne na primešano zlo. Resnice zaradi te morebitne 
zmote ne smemo zavračati, marveč jo čistiti. 
To je vedel in povedal A. Ušeničnik, ko je npr. ugotavljal, kako 
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padla raznim zmotam, potem pa se je zopet pognala „iz skepse in 
relativizma, preko objektivizma in realizma do metafizičnih višin", 
tudi pri našem Fr. Vebru. Tej ugotovitvi je Ušeničnik dodal: 
„Dejali bi, da je človeški duh vse poskusil in preskusil, da je 
šel do globin popolnega dvoma in do višin neposredne božje 
intuicije. Zdi se, da je to delo moralo biti opravljeno, preden se 
je mogel človek zopet mirno vmisliti v večne filozofske proble-
me." (IS X, 244 in si.) 

France Veber pa je v svoji knjigi o sv. Avguštinu napisal tudi, 
da je Avguštin bil človek, ki so ga zares vse njegove življenjske 
skušnje, dobre in zle, polagoma delale in končno storile velikega. 
Njegovi prejšnji porazi so se pri tem nekako sami po sebi spre-
minjali v tem večje poznejše njegove zmage. Avguštin tudi sam 
v svojih spisih poudarja, kako utegnejo tudi zmote pospeševati 
poznejše krepostno življenje. Tako sklepajo kmetje, ki pravijo, 
da bo tam, kjer uspeva kaka posebna divja rastlina, kaj dobro 
tudi žito uspevalo. (Fr. Veber, Sv. Avguštin, str. 11 in si.) 

Avguštin je vedel, in še marsikdo drugi, da se utegne marsikdaj 
zmotiti, kdor misli, a da more vsaj kdaj spoznati tudi resnico. 
Kdor ne misli, se seveda ne more zmotiti, a do resnice se ne bo 
nikdar dokopal. Zato mislec mora tvegati tudi zmoto, tvegati, ne 
iskati, niti v njej ostati, da more doseči tudi resnico. Tisti, ki 
skušamo vsaj za njim misliti in ki zato laže zavzamemo primerno 
razdaljo do njegovih spoznatkov, pravih ali ne, mu moremo in 
moramo pomagati, da si jih izčisti, da zmote odpravi in spoznanja 
izpopolni. V tem smislu se more reči, da celo zmota utegne voditi 
k resnici in da je ne smemo tako preganjati, da bi z njo ubijali 
tudi resnico. 

Kakor tedaj zmota je zlo in se je je treba varovati, strah pred njo 
ne sme biti tolik, da bi dušil iskanje resnice. Le da moramo biti 
vselej pripravljeni meriti ob stvarnosti resničnost svojih spoznat-
kov ter poslušati in tehtati razloge tistih, ki so morda uvideli, 
za kar smo sami ostali še slepi. Volja do resnice mora biti in ostati 
prvi nagib iskanja, odprtost oči za vsako zrnce resnice, ki ga 
najdemo na poti, prva vrlina iskalca. Le hotene slepote ne sme-
mo hoteti, saj nihče ni tako slep kot tisti, ki noče videti. 

3. Pa ne mislimo dovolj in ne prav tudi, ker si ne upamo 
misliti, ker se nam celo rado zameri in šteje v zlo, da mislimo. 
Kajti misliti, da ponovimo, se pravi iskati resnico, seveda še ne 
poznano ali pa kdaj že pozabljeno. Resnica je sicer božja hčerka, 
a kako bi mogla pričakovati, da bo dobro sprejeta med ljudmi, 
saj so celo Boga samega križali, ker niso hoteli poslušati resnice. 
Iskalci resnice so ponajveč posamezniki, ki jih ne zadovoljuje iz-
ročilo ali splošno mnenje, vsaj ne v obliki, kot se na splošno 
umeva in uporablja. Ustaljenim nazorom in vodilom skušajo najti 
globlji smisel, včasih prvotnega, že pozabljenega, včasih novega. 
V vsakem primeru pa so presojevalci danega. Zato se v njihovem 
delu često vidi nevarno početje. 199 



Kajti kakor budni in kulturno zavzeti posamezniki miselno in 
kulturno prizadevanje podpirajo, mu je brezimna množica rada 
sovražna, saj vidi v njem rušenje verovanj, katerih se krčevito 
oprijemlje, ker meni videti v njih trdno točko sredi vsesplošne 
negotovosti. Razkošje iskanja si namreč morejo privoščiti le moč-
ne duše. V množici se utapljajo šibkejše. Iščejo opore v navidezno 
trdnih geslih in vodilih, katerih trdnost se krepi s skupnim 
čustvovanjem, s katerim se povezujejo. 
Množica, ki je bila, kakor mi, nenadoma vržena s tira do tedaj 
urejenega življenja ter pahnjena v novo, kateremu se ji je težko 
privaditi, rada beži iz sedanjosti v preteklost, v njej išče opore 
in jo še ožarja z vso silo domotožja, kar je razbolela kolektivna 
duša premore. Taka množica miselnega iskanja, ki je vedno ti-
panje v prihodnost, tudi kadar se mudi v preteklosti, seveda 
ne more ne umeti ne ceniti. V njem vidi rušenje zadnjih opor 
svoje duhovne biti in če že ne vzroka skupne nesreče, vsaj neob-
čutljivost zanjo. Mišljenje je namreč hladno in trezno iskanje 
resnice, objektivno raziskovanje stvarnosti, ki zato često ne more 
najti v geslih tistega pomena, kakor se jim pripisuje. Od njih 
zato tudi ne more pričakovati nikakih rešitev. 

Misliti se pravi iskati resnico zmeraj in v vsakem pogledu. 
Mislecu ne sme biti na tem, da za vsako ceno ohrani svoj prav, 
pa tudi za to ne, da bi komurkoli drugemu dal prav zaradi njega 
in ne zaradi resnice. Edino, kar vedno velja, je resnica. A mišlje-
nje, kakor smo videli, ne vodi vselej in nezmotljivo do resnice, 
marsikdaj se najde v zmoti, seveda nepoznani kot taki. Zato se 
tudi ne sme ne braniti in ne bati kritike. A vsak mislec sme in 
ima vso pravico pričakovati, da se bo vsaka njegova misel me-
rila ob drugi misli, ob boljši in pravilnejši, in končno ob stvar-
nosti. Misel se čisti in izravnava v razgovoru, v iskreni in pošteni 
diskusiji mislecev. Nikakor pa ne z ovirami, ki se stavijo misli 
na pot, ne s prepovedmi, ki hočejo misli zapirati pot do te ali 
one teme, ne z očitki, ki morejo pač zadeti, po pravici ali po 
krivici, misleca, a ne prispevajo k očiščenju misli. Misleca je mo-
goče ubiti, misli ne, prej ali slej bo zopet vznikla. 
Najhuje pa je, da nepravšni posegi v svobodo mišljenja ne po-
magajo k izravnavi misli, kadar je zares kriva, marveč s svojo 
nestvarnostjo misleca še potrdijo v njegovem mnenju, obenem 
ga napravijo trdovratnejšega. Bolj kot tisti, ki je kaki here-
ziji zapadel, so pri tem često krivi tisti, ki so jo očitali, ko je še 
ni bilo ali se je morda ponujala le kot možnost. 
Tudi med nami je mnogo in preveč ovir trezni in stvarni misli 
in pa mnogo premalo poštenega dialoga med tistimi, ki presojajo 
kako zadevo v različni luči. Omejimo se na dva ali tri primere v 
ilustracijo tega, kar menimo! 
Najprej vladajo med nami najraznejši tabuji, deklarirana ali 
tiha nedotakljivost stvari, mimo katerih buden duh težko gre 
molče. Pripovedoval mi je tukaj nekdo, neslovenec, ki je z avtom 
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min beseda „verboten" (prepovedano), ker jo je našel napisano 
vsepovsodi; tako je odnesel iz Nemčije vtis, da je tam sploh vse 
„verboten". če se ozremo po naši izseljenski skupnosti, naletimo 
vsak hip na področje, ki je tabu za vsakogar, kdor slepo in brez 
misli ne ponavlja o njem, kar trdijo drugi. Pomislimo, recimo, 
ali bi med nami smel krožek mislečih ljudi pretresti vse doga-
janje v naši zdomski skupnosti. To je med nami vsaj dejanski 
„verboten". Kdor tega ne ume, je nergač, je samohodec in rušilec 
edinosti med nami, ki da išče le samega sebe ter hoče priti v 
ospredje. (Pred leti je Pavle Verbic želel zbrati nekaj ljudi, ki 
bi čisto teoretsko pretresli vprašanja zlasti naše politike; ker 
je bil sam politično vidno opredeljen, me je naprosil, da bi jaz 
o tem spregovoril z nekaterimi ljudmi. Poskušal sem to storiti, 
pa sem naletel na toliko pomislekov in izmikov, da sem zadevo 
opustil. In vendar sem danes bolj kot kdaj prepričan, da bi nam 
tako razpravljanje bilo samo v prid. Podobno bi mogel navesti 
poizkuse z drugih področij. Težave so bile vedno osebnega, ne 
stvarnega značaja, strah, da se ne bi dotaknili posvečenih ljudi 
in metod ali mnenj.) 

Že sam očitek rušenja edinosti ali enotnosti bi terjal razpravo 
zase. Mnogim je enotnost isto kot uniformnost, popolna istost in 
skladnost mnenj in nazorov, čustev in teženj, to je izravnanost in 
neogibno na čim nižji ravni. Saj je že Napoleon vedel, da kjer 
vsi isto mislijo, nihče ne misli mnogo. Kjer pa se ne misli mnogo, 
ni dviga ne napredka, pa tudi je zelo težko najti pravilne re-
šitve vprašanjem, ki se stavijo na pot. Enotnost, ki je vrednota, 
to je neko dobro, je ena sama volja v vseh, truditi se za resnico, 
za čim večjo resnico, v mejah možnosti za popolno resnico. Samo 
v resnici je mogoče zbrati vse umove in vse volje, posebno še 
najboljše. Ko bo vsakdo storil vse, kar more, da se resnica od-
krije, ko bo odkrito resnico posredoval vsem drugim, ko bo 
vsakdo ugotovljeno resnico sprejel, vsi pa se bomo potrudili, da 
v skladu s spoznano resnico uredimo vse naše življenje, bomo 
dosegli naravnost idealno enotnost v sožitju, kulturi in napredku. 

še en očitek se marsikdaj sliši in tudi hoče zavreti osebni napor 
v kulturnem delu. Kdor kaj dela, se trdi, dela le, ker išče sam 
sebe, ker se hoče dvigniti nad druge, ker se hoče pokazati bolj-
šega kot so ostali. A kdor dela več kot drugi, v tem pogledu 
gotovo je boljši ko drugi, in če to pokaže njegovo delo, pokaže 
le resnico, kar nikakor ni zlo. Razen tega je prizadevanje, da 
postanemo boljši kot smo, da se izpopolnimo, da ostvarimo vse 
možnosti svoje narave, celo naša nravna dolžnost, ki se ji niti 
ne smemo izogniti. Saj v svoji človeški slabosti kdaj zares uteg-
nemo bolj iskati sebe in svojo veljavo kot pa resnico, ki jo ozna-
njamo. To je delež naše človeške nepopolnosti, napaka, ki jo 
moramo skušati odpraviti. Ne opravičuje pa niti mislecev, da 
iskanje resnice opuste, niti drugih, da resnico, ki so jo oni poka-
zali, zato odklonijo. In končno tudi ni res, da bi vsak, ki išče 
resnico, to delal le zato, da bi se pred drugimi uveljavil; med 
svetniki jih je mnogo, ki so si prav z iskanjem in odkrivanjem 



resnice zaslužili svetniško krono, pač ne zato, ker bi pri tem 
iskali sami sebe. 

4. Ne mislimo dovolj, da poglobimo že omenjeno misel, tudi iz 
strahu pred možnimi izsledki mišljenja. Saj bi nas to lahko pri-
peljalo do česa, kar nam ne bi bilo ljubo. Ta nekaj bi bila lahko 
kaka zmota, ki se je pretirano bojimo. Lahko pa bi bila tudi 
resnica, namreč drugačna resnica, kakor pa je to, kar sicer imamo 
za resnico in hočemo imeti za resnico. Bojimo se resnice, ki bi 
nas lahko spravila v zadrego, ker bi nas silila, da svoja mnenja 
in prepričanja spremenimo ali sploh opustimo. Tako v strahu 
pred zmoto kakor v strahu pred neljubo resnico raje ostanemo 
pri prejšnjih mnenjih 
Gotovo je vsako pravo mišljenje iskanje resnice, kaj pa bo do-
sežek tega iskanja, pa ni že takoj skraja razvidno, saj tedaj 
iskanje niti ne bi bilo potrebno. Če tedaj mislimo, tvegamo tudi 
kaka presenečenja. Ker v mišljenju kako resnico že naprej po-
stavljamo, to je, ker navadno imamo o stvari, o kateri premišljamo, 
že neko mnenje, morda prevzeto od drugih, morda tudi lastno, 
iščemo v mišljenju le preradi le potrditev tega mnenja. Zato nam 
je neprijetno, če se nam izkaže kot nepravilno in bi ga morali 
spremeniti. Ker je v celoti naših mnenj ali našega nazora o svetu 
in življenju to mnenje do neke mere povezano in prepleteno z 
drugimi mnenji, bi se lahko zgodilo, da bi sprememba tega 
mnenja terjala tudi spremembo drugih, morda globljih, osebno 
pomembnejših. Zato se spremembe bojimo, zato celo raje ne 
mislimo ali vsaj ne mislimo tako, da bi v mišljenju iskali le 
resnico in nič drugega, če sploh kako mislimo, iščemo raje po-
trditev svojih prejšnjih mnenj, pri čemer skušamo bolj ali manj 
spretno resnico obiti ali oslabiti. 
če bi v nas bila zares prava in pristna ljubezen do resnice, tako 
da bi zares le to želeli in iskali, tedaj bi nas moralo še posebej 
zanimati, ali ni morda vendar kaj resnice tudi v drugačnih 
mnenjih in nazorih, morda je v njih vsaj kaka delna resnica, ki 
bi mogla naše nazore vsaj obogatiti, če že ne očistiti ali popraviti. 
Tudi tedaj, ko bi zares imeli močne razloge za prepričanje o 
resničnosti svojih mnenj, bi nas vendar moralo zanimati vsaj to, 
zakaj tedaj drugi ljudje o isti stvari sodijo drugače, kakšni so 
razlogi za to drugačnost. 
še posebej bi se morali zanimati za razloge te drugačnosti, kadar 
želimo za svoje poglede na svet pridobiti tudi druge. Saj ni za-
dosti, da smo mi osebno prepričani o pravilnosti svojih nazorov, 
niti ne da komu pokažemo razloge za pravilnost in trdnost svojih 
mnenj, pokazati mu moramo prav tako, zakaj njegova mnenja 
ne drže, zakaj razlogi, ki jih ima on za svoja verovanja, niso 
zadostni ali veljavni. Tega pa ne moremo storiti, če teh njihovih 
razlogov ne poznamo ali nismo premerili njihove dokaznosti ali 
nedokaznosti. 
V tej zvezi bi bilo dobro, da bi se kdaj poglobili v smisel stare, 
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,,sic et non", „da ali ne", oziroma ,,za in proti". Ko so postavili 
kako trditev, je niso le naravnost dokazovali, marveč so se tudi 
vprašali, kateri bi utegnili biti razlogi, ki bi govorili proti njej. 
To metodo je uporabljal tudi sv. Tomaž Akvinski. Celo v vpra-
šanju, ali je Bog, kjer ga pač ne moremo sumničiti, da bi sam 
osebno o tem kdaj vzdvomil, je najprej omenil dva razloga za 
mnenje, da Boga ni: a) Bog je nekaj neskončno dobrega, kot 
tak izključuje vsako zlo; če bi tedaj Bog bil, ne bi bilo zla; na 
svetu je zlo, torej Boga ni. b) Kar lahko ostvarijo neka počela, 
za to ni treba drugih; za dogajanje v svetu lahko odkrijemo 
druga, bližja počela, zato ni potrebno nobeno višje počelo; torej 
ni treba, da je Bog. 
šele ko je omenil razloge, ki govore proti dejstvu, da bi Bog 
bil, je povedal razlog, ki potrjuje božje bivanje, namreč lastno 
izjavo Boga, ki se je predstavil v puščavi Mojzesu z besedami: 
Jaz sem, ki sem, to je bivajoči (2 Mojz 3, 14). Za tem je Tomaž 
skušal dokazati, da Bog je, z razvitjem svojih znanih petero poti 
do Boga. Na koncu pa je zavrnil v začetku omenjene razloge za 
mnenje, da Boga ni ali ga ni treba. (S.Th. I, q. 2, a. 3). 
č e popazimo na vrstni red, lahko vidimo, da je sv. Tomaž celo 
prej kot razloge za svojo trditev, pokazal razloge proti njej, 
čeprav jih je zavrnil šele na koncu svojega razpravljanja. Ni 
se jih bal, ker je videl moč in dokaznost lastnih razlogov. Bil pa 
je zadosti pošten in moder, da je tudi nasprotne razloge resno 
upošteval, da ni le dokazoval svojega mnenja, marveč je pokazal 
tudi šibkost nasprotnih razlogov. 

5. Ne mislimo dovolj ali z zadostnim zaupanjem v svoje mi-
šljenje, ker se bojimo, da bi se izkazalo, da morda vendar naša 
prepričanja niso pravilna in bi jih zato morali vsaj izčistiti, če 
ne celo docela popraviti. Ta strah se izraža zlasti tudi v našem 
odporu proti vsakemu razgovoru ali dialogu. Ta beseda se je 
poprej le malokdaj omenjala, nato je postala modna, zadnji čas 
je zopet utonila precej v pozabo. A vedno je dialog pomembno 
sredstvo za iskanje resnice, namreč možnost ugotovitve, kaj imajo 
za resnico drugi in kasne razloge imajo za to. 
Ponovimo: če hočemo zares vedeti, kaj je res, in če hočemo tudi 
vedeti, zakaj je to res, tedaj ni zadosti, da smo o resničnosti 
nekih misli prepričani, niti ni zadosti poznati kake razloge za vero 
v njihovo resničnost. Prav tako je potrebno, da vemo, ali je še 
kako drugo mnenje o isti stvari, na kakšne razloge se to drugo 
mnenje opira in kaj druge ljudi moti, da ne sprejmejo našega 
mnenja. Kako moremo to bolje odkriti kot v iskrenem razgo-
voru z drugače mislečimi, torej v dialogu? 
Kako je torej mogoče, da je tako malo volje za dialog, da se 
mnogi celo dialoga o gibljejo, drugi ga načelno odklanjajo? Nekdo, 
ki mu nasprotuje, mi je izrazil bojazen, da bi ga sogovornik 
utegnil prepričati in bi mu moral dati prav. Ta strah je zares 
značilen. Izpričuje dvoje ali troje: Moj znanec ne išče resnice, 
ni pripravljen spremeniti ali vsaj popraviti svojega mnenja, tudi 203 



če bi se pokazalo, da je vsaj delno ali tudi povsem napačno; hoče 
imeti za pravo, kar on misli, tudi ze ceno zapiranja oči pred 
vsem, kar bi mu moglo omajati trdnost njegovega prepričanja. 
Vendar to njegovo prepričanje niti ni tako trdno, kakor bi on 
rad, da bi bilo; saj če bi bil zares trdno prepričan o svojem 
prav, se ne bi tako bal, da bi ga sogovornik utegnil prepričati 
o nasprotnem. Ali pa njegovo prepričanje ne sloni na zadostnih 
razlogih, s katerimi bi ga mogel v razgovoru podpreti in obra-
niti; teh pa ali ne išče, ali pa jih sploh ni. 
Nekdo drugi, ki sem ga povabil na razgovor o zadevah, o katerih 
sva različnega mnenja, kakor se vsaj zdi, pa mi je razgovor 
odklonil z izgovorom, da nima smisla, da bi se o tem prepirala, 
kakor da razgovor pomeni isto kot prepir. Saj vendar v razgovoru 
niti ne gre nujno za to, da razgovornika prideta do istega mnenja; 
zadostuje, da sta oba spoznala tudi drugačno mnenje, kot je lastno, 
in razloge zanj, in moreta potem v tihem razmišljanju vsak svoje 
mnenje izčistiti, morda popraviti, morda pa tudi še bolj utrditi. 

6. Ne mislimo dovolj in ne prav tudi, ker ne utegnemo misliti, 
ker nam za to manjka časa. Mišljenje je dolgotrajno prizadevanje, 
terja mnogo časa, zlasti takozvanega prostega časa. Ne da se spra-
viti v tak in tak urnik; vsak ustvarjalec pozna plodnost nekih 
trenutkov, pa sušo drugih dni in mesecev. Misliti je lahko takrat, 
ko se misli nekako same razvijajo, ko se v prebliskih domisleki 
kar ponujajo. To more le, kdor je gospodar svojega časa in se 
more povsem postaviti v službo misli, ki ga išče in kadar ga 
išče. Komur se ni treba bati zapravljanja časa v zunanjem brez-
delju ali mirnem branju, ki ni naravnost v službi trenutnega 
miselnega iskanja, kdor more počakati, da v podzavesti dozori, 
kar bo ob svojem času prišlo na dan, tak more zares kaj velikega 
domisliti. 
Skupnosti, ki poznajo vrednost miselnega in sploh kulturnega 
dela, in ki si morejo to razkošje privoščiti, vzdržujejo število 
izbranih ljudi v položajih, kjer morejo ves svoj čas posvetiti mi-
šljenju in tistemu plodnemu čakanju, tisti „schopferische Pause", 
ki jo dozorela misel nato bogato poplača. Skupnost, ki si tega ne 
more privoščiti in morda ne čuti potrebe po tem, tudi ne more 
pričakovati sadov, ki jih brez tega ni. 
Ali kdo sploh sluti, kako je pri duši našemu ustvarjalcu, ko 
mora v predavanjih in natisih kazati javnosti nebogljene otroke 
nedozorele misli? Kako rad bi več mislil in bolje domislil, kar 
misli! Ali je Heidegger v svojem scharzwaldskem zavetišču, na 
svojih sprehodih po izgubljenih gozdnih stezah, mogel čutiti, s 
kakimi težavami se srečujemo, ko je tožil, da danes da največ 
misliti, da ne mislimo dovolj? 

7. Ne mislimo pa dovolj tudi, ker za to ne dobivamo dovoljne 
spodbude. Resnica, ki se odkrije, sicer bogato poplača miselni 
napor, a ta resnica je marsikdaj še daleč, volja in sile so šibke, 

204 časa premalo. Potrebna je spodbuda, da nas ohrabri za nove na-



pore. Dobiti jo moremo v knjigah, teh „umrlih učiteljih", kakor 
jih je imenoval Mortimer Adler. Dobiti jo moremo v stiku s še 
živimi mojstri pri predavanjih, diskusijah, razgovorih. Dobiti jo 
moremo v medsebojnem stiku s tistimi, ki se bijejo s podobnimi 
vprašanji, z izmenjavo misli in sodb, že s samim razumevajočim 
spremljanjem. Dobiti jo moremo še zlasti v kritiki, ko v izsledkih 
dela išče vrlin in slabosti, ko nakazuje možnosti rešitev, ki jih 
zunaj dela stoječi kritik laže opazi kot pa v delo zakopan in v 
množico problemov in problemčkov pogreznjen mislec. 

V vsem tem moremo dobiti spodbudo, bolje povedano, bi mogli 
dobiti, ker je v resnici ne dobimo. Do najbolj potrebnih knjig je 
marsikdaj težko priti, še teže je najti čas za mirno branje. Moj-
strov ni mnogo, zlasti jih ni najti v bližini. A, Bogu bodi potoženo, 
navadno ni mogoče upostaviti takih plodnih stikov niti s tistimi, 
s katerimi bi se zdelo to najbolj naravno. 

Kajti da mislec in pisec marsikdaj ne dobi ustreznega odmeva pri 
množici, je umljivo. Da ga kdaj ne doume kak kritik, se tudi 
da razumeti. Tragično pa je, kadar ne znajo najti stika ali si ga 
pokvarijo z ničevostmi tisti, ki se posvečajo mišljenju in pisanju, 
zlasti kadar jih je malo, kakor je to pri nas. Vsakemu od njih 
bi bilo le v prid, ko bi mogel svoj nemir deliti z drugimi, slišati 
njihove pripombe in pomisleke ter se z njimi okrepljen vračati 
k svojemu delu. 

Zlasti bi bila mikavna in plodna izmenjava misli med tistimi, 
ki se ubadajo z istimi vprašanji, pa v svojem razmišljanju pri-
hajajo do različnih, morda celo nasprotujočih si izsledkov. Ti bi 
bili taki nenasilni, spoštljivi in razumni „sovražniki", kakršne 
ima v mislih ameriški psihiater Thomas S. Szasz, ko meni, da 
oni človeku povedo, v čemer nima prav, in se zato od njih more 
naučiti več kot pa od prijateljev", ki mu v vsem dajejo prav. 
Tudi naš Janez Ev. Krek se je zahvalil F. S. Finžgarju, ko mu je 
v neki zadevi ugovarjal, ker je že imel preveč takih, ki so k 
vsemu prikimavali, malokdaj je slišal zares kritične pripombe 
k svojim mislim in načrtom. Menil je: „Za človeka je strašna 
nevarnost, da ga zgrabi napuh, ako mu vse vsi potrjujejo. Mene 
že kar boli, ko ne naletim skoraj na nobenega, ki bi mi pošteno 
ugovarjal." (Prim. V. Brumen, Srce v sredini, str. 390.) 

III. K A J B I M O G L I S T O R I T I ? 

1. Prečesto čisto nekritično menimo, da je zmotno vse, kar ne 
soglaša z uradno ali morda večinsko sprejetimi prepričanji, in da 
je kriv vsak stik s takimi nazori. Ne vemo in ne umemo, da bi 
s takimi stiki mogli le gotoveje doseči resnico, če je to, kar imamo 
za resnico, tudi zares resnica, jo bomo mogli ob drugačnem 
mnenju le očistiti in okrepiti, zlasti pa jo pokazati drugim. Saj 
je to mogoče le, če vemo, zakaj drugi te resnice ne uvidijo, kaj 205 



jih moti, da je ne morejo uvideti, kateri so razlogi, ki jih drže 
in podpirajo v njihovem prepričanju, če bi mi vse to vedeli, 
šele tedaj bi mogli, ne pravim, da pokazati zmotnost drugih pre-
pričanj, marveč, kar je mnogo važnejše, pokazati pravilnost našega. 
Ko bodo drugi to uvideli, bodo že sami ob tem pretresli svojega, 
ne da bi se morali pred nami ponižati v priznanje svoje zmote. 
Kolikokrat prav strah pred tem ljudem brani, da resnice drugih 
ne sprejmejo, več, da se celo ogibajo ali branijo razgovora z 
ljudmi, ki mislijo drugače. Verjetno ima v tem svoje zadnje, 
najgloblje korenine tudi tisto nerazpoloženje, da ne govorimo o 
sovražnosti, ki smo ga opažali, ko je zadnji koncil pokazal na 
važnost dialoga med različno mislečimi. 

Sv. Tomaž Akvinski, pri katerem ne moremo sumiti niti sledi 
kakega modernizma, je v svojem filozofiranju dialogiral, kot smo 
že videli. Mar ne omenja pri obravnavi vsakega vprašanja najprej 
svojemu nasprotna mnenja, nato pove svojega in ga utemelji, 
šele nazadnje zavrača nasprotna. To je, ne zavrača drugačnih 
mnenj, dokler ni razložil in podprl svojega. Tako dela v svojih 
spisih. V ustnem dialogu pa si ga predstavljam, da je prav tako 
najprej poslušal, kaj mislijo drugi in zakaj tako mislijo, pa zopet 
ni takoj zavračal niti dokazoval zmotnosti njihovih mnenj, marveč 
je zopet prvo prikazal in utemeljil svoja spoznanja in verjetno 
šele ob novih ali ponovljenih ugovorih sogovornikov pokazal 
na neutemeljenost njihovih prepričanj ali trditev. Ob tem si je 
sam očistil in trdneje utemeljil svoj nauk, sogovornikom pa je 
pomogel, da so sami mogli pretehtati pravilnost svojih trditev 
in jih sami popraviti, če ne takoj, pa pozneje sami s seboj. 

Ne smemo pozabiti, da tudi naša mnenja, pri vsej trdnosti našega 
prepričanja o njihovi pravilnosti, in pri vseh razlogih, za katere 
mislimo, da govore zanja, nikakor niso nujno in povsem nedvomno 
resnična, ali vsaj ne povsem in v vsej celosti resnična. Na drugi 
strani pa tudi tisti, ki drugače mislijo, niso nujno niti povsem 
in v celosti v zmoti. A. Ušeničnik ponavlja po Aristotelu, da je 
v vsaki zmoti tudi kako zrnce resnice. To zrnce resda lahko 
vsebuje že tudi naše spoznanje, mogoče pa je, da tudi ne, da 
namreč mi sami tega zrnca (in še marsikaterega drugega) nismo 
odkrili niti nismo postali pozorni vanj v naukih drugih. Nanj 
nas more opozoriti razgovor s tistimi, ki ga poznajo, čeprav ga 
mešajo z zmotami. 
Iz vseh teh razlogov je zares le škoda za vsakogar izmed nas 
in za vse skupaj, da tisti, ki se trudimo, da bi mislili in kaj 
domislili, ne znamo priti do odkritega in odprtega medsebojnega 
razgovora. Zakaj, npr., tisti, ki meni, da v mojem mišljenju, go-
vorjenju in pisanju kaj ni prav, ne pride in pravi: Ali se ne bi o 
tem in tem, o čemer se v mnenjih razlikujeva, malo porazgo-
vorila? Prepričan sem, da bi iz takega razgovora oba izšla 
obogatena in zlasti oba odnesla spodbude, ki bi mogle oploditi 
najino nadaljnje razmišljanje, tudi če v razgovoru samem ne 

206 bi prišla do enotnosti spoznanj. 



Seveda pa je tak razgovor mogoč le med resnično mislečimi 
ljudmi. Kdor slepo sprejema in ponavlja kako mnenje, kdor vidi 
ne vem kakšen greh v vsakem razpravljanju o njih, kdor sploh 
ne more niti prisluhniti drugačnemu mnenju, ne da bi se razvnel, 
čigar prepričanja imajo zanj vrednost enkrat in za vselej odlo-
čenih dogem — tak seveda ni dostopen za noben razgovor, ne more 
drugim ničesar dati in sam ničesar pridobiti. Tak človek je ne-
sreča na svetu, obenem pa največja ovira na poti k resnici. 
2. Zdomci imamo še posebne razloge za to, da gojimo in po-
spešujemo mišljenje, zlasti še ustvarjalno mišljenje. Eden izmed 
njih je že večkrat omenjeno dejstvo, da smo bili nenadoma 
postavljeni v čisto nov življenjski ali bivanjski položaj, za kar 
nismo bili pripravljeni in v katerem se neprenehoma srečujemo 
z vprašanji in nalogami, ki jih ne moremo rešiti z že znanimi, 
izročenimi obrazci in vzorci. 
Drug razlog je v našem številu. Ker nas je malo, je seveda med 
nami tudi malo takih, ki so zmožni in pripravljeni misliti. Tudi 
če je njihov odstotek ali odtisoček enak onemu pri drugih, večjih 
skupnostih, njihovo število je manjše. S svojimi zmožnostmi bi 
že zato morali skrbneje gospodariti. Posebnih nadarjenosti ali 
talentov seveda ne moremo po volji ali po načrtu proizvajati. 
Zato pa moramo dane čim bolje izkoristiti. 
Zato tudi ne bi bilo napak, ko bi se kdaj zatekli k novim 
tehnikam buditve ustvarjalnega mišljenja, recimo k temu, čemur 
smo poskusili po slovensko reči previharjenje pameti ali vihar 
v možganih. Kaj bi se zgodilo, če bi se nekdo odločil in zbral 
skupino ljudi, ki naj bi poskušali povedati vse, kar bi jim le 
prišlo na misel, o naši zdomski politiki, o našem dušnopastirskem 
delu, o naših organizacijah in kulturnem življenju, o rabi in 
zlorabi voditeljstva in avtoritet, o našem mladinskem vprašanju, 
posebno pa še o resnosti našega prizadevanja, da pravilno pre-
sodimo naš zdomski položaj in da odkrijemo najpravilnejše in 
najuspešnejše službe pravim in pristnim interesom naše skupnosti, 
posebej še naše mladine, katera si življenje šele ustvarja? 
Uspeh takega poizkusa bi mogli pričakovati le, če bi zares spo-
štovali pravila takega previharjenja, zlasti še temeljno pravilo, 
da namreč ni le dovoljeno, marveč celo iskano, da vsakdo zares 
prostodušno izrazi vsa mnenja, ki so o zadevi mogoča, naj bodo 
kakršnakoli, tudi če so na videz nesmiselna, neupravičena ali 
nepravična, saj se šele pozneje podvržejo obdelavi in izrabi. 
Seveda bi tako početje, zlasti skraja, sprožilo nekaj težav. Ko 
bi ljudje vedeli, da zares smejo izreči vse, kar jim le pride na 
misel, bi čisto gotovo sprva izkričali svoja dolgo zadržana kri-
tična mnenja o sedanjem stanju in delu med nami. To bi bil 
ventil za dolgo zadržano napetost, ker se med nami ni gojila, 
celo pa ne poslušala sprotna kritika odločitev in ukrepov ali 
vsakdanje prakse. Potem pa bi se to zgodilo tudi zaradi tega, 
ker se med nami ves čas goji brskanje po preteklosti, namesto 
da bi predvsem iskali pravo in boljšo prihodnost; nič čudnega 207 



bi tedaj ne bilo, če bi odprtje duševnega ventila povzročilo kake 
ostre sodbe dosedanje prakse. 
A s tem moramo računati. Besede, ki so bile dolgo zadržane, ki 
dolgo niso upale ali niso smele na dan, namreč rade postanejo 
še trše, nasilnejše, celo hudobne. Tudi to je dobro povedal Ivan 
Cankar: „Napak je, če se misli strahoma zaklepajo in ne marajo 
na očitno cesto; še bolj so črne in težke v samoti. Napak je, 
če se besede branijo na jezik, nedogovorjene so še bolj hudobne 
in krivične." (ZD, 23, 226.) še bolj napak je, če so ostale zaprte 
v duši po zunanjem pritisku, fizičnem ali moralnem. Ko ta pre-
neha in izbruhnejo na dan, so rade hudo črne in trde in res 
celo krivične. To se nam utegne zgoditi. A o papežu Janezu XXIII. 
pravijo, da je rad ponavljal besede sv. Gregorija Velikega: ,,če 
resnica prinaša pohujšanje, je bolje dopustiti pohujšanje kot opu-
stiti resnico." Kaj tedaj, če bi kaka beseda povzročila kak vihar. 
S tem moramo računati. A ko bi se razne zagrenelosti razblinile, 
pa bi se morda vendarle mogli vedro in trezno obrniti k našim 
problemom in njihovem reševanju. 
Iz omenjenih razlogov bi pač kazalo začeti z manjšimi skupinami 
izbranih ljudi in v zaprtih sestankih. Ljudi za to pa seveda ne 
bi smeli izbirati po že preizkušenem pravilu, da iščemo tiste, za 
katere že vemo al vsaj upamo, da bodo govorili v prid kakemu 
stališču ali komurkoli le pritrjevali in prikimavali. Ne smemo 
prezreti, da so posebno vredna prav tista mnenja, ki se razli-
kujejo in oddaljujejo od prevladujočih, ker se le v njih more 
razodeti kaj novega, in to vendar iščemo. Kajti za tistega, ki 
morda misli ali vsaj govori, da je bilo in je med nami vse prav 
in ni treba ničesar predrugačevati, za tistega ni rešitve in nje-
govih možganov ni mogoče previhariti. 
Glede na mladino velja dodati še neko pripombo. Mladina po-
meni nadaljnje življenje vsake skupnosti, zato pravi znani rek, 
da kdor ima mladino, ima prihodnost. Ne gre in ne sme nam iti 
za to, da bi ,,imeli" mladino, za čimer morda res često in preveč 
težimo (in ne samo mi), važnejše je, da bomo imeli prihodnost, 
to se pravi, da ne zapadejo pozabi in se ne izgubijo vrednote, 
ki smo jih podedovali po svojih prednikih in kaj tudi sami 
dodali. Za ohranitev tega in nadaljevanje takega dela pa potre-
bujemo mladino, ki bi živela in delala za nami in ki je že po 
svoji mladostni naravi usmerjena bolj v prihodnost. Zato bi 
morda prej omenjeni rek nekoliko spremenili in menili, da kdor 
ima prihodnost, kdor zna gledati naprej in pripravljati prihodnost, 
ta bo imel tudi mladino, ki jo zanima prihodnost. Pripravljati 
prihodnost pa moremo le, če jo resno in stvarno iščemo, če o 
njej razmišljamo, če se zanjo trudimo. 



I V A N BUKOVEC 

Argentina 

OLJA 

G O Z D , 1977 



PLANINE - LA CUMBRE, 1976 



ROŽE, 19 77 



POČITNIŠKA HIŠA, DOLORES, 1976 



MARJAN JAKOPIČ 

PESMI 

KO BOM UMIRAL. 

Ko bom umiral, mi oči zaprite 
z mehkobo, z vonjem pisanih ciklam, 
ob vzglavje mi jih nežno položite, 
ko zrl takrat bom vanje, ko bom sam 

Morda pomlad me v sanje bo klicala, 
morda jeseni me bo vabil sad, 
jaz vrnil vse ti bom, kar si posodil, 
kar dal na posodo si mi - moj brat. 

Ne maram joka, ne obleke črne, 
ne maram gledati nikjer solza, 
saj roke v večnosti so vse srebrne, 
blagoslovljene spet so od Boga. . . 



JESENSKA. 

Ognji še tlijo. Po dimu diši. 
Pastirji gonijo čredo domov, 
gozd zdaj v molitvi ubrano drhti, 
zajema neba blagoslov. 

Vinske gorice ponujajo grozd 
zadnjemu soncu že v vroči poljub, 
zemlja in nebes stkala sta most, 
srečnim ga srcem dala v zakup. 

Kot mati si dobra, ledina zemlje, 
Stvarnika večna igrača: 
dekliške zdaj čare ponujaš smeje 

sprejemaš objeme orača. 
Pobožno prekrižaš z materjo kruh: 
zahvaljen Bog Oče, Sin, sveti Duh. . . 

KDAJ PRIDEŠ NA BESEDO. 

Sneg je prekril nocoj poti, 
nikamor več se ne mudi, 
še luč molče umira. 

V kaminu ogenj prasketa, 
povživa se in se razda -
boleče od nemira. 

Sedimo vsi: teži nas čas. . . 
Boš stopil spet nocoj med nas, 
kot brat ljubeč na sredo? 

Prijatelj, k je si . . .znanec kje? 
Omahnil si, mi govore. . . 
Kdaj prideš na besedo? 

(Mauserju ob obletnici smrti.) 



SLOVENSKA PESEM. 

Srce in dušo si mi osvojila -
že deteta, strmečega v valove, 
si s sanjami, željami obkrožila -
vklenila v svoje večne ga okove. . . 

Le kod, le kam? Za rožo, za mogoto -
za encijanom mi oči hitijo, 
dotiki rodne zemlje poživijo 
me kot medica sveža - kot pijača 
iz zidanice naše v breg pripete. 

Objela si mi dušo, zdaj me vodiš 
za roko - kakor dobra zvesta starka -
objemam bele cerkvice na gričku -
v pristan me pelješ, ti srca krmarka -
ko brijejo vetrovi, burje s Krasa. 

Povsod so razpeljane v svet stezice, 
kjer vasovala so mi mlada leta, 
kot gnezdo je ljubezen - v kot pripeta -
kjer molijo polglasno v noč ženice. 

Da, v sanjah sem te videl žalovati 
za njimi, ki so v svet šli in na tuje, 
ki jih ljubezen tvoja obiskuje, 
ko ni moči na grob jim luči dat i . . . 

Ne vem, kdaj noč mi zopet bo posula 
oči s pepelom sanj. Kdaj se napijem 
spet vrelcev tvojih - sonca naužijem, 
ki ti na moj si dvor ga razložila.. . 

Vse, kar bilo mi je v življenju dano 
v veselje - morda tudi v bolečino, 
odložil sem - zdaj skozi božjo lino 
poslušam pesem, kakor dete vdano. . . 



RES MORAM. . .? 

Nabral sem cvetja, nabral sem rož: 
maka in modre plavice -
iz gozda prinesel še praproti 
in tiste drobne kresnice.. . 

Polje je žametno - dobro nebo 
ga pravkar je v rosi umilo, 
škrjanec je svojo pesem dodal, 
ljubezen je vse zaslutilo. . . 

Zemlja ti rodna, zakaj te ne smem 
kot dobri kruh poljubiti? 
Res moram ljubezen, ki večno boli -
po svetu osamljen nositi. . .? 



VLADIMIR KOS 

LE TEBI L A H K O T O P O V E M 

VSTOPNA PESEM SLOVENSKE MASE 

Le Tebi lahko to povem, le Tebi na križu. 
Le Ti si še bolj kot jaz črv na tleh. 
Lepota neba je zgoreli rob na spominu: 
boli - kjer zemlje bi moral tleti smeh. 

Le Tebi lahko vse pokažem, Tebi v goloti. 
Naj Tvoja me kri pokrije v čist škrlat. 
Ker rad bi se znova podal na pot med Skrivnosti 
in nekaj dobrote Tvojih ran bi rad. 

Le Tebi lanko šepetam med prahom in blatom: 
ne suvaš, ne biješ me, ne poteptaš. 
Od križa me Tvoje oči k pogumu peljajo -
ne moreš mi dati rok. Srce mi daš. 



TED KRAMOLC 

P R V O SVETO OBHAJILO 

KO se je Petrček zbudil, je bila njegova soba polna jutranjega 
sonca. 

Ni, kot ponavadi odprl najprej le eno oko in potem še drugo 
in leno poležal; to pot je planil iz postelje. Pognal se je v okno 
in razgrnil čipkaste zavese. Sklonil se je daleč čez okensko polico, 
pogledal proti Krimu, - in se oddahnil. Gora Krim je bila brez 
kape, kar je pomenilo lepo vreme. Pogledal je še na sever, v 
Kamniške Alpe. Tudi te so bile brez oblakov. Nebo je imelo 
barvo spominčic. Zrak je bil tako čist, da se mu je zazdelo, da 
so bili vrhovi Kočne, Grintavca pa še štruce prav med prsti 
njegove iztegnjene desnice. 

„Bog bodi zahvaljen!" je rekel. 
Od sreče mu je šlo na smeh. 
Pogledal je na stol, kamor je bila prejšnji večer njegova 

mama razpostavila njegovo praznično obleko: marinarsko jopo 
z belimi našivi, temno modre hlače pa črne nogavice dokolenke. 

Pod stolom so se lesketali novi šolni s srebrnkasto zaponko. 
* * * 

V SOBO je stopila služkinja Mica. 
„Poglej, poglej!" se je čudila. 
„Pokoncu si že ali kaj? Tako zgodaj. Prvič, da si se sam 

zbudil, kaj ne?" 
Petrčku je šlo na smeh. 
Objel je Mico, ki mu je šaljivo skuštrala lase. 
„Imaš vse?" je pobarala. 
Pokimal je. 
,,Zgodaj je še, imaš še mnogo časa." 
Zopet je pokimal. 
Srce mu je bilo v radosti, kot še nikoli poprej. 
„Oja, da ne boš pozabil! Tu je beli nagelj pa bršljan. Tu, ti 

si taka neroda," je rekla Mica. Vzela je iz svojih las iglo, jo 
malce upognila in pripela pušeljc na levi rokav njegove skrbno 
zlikane mornarske bluze. 

,,Tako!" 
Ko je odšla, je Petrček potegnii s sebe spalno srajco. 



Pogledal se je v ogledalu. Odprl je usta in pokazal jezik, kot 
je bil videl včasih papana. 

Skrbno se je počesal. 
Kar naprej mu je v glavi rojila tista pesmica, kot vedno, 

kadar je bil dobre volje: 
,,Lisička je 'na zvita zver 
v hosti 'ma svoj kvartir. . . 
tra - la - la - la - - -" 
Tudi to, kot papa. 

* * * 

STOPIL je v kopalnico. 
Umil si je roke dvakrat. Potem obraz in vrat vse doli do 

ramen. 
Odmeril je natančno zobno pasto na ščetko in pričel z oči-

ščevanjem zob. 
Izplaknil je usta s čisto vodo. 
Grgral je kot vsako jutro. Predno je izpljunil, mu je po nesreči 

ušel požirek vode. 
„ 0 ljubi Jezus!" je vzkliknil. „Sveta Marija! O Bog! Kaj 

sem napravil?" 
Čelo se mu je oznojilo od groze. 
,,Po polnoči ne užijte nobene hrane!" je naročal po dolgih 

pripravah gospod katehet vsemu šolskemu razredu. „Ne hrane! 
Ne pijače. Niti požirka ne!" Niti požirka juhe, kave, čaja; niti 
vode!" 

Petrček je hrkal, kot da bi hotel izprazniti grlo. Vedel je, 
da je bilo prepozno. 

„Kaj pa zdaj," je tiho zajokal. „Kaj bo pa zdaj?" 
Bil je to dan njegovega prvega sv. obhajila. 

* * * 

ZAUPAL je le Mici. 
Oče in mati sta se poslovila zelo zgodaj zaradi službe. 
„Nič ne jokaj!" je rekla Mica. 
„Kar je, je! En majhen požirek vode ne pomeni nič. Ušlo 

ti je, kaj pa je en požirek} vode!" 
Petrček jo je pogledal hvaležno z mokrimi očmi in jo objel. 
„Toda gospod katehet je rekel, da . . . " 
„Kaj boš; kar pojdi! Nikomur ne povej, pa bo, saj nisi na-

lašč storil!" ga je tolažila Mica. 
„Bog je usmiljen! Nič ne skrbi, ah!" 
To ga je pomirilo. Pa ne za dolgo. 



ODPRAVILA sta se torej in šla po Peričevi ulici prav ob ne-
skončno dolgi železni ograji topniške vojašnice, zavila okoli vo-
gala, kjer je iz lesene stražnice pasel srbski vojak temne oči po 
Micinih nogah, dokler nista zavila pred carinarnico čez travnik 
do Linhartove ceste, mimo vrtnarije Keše, proti centru Ljubljane, 
ki se je svetila v jutranjem soncu. 

šla sta mimo stare livarne med kostanji in se ustavila pri 
zatvornici, za katero se je počasi pomikal tovorni vlak. 

Prečkala sta Kolodvorsko ulico in obstala za hip pred trgo-
vino Meinl, kjer so z imenitnim strojem pražili kavo prav v 
izložbi. 

Mica je pogledala po Celovški cesti, na gostilno Figovec, na 
Severjevo trgovino s semeni pa še na kavarno Emono, kjer je 
v oknih sedelo nekaj zehajočih, v časopise zatopljenih gostov. 

šla sta roko v roki mimo nebotičnika in mogočne Kreditne 
banke, v katere oknih se je zrcalila apoteka „Picolli" pa še vhod 
v gostilno „Pri šestici", če je človek pogledal od strani. 

Pri pošti je Mica kupila nekaj znamk. 
šla sta mimo automata „Daj-Dam", Bonačeve knjigarne in 

ob Kazini zavila čez Zvezdo na Kongresni trg. 
Stari kostanji so bili lepo zeleni v kontrastu s sivo arhitek-

turo Nunske cerkve in še Filharmonije na spodnjem delu asfal-
tiranega Kongresnega trga. 

Petrček je smeje opazoval golobe, ki so sedali na portal 
Univerze in se spreletavali med strehami stare Realke. 

Šla sta po Vegovi ulici mimo Univerzitetne knjižnice, Napo-
leonovega in Gregorčičevega spomenika pa Križank do Mestnega 
muzeja mimo gostilne ,,Pod skalco" po tesni srednjeveški cesti 
doli do gostilne ,,Pri Vitezu", čez št. Jakobski most do cerkve 
Sv. Jakoba. 

Ob vodnjaku pred cerkvijo so se podili Petrčkovi sošolci, se 
suvali in smejali. 

Mica je obstala pri spomeniku sv. Trojice, čigar senca je, 
kot temno moder klicaj sekala enoličnost cerkvenega trga. 

,,Tako! Zdaj moram iti domov. Napravi kot sem rekla, pa 
bo!" Ozrla se je po nebu, „Kako lep dan je to. Nič ne skrbi! 
Adio!" 

Pobožala je Petrčka po glavi. 
,,Adio!" je komaj slišno odzdravil Petrček. Objel ga je strah, 

ko je gledal za Mico. če ne bi bilo zaradi sošolcev, bi bil stekel 
za njo. 

Premaknil se je šele na ponovno klicanje sošolcev, ki so ga 
klicali iz cerkvenih vrat. 



NOTRANJŠČINA cerkve je bila mrzla in vkljub soncu zunaj, 
mračna. 

Oltar je ogrevala rumenkasta luč sveč in pa vonj sveže 
natrganih cvetic v vazah. 

Prvih deset klopi na vsaki strani je bilo okrašenih z na-
geljni. 

Tam so klečali celebranti v tihi zbranosti. Za njimi, v ne-
okrašenih klopeh: starši, znanci, prijatelji. 

Odsev luči, ki je sijala od oltarja, je mehko božala ponajveč 
resne poteze teh obrazov. 

* * * 

S KORA so se oglasile orgije. 
Pevci so zapeli. Sv. maša se je pričela. 
Končno so se vrste v prednjih klopeh le zganile. Oelebranti 

so vstali. Pomikali so se iz klopi v sredino cerkvene ladje proti 
glavnemu oltarju. Miza je bila pogrnjena z belim čipkastim 
prtom. 

Zvrstili so se ob mizi. 
Oni v prvi vrsti so pokleknili, kot so jih bili naučili. 
Iz zakristije je stopil gospod katehet z ministrantom. 
„Gospod, nisem vreden, 
da me sprejmeš pod svojo streho, 
reci le z besedo, 
in ozdravljena bo moja duša." 
Petrčka je stisnilo pri srcu. 
Namesto sreče je čutil grozo. 
„Gospod, nisem vreden . . . se ie znova zaslišalo od leve 

strani. Potem duhovnikovo šepetajočo molitev. 
Prvi obhajanci so že vstali in se s sklenjenimi rokami pa z 

glavo na prsih, vračali v klopi. 
Vrsta, v kateri je stal Petrček, je zdaj pristopila k mizi. 

Pokleknili so. 
,,Gospod, nisem v r e d e n . . . " 
,,Bog je usmiljen," je slišal zopet Micin glas. ,,Nič ne skrbi, 

saj nisi nalašč storil." 
,,Gospod, nisem v r e d e n . . . " 
Petrček bi najraje pobegnil. 
Ozrl se je v oltar. 
„Usmiljeni Jezus, pomagaj!" 
,,Gospod, nisem vreden. . . " je slišal komaj za stežaj od sebe. 
Potem je mila vrsta na njem. 
Pred njim in daleč nad njim je stal v mašniškem oblačilu 

gospod katehet. 



V duhovnikovi desni roki je bila sveta Hostija. Pod brado 
je ministrant podržal Petrčku pozlačeno luno. 

Zlat ciborij se je svetil kot opoldansko sonce. 
Petrček je dvignil glavo. 
„Saj nisi nalašč", je zopet zaslišal Micin glas. „Nihče ne bo 

vedel! Bog je usmiljen!" 
„Gospod, nisem vreden" . . . je zajecljal. Molitev se mu je 

ustavila. Usta so bila brez sline. 
Z vso silo je skušal zbrati svoje misli. Zdaj je pozabil še tisto 

enostavno molitvico. 
,,Odpri usta!" 
„Ne morem". . . je jeknil Petrček. 
,,Ne smem. Veste. . . ušlo mi je. . ." 
„Kaj praviš?" 
„Vodo sem pil. . . en sam majčken požirek. . . nisem nalašč! 

Res ne!" 
Potem se mu je glas utrgal. Skozi solze je videl katehetov 

strogi obraz. 
Ozrl se je še enkrat po oltarju v pomoč. Potem v kateheta. 

V obrazu nad njim ni bilo nikakega usmiljenja. 
Katehet je dregnil ministranta, ki je takoj umaknil luno. 

Premaknila sta se in obhajala celebranta na Peterčkovi desnici. 
Petrčku se je zavrtelo pred očmi. Solze so mu znova pre-

plavile lica in vso dušo. 

* * * 

TAKOJ po sv. maši je katehet poklical Petrčka v zakristijo in 
mu suho povedal, da bo prvo sv. obhajilo prejel drugo nedeljo 
ob navadni šolski maši. Takrat, da bo prejel tudi spominsko po-
dobico; prej ne. 

* * * 

ŠLI SO v sprevodu skozi Tivolski park, po gozdni cesti pod 
Rožnik v gostilno ,,Pri Čadu". 

Na vrtu so bile pogrnjene mize. Natakarice so že nanosile 
kupe slaščic in pridno natakale vročo čokolado v lepo okrašene 
skodelice. 

Ko so se odteščali, so se fantiči zagnali v gugalnice, ropotali 
z lesenimi kroglami po kegljišču, se obešali po vejah dreves pol-
nih pojočih ptic in popoldanskega sonca. 

Petrček je sedel zdaj ob mizi sam. Silil se je z velikim po 
vaniliji dišečim piškotom, ki pa ni imel pravega okusa. Nedo-
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V njegovem srcu ni bilo nobene radosti. Zato je komaj slišal 
čebljanje svojih sošolcev. Zavedal se ni več ne toplega sonca ne 
senc, ki so se spreletavale po belih namiznih prtih. 

Pred očmi sta mu še vedno lebdela prijazni obraz Mice in 
trdo obličje gospoda kateheta. 

„Mica je rekla, da je Bog usmiljen, če je Bog usmiljen in je 
gospod katehet njegov namestnik na zemlji, kot je sam tako rad 
ponavljal; zakaj ni potem gospod katehet pravtako usmiljen?" 

Zaman si je poizkušal urediti misli. To ga je delalo še bolj 
žalostnega. 

* * * 

MNOGO let pozneje je Peter pri pospravljanju pisem in doku-
mentov našel v predalu že orumenelo podobico, ki naj bi bila 
spomin na tisti sončni dan. 

Vedel je tedaj več o življenju, o krutosti ljudi. 
Verske in še druge dogme ga že dolgo niso več vznemirjale 

ali zanimale. 
„Kdo ve", je pomislil. Morda je tisti katehet, čigar imena 

ali obraza se ni več spominjal, vstal tisti dan slabe volje. 
Morda je bil bolan? 
Kdo ve, če ni bila celo smrt v njegovi družini? 
Morda je imel sitnosti s svojimi predstojniki? 
Kdo ve? 

* * * 

PETRČEK tisti dan ni tako mislil. Bil je komaj sedem let star 
in ta dan, na katerega je tako težko čakal, bi moral biti najlepši 
v vsem njegovem življenju. 



FRANC BERGANT 

MITI V SV. PISMU. 

Danes se mnogo govori in piše o mitih v sv. pismu. Mnoge tako 
govorjenje in pisanje vznemirja, kar je razumljivo. Vedno so 
namreč slišali trditve, da je sv. pismo nezmotljiva božja beseda, 
nekaj kar je v popolnem nasprotju z miti ali bajkami, ki naj 
bi bile proizvod človeške domišljije; izmišljene zgodbe o božan-
skih bitjih in njihovi vlogi v svetu. Ali ni govoriti o mitih v 
sv. pismu nekaj protislovnega, nekaj kar sv. pismo po svoji na-
ravi, kot nezmotna božja resnica že a priori izključuje? In ako 
so svete knjige pisane pod posebnim božjim vodstvom - navdih-
njenjem - ki jamči resničnost teh knjig, ali ne bi že samo odkritje 
sledov nečesa mitološkega v bibliji spodkopalo temelje vero-
dostojnosti celotnega sv. pisma? In po drugi strani, ali ni sv. pismo 
ravno proti-mit, to je demitizacija mitološkega pojmovanja sveta 
in življenja? Taka in podobna vprašanja si kristjan nujno postav-
lja, ako jemlje resno svoje krščansko življenje, ki je vse zgra-
jeno na sv. pismu, izvira iz sv. pisma in se hrani v njem. 

I. M I T V S T A R I Z A V E Z I 

Vprašanje mitologije v sv. pismu, predvsem v stari zavezi, se je 
začelo resno postavljati z odkritjem in dešifriranjem mezopotam-
ske, kanaanske in egiptovske stare literature, v kateri mitologija 
zavzema znaten del. Dejstvo, da babilonski miti vsebujejo po-
dobne zgodbe o stvarjenju, o padcu v greh, o vesoljnem potopu 
itd. kot sveto pismo, je sprožilo živahno in včasih ostro polemiko 
med razlagalci sv. pisma. Tradicionalno prepričanje vsestranske 
nezmotnosti sv. pisma se je zamajalo v koreninah. Nasprotniki 
so hitro zaključili, da je sv. pismo navadna zbirka bajk in mitov 
kot druge literature starega bližnjega vzhoda. Tisti, ki so se 
postavili v bran biblije, so videli v izvensvetopisemskih vzpo-
rednih zgodbah dokaz za neko prvotno razodetje, ki se je ohra-
nilo, čeprav pokvarjeno, tudi v poganskih tradicijah. (Problem 
in reševanje tega problema ni bila in ni enostavna zadeva.) 
Odkritje izvenbiblične literature bližnjega vzhoda je sprožilo 
dolgo vrsto vprašanj, o katerih do tedaj ni bilo niti slutnje. Pre-
nekateri pojmi, ki jih je Cerkev imela o sv. pismu, njegovem 
navdihnjenju. o resnici odnosno nezmotljivosti sv. pisma, so prišli 
pod kritično obravnavanje. Moderne naravoslovne znanosti so 
ovrgle biblično predstavo o svetu; ugotovile so, da je človek 
mnogo starejši kot to predpostavlja sv. pismo. Arheološka od-

220 kritja so v nekaterih primerih podprla in potrdila svetopisemske 



podatke, v drugih pa so odkrila zgodovinske netočnosti. Nastane 
vprašanje, kako vskladiti znanstvena in zgodovinska dejstva z 
očitnim mitološkim izražanjem sv. pisma in prav tako očitnimi 
zgodovinskimi netočnostmi? 
Problem mitologije pa ni omejen le na staro zavezo. Strauss je 
že v prejšnjem stoletju (1835) predlagal mitološko razlago Kri-
stusovega življenja, kar naj bi pomenilo, da je izmišljeno, ne v 
pomenu, da Jezus ni bil zgodovinska oseba, ampak da so Evan-
geliji namišljena pripovedka njegovega življenja, ki ne odgovarja 
zgodovinski resničnosti. Tako mitično pojmovanje je prepletalo 
protestantovsko razlago sv. pisma vse do leta 1941. ko je Rudolf 
Bultman prišel na dan s svojo idejo o ,,demitiziranju" sv. pisma. 
Bultmanu pomeni mitološko vse, kar je v sv. pismu nadnaravnega 
in neznanstvenega značaja. Le-to, pravi, je za modernega človeka 
nesprejemljivo. Demitiziranje sv. pisma pomeni pretolmačenje le-
tega v moderne, današnjemu človeku razumljive pojme, kajti le 
tako sveto pismo more postati življenjska alternativa za človeka. 
O tem bo govora v drugem delu. Za sedaj omenim le to, da to kar 
Bultman imenuje mitološko v sv. pismu, ne pomeni nujno, da je 
zmotno ali neresnično, pač pa za človeka brezpomembno, zato 
ker je nerazumljivo in ga zaradi tega ne more pripraviti, da bi 
se odločil za krščansko pot življenja. 

Pojem ali definicija mita. 

Pojem mita nikakor ni enovit. Različni razlagalci razumejo pod 
isto besedo različne, včasih zelo različne stvari. Ta neenotnost je 
vzrok za mnoga nerazumevanja. Oksfordski slovar definira mit 
kot „zgolj izmišljeno pripovedko, v kateri navadno nastopajo nad-
naravne osebe, vsebujejo dejanja in dogodke nadnaravnega zna-
čaja ter ljudske pojme o naravnih in zgodovinskih pojavih". 
Mit se v eni ali drugi obliki javlja v vseh kulturah, ki jih pozna 
zgodovina in antropologija. Obravnava izvor sveta in človeka, 
nastanek človeških ustanov, človekovo iskanje sreče, uspehe in 
poraze, ki jih pri tem iskanju doživlja in govori tudi o koncu 
sveta. Posebno se mit zanima za odnose med bogovi, naravo in 
ljudmi. Mišljenje, da mit nujno predpostavlja mnogoboštvo in 
da monoteistične religije mit nujno odklanjajo, danes ni več 
splošno. Iz najnovejših dognanj mnogi znanstveniki zaključujejo, 
da mit ni ne politeističen ne verski po definiciji, ampak svojska 
oblika ali vzorec mišljenja in izražanja. Je ena izmed vrst izra-
žanja kot sta na primer umetnost ali znanost. Mit je simboličen 
način izražanja. Vsaka teh oblik izražanja ima svojo podobo o 
svetu, si ga razlaga na svojski način. Ako torej mitološka (sim-
bolična) razlaga sveta ne odgovarja znanstveni, še ni rečeno, da 
je zmota. Gleda namreč na svet s svojskega stališča in dojema 
realnosti, ki jih znanstvena logika ne more zajeti v svoje kate-
gorije. Mit se predvsem zavzema za transcendentalno realnost, to je 
tisto, ki je onstran izkustva in logičnega sklepanja, a se javlja 
in deluje v svetu s tako silo, da je ni mogoče prezreti. Mit te 



skrivnostne sile navadno poosebi, govori o njih kot osebah, ne 
pa kot stvareh ali pojavih. Mit je simbolična predstava realnosti 
(v nasprotju z znanstveno), ki jo dojema nejasno in po intuiciji. 
Realnost dojema in izraža v dogodkih, ne v abstrakcijah. ('Pri-
mer: Sedanja ureditev sveta izvira iz nekega pradogodka, recimo 
zmage stvariteljskega počela nad kaosom). Mitični dogodki se 
odigravajo na kozmičnem, vesoljnem nivoju; njih igralci so osebna 
bitja: razni bogovi. Ta praigra je vzorec in osnova dogajanj v 
svetu izrednega in skrivnostnega. Mit tako ničesar ne prepušča 
slučajnosti, kot jo razume moderna filozofija in znanost. Mitič-
nemu prijemu realnosti stoji nasproti logična točnost filozofsko-
znanstvene predstave o svetu, ki si edina lasti zajetje realnosti, 
čeprav nekateri sodobni učenjaki začenjajo dvomiti o uspešnosti 
in veljavnosti filozofsko-znanstvene predstave sveta, v kolikor 
si lastita monopol razlage celotnosti. Prav isti učenjaki pravijo 
namreč, da mit spada k osnovnim vzorcem človeškega mišljenja 
in izražanja, ki ga nikoli ne bo mogoče popolnoma nadomestiti z 
logično govorico, zlasti o stvareh, glede katerih logika ne more 
dati človeškemu razumu zadovoljivih odgovorov. „Mit, pravi Bu-
rrows, je simbolični, približni izraz resnice, ki je človeški razum 
ne more jasno in popolno dojeti, temveč jo le nejasno vidi in je 
zato ne more točno izraziti. Vsebina mita ni napačnost, lažnost, 
zmotnost, ampak resnica; ni primitivna, naivna in napačna pred-
stava, ampak vpogled v stvarnost, ki je globlji od znanstvenega 
opisa in logične analize. V tem pomenu je mitološki jezik zavestno 
nejasen in netočen, a je končno najprimernejši za izražanje stvar-
nosti, ki jo le medlo vidimo." Proti klasični definiciji mita, ki 
smo jo zgoraj navedli, moramo reči, da miti niso toliko zgodbice 
o bogovih, ampak svojski način mišljenja in predstavljanja o 
božjem elementu v svetu. (H. Davies.) 

Tu imamo najprej neke vrste demitizirani pojem mita, kot skupek 
izmišljenih pripovedk o bogovih, o nastanku sveta i. dr. Poznanje 
načina mišljenja in izražanja starega bližnjega vzhoda, v čigar 
območju je sv. pismo nastajalo, je predpogoj za pravilno razume-
vanje in razlaganje biblije. Najprej se moramo vživeti v mišljenje 
in govorico ljudi, ki so te knjige pisali, šele potem jih bomo 
mogli razumeti. Največja nevarnost, da potvorimo resnico sv. 
pisma, je presojanje le-tega z modernimi znanstvenimi kategori-
jami (miselnimi obrazci). Gre za neko demitiziranje v obratni 
smeri: namreč naših pojmov in predstav o sv. pismu, ki so, gledani 
s stališča mišljenja starega bližnjega vzhoda, prav tako naivni, 
kot se nam s stališča moderne znanosti zdijo naivne svetopisem-
ske predstave. Seveda bi bilo drzno trditi, da ima moderna ekse-
geza (razlaga svetega pisma) vse odgovore in čisto jasno sliko o 
bibliji, vendar je bil napredek ogromen in to v glavnem zaradi 
znanstveno kritične preiskave biblične literature in globljega po-
znanja zgodovinskega, kulturnega in sociološkega okolja, v ka-
terem je sv. pismo nastajalo. Stara mezopotamska in kanaanska 
literatura sta že do sedaj vrgli mnogo luči na sv. pismo, in to ne 
samo na jezikovnem področju, ampak tudi vsebinskem. Vse-



binska podobnost pa nujno sproži vprašanje odvisnosti sv. pisma 
od teh izvensvetopisemskih literarnih virov. Podrobnosti so naj-
bolj očitne v prvih 11 poglavjih 1. Mojzesove knjige (Geneze), 
v nekaterih prerokih in psalmih. Znane zgodbe iz stare zaveze, ki 
vsebujejo dozdevno mitološke elemente, so poročilo o nastanku 
sveta in življenja, o padcu v greh, o vesoljnem, potopu in dr. 
Na splošno moremo vse te zgodbe v smislu gornjega razmišljanja 
o mitu označiti kot približni izraz resnice v simbolično - mitičnih 
oblikah, to je resnice, ki je bila nejasno dojeta po intuiciji. Avtorji 
sv. pisma so po svojem razmišljanju in vodstvu sv. Duha ustvarili 
neko vrsto teologije stvarjenja, stanja prvega človeka in pojava 
grešnosti v svetu. Iz opazovanja konkretnega stanja stvari in 
grešnosti človeka so prišli do zaključkov, ki so jih izrazili v svoj-
skem simboličnem jeziku. Način mišljenja in izražanja v teh 
svetopisemskih zgodbah se zdi v vseh ozirih enak načinu mišljenja 
in izražanja v vzporednih zgodbah izvensvetopisemske semitske 
mitične literature. To, kar razločuje svetopisemske zgodbe od 
mitičnih, je čisto svojska ideja, ki so jo Hebrejci imeli o Bogu. 
Hebrejci pripisujejo poznanje Boga osebnemu srečanju z Njim: 
Bog sam se jim je razodel. Ta jasna ideja in poznanje Boga vodi 
celotni miselni proces stare zaveze in jo bistveno razločuje od mitov. 
Stara zaveza zavrača vse elemente, ki niso v skladu z idejo Boga, 
ki ga ona pozna. Toda to, kar so Hebrejci vedeli o Bogu, je bilo 
mogoče izraziti le v simboličnih oblikah in v konkretnih kozmič-
nih dogodkih; prav tako so mogli odnose med Bogom, svetom in 
človekom izraziti s podobami ali celo enakimi vzorci kakor miti. 
Tak je način mišljenja in izražanja stare zaveze, kakor koli ga že 
hočemo imenovati. 

S to značilnostjo hebrejskega mišljenja in izražanja v mislih si 
oglejmo nekaj primerov iz stare zaveze v pojasnitev gornjega raz-
mišljanja. Prva dva stavka prve Mojzesove knjige (Geneze) sta 
značilni primer, kako je svetopisemski avtor ravnal z mitološko 
tvarino. 

1.— „V začetku je Bog ustvaril nebo in zemljo. 
2 , - Zemlja pa je bila pusta (tohu) in prazna (vabohu) in tema je 

bila nad brezdanjim vodovjem in duh božji je vel nad vo-
dami." 

Preprosta veličastnost teh uvodnih besed prikriva problematičnost 
navadnemu bralcu. Toda že od vsega začetka krščanske dobe so 
si razlagalci sv. pisma belili glave, kako vzkladiti ta dva verza. 
V čem je težava? Vprašanji sta sledeči: ali je kaos (tohu vabohu) 
obstajal pred stvarjenjem ali po stvarjenju? In ali je kaos obsta-
jal neodvisno od božje stvariteljske dejavnosti? Ideja namreč, da 
bi Bog najprej ustvaril kaos, to brezoblično puščobo, je po prepri-
čanju večine razlagalcev logična kontradikcija, nasprotje, in jo 
moramo kot tako zavreči. Prav tako se zdi nesprejemljiva razlaga, 
da bi bil kaos prva stopnja stvarjenja, kajti to razbije jasno 
shemo sedmerodnevja, ki sledi in v kateri je vključena celotna 
stvariteljska dejavnost, čeprav prvi verz jasno in izrecno zatr- 223 



juje, da je božje stvarjenje absolutni začetek vse vidne realnosti, 
pa drugi verz predpostavlja neko predhodnje stanje kaosa brez 
zveze s stvarjenjem. (Ne spada v božjo stvariteljsko dejavnost.) 
Spričo dejstva, da stara zaveza jasno in dosledno zavrača dualisti-
čno pojmovanje narave, to je obstoj dveh absolutnih nasprotujo-
čih si počel - zlega in dobrega, je prisotnost drugega verza vzne-
mirljiva. Problem poveča še dejstvo, da je avtor tega poglavja 
(P) izredno natančen v pripovedovanju stvarjenja ter se izogiba 
vsake naivne svežosti, ki je značilna za avtorja 2. poglavja (J), 
ki obravnava isto temo. Skozi celotno poročilo si avtor zavestno 
prizadeva, da povdari popolno in breznaporno kontrolo Boga nad 
svojim stvarstvom. Nikjer ni nobenega namiga na kako nasprotno 
božanstvo, proti kateremu bi se Bog moral boriti, ko je ustvarjal. 

Poleg tega je svetopisemski pisatelj imel pred seboj starejše vire 
preroka Izaija, čigar podoba stvarjenja onemogoča sleherno dua-
listično razlago. Mnogi razlagalci so s pomočjo bistroumnih razlag 
skušali odklopiti ta dva verza, da bi odpravili nerazložljivo na-
sprotje in napetost med njima, vendar se vsi poizkusi zde neza-
dovoljivi. Vse kaže, da gre v tem primeru za neko koeksitenco 
prvega stavka, ki zatrdi, da je Bog vse ustvaril, z drugim stavkom, 
ki slika kaotičnost slehernega stanja, ki obstaja neodvisno od 
božje stvariteljske dejavnosti in volje, še več, nerešena napetost 
med tema dvema verzoma je take narave, da kaže, da imamo tu 
opravka s snovjo, ki je tuja izraelskemu mišljenju. Nikjer drugje 
v sv. pismu ni sledi, da bi kaka prvotna stvarnost obstajala neod-
visno od Boga. Od kod naj bi torej ta verz (2) prišel? 

Predno odgovorim na to vprašanje, naj na kratko povzamem 
babilonski mit o stvarjenju sveta, Enumaelis, ki nas v tej zvezi 
zanima. 

V tem mitu je ustvarjalno božanstvo Marduk, bog mesta Babi-
lona. Poročilo o stvarjenju prične s Kaosom, ki ga predstavljajo 
morske vode - brezoblična pošast, ki je sovražna do suhe zemlje 
in jo večno napada. V začetku ni zemlje. Kaos pooseblja ti dve 
božanstvi: moško Apsu in žensko Tiamat. Ta dva rodita vsa živa 
bitja. Najprej bogove. Med staršema in sinovi-bogovi izbruhne 
sovraštvo; sinovi usmrtijo Apsu (očeta). Tiamat (mati) rodi vrsto 
demonov, da ji pomagajo v boju s sinovi. Končno Marduk (v sta-
rejših mitih je tudi kako drugo božanstvo) usmrti Tiamato. Ujame 
jo v mrežo, napihne z vetrovi in prestreli s puščico. Ta gigantska 
mrhovina in okostje mrtve pošasti Tiarnate (kaos) je snov, iz 
katere Marduk ustvari vidno vesolje. Mitična podoba sveta izgleda 
takole: okrogla ploskev zemlje plava na oceanu, nad njo se v 
loku vzpenja nebesni svod, na katerem se gibljejo zvezde in nad 
njim so rezervarji vode in vetrov. Nebesna telesa so sedež raznih 
mezopotamskih božanstev. Tudi Marduk si zgradi nebeško presto-r 
lico, katere zemeljska podružnica je Esagil - babilonski tempelj, 
človek je ustvarjen iz ilovice, zmešane s krvjo umorjenega boga 
Kingu (neka zmes Tiamate). Smisel človeka je v tem, da na-
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Mit jasno predpostavlja stvarjenje sveta iz prej obstajajočega 
kaosa. Kaos, je končno počelo, iz katerega so vse stvari nastale 
in sam nastane iz nič. Ima božanski značaj, ker ne rodi samo 
ljudi, ampak tudi bogove. Stvarjenje je zmaga stvariteljskega bo-
žanstva nad pošastjo-kaosom. Mit je igral važno vlogo v kultu v 
Mezopotamiji, v katerem se je proslavljal naravni ciklus: to je 
neprestano nastajanje in minevanje življenja v naravi skozi leto. 

Pradogodek stvarjenja iz kaosa so Babilonci pojmovali kot vzo-
rec, ki se neprestano ponavlja v letnem naravnem ciklusu. Vrnimo 
se sedaj k bibličnemu besedilu. 

Danes je splošno sprejeto dejstvo, da je 2. verz 1. Moj. knjige, 
ki govori o kaosu, prišel v svetopisemsko besedilo iz tega babi-
lonskega mita. Filološko je celo verjeten izvor besede Tehom 
(popačenka: tohu) iz babilonske pošasti Tiamate. Nadalje je malo 
verjetno, da bi kaos, opisan v pojmih voda, mogel nastati v suhi 
Palestini. (Gen. 2, 4ss opisuje kaos kot suhoto), ampak vse kaže 
na babilonsko podnebje. Ta mitološka predstava stvarjenja, ki 
je našla pot v hebrejsko tradicijo, je ustvarjala napetost med 
dvema različnima nazoroma o stvarjenju. To je sprožilo dolg 
proces asimilacije, v katerem je starozavezni nazor počasi izpod-
rinil mitološkega, ki mu je nasprotoval. Važna stopnja v procesu 
asimilacije ali demitizacije starega mita, je bilo vključenje le-
tega v čas ifn zgodovino, v nasprotju z brezčasovnostjo mita. V 
mitu namreč čas ne igra nobene vloge; sedanji naravni ciklus se 
istoveti s pradogodkom stvarjenja iz kaosa. Nič ni novega: kar 
se je enkrat zgodilo, se vedno dogaja. Svetopisemski avtor pa 
vplete božjo stvariteljsko dejavnost v čas in trajanje. To je lepo 
nakazal v shemi sedmerodnevja, kjer pride do izraza potek in 
napredek stvarjenja v času. Tudi zvezdam na nebu se odvzame 
mitološki značaj, ki ga imajo v babilonskem mitu, namreč kot 
virom božjega razodetja, ki s svojim premikanjem odražajo usodo, 
ko jo bogovi določajo svetu. V sv. pismu pa zvezde nimajo druge 
kunkcije kot zagotavljati ali značiti potek časa znotraj stvarstva. 
čas in zgodovina, v katero sv. pismo vključi božje stvarjenje, 
postavita svetopisemsko poročilo v popolno nasprotje z mito-
loškim. 

Prizadevanje svetopisemskega avtorja, da uvrsti stvarjenje v čas 
in zgodovino, kaže na teološko idejo, ki ga je vodila v preobli-
kovanju mitološke tradicije, še jasneje pa je ta teološka misel 
izražena v prvem stavku sv. pisma; da je na začetku Bog ustvaril 
nebo in zemljo, kar pomeni, da je Bog popoln in edini vir sveta, 
ki se razlikuje od Njega, - je zunaj Njega. Do enakega zaključka 
pridemo tudi po analizi glagola Bara = ustvariti, ki se rabi 
izključno za božjo stvariteljsko dejavnost in ga nikoli ne naj-
demo v zvezi s tako imenovanim akuzativom (4. sklon) snovi 
(iz katere Bog ustvari), ampak vedno z akuzativom objekta, to 
se pravi učinka edinstvenega božjega stvarjenja, ne pa preobliko-
vanje neke obstoječe snovi. V tem sta si sv. pismo in mit v Dopol-
nem nasprotju. 



Poglejmo sedaj, kako je svetopisemski avtor predelal to mito-
loško tradicijo 2. stavka, o kateri smo dejali, da je zelo verjetno 
prišla v sv. pismo iz babilonskega mita. Sedanje stanje verza 
kaže veliko spremembo od originalnega. Beseda tehom (tohu) je 
izgubila značaj osebe, ki ga ima odgovarjajoča Tiamat v babilon-
skem mitu in je zaradi tega izgubila božanski prizvok. Neodvisen 
obstoj kaosa je bil v taki meri demitiziran, da bi njegov mitološki 
značaj ostal neopažen, ako ga ne bi spoznali iz primerjalnega vero-
slovja, to je, ako ne bi poznali babilonskega mita. Seveda ima to 
demitiziranje za seboj dolgo zgodovino asimilacije. Mitične oblike 
so se krčevito upirale. Kljub jasni asimilaciji mita v biblični 
teološki nazor stvarjenja pa še vedno ostane vprašanje, zakaj je 
avtor sploh obdržal ta odlomek v svoji redakciji. Nekateri raz-
lagalci so mnenja, da ni dokončal procesa asimilacije in da bi 
ga v nadaljnem procesu popolnoma izpustil. Toda to je le ugi-
banje. Bolj verjetno je, da je avtor injeciral neko pozitivno pri-
čevanje v predelano snov. (Barth in Von Rad) 2. verz je prav 
zaradi svojega nedvomnega mitičnega prizvoka postal koristno 
sredstvo, s katerim je avtor izrazil poseben vidik stvarjenja. 
Predstavlja namreč negativno stran ali nasprotje stvarjenja. Stvar-
stvo ni postavljeno v nasprotje niča, ampak nasproti kaosu, ki 
pomeni stvarstvo v uporu božji volji. Kaos ni del stvarjenja in 
tudi ne neka, od Boga neodvisna in samostojna realnost, pač pa 
vedno grozeča možnost. Tako na primer prerok Jeremija vidi po-
vratek v kaos, ko Bog zavrne svoje ljudstvo v sodbi. (Jer. 4, 
23-26). Je postal teološki pojem. 
Kratek zaključek k temu razmišljanju. Svetopisemski avtor je 
mit zlomil z afirmacijo v 1. verzu: „V začetku je Bog ustvaril 
nebo in zemljo." Vendar mita ni popolnoma uničil. Obdržal je 
tiste njegove sestavine, ki jih je lahko uporabil; preoblikoval je 
tradicijo tako, da je služila njegovemu (P) razumevanju stvar-
nosti. 1. verz zatrjuje absolutno suverenost Boga nad svojim 
stvarstvom. Napetost, ki jo povzroča drugi verz nasproti tej trdi-
tvi, pa ne izvira iz neadekvatnosti pričevanja in pojmovanja, 
ampak iz zamotanosti dejanskega stanja v stvarstvu. Namreč, 
da je kljub popolnemu gospodstvu Boga nad vsem stvarstvom 
vendarle v svetu pričujoča neka kaotičnost, zmeda, ki ni del 
stvarjenja, pa tudi ne neka samostojna božanska sila. To kaotič-
nost je avtor primerno in približno izrazil z zlomljenim babilon-
skim mitom. 
Ta kaotični nered v stvarstvu, ki ga je svetopisemski pisatelj 
zabeležil takoj v uvodnih besedah sv. pisma kot grozečo možnost 
proti redu stvarstva, pa je bolj konkretno prikazan v 3. poglavju 
iste Moj. knjige. (Gen. 3, 1-5.) In sicer tu ne govori o tem neredu 
več kot le o možnosti, ampak kot delujoči sili, ki se je zarila v 
človeško naravo. Gre za zgodbo greha prvih staršev, ali bolje 
za naravo greha. Oglejmo si na kratko problematičnost te zgodbe. 
Gen. 3. 1-5. 
Kakor je svetopisemski avtor (P) v uvodnem stavku zgodbe o 
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in v absolutni podrejenosti Njemu, tako tudi v tem primeru (J) 
takoj povdari, da je bila kača le ena izmed živali, ki jih je Bog 
ustvaril. Pa vendar je iz nadaljnjega opisa kače razvidno, da 
ima izredne lastnosti in neko demonsko moč, nekaj diaboličnega. 
Za podobo navadne kače se še vedno vidijo obrisi neke druge 
realnosti, ki je imela neki samostojen obstoj. Napetost, ki je v 
svetopisemskem besedilu, izvira iz dejstva, da se ta ozadnja po-
doba še vedno bori proti okviru navadne kače, kakor jo slika sv. 
pismo. Vse kaže na neko mitično vsebino v ozadju. 

Vprašanje je, kdo je kača ali kaj predstavlja. Dobesedno razumetje 
danes vsaka resna razlaga izključuje. Nekateri so videli v kači 
podobo kaotične pošasti Tiamate, kakor v Gen. 1,2. Drugi mislijo, 
da gre za neko ,,magično" žival, vir skritega znanja. Kananejci, 
sredi katerih so Hebrejci živeli, so dejansko častili kačo, toda v 
tem primeru kača ni bila sovražno razpoložena do ljudi. Sveto-
pisemska zgodba naj bi bila po tem mnenju obsodba magije, ki 
si po skrivnih potih prizadeva dobiti božje znanje. Drugi zopet 
vidijo v kači neko mitološko božanstvo podzemlja, in sv. pismo 
zavrača dualistični nazor s tem, da demitizira kačo v navadno 
žival. Gunkelova razlaga se zdi še najboljša. Kača naj bi pred-
stavljala nekega zlega demona, ki je sovražen Bogu in človeku. 
Pojem samostojne demonske sile v nasprotju z Bogom je bil proti 
izraelskemu prepričanju in zato mu sv. pismo odvzame ta značaj, 
ko zatrdi, da je to navadna kača. Napetost nastaja zaradi mitičnih 
elementov, ki kljub demitiziranju in asimilaciji še vedno pro-
nicajo na površje. 

Svetopisemska zgodba torej hoče biti teologija greha: od kod 
greh, v čem je greh? Najprej zla ni Bog ustvaril. (Kača, ki ga 
pooseblja, je navadna žival.) Mit neodvisnega prvotnega počela 
zla je kratko malo zavrnjen. Toda skrivnost je tukaj. Zlo ni od 
Boga; zlo ne obstaja kot vzporedna neodvisna sila z Bogom, pa 
vendar je neka objektivna sila v stvarstvu, ki je ni mogoče pre-
zreti. Je nerazumljivo sovraštvo do Boga, ki se upira njegovi 
oblasti. Tu je opisana tista negativna realnost kaosa, ki jo avtor 
v zgodbi o stvarjenju omenja le kot možnost, tu pa kot dejansko 
razdiralno silo znotraj stvarstva. Pisatelj se pri tem poslužuje 
mitološkega izražanja, ki ga spretno spremeni in obdrži delikatno 
ravnotežje. Obdrži demonski značaj kače iz mita, a obenem pov-
dari, da je bila kača navadna žival, torej pod božjo kontrolo. 
Napetost, ki jo ustvarja izražanje tega zlomljenega mita, odraža, 
čeravno le približno, skrivnost neke realnosti, ki se ji zanika 
samostojni obstoj v stvarstvu, a je vendar dejavna in demonska 
v svojih učinkih v stvarstvu. 

Avtor le preusmeri vprašanje izvora greha. Spodmakne mitološko 
razlago zla. V preostali zgodbi ni govora o izvoru greha, ampak 
o njegovi naravi. Greh je zavestna nepokorščina človeka božji 
volji. Končno vsa odgovornost pade na človeka, kača je potisnjena 
ob stran. Kača je samo zbudila možnost, ki je bila v človeku 
(možnost upora Stvarniku) človek nosi krivdo za vdor greha 227 



v stvarstvo z zavestnim poizkusom, da se osamosvoji izpod božje 
oblasti. 
Zaključek k temu drugemu primeru je podoben prvemu. Sveto-
pisemski pisatelj je podal teološko razlago greha, ki je bila v 
skladu z hebrejskim pojmovanjem o Bogu. Svoje trditve (teze) 
ni izrazil v abstraktnih pojmih - kar je bilo tuje njegovemu 
načinu - ampak v obliki konkretnega dogodka. Kot zelo primerna 
snov za ta dogodek mu je služil mit, čigar tradicijo je preobli-
koval tako, da je izgubila mitološki značaj in tako asimiliral v 
svetopisemsko tradicijo. Ako je obdržal nekatere mitološke last-
nosti, ki povzročajo vprašljivost v sedanjem sestavku, je to zaradi 
zamotanosti problema grešnosti v svetu, čemur avtor ni prišel do 
dna. Skrivnostni značaj greha je avtor mogel najprimerneje iz-
raziti z mitološko-simboličnimi podobami. 

II. M I T V N O V I Z A V E Z I 

V uvodu sem že omenil, da se problem mita ne postavlja samo 
v sv. pismu stare zaveze, ampak tudi v novi zavezi, čeprav v 
tem primeru v nekoliko drugačni obliki. Zaradi omejenosti prostora 
in tudi zamotanosti problema bom skušal le na kratko nakazati 
zadevno problematiko, v glavnem v zvezi z Bultmanovo idejo o 
,,demitiziranju" sv. pisma. 

Bultmanova opredelitev mita je širša od klasične, ki smo jo na-
vedli v prvem delu; v to opredelitev spadajo ne samo zgodbe 
o bogovih in njihovem poseganju v svet, ampak sleherno pred-
stavljanje in govorjenje o transcendentalnem - nadčutnim ali 
božjim v pojmih tostranskega fizičnega sveta. „Mit, pravi Bult-
man, je način mišljenja, v katerem se božje javlja kot človeško 
in onostransko kot tostransko." 
Moderno kontroverzo o mitologiji v novi zavezi je sprožil pro-
fesor Bultman v eseju „Neues Testament und Mythologie", po 
drugi svetovni vojni, v Nemčiji. Vsa njegova skrb je bila, kako 
pretolmačiti sv. pismo v pojme in jezik, da bo razumljivo in po-
membno za modernega človeka. Bultman pojmuje sv. pismo pred-
vsem kot kerigmo-oznanjevanje. Namen sv. pisma, pravi, je v 
vsakem času človeka življenjsko angažirati, da se odloči za ali 
proti Kristusu. Dokler se mitološko izražanje sv. pisma ne pre-
tolmači v govorico in pojme, razumljive današnjemu človeku, je 
le-to zanj brezpomembno, ker ga ne razume in zato ne more 
predstavljati resnične življenjske izbire. 

Bultmanu pomeni „mitološko" v sv. pismu vse, kar je neznanstve-
nega in nadnaravnega značaja. Mitološka je svetopisemska pred-
stava sveta kot trinadstropna zgradba: sredi je zemlja, spodaj 
šeol ali pekel, zgoraj nebesa. Mitološko je govorjenje o zlih du-
hovih in njihovem vplivu v svetu ter najintimnejši človekovi 
notranjosti. Poseganje izvenzemskih bitij v zgodovino sveta je 
prav tako mitološko. Taka podoba sveta nasprotuje pojmovanju 
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delo opisano s pojmi tedanjega mitološkega gledanja na svet. O 
Kristusu se govori kot od vekov obstajajočem božjem Sinu, dobe-
sedno se pojmuje njegovo vstajenje in vnebohod in njegov drugi 
prihod odondod. Vse to, pravi Bultman, je mitologija, ki je za da-
našnjega znanstveno prosvetljenega človeka nesprejemljiva. Bult-
man ne kritizira svetopisemskih pisateljev, da so tako pisali o 
Kristusu; to je bilo nujno v njihovem času, toda danes taki pojmi 
ne veljajo več. Svetopisemske podobe sveta danes enostavno ni 
več. Kdo bo danes na primer imel skizofrenijo za obsedenje? Ali 
razlagal epidemijo v pojmih božje šibe? Modema znanost je eden 
glavnih vzrokov, zakaj človek 20. stoletja ne more sprejeti Nove 
zaveze takšne kakršna je, pravi Bultman. 

Naj takoj omenim, da Bultman ne zanika nadnaravnih in duhov-
nih realnosti, ali božjega poseganja v človeško zgodovino in živ-
ljenje. Pravi le, da je svetopisemsko govorjenje o teh elementih 
mitološko in zato je treba iz teh mitoloških podob izluščiti res-
nico, ki jo vsebujejo, in jo pretolmači v sodobne razumljive 
pojme. Z drugo besedo, sv. pismo je treba demitizirati. Druga 
stvar, ki jo Bultman oporeka takoimenovanim mitom v sv. pismu, 
je to, da v njih pisatelji dozdevno opisujejo svet, to je fizično 
realnost sveta in dogajanja v svetu, ko dejansko opisujejo poj-
movanje svoje lastne eksistence. Tako na primer vera v zle duho-
ve in obsedenja ni toliko neka primitivna razlaga fizike in medi-
cine, kot človekova zavest, da je njegovo življenje pogojeno od 
činiteljev, ki niso pod njegovo kontrolo in ga čestokrat ovirajo 
ali celo preprečijo njegove namene. Demitiziranje sv. pisma torej 
ne pomeni izločiti mite, ampak jih antropološko ali eksistencialno 
tolmačiti. To se pravi, kadar imamo opravka z mitom, se moramo 
vprašati, kaj hoče avtor s tem povedati o svoji lastni eksistenci. 
(Ne pa ali je bil svet ustvarjen iz nič ali ne; ali so ali ne zli 
duhovi; ali je Kristus vstal ali ne od mrtvih itd.) Skozi tak pro-
ces tolmačenja sv. pisma, pravi Bultman, more človek priti do 
razlage in razumevanja lastnega obstoja, šele nato se bo mogel 
osebno odločiti za ali proti načinu življenja, ki mu ga krščanstvo 
predlaga. 

Demitizirano vsebino nove zaveze Bultman razlaga takole: 
V bistvu nam sv. pismo slika človekovo življenje s Kristusom 
in brez Kristusa, življenje brez Kristusa je življenje skrbi in 
stiske; človek je prepuščen na ljubo in neljubo različnim silam, ki 
so mu včasih indiferentne, včasih sovražne (vera v demone). V taki 
stiski išče varnosti in opore v vidnih, čutnih stvareh, toda taka 
gotovost je le dozdevna, varljiva. Kajti v takem iskanju varnosti 
v svetu tekmuje z drugimi ljudmi, kar povzroča sovraštva, pre-
pire in zavist. 

človek pa, ki živi s Kristusom, najde varnost in gotovost v 
nevidnem, nadčutnem svetu. Tak človek se ne zanaša na „meso" 
na človeka; ne stavi svojih upov v hiše in posestva ali svoje 
lastne sposobnosti, ampak zaupa v božjo milost. Zaupa v to, kar 
je nevidnega, nadčutnega, česar ne razume in je izven njegove 229 



kontrole in vse to se mu javlja kot ljubezen; za človeka to ne 
pomeni smrt, ampak življenje. To zaupanje v božjo milost od-
pušča grehe, - greh, ki je v bistvu njegovo preteklo življenje, ko 
je zaupal in iskal varnosti in gotovosti v čutnih stvareh. V tej 
novi, ubogljivi predanosti Bogu človek najde resnično varnost in 
trdnost. Tako življenje s Kristusom ne pomeni svetobežnost, kajti 
človek še vedno živi v svetu, a kot da ne bi živel, kakor pravi 
sv. Pavel. Postane gospodar nad stvarmi, ne pa v službi stvarem. 
Nova zaveza predlaga človeku to dvojno pot: pot milosti s Kristu-
som in pot greha brez Kristusa. Človek se mora odločiti za eno ali 
za drugo. Ob tej dvojni sliki naj bi človek prišel do resničnega 
spoznanja svoje lastne eksistence. Prehod iz stanja padca ali 
greha v stanje milosti pa ni mogoč brez božje pomoči; v tem 
božjem posegu, to priznava tudi Bultman, ni nič mitološkega. 
Prehod iz stanja padca v stanje milosti je božji dar, ki nam ga 
Bog daje v razodetju Jezusa Kristusa. V tem se Bultman razhaja 
z eksistencialističnimi filozofi, od katerih je sicer zelo odvisen, 
ker trdijo, da je spoznanje lastne avtentične eksistence že dovolj, 
da jo človek tudi uresniči z lastno odločitvijo. 

Namen mitoloških elementov v sv. pismu (to se pravi čudežnega 
in nadnaravnega), ki se vseskozi prepletajo z zgodovinsko osebo 
Kristusa, pravi Bultman, je povdariti, da Kristus ni zgolj zgodo-
vinska podoba, ampak pot, po kateri nam Bog omogoča prehod iz 
stanja padca (greha) v avtentično eksistenco. Na primer dogodek 
zatrjen v stavku: ,,križan pod Poncijem Pilatom" je z ene strani 
zgolj zgodovinski fakt, pa vendar se z druge strani razločuje od 
vseh drugih zgodovinskih dogodkov v tem, da vsebuje odločilno 
važnost za naše življenje danes in da moramo po njem najti 
svoje avtentično življenje, čudeži in nadnaravni značaj Kristusa 
naj bi pokazali pomembnost Kristusa za naše življenje, čeprav, 
po Bultmanovem menju, danes mitološki elementi ali čudeži ni-
majo te prepričevalne sile, ampak obratno celo zatemnjujejo res-
nično podobo in pomen Kristusa. Zato je potrebno, da jo demiti-
ziramo. 

Predaleč bi nas privedlo, če bi se spuščali v podrobnosti Bult-
manove odvisnosti od eksistencialistične filozofije. Omejili se bo-
mo le na nekaj točk, v katerih kritiki očitajo Bultmanu, da gre 
predaleč. Večina kritikov se strinja, da ima eksistencializem precej 
lastnosti, ki sličijo svetopisemskim, v čemer nekateri vidijo vpliv 
krščanstva na oblikovanje moderne filozofije. Toda filozofski si-
stemi morejo biti koristni za razumevanje krščanstva do določene 
mere, kar je prek tega, utegne več škoditi kot pa koristiti. 

Tako na primer eksistencialisti polagajo veliko važnost na ,,osebno 
odločitev". Da le-ta igra važno vlogo tudi v krščanstvu, bo vsak 
priznal, toda med tem ko eksistencializem gradi vse na osebni 
odločitvi, je v krščanstvu mesto tudi za zakramente in milost, to 
je božji vpliv, ki deluje skupno z osebnim odločanjem. Nadalje 
se zdi, da si Bultman popolnoma osvaja Heideggerjevo trditev, da 
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stenco dotičnega. Bultman to trditev prilagodi krščanstvu. Kar 
je Bog za nas storil v Kristusu, je to, da moremo v Njem 
priti do novega spoznanja lastnega obstoja; to je do novega spo-
znanja samih sebe. Thielicke pravi, da edino, kar se v Bultma-
novem krščanstvu zgodi, je sprememba „zavesti", kar se mnogim 
zdi premalo. Toda s stališča Heideggerjeve filozofije je sprememba 
zavesti, spoznanje lastnega obstoja, bistvena sprememba, najglob-
lja možna sprememba sploh, kajti moja zavest samega sebe me 
naredi to, kar sem. Sprememba mišljenja in zavesti je seveda 
tudi v krščanstvu bistveni sestavni del, toda zakrament sv. krsta 
in drugi zakramenti niso zgolj mitološki ali simbolični izraz te 
spremembe, ampak učinkoviti sočinitelji tega prerojenja v novo 
življenje. 

V čemer je Bultman preveč pod vplivom Heideggerja, je podmena, 
da je treba vse tako imenovane mitološke elemente razlagati 
eksistencialno, to je v pojmih pisateljevega razumevanja lastne 
eksistence. Bultmanu je ta podmena osnovna, a je nikjer ne 
utemelji. To pomeni, da sv. pismo nima ničesar povedati o 
vidnem stvarstvu, ki nas obdaja; tudi kadar se zdi, da dejansko 
opisuje svet, v resnici avtor razlaga razumevanje svoje lastne 
eksistence. Ako je edino možna sprememba v človeku sprememba 
razumevanja lastne eksistence, kakor pravi Heidegger, in ako je 
edini način, kako Bog deluje v nas, ta, da nas pripravi, da spre-
menimo pojmovanje samih sebe, kakor pravi Bultman, potem je 
treba vse govorjenje sv. pisma o vidnem stvarstvu, ki je povrhu 
tega še mitološko, to je neznanstveno, tolmačiti eksistencialno; 
to je, kaj nam taki teksti hočejo povedati o našem lastnem obstoju. 
Iz te Bultmanove podmene sledi nevarna posledica, ki bi se je 
Bultman sam verjetno ne upal podpisati. Zaključek namreč, da je 
sv. pismo neka vrsta šifriranega sporočila, iz katerega bi mogli 
z metodo demitiziranja izluščiti jedro sporočila - resnico, jo obli-
kovati v koncepte, original (sv. pismo) pa zavreči ali ga ohraniti 
kot starinsko zanimivost. S krščanskega stališča je to absolutno 
nesprejemljivo. Komentar recimo neke Shakespearove drame more 
biti še tako popoln, a ne bo nikoli mogel nadomestiti drame same, 
to je popolnoma razumljivo. Po drugi strani: zakaj naj bi sv. 
pismo ne imelo ničesar povedati o vidnem stvarstvu poleg člo-
veka? Dejstvo, da predstave, ki jih svetopisemski pisatelji imajo 
o svetu, niso znanstvene, še ne dokazuje, da niso dejansko hoteli 
podati svojih nazorov o stvareh, ki so prav tako božje delo 
kakor človek. 

Razumljivo, po Bultmanovem eksistencialnem tolmačenju tako 
imenovanih mitov odpade sleherni konflikt z znanostjo, ker de-
jansko bi tako demitizirano sv. pismo ne govorilo več o stvar-
jenju in ustroju sveta itd., ampak le o tem, kako so svetopi-
semski pisatelji razumeli svojo lastno eksistenco. Jasno je, da 
se sv. pismo ne more - in tudi ni njegov namen - meriti z iz-
sledki moderne znanosti. Po drugi strani pa to, kar sv. pismo veru-
je o stvarjenju, previdnosti, molitvi, čudežih, vsebuje podmeno, da 
je Bog Gospod ne samo življenj posameznikov, ampak tudi mate-



rialnega vesolj stva. Strogo demitizirano sv. pismo ne bi imelo 
takega pomena. Materialni svet bi bil ponižan na stopnjo, ki je 
ne zasluži. 
Spričo takega nesmiselnega zaključka kritiki oporekajo Bultmanu, 
da mita ne more nadomestiti znanstveno spoznanje, ker ima raz-
lično in svojsko vlogo v razlaganju stvarstva, o čemer smo govo-
rili že v prvem delu. Mimogrede omenim, da je Bultman nezdravo 
odvisen od Heideggerja tudi v pojmovanju stanja padca ali greha. 
Medtem ko v filozofskem pojmu človeške padlosti Bog ne igra 
nobene vloge, ampak je zgolj v tem, da človek ne „najde" same-
ga sebe, se ne zaveda svoje resnične individualnosti, temveč se 
izgubi v anonimnosti mase (neavtentično življenje), pa vsebuje 
krščanski pojem greha odvrnitev od Boga, nepokorščino Bogu. 
Mnogi kritiki Bultmanu očitajo, da podcenjuje zgodovinske ele-
mente v krščanstvu. Thielicke pravi, da v njegovem krščanstvu 
ni ničesar razen „zavesti", kar pomeni, da je vloga, ki jo zgodo-
vinski podatki igrajo v Bultmanovem krščanstvu, tako skromna, 
da bi jih brez škode lahko popolnoma prezrli s sledečo meta-
morfozo teologije v filozofijo. Po Bultmanu, nadaljuje Thielicke, 
svetopisemske besede: „Beseaa je meso postala", dejansko ne 
pomenijo Jezusovega rojstva v Betlehemu pred dva tisoč leti, 
ampak značijo tisto osnovno spremembo v razumevanju lastne 
eksistence, ki mi je bila omogočena v Kristusu. Seveda Bultman 
priznava, da bi brez zgodovinskega rojstva Jezusa v Betlehemu 
jaz danes ne mogel priti do novega spoznanja samega sebe, toda 
zgodovinski dogodki in okoliščine, ki so spremljale in prinesle 
novo spoznanje (resnico), so postranskega značaja. 
Iz tega podcenjevanja zgodovinskih dogodkov sledi resnična ne-
varnost, da se filozofija polasti teoloških zaključkov in nato 
loči od novozaveznih zgodovinskih osnov, čeprav Bultman tega 
ne stori, je nevarnost vendarle tukaj. Po Bultmanu, pravi Kari 
Barth, resnična „velika noč" ni vstajenje, ni nekaj, kar se je 
zgodilo Jezusu, ampak nekaj, kar je doživela vera njegovih 
učencev. 
Bultman loči tri različne načine, kako sv. pismo govori o Jezusu. 
1 . O zgodovinskem Jezusu kot na primer v trditvi: „ . . . križan 
pod Poncijem Pilatom". To je zgolj zgodovinsko dejstvo. 
2. O mitološkem Jezusu, ko govori o Njem kot božjem Jagnjetu, 
ki odjemlje greh sveta. Podoba je vzeta iz judovskega spravnega 
jagnjeta. 
3. O eshatološkem Jezusu. Ta pojem je lasten Bultmanu in po-
meni, da je življenje in smrt Kristusa nekaj nadvse važnega in 
pomembnega za naše življenje danes. 
Vsi ti načini govorjenja o Jezusu se čestokrat prepletajo in vsebu-
jejo drug drugega tako, da jih je nemogoče ločiti, razen miselno. 
Vprašanje je, ali je potrebno, da ločimo te različne načine govorje-
nja? Omejimo se le na mitološki vidik (se pravi to, kar Bultman 
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pretolmačimo, kar je mitološkega, v eshatološko, to je v pojme po-
membnosti Jezusa za moje življenje danes. In to zato, ker je mito-
loško govorjenje o Jezusu kamen spotike, ki modernega človeka od-
vrača od krščanstva. Bultman v svojem eseju' ,,Kerygma und Myt-
hos" pravi, da „je nemogoče rabiti električno luč in radio aparate 
ter se v primeru bolezni posluževati modernih zdravstvenih in kli-
ničnih metod in hkrati verovati v novozavezni svet duhov in čude-
žev." Z drugo besedo, moderni človek ni dovzeten za mitološke 
zgodbe, kakršne ima sv. pismo. lan Hendersen na to odgovarja, 
da so Nemci rabili električno luč in radio aparate in istočasno mo-
gli verjeti v najbolj neumen mit nacizma. Nadalje, vsaka molitev 
predpostavlja čudež v smislu božjega poseganja v človeške za-
deve in najbolj goreče molitve so izrečene med pacienti v naj-
modernejših bolnišnicah. To se pravi, da Bultmanova pretveza, 
da je moderni, znanstveno prosvetljeni človek tako zelo alergi-
čen na čudeže, ni tako prepričljiva. 

Bultmanov seznam mitološkega v sv. pismu je zelo raznolik in 
različni so razlogi, zakaj mu oporeka, in zavrača mite na po-
dlagi eksistencialističnih kategorij, ki si jih osvaja. Sem spada 
govorjenje o duhovnem, kot bi bilo nekaj naravnega: pojmovanje 
skoraj fizičnega učinkovanja zakramentov ali prav takega vpli-
vanja sv. Duha. Druge ne more sprejeti iz znanstvenega pojma 
sveta kot zaključenega vzročnega sistema; za čudeže na primer 
v takem pojmovanju ni mesta. Zopet druge stvari izključuje na 
podlagi svoje definicije mita; kot na primer razumevanje božje 
transcendentnosti v pojmih razdalje: nebesa nad zemljo. In končno 
imenuje mitološke primere obsedenje od duhov in nekatere oblike 
nauka o izvirnem grehu, ker te stvari nasprotujejo človekovi svo-
bodi, tako važni lastnosti za eksistencializem. Vsi ti različni ele-
menti, ki jih Bultman spravi pod skupni imenovalec mitologije, 
slikajo podobo sveta, ki je današnjemu človeku tuja. Ljudje jo 
morajo občudovati, a so kot gledalci, kar pa ni pravilna drža do 
Nove zaveze, ki nas vabi k osebni odločitvi. 

Mitološki prikaz Kristusa (kot čudodelca in od večnosti obstoje-
čega božjega Sina) ima svoj razlog; in ta je bil, zbuditi pozornost 
in utemeljiti verodostojnost dejstva, da je ta določeni zgodovinski 
dogodek življenja in smrti Jezusa nad vse pomemben za naše 
življenje danes. Bultman prizna dobronamernost tega argumenta, 
toda zanika njegovo veljavnost, čudeži ne dokažejo tega, kar 
imajo namen dokazati. Ker torej mitološki elementi (v Bultma-
novem pomenu besede) ne dokazujejo eshatološkega značaja zgo-
dovinskih dogodkov Kristusa, ni razloga, zakaj naj jih obdržimo. 
Toda ako mitološki opis Kristusa (kot čudodelnika) ne dokazuje 
njegovega eshatološkega pomena (za naše življenje danes), demi-
tizirano sv. pismo ni nič bolj prepričljivo. Bultman sam misli, da 
tega sploh ni mogoče dokazati, ampak je stvar osebne odločitve. 
Ako Kristusova zgodovinska osebnost nima ničesar, kar nas bi 
moglo prepričati, da se odločimo zanj in za njegov pomen za 
naše življenje danes, zakaj naj se potem odločimo za Kristusa in 
ne za kogarkoli drugega? Bultman pravi, da so novozavezne 233 



priče tiste, ki nas nagibajo, da se odločimo za Kristusa in preko 
tega on ne gre. Toda končno moramo priznati, da je le moralo 
biti nekaj »izrednega" (kar Bultman imenuje mitološko) o res-
ničnem zgodovinskem Jezusu v času, ko je živel na zemlji, kar 
je novozavezne priče prepričalo, da so se odločile zanj. In potem 
takem zgodovinski podatki in takoimenovani mitološki elementi 
(nadnaravni značaj Jezusove osebnosti in njegovega delovanja) ne 
morejo imeti tako podrejene vloge, kot jim jo dodeli Bultman. 
če vzamemo negativen pojem mita, to je vse, kar ni zgodovinsko 
resnično v sv. pismu, bi se še vedno moglo izkazati, da so tako-
imenovani miti nadomestljivi v krščanskem oznanilu. Vzemimo 
za primer zgodbo izvirnega greha (1. Moj. 3) Dobesedno zgodba 
ne more biti zgodovinsko resnična. Pa vendar vsebuje neko vrsto 
resnice, kajti karkoli se je ali se ni zgodilo v raju, človek, kakr-
šnega poznamo, je v stanju padca. Je neka grešna sila na delu v 
človeški naravi. Zato je nekdo dejal, da, ako bi se vsi izvodi in 
kopije te zgodbe izgubili, bi mi danes morali napisati nekaj po-
dobnega. Vprašanje je, ali bi naša rekonstrukcija imela obliko 
mita ali demitizirano obliko zgodbe? Z drugo besedo, Bultma-
nova problematika demitiziranja vzbuja vprašanje, ali sploh mo-
remo odpraviti mitološko izražanje iz sv. pisma, dokler seveda 
uvidimo resnico za tem izražanjem. 

Proti Bultmanovemu prizadevanju, da bi očistili biblijo, pred-
vsem novo zavezo, mitologije, so mnogi mnenja, da mitologija ni 
značilnost svetovnega nazora prvega stoletja, ki bi se ga mogli 
otresti. Nasprotno, mitološko je ena osnovnih oblik človekovega 
mišljenja, ki ga ne moremo nadomestiti. Je način funkcioniranja 
človeškega razuma, kadar skuša dojeti in opisati verske stvari. 
Mit je potem takem popolnoma legitimna oblika človeškega mi-
šljenja; je dejansko edini način, kako moremo dojemati nadna-
ravno. Ravno zaradi tega, ker obravnava zadnji in najgloblji po-
men stvari, dosega globine, ki jih znanstveno spoznanje ne more 
doseči. 

To stališče se mnogim zdi pretirano, kajti če to drži, potem mo-
ramo postaviti poganske mite na isto raven kot takoimenovane 
svetopisemske mite. Sicer pa more tudi kristjan priznati, da je 
v poganskih mitih nekaj objektivnega; izražajo človekov odnos 
do Boga. V poganskih mitih je ta odnos sicer popačen in zaradi 
človeških interesov izkrivljen. Ako na primer poganski miti pred-
stavljajo božanstvo v podobi živali, je to zato, da se človek odtegne 
od pokorščine takemu bogu. Kljub temu je v teh mitih neko 
objektivno soočenje z božanstvom odnosno beg od njega. 
Da moderni človek ni tako zelo nedovzeten za mitološko, smo 
že zgoraj omenili v zvezi z mitom nacizma. To naj bi potrjevalo 
stališče, da je mit bistvena lastnost človeškega življenja. Toda 
med starimi in modernimi miti je velika razlika. Med tem ko so 
v starih mitih transcendentalnost, nadčutnost in božje igrali važno 
vlogo, v modernih mitih ni mesta za to. Moderni čas ni ravno 
doba religij, ampak »nadomestnih religij" (Ersatz Religion). Zna-
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mestki, ne pa religije. In vendar glavne trditve teh nadomestkov 
o vesolju in človekovem položaju v njem niso ne zgodovinske 
ne znanstvene; dejansko so mitološke (primer nacizma). 

Ta razlika med starimi, transcendentnimi in modernimi inma-
nentnimi miti razkriva neenovit značaj mitološkega. To se pravi, 
mit ne obravnava nujno božje elemente v svetu. Iz tega sledijo 
nekateri važni zaključki. Najprej to, da ne moremo starih mitov, 
o katerih Bultman pravi, da niso razumljivi modernemu človeku, 
pretolmačiti v moderne razumljive mite. Ako drži, da je mit ena 
izmed bistvenih oblik človekovega mišljenja, bi se gornja ideja 
na prvi pogled zdela privlačna rešitev. Zakaj to ni mogoče? Zato 
ker v modernih mitih ni prostora za nadčutnost, transcendentalnost 
in Boga. Kajti precejšen del moderne mitologije ima svoj izvor v 
uporu Bogu; ga zanika ali sploh ne upošteva. Dvigne pa človeka 
na Njegovo mesto, kot absolutnega in zadnjega. 
Drugi zaključek, ki sledi iz razlike med starimi in modernimi 
miti, je netočnost Bultmanove analize položaja modernega člove-
ka. To, kar je modernemu človeku tako odvratno, ni mitologija, 
ampak ideja, da sploh obstaja neko transcendentalno, nadčutno in 
božansko. Z drugo besedo, človeka ne moti toliko mitološko, ne-
prikladno govorjenje in prikazovanje Boga, kot trditev, da sploh 
obstaja tako Bitje. Ko ljudje govorijo o Bogu kot takem, ki živi 
v nebesih, vsi vemo, da to ne pomeni, da živi v gornjem sta-
novanju trinadstropne zgradbe vesolja, kakršnega slika sv. pismo. 
Od Bultmana, ki sam trdno veruje v nadčutnega, transcendentnega 
Boga, bi pričakovali, da bi nam bolje razložil, kaj pomeni božja 
transcendentnost; vsi se strinjamo, da to ni stvar razdalje. Bult-
man toži nad tem, da sv. pismo govori in ravna z nadnaravnim 
in duhovnim, kot bi bilo naravno in fizično; toda končno je 
neizogibno, da se poslužujemo metafizičnega ali prispodobnega 
izražanja, kadar govorimo o duhovnih in neprostorskih elementih 
življenja. Kaj je napačnega v tem? Ali niso morda stvarni raz-
logi za tako govorico? Da ponovimo zgoraj načeto vprašanje, ali 
religija sploh more biti brez takih kratkih, konkretnih zgodbic 
(ki jih Bultman imenuje mite), ki vsebujejo globoke resnice o 
človeških bitjih na splošno? Zdi se, da bi jih bilo zelo težko na-
domestiti. To pa zato, ker te konkretne zgodbe vsebujejo tako 
vsebinsko bogastvo, ki ga ni lahko zajeti v abstraktnih trditvah. 
Resnica, ki jo te zgodbe vsebujejo, daleč odtehta zgodovinske 
netočnosti. Saj jih zelo verjetno tudi tisti, ki so jih zapisali, niso 
umevali kot zgodovinska dejstva. (Da beseda ali ime Adam v 
hebrejskem jeziku pomeni človek, je zelo značilno v tej zvezi.) 

Bultmanovo prizadevanje, demitizirati sv. pismo, izvira iz njego-
vega prepričanja, da bo tako sv. pismo bolj učinkovito vplivalo 
na modernega človeka, da se odloči za ali proti Kristusu. To 
eksistencialno funkcijo biblije je Bultman tako povdaril, da je 
zanemaril zgodovinski značaj Kristusa in njegovega življenja, 
čeprav ga ne zanika. V tem se je pustil čezmerno vplivati od 
eksistencialistične filozofije. Končno tudi demitizirano sv. pismo 
ne bo bolj prepričljivo od takega, kakršno je. Eksistencialni vi- 235 



dik svetopisemskega oznanila, to je, da nas tu, sedaj angažira na 
pot življenja, ki nam jo Kristus kaže, je brez dvoma eden od 
bistvenih, a prav tako so važna zgodovinska dejstva in tudi mito-
logija v Bultmanovem pomenu besede (nadnaravni in čudežni 
elementi v sv. pismu). Zato tudi nima dosti smisla kritizirati 
tradicionalno prepričanje mnogih kristjanov, ki brez pridržkov 
sprejemajo Jezusove čudeže, njegovo vstajenje itd., ako ne spo-
znamo, da vse to verujejo zaradi osnovnega prepričanja, da je 
največji čudež Jezus sam in da so skozi vero v Njegovo vsta-
jenje mnogi dejanski vstopili v novo življenje, v katero jih Bog 
vabi. Po drugi strani je treba tudi Bultmanu priznati, da če 
odklanja mitološke elemente v sv. pismu, tega ne dela zato, ker 
odklanja nadnaravno, ampak zato, ker se mu zdi, da mitološko 
otemnuje nadnaravno, to je eshatološko dejstvo Jezusa Kristusa. 



ZAPISI 

TINE DEBELJAK 

PRISPEVEK K 60 LETNICI SMRTI DR. J. E. KREKA 

Ob 60 letnici dr. J. E. Krekove smrti (8. X. 1917) se je obnovi 
spomin nanj tudi med izseljenci. Predvsem je zadnji urednik nje-
govih Zbranih spisov prof. dr. Vinko B r u m e n v slovenskih listih, 
ki izhajajo v Argentini, objavil več pogledov in od raznih strani o nje-
govi osebnosti in njegovem delu. S temi članki je dopolnjeval in raz-
lagal svojo monografijo o njem, ki jo je pod naslovom S r c e v 
s r e d i n i izdala Editorial Baraga 1. 1968 /str. 460/. Tudi sicer je 
slovensko povojno izseljenstvo vse leto 1977 proslavljalo kot „Krekovo 
leto", ter je bil njemu posvečen tako Slovenski dan, skupna prireditev 
centrale vseh emigracijskih organizacij v Argentini „Zedinjene Slove-
nije", kakor tudi praznovanje narodnega praznika in dneva slovenske 
zastave na dan 29. oktobra. 
Nihče pa ni omenil Krekovega vpliva — še za življenja — na slo-
venske izseljence za o c e a n o m in posredno tudi — kot misleca in 
organizatorja gospodarskega življenja — na stike s tamkajšnjimi 
ljudmi. Gotovo je to vprašanje še neraziskano, vendar bi rad omenil dve 
stvari, ki sta pozabljeni, pa vendarle utegneta dopolniti Krekovo oseb-
nost in pomen. Mislim na eno omembo, ki se tiče Z d r u ž e n i h 
d rž a v Severne Amerike, drugo pa v Južni Ameriki — A r g e n t i n e . 
Ko so lani v Združenih državah praznovali 90 letnico enega najpo-
membnejših slovenskih kulturnih delavcev tam, ki je prišel v ZDA 
že leta 1903 —pred 75timi leti!— zdravnika dr. Franka Kerna /Jauha/, 
sestavljalca Angleško-slovenskega besednjaka in Berila ter pisca Spo-
minov in družbenega delavca, sem se spomnil, da sem bral v njegovih 
Spominih na tridesetletnico prihoda v Ameriko, ki sem jih prebiral v 
ponatisku v Ameriški domovini v začetku 1. 1968 /izšli so pa 1. 1933 
v — Ljubljani!/ tudi nekaj o Kreku in njegovem vplivu kot družbe-
nem organizatorju in kot filozofu na njegovo tedanjo okolico. Franc 
Jauh /pozneje si je prevzel ime K e r n zaradi lažje angleške izgo-
vorjave/ je kot petošolski Alojzijeviščnik v Ljubljani odšel v Ameriko 
1. 1903. Tedaj so ameriški škofje po izseljenskih duhovnikih nabirali 
v Evropi naraščaj za svoje dušno pastirstvo. Tako ga je župnik J. M. 
Sonce iz St. Paula v Minnesoti vzel med drugimi s seboj za bodočega 
misijonarja v škofiji gorečega irskega nadškofa Johna Irelanda. Jauh 
se je že v Alojzijevišču zanimal za socialna vprašanja ob Krekovem 
Socializmu. Tedaj je bilo v St. Paulskem semenišču obenem — 2 6 
s l o v e n s k i h d i j a k o v i n b o g o s l o v c e v ! Pozneje je izstopil 237 



in po menjavah poklicev postal zdravnik Kern, pa tudi s o c i a l i s t , 
na katerih listi je bil izvoljen kot prvi Slovenec občinskega svetovalca 
v Clevelandu. Pa je vendar v času, ko je pisal Spomine, še vedno bil 
prepričan, da je najboljša socialna rešitev v krščanskem socializmu. 
Nadškof Ireland je b'il v prijateljskih stikih s slovenskimi ameriškimi 
škofi, kakor so bili Vertin, Trobec, „krekovec" Stariha, pa z misijo-
narji Pircem, Buhom, Plutom, itd. do mladih bogoslovcev in dijakov 
njegovega semenišča, ki so prihajali že iz Krekovega gibanja. V sti-
kih s to slovensko okolico je marsikaj lahko zvedel o Krekovem krščan-
skem socializmu in je po svojem socialnem delu nadškof sam postal 
neke vrste — kot pravi Kern — „a m e r i š k i K r e k " . Tudi njegov 
profesor v semenišču St. Paul, William Turner, poznejši škof v Buf-
falo, pisec „History of Philosophy", je bil pristaš krščanskega socia-
lizma in Kern ga primerja Krekovemu učenju. Lahko, da je tu kakšno 
medsebojno razmerje, vplivanje od ene ali druge strani — od osebnega 
stika o slovenskim krščansko socialnim okoljem, k'i se je v Sloveniji 
že formiralo ob Kreku, ali pa vpliv ameriškega Irelandovega nadško-
fovega socialnega dela in profesorja Turnerja filozofije na Kreka, 
saj piše Kern, da je to „nadškofovo semenišče bilo znano po vsej 
Ameriki in ,tudi Evropi" /v poglavju podlistka Ameriške domovine 
5.2.1968/. Najverjetnejše pa sta obe gibanji vzporedni ob enotnem 
svetovnem krščansko socialnem gibanju, ki ga je sprožila Leonova 
enciklika. Omenjam to Kernovo spominjanje samo kot zanimiv donesek 
h Krekovi 60 letnici in kot vzpodbudo za slovenske ameriške socio-
loške znanstvenike, da to medsebojno vplivanje razlože in ugotove vsaj 
kot — primerjavo. 

Da pa je imel dr. J. E. Krek konkretne gospodarske stike z Južno 
Ameriko, izrecno z A r g e n t i n o , je pa gotovo, dasi se v slovenski 
obširni „Krekologiji" to nikjer ne omenja, pa je v evidenci že ravno 
—štirideset let. 

Ko sem 1. 1948 prišel v Argentino, sem se oglasil pri svojem nekdanjem 
sošolcu iz ljudske šole in škofovih zavodov, poznejšemu prelatu msgr. 
Janezu Hladhiku, ki mu gre največja zahvala, da smo po vojni našli 
„begunci" novo naselitev v tej državi. On je prišel sem že 1. 1936 in 
bil od 1. 1938 naprej pri g. Kastelicu urednik revije D u h o v n o 
ž i v l j e n j e . Pri njem sem dobil tudi stare letnike te revije, kjer sem 
v letniku 1938, številki „za januar in februar" na str. 22-26, bral se-
stavek nekega Franca D a l i b o r j a pod naslovom A r g e n t i n s k i 
f i l m i . Sestavek je nadaljevanje iz prejšnjih letnikov, kajti tu je opi-
san „XXI film", ki naj prikaže življenje in delo preprostega dalma-
tinskega ribiča in pozneje bogatega argentinskega brodolastnika, Nikola 
M i h a n o v i c a . In prav v tem sestavku sem naletel na zanimiv opis 
neposrednega stika našega dr. J. E. Kreka s tem dalmatinsko-argen-
tinskim podjetnikom, ki je vreden, da se otme iz preteklosti. 

Takole Franc Dalibor /psevdonim/ opisuje N i k o l a M i h a n o v i č a : 
„Mihanovič je bil najbogatejši sin, ki ga je kedaj porodila jugoslo-
vanska majka, saj so po njegovi smrti ocenili njegovo bajeslovno pre-
moženje na okrog 128 milijonov pesov takratne vrednosti!!! V pokra-
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Dalmacija v Jugoslaviji. Njegovo brodovje je obsegalo 300 osebnih 
ladij, tovornih in vlačilcev. V centru Buenos Airesa pa je cel venec po 
7-8 nadstropnih stavb, ki so bile njegova last. 
Čim bolj se nam odmika čas njegove smrti —umrl je leta 1929— tem 
bolj nam bledi ta edinstveni lik v naši jugoslovanski izseljenski pove-
stnici. Saj bi bil pokojni nam Jugoslovanom lahko postal nekak Rocke-
feller ali Carnegie... 

Bil je rodom iz občine Dali pri Dubrovniku, sin ubožne ribiške dru-
žine. Ko je prišel v Argentino, je bila to zemlja, kjer je bilo treba 
vse šele napraviti... Dasi brez globlje šolske naobrazbe, je bil pravi 
geRij, prototip severoameriškega „selfmademana", ki je vtisnil svoj 
pečat... Začel je prevažati blago v dobi, ko so po Delti laplatskega 
veletoka tihotapci mrgoleli kot komarji. Ne enkrat se je spoprijel s 
tihotapci, ko so mu žugali, da mu odvzamejo blago.. njegovi začetki 
so bili potrebni nadčloveških naporov... 

Potem je šlo navzgor: Iz čolna je postala ladjica, iz nje ladja in ob 
začetku 20 stol. je imel na Boki v Buenos Airesu svojo ladjedelnico 
s 400-500 delavci. S časom je dobil v svoje roke vso paroplovbo po 
argentinskih rekah: gori v Paraguay in braziljanski Matto Grosso 
notri do mesta Corumba. Njegov mlajši brat Miguel je posedoval 
paroplovno družbo „Patagonia". Ladje te družbe so posečale vso pata-
gonsko obalo notri do Punta Arenas. 

Koncem svetovne vojne /prve/ je Nikola prodal svoje podjetje An-
gležem, denar pa naložil /večinoma v Buenos Airesu./ Izgovoril si je 
le, da mora paroplovna družba še 25 let po prodaji nositi njegovo ime... 
Ko je tako prodal svoje brodarsko podjetje Angležem, ni znal kam 
obrniti denar. .In tu je naletel na zagrebškega arhitekta Markoviča, 
ki mu je svetoval, naj vtakne izkupiček v velike novogradnje v centru 
Buenos Airesa. In res se je nasvet dobro obnesel. Vse te zgradbe še 
danes obrestujejo z 8-10%. In tako iso nastale v Buenos Airesu palače 
Hotel Alvear, Palače Hotel in druge..." 

Tako Franc Dalibor o Nikoli Mihanoviču. Nato pa piše: 
,.Leta 1912 pred odhodom v Argentino sem v Ljubljani posetil med 
drugimi sedanjimi pomembnimi osebnostmi rajnega dr. K r e k a , čudil 
sem se njegovemu poznanju argentinskih prilik. Doumel je vrednost 
trgovske zveze s to deželo in me je prosil, naj se pozanimam za stvar 
od bliže. Res sem leta 1913 postal „expose". Skoro sem bil stvar po-
zabil, ko za novo leto 1914 sprejmem debelo pismo iz dunajskega par-
lamenta. —„Primojduha, kdo mi pa to piše iz dunajske državne zbor-
nice?" sem modroval. Pa je bil dr. Krek. Piše, da bi te medsebojne 
gospodarske stike vzela v roke „Gopodarska zveza" v Ljubljani, ali 
ker je še mlada in finančno šibka, bi potrebovala v Argentini finančno 
oporišče in kdo bi bil boljši — po Krekovem mnenju — kot gospod 
Nikola Mihanovič?! Naj ga obiščem ter navdušim za tako podjetje, 
ker ako se uresniči, bi bilo pri podjetju tudi za mene košček kruha. 
Zadevo sem zaupal šariču.... (Ta je bil doma iz Like, se je šolal v 
Franciji, Belgiji in Angliji, pred vojno v Trstu pri Jadranski banki, 
imel nesrečo pri manipulaciji, šel v Argentino in postal komercialni 239 



podravnatelj v Mihanovičevi ladjedelnici. Tam je uvedel „Taylorjev" 
sistem, ki se mu je priučil v Angliji). S Šaričem sva se odpeljala 
v Mar del Plata, kjer je Mihanovič letoval. Šarič, ki je iz Trsta do 
dobra spoznal slovenske razmere, je Mihanoviču raztolmačil, kdo je 
Krek in njegov gospodarski pokret. Sprva je Mihanovič okleval. Ko 
mu je šarič razlagal, da bi ustanovitev takega podjetja bila tudi za 
njega finančno ugodna, mu je ta zabranil rekoč: „Pa zar misliš ti, 
Grgo, da ja za praviti pare, rabim tebe i tvojega Kreka!" Na kar 
mu Šarič z veliko prisotnostjo duha odgovori: „Za praviti pare ne 
trebate vi nas ali mi trebamo vas." Končno je obljubil, da s p r e j m e 
financiranje po dr. Kreku zamišljene družbe ter da se temelji podjetja 
udarijo takoj, čim pride dr. Krek v Argentino, da se vse dogovori. 
Mihanovič je posebno poudarjal, da njemu ni nič do tega, če tudi založi 
za Krekovo zamisel en milijon pesov, samo da bo imel posla s sposob-
nimi in poštenimi ljudmi. Pač ni poznal dr. Kreka, drugače bi si bil 
to pripombo prihranil. Stvar je bila s tem sigurna. 

Ali človek obrača, Bog pa obrne. Koncem junija 1914 mi je dr. Krek 
sporočil, da pride v B u e n o s A i r e s . Da je imel velike potežkoče 
s trgovskim ministrom, da mu je le ta končno izposloval pri paroplovni 
družbi „Austro-Amerikana" prosto vožnjo iz Trsta v Buenos Aires in 
nazaj. 
Kar pade tresk z jasnega neba: avstroogrska vojna napoved Srbiji ter 
iz nje razvijajoča se svetovna vojna. Še sem prejel 1. 1915 dvoje pisem 
od dr. Kreka. V prvem sporoči, da je med vojno realizacija gospo-
darskih načrtov nemogoča, v drugem pa piše, da se v Evropi vse-
splošno pričakuje, da se vojna konča v par tednih, ter da se bomo 
nato s podvojenimi silami vrgli na delo. Pa se Krekovi upi niso ure-
sničili. On sam je prezgodaj omahnil. 
Potem ko je Mihanovič svoje podjetje prodal Angležem, o kakšnem 
trgovskem udejstvovanju niti slišati ni hotel. Saj je likvidiral celo svojo 
veletrgovino ,Austro-Hungara', ki je iz Češke uvažala porcelan, steklo 
in kovinske izdelke." 
Ta sestavek sem bral, ko je bil msgr. J. Hladnik še živ. In vprašal 
sem ga; za ime pisca, pa mi ga je povedal /menda Kraševec?/, pa 
nisem gotov, ker si ga nisem zapisal. Tudi sem vprašal pokojnega 
ravnatelja Bogumila Remca, ki je bil eden najdelavnejših Krekovih 
sodelavcev pri njegovih gospodarskih podjetjih, tudi pri Gospodarski 
zvezi, če kaj ve o teh Krekovih načrtih, pa mi je odgovoril, da ne ve 
ničesar. Verjetno je Krek držal ta veliki načrt v tajnosti, dokler ne 
dozori ob njegovem prihodu v Buenos Aires in ob podpisu pogodbe z 
Mihanovičem. Njegovim sodelavcem bi se sicer zdel gotovo — pre-
fantastičen. Angleško podjetje, ki je prevzelo Mihanovičevo lastnino, 
pa je znano pomorsko podjetje „DODERO", še zdaj eno največjih 
tovrstnih pomorskih kompanij. Imenovani hoteli pa so še zdaj naj-
reprezentativnejši mednarodni hoteli na svetovnem glasu. 

Zdi se mi, da sta ti epizodi — v ZDA, predvsem pa k o n k r e t n e j š a v 
Argentini — vredni spomina ob 60 letnici Krekove smrti. 
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