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Obleka 
D a n i l o Lok ar 

L 

R afael Čehovin, tajnik pri pomorski oblasti, j e zavrl korak, po-
drisal še enkrat po asfaltnem tlaku kakor s copato doma sredi 

sobe, kadar se je zjutraj umival, in obstal. 
Izložbeno okno je bilo visoko, sijalo je preko ulice. Bilo je kakor 

zrcalo, ki meče na daleč iz isebe luč in predmete. Hkrati pa je bilo 
tudi kakor sobana, razhoden salom. 



Manekeni, stojala, obroči, podržki v izložbi so živeli neko nedej-
stveno življenje, ki je bilo obetalo V nerazumljivi okamenelosti. Koliko 
zamaha rok, nog, kaki usmevi napetih lic, pogledi, vdani do pasje 
prošnje in — tu je bila stena, za katero so živeli fantomi svoje živ
ljenje. Ta oprsja, ki se nudijo, bedra, stegna v lepem loku, podlahtnice 
v dahnjeni napolizproženoeti — do sem je videlo oko. A manekeni med 
sabo? Trojica njih je snula kakor oblak, ki meri svojo pot: obstala je 
sredi salona, se nasmehnila in se zagledala daleč. 

Bili sta tu dve japonski vazi, visoki, odlični, in ti starinski posodi 
sta dajali prostoru melodijo nevsakdanjega čuda. Blago, zvito v ste
ber, blago nabrano v šop, v cvet, v pihalko, v polževo v i j u g o . . . blago, 
sivo, zamolklo, kostanjevo, blago križastih, proigastih, grahastih vzor
cev . . . blago, blago. Tu, tam po kaka svilena, umetna vrtnica, živa, 
velika. 

Steklo je bilo ogromno; ko je človek pogledal kvišku, je uzrl v 
ozadju pod stropom ozko galerijo s pozlačenim držajem, o pozlačenimi 
palčicami, ki so se vile kvišku. Raz držalo je padalo v nabranih šopih 
novo blago, lešnikovih, lisičjih barv. 

Življenje za izložbenim oknom ni maralo za nikogar, ker je bilo 
zasičeno samo s sabo. 

Ljudje so se trli mimo, se ustavljali posamič, v gručah, jata se je 
včasih zgostila, opoldne, zvečer pa je reka drvela, se prehitevala mimo 
salona sredi ulice, kjer je bilo življenje zmerom prazniško in se ni 
približalo ne sporazumelo z njo. 

Rafael je ugledal najprej lastno podobo v bleščečem steklu. Kmalu 
je slika izginila in oko je pričelo zopet iskati, iskati — katerikrat že? 
Begalo je in zopet božalo mehko, voljno blago, ki je človeku tako 
dobro, če ga pretaka med prsti, v dlaneh, ga stisne, kakor spužvo. 
Tako prožno! Čista volna! Kako blago dene telesu, ki vrže to toplo, 
rahlo sukno nase. Puh, sam puh! Hodiš kakor nag in vendar si oble
čen. Človek mora imeti rad to blago, to tkanje in barvo. Res, predmet, 
pa vendar več od predmeta. Tvarina zgolj? Tu je človeški razum zra
ven, luč. Kar more živec vzljubiti, na kar se navezati, v dušo prisaditi 
in cepiti s svojimi sadikami, to je več kot samo predmet. Predmet je 
le znamenje, vidni znak nagnjenja. In ker se potuhne človekovo 
nagnjenje v predmetu, ni predmet več samo predmet, temveč — tem
več . Lepo! 

Začutil je, kako mu srce nabija in zastaja dih. Zapeklo ga je, 
opomnilo, da mu gori pod nogami. Te žerjavice se je bal in zmerom ga 
je metalo nanjo. Ko ga je pričelo dvigati in žgati pod podplati, se je 
hipoma uplašil, da trešči, ba, naravnost tu pred oknom, vpričo ulice 
in izložbe same. 
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„Zdaj imam eno obleko temnomodro za večerno družbo in kavarno, 
drugo, svetlosivo, progasto, za promenado pred večerjo, za solnčne dni, 
ko vrže človek plašč preko lakta —: „Halo, tovariš, greva ven do pri
stanišča in dalje ob obali, dobro že pogreva!" —, imam tretjo kavnate 
barve na križe, to za deževne dni in meglo, za to pasjo brozgo, ko ni 
moČ dosti visoko privihati hlač —: „Da te satan, drvi mimo s tem 
smrdljivim avtom, kakor da je čisto sam na ©vetu, in oškropi človeka 
do podbradka!" — ne, ta križasta obleka kavnate barve mi nikakor 
ni več dovolj, nikakor!" 

Strmel je na sukno, ki je padalo v kotu preko prečnega podstavka 
in je polna luč padala nanj. Bilo je angleško blago maroaiijeve barve 
z lahkim cikanjem v vijoličasti ton, s prst širokimi progami. 

Slina se mu je ulila v usta, jela se je stekati od vseh strani — 
„vse slinavke zijajo, duplina že polna," je pomislil. — Streslo ga je, 
da se mu zdajzdaj odpre in izlije se prozorna, steklena tekočina pred 
šipo na nevisok prizidek. Osramotiti se. 

„Kakor psu se mi je nabralo v ustih! Nalašč je sukno v luči, zija 
vame, vrešči po ulici: 

„Zdaj je ura, mladeniči, pridite!" 
To oblačilo bi tedaj rabil za oblačno vreme, ko ne pada in mi 

solnca, pod svršnikom. V uradu, v kavarni je ta barva najbolj hva
ležna. Hvaležna! Do vraga! Treba je nekaj spremembe, raznoličja, 
da si človek odpočije, da ima nekaj veselja na svetu. Malo zadošče
nja! Sicer samo urad. Dolgočasno'. Prenaje se človek zehanja. In iz 
gledi? Izgledi! Bodočnost! Samo to uro, to minuto živiš, vse ostalo 
je greh." 

Lepa mlada putka, vsa počesana in izlizana, se mu je postavila 
vštric, zrla nemo predse, slednjič ugledala svoje podolgovato obličje 
v steklu, si popravila kodrčke, ki so zijali nad ušesi izpod preozkega 
klobuka, j ih ovila na pravkar oslinjen prst kakor volno, pritisnila 
z vlažno roko pred ušesi na kožo, skrbno, kakor bi j ih hotela prile
piti — in zbežala. Prisopihali sta dve postarni dami v tesnih plaščih, 
zelo prepeti; dolgo sta zrli nemo in nato: 

»Predrago, predrago, ljuba moja, to ni za nas!" 
In odjadrali sta dalje. Pristopil j e zelen gizdalin, se vzvravnal pred 

steklom, potipal si kravato in obšel ovratnik s kazalcem proti koži, 
pogrkal dvakrat, trikrat, prižgal cigareto s prekratko voščenko, si 
osmodil prst, siknil in se zamišljen okrenil. 

Rafaelu Čehovinu je bilo za hip laže, bil je zopet sam. Tudi mu 
je dobro delo, da stopa minogo zaznamovancev v njegovo sled. Vendar 
je bil rad brez prič. 
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„Odločiti se, to je! Stopiti! Cincanje. No, vendar in vendar! Ko
rak, dva; kaj bo to! Ne, ne, ne! Zopet bo drhal debelo gledala, ko 
uzre prvič. Raje nič! Fu, ta j e stala pa več kakor mačje solze, Če-
hovin. Kak kroj ! Kje &i le iztaknil krojača? Čisto pariški urez! Zad
nje ure črta, videl sem nedavno v mesečniku. Hvaležna barva. Maro-
nijeva! Dobro izbral, rečem! 

In gospodinja! Aha, nova oblekca, gospod Čehovin! Ali smo te-te! 
Ampak kak okus imate! Že dve leti se pripravljam, da grem po> novo 
klefeto, nič posebnega, veste, takole zame. Kaj vas smem prositi, da 
me spremite izbirat? Na vaš okus se zanesem popolnoma. Vi izberite, 
samo da vam ugaja. Mijavka pred mano, meni je kar slabo, da jo 
slišim, v črevih me zvija. Potem prenaša novo obleko kakor mačka 
mlade, boža jo, vsa se razneži. „Ah, ta vaša oblekca mi je tako všeč!" 
Kakor da j i sedi na jeziku: „Nekaj podobnega bi oblekla tudi sama." 
Stopi, kupi! Kaj me gledaš, kaj strmiš! — In šef! „Da, zmeraj ele
gantni, gospod Čehovin! Kakor iz škatljice!" 

Rafaelu se je zares zazdelo, da mu ni čisto dobro. Ni mogel od 
kraja razločiti, slednjič j e vendarle dognal, da ga nalahko grabi v 
trebuhu. 

„Poznam, poznam," si je ponavljal, „to so živci, prenapetost; slišal 
sem že. Zato je treba stopiti. Izviti se krempljem. Ne gre na veko
maj. Dan na dan te otročarije, ti pohlepi. Vozel presekati! Jarek 
preskočiti! Odleže. Toda kdo šumi tu okoli mene, da ga ne vidim, 
kdo mi stavi žrjavico pod podplate, pa ga ne morem prijeti za ušesa? 
Paglavec. In vsakokrat, ko ©topim pred izložbo, pričenja ples znova. 
Oziram se — nikogar, poslušam — halabuka iz pristanišča, čakam — 
osamel živi človek na svetu. Sam!" 

Čehovin je stal pred polico sredi trgovine in prebiral z očmi v 
visokem stebru zloženo vrsto finih angleških suken. Užival je barve, 
pil z očmi vzorce v križastih, progastih, grahastih slikarijah, nozdrvi 
so se odpirale pohlepno, pile duh tkanine, duh barve, tovarne. 

Natančno je vedel, katero sukno si je izvolilo njegovo srce; stalo 
j e sredi grmade, bilo je živo kakor kri, pa je vendar okleval, navidez 
izbiral, kakor da se njega ne tiče. 

„Človek je vendar prost, ta je lepa! Ogleda si slučajno to in ono, 
kar se mu nastavi na poti življenja, premotri, kaj svet nudi. Gleda — 
hvala. Vzame v roko — najlepša hvala. Oprostite. Ogledal sem si 
zgolj, kaj bi lahko imel, če bi hotel, če bi si moje kraljevsko veličan
stvo izbralo to in to. Hvala. Ne rabim. Potrebujem za svojo osebo 
malenkost. Skromen, preskromen. Lahko bi grabil, nisem ponagnjen, 
lahko jemal, prepuščam drugim. Blagor mu, ki se ne obremeni s tvarjo. 
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In celo dandanašnji. Saj vidite, da grem prost skozi življenje, da se 
ne dotaknem stvarce. Ne maram, pa je!" 

„Ta vzorec je zelo zaželen. Maronijeva barva močno moderna. 
Ne morem nuditi boljšega. Volna. Trpežno — praktično. — Ne guba 
se, nosi se kakor perče. Puh. In —" 

Čehovinu se je zdela cena visoka, toda bil je tako zadihan, da ni 
mogel ziniti. Srce je bilo izbralo, ni maral da se postavi številka na 
pot. Kake številke! Srce. Čutil je, da si kupi pošten kristjan za ta 
denar najmanj dve obleki in to mu je stopnjevalo željo, ga gnalo v 
zadihanost. Ves zaripel je naposled začutil utrujenost, da bi se se
sedel. Zaželel je ven — ven — na zrak! 

II. 

„In ta zavoj? S takim svežnjem te še nisem videla. In sam pre
našaš to stvar? Kaj imaš tu skritega? Smem pogledati?" 

Sestra Bernarda je dolgo motala in rahljala vozel, nazadnje ga 
je rešila. 

Iz papirjev je pljusknilo; vsula se je lahka pena, se zgrnila po 
tleh, pokrila del poda. 

Rjavokrvav, vijoličast potok je kanil in se razlil v širokem valu 
sredi solnčne sobe. 

Nihče ni imel besede. 
Nato je Rafael sedel, pogledal sestri v obraz in otrpnil. Ni bilo 

glasu; sestra je spremenila barvo, pogoltnila slino, stisnila ustni, se 
okrenila: 

„Lepo, prav lepo blago!" 
Kakor da hoče biti nevidna, se j e neslišno izsmukala iz sobe. Po

ložila j e sukno preko oslone pri fotelju — »lepo, prav lepo!" — po-
grknila j e in se okrenila. 

Čehovin je obstal, se usedel. — 
Bil j e solnčen, prepomladni popoldan. Sestra Bernarda je stano

vala nad mestom — pod železniškim nasipom kraj gozdiča. Kako je 
bil prišel danes k nji, ni vedel. Ko je zaklical:: „Zraka!" ga je vodilo 
kakor v kandrciji. 

In res se je znašel, ko je stopil v sobo, odložil zavitek in pogledal 
skozi okno. Daleč pod njim so se vile ulice, strehe, dim, truŠč, čisto 
na kraju pa je posevalo morje, del in zrcalo neba. 

Tudi obed je minil gladko. 
Toda pri črni kavi so se razpredli večni pogovori s svakom. Zopet 

in zope t . . . z istim zaključkom: negotovost. 
„Da je to mogoče, dobro, toda današinji človek še ni sposoben. Daš 

mu lastno usodo v roke, kakor da si dal otroku porcelanasto vazo: 
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gleda, vzklikne, pade mu iz rok — črepinje. Današnji človek še ne zna 
prenašati dovolj varno posode svojega življenja. Zato mu je cerkveno 
verstvo potrebno. Tudi avtoriteta mu je neogibna. Vse to odpade, ko 
si vzpostavi boga v samem sebi. Sam postane Ibog, odgovoren, stvaritelj-
ski. To bo dalekovidni, smejoči se, plešoči Nietschejev človek in pol. 
Takrat odpadejo nadoblasti izven njega, ničesar več se ne bo človeku 
bati, svojevoljno prične spoštovati meje, ki so dane po naravi in jih 
pozna." 

„Prazna slama!" je planil svak, Bernardin mož. „Vse, kar prinašaš 
na mizo, ne zadeva predmeta, ki o njem govoriš. Bogove, verstva, avto
ritete so si izmislili oni, ki so j ih rabili. Še nobenemu rudarju ni po
magalo, ko ga je zasulo." 

„In tako dalje. Ne govorim o tvari, o duhu gre beseda." 
„Kakor da je mogoče ločiti eno od drugega. Razumeš ali ne, da 

pred Kaprijem umirajoči ribič ne vidi vseh teh lepot, ki so razgrnjene 
okoli njega. Teh zarij jutrnjih in večernih, pinij, čeri in valov. Njega 
boli trebuh, dolbrovje mu zvija glad in kvečjemu, da je njegov odnos 
do te lepote kletev. Toliko bolj kolne življenje, ker čuti, da bi lahko 
bilo drugačno. Medtem ga drži v črevih krč." 

„Vse na svetu je relativno." 
„In kako! Strašno relativno. Tiste vale in valčke opeva le sit poet, 

ki je prišel s severa s pošteno prtljago." 
„In tako dalje. Že slišali." 
Sestra Bernarda je do tu mirno sedela, zrla čas enemu, čas dru

gemu v obraz, prikimavala, odkimavala, živo spremljala kretnje, oči-
vidno jo je pogovor zanimal. Tu pa j e vstala in se ozrla na sveženj. 

„In ta zavoj? S takim svežnjem te še nisem videla." 
Ko je odšla iz sobe, se je nebo potemnilo. Solnce, ki je še sijalo, 

je bilo mrtvo, nenehljivo pobobnevanje mesta v dalji je bilo zdaj pri
dušeno. 

„Ha, ženske! Ženska ljubosumnost! Čisto navadna zavist. Moj mož, 
ki je dal vse s sebe, oh, srajco bi bil slekel za prvega na cesti, on si 
ne more izbirati ne olbleke ne stanovanja. To je, to si ona misli. In 
otroka imava, ki je ves razcapan, nima kaj preobleči. Nič ne pomaga. 
Službo je treba imeti na tem svetu, stalne dohodke. Nekaj gotovega, 
da človek ve vnaprej, koliko. Potem gre. To jo je pičilo. Zdaj stoji 
tam pri lijaku, gleda skozi okno, šteje: ena modra, ena svetlosiva, ena 
rjavkasta in zdaj še ta obleka. Nikdar sit, nikdar zadosti. Ne iz po
trebe, iz potrate, draženje živcev, igranje z estetičnim čutom. 

Estetika! Podla stvar. Človek mora menjati — mi pa nimamo za 
pust delavnik. Ta delavnik! Kdor ume, si napravi vsak dan praznik. 
Ta z obleko, oni z avtom, tretji s hišo, četrti z vinogradom, peti s po-
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tovanjem „v poučne namene". Lopovščina vse to. Duša kliče po šče
getanju — to je." 

Čehovin je sedel globoko v fotelju, zvit v klopec, glavo v dlaneh. 
Ni čutil svakove bližine, ki je nemirno listal po mesečniku. 

Počasi se je osveščal, da j e njegova duša dobila v te j uri opeklino, 
precej široko opeklino z visokimi, napetimi mehurji. Zavedel se je, da 
ti mehurji nekega dne počijo in iz njih pocurlja sluzava sokrvca. A 
na duši se bo poznalo še dolgo. Tule j e bila opeklina! Kaka žilasta 
brazgotina, trda ko poplat. (Dalje.) 

• 

Dr. Janko Sernec 
Dr. D r a g o t i n L o n č a r 

V. 
9. Kakor j e razvidno iz pisma, ki mu ga j e 1860. leta poslal nje

gov prijatelj , Hrvat Sime Heržic, poznejši svetovalec „banskega stola" 
v Zagrebu, se j e Janko Sernec odločil, da hoče kot pravnik pieučevati 
slovansko pravoznanstvo. Ohranil se nam je njegov koncept iz 1862. 
leta, ki ima napis „Stara pravica". Iz njega sem posnel Sernčeva go
spod arsko-družbena načela glede k m e č k e g a s t a n u . 

Dve leti j e bival v Karlovcu na Hrvaškem v pisarni nekega od
vetnika. Z graškega vseučilišča je bil prinesel s seboj na Hrvaško 
polno glavo rimskega in nemškega prava, da so se mu zdeli Hrvati 
zaostali v primeru s Slovenci. Pred uvedbo avstrijskih postav je bilo 
tam po krivdi graščinske samovoljnosti še malo pravnega reda. Toda 
z a d r u ž n o življenje, ki ga je začel preučevati, mu j e pokazalo, da 
je bilo zaradi dolgov ali prostovoljno prodanih prav malo kmečkih 
zemljišč; da sta bila zaradi vzgoje nezakonskih otrok tožena iz pi
sarne njegovega predstojnika le dva meščana; da j e bilo tožb zaradi 
dediščine malo, a še to samo med meščani: večina vseh pravd je bila 
med graščinami in prejšnjimi podložniki ter zaradi kupčije. 

Ko je prišel domov na Slovensko, je spoznal Janko Sernec ža
lostne nasledke nemškega prava, ki je bilo pri nas gospodujoče. Vsak 
čas se j e dogajalo, da so otroci tožili očeta ali mater in da je sestra 
prodala bratu zemljišče; da je bil en brat bogat, a drugi j e hodil kot 
siromak po svetu; da j e stari oče beračil, ker ni bil vknjižen njegov 
izgovorjeni užitek; da je marsikatera nezakonska mati utopila svojega 
otroka in se ga s tem reš i l a . . . 

Bivanje na Hrvaškem je prepričalo Janko Sernca o koristnosti 
zadružnega življenja, ki jo j e navajal 1859. leta Ognjeslav Utiešenovic 
v knjigi: Die Hauskommunionen der Siidslawen. Po mnenju mnogih, 
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368 

Obleka 
D a n i l o Lok ar 

(Konec) 

Mel si je oči, kakor da ga peče neprespana noč, polna pokončnih, 
strmih želja, ki so z ostrimi kremplji ranile človeka, da si sedaj 

ogleduje poškodbe izza nepojmljive borbe v temi. 
„Naj se pozna, naj vedo! Saj ni edino znamenje. Koliko prask in 

spominskih zarez je v tej koži, ki pravijo, da hrani v sebi to čudno 
s t v a r . . . dušo. Naj ostane v božjem imenu! Kdor j e krempeljce za
sadil, j e odskočil, jaz nisem kriv, njegova sled je . Ha, kdor pride v 
snu, pa se razgleda, koj »pozna: Tu so sedeli krempeljci, tanka šila." 

Oblila ga je rdečica, zaplala mu je kri v lica. Poznal je ta ne
ugodja že davota. Sediš, nekdo razmeta drobovje po tebi kakor malo
pridno šaro, nato plane v lica. Izdam. Prvi, ki pride, pokaže s prstom 
nate: 

„Kdo, ne zamerite, se tako hohota in premeče po vaših prsih?" 
Dlani pa ledene. Lahen pot je pokril belo, sin jepisano kožo in Ra

faelu je za trenotek odleglo. Pritisnil je dlani na lica, na čelo, ogenj 
se j e prihulil za hip. Še huje mu je zalilo oba uhlja, vstal je, zastrmel. 
Vzel je tobačnico, gladko, srebrno škatlo, in jo krepko pritisnil k licu. 
Toda kovina se je skoro ugrela in spustil jo je v žep. 

Drsel je previdno v senco, w kot, vzel s stojala vazo, lepo delo iz 
svetlorumenega marmorja, jo poveznil, se ves nagnil na njeno plosko 
dno. Leden kamen je gasil žrjave lise; slonel je dolgo. Potem je me
njal, jo naslonil na drugo lice, na čelo. In znova. 

Roke so mu podrhtevale, bal se je, da mu ne pade posoda na tla. 
Tiščal jo je v bojazni — odleže? A misli so se mu naveličale, tiščale 
60 drugam. 

»Odhajaš?" 
V tem j e zopet opazil svaka, ki j e slonel v oknišču nad knjigo, 

opazil solnce, ki je zmagoslavno drselo v morje, na uho mu je udaril 
krič mesta, bolj zaglušen kot pre j . 

»Odhajam, v kratkem se vidimo!" 



Vzel je_ sveženj, ga dolgo povival in nerodno vozlal; zdelo se mu 
je, da mu možgani odpovedujejo. Čutil je, da mu nekaj manjka, a da 
bi ga kdo vprašal, kaj , ne znal bi odgovoriti. Kaj? 

Šinila mu je misel, da mu manjka orodje, nekak vzvod ali meha
nizem, kali, pa da bi si s tem pripomočkom okretno pomagal. Toda kak 
mehanizem, za boga? Ta stroj ni imel ročaja, niti konca ne kraja — 
tako ga je občutil. Prihajalo mu je, da bi gnal misel do kraja. Kak 
mehanizem? Zasmejal se je sam vase in se uplašil, da bukne smeh na 
dan. 

Spoznal je, kako so mu roke težke, otrple, da ne more pospraviti 
te bore stvarce. Svinčena obla v njem mu ni dala, ganiti se, ga tiščala 
na mesto. 

„Nič — sesti, razmisliti!" 
Ni sedel; mencal je dalje, uprl se samemu sebi. Meril je z očmi 

zavitek, uganil, da ga lahko stisne pod pazduho, da ostane roka v žepu. 
Tu mu je godilo. S svežnjem pod pazduho in roko v žepu moreš daleč. 

Zamišljen je odpiral, zapiral duri za sabo. 

III. 

Pusta soba z enim oknom na ulico. Hotel. Vsi veliki prostori oddani 
gostom, ki prihajajo z glavnimi vlaki, z bogato prtljago. Hotel! 

„Odpočiti, umiriti se! Razmisliti! Časa je človeku treba. Čas je 
dobrotnik. Čas prinese vse." 

Čehovin se je vrgel preko postelje oblečen, kakor je bil, s klobu
kom na glavi. Pokrivalo mu je zdrknilo preko posteljujaka na tla, za
vitek je položil tesno k sebi. Dojenec počiva tako ob materi. 

Zasnul j e v hipu. Ko se j e predramil, je bila zunaj noč. Bela svet
loba visoke obločnice z ulice, zajeta v prostoru, je prijetno vztrepeta-
vala. Luč ga je dramila, veselila. 

„Brez beganja in padanja v prepade, to je spanje! Tako bi spal 
dolgo. Brez vzdigovanja teh nepojmljivih tovorov, ki človek skoprni 
pod njimi. Brez pehanja po klancih, kakor kraški vol v kamnolomu. 
Jarem!" 

Sladkost se j e razlila Rafaelu po udih, glava mu je bila lahka, za
žvižgal je poliglasno, nato odkrito. Opazil je, da mu de dobro velika 
obločnica, ki se ziblje pod oknom, in prostor tu notri, ki lovi mlečno 
belino. 

Stopil je k oknu, zastrmel se. 
Domislil se je nečesa, planil, nestrpno razmotal sveženj. 
Blago se j e vsulo, kakor popoldne, vdano, prožno. Zdaj se mu je 

zdelo, da ga je več, dovolj za tri obleke. 
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Vrgel si ga je preko ramena, se zavil vanje, kakor v togo, »topil 
pred zrcalo, si ravnal gube niz ramena. Izmotal se j e in stopil z blagom 
k oknu. Barva ni bila več zamolkla, resna, temveč vesela, uprav živa. 
A naposled se je uplašil. 

„Pa to ni prijetna kostanjeva barva, odtenek krvi je tu vmes, pri 
luči sije blago kar krvavo. Počrnela, sesirjena kri. Bog! s tem ne moreš 
nikamor. Precej pokažejo nate. Pomežiknejo: poznamo! In popoldne, 
Čudno, najprijetnejša noša, izbrana odličnost. Tudi lise ima na sebi, 
ni vsa v en glasi. Kaj se zgodi od jutra do večera. Prej pa slepi po cele 
tedne, neverjetno!" 

Stopil je pred omaro, pognal sukno vrh pročelja, je previdno raz
mikal. Razstrl je je, da je bila omara pokrita kakor a preprogo. Zopet 
je navalila utrujenost. 

„Kaka utrujenost — malodušnosi je, otročja zbeganost! Kaj je tu 
treba gledati, misliti, kaj? Zahvalil bi se kdo. Kakor gosak bi se nosil 
po ulici, stegoval krake, krilil z rokami. Prižigal bi v kavarni cigareto 
s široko kretnjo — iz porednosti. Zrl okoli sebe, se smehljal potajeno; 
otročarije!" 

Prižgal je cigareto in glej, kakor po naročilu jo je prižigal počasi, 
s široko kretnjo. Cigareta je bila slastna, srce je počelo brzeti. Počutil 
se je 2 osmodkom v roki na varnem, sam pri sebi. 

„Do vraga, oblizal bi se kdo!" 
Vrgel se je zopet scela preko postelje, se pogreznil v visoko na

buhlo pernico. Spuščal je majhne obročke dima kvišku, rezal jih je 
poševen pramen bele luči z ulice, utapljali so se v mraku pod stropom. 

Ulica se je pomirila, postajala je samotnejša. Gneča se je bila raz-
tekla davno, le hupanje avtomobilov, zvonkljanje, drsanje tramvajskih 
voz je pozdravljalo gor v peto nadstropje. 

Mahoma je prižgal drugo cigareto. Zahotelo se mu je, da bi skakal, 
plesal, pel. 

Zabrusil jo je v ostrem loku preko sobe, meril v kot, a cigareta je 
očividno obsedela drugje. 

Pogledal je malomarno in se začudil. Sredi sukna, ki je viselo ve
selo preko omare, prav v sredini polja, v neznatni gubi, je sedel ogo
rek in načel volneno blago. 

Po sofbi je tihotapil duh po ismoji in on se ni ganil od čudenja. 
Sukno je bilo že preluknjano, ogorek je komaj še tlel; zdrknil je niže. 
Prijel j e tudi tu in smrad po tleči volni se je dvignil, oster in zoprn. 
Tobakov dim se je družil z nasmojenim blagom; hotelo se mu je 
kašljati. 

„Kaj nisem zmeraj mislil, tako govoril? Kako se je uravnalo, glej. 
Neke oblastni je so nad človekom, roke, ki dvigajo, spuščajo zastor. Tu 
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so vrvi, na katerih lutke vise, vzvodi. Vidiš, mehanizem, tu je. Slučaj. 
Pride skisan filozof mimo, pa veli: „Slučaj, Rafael Čehovin, da ste na 
svetu, slučaj, da umrjete, če danes ne, jutri , če doma ne, na odprtem 
morju." Menda! Slučaj, da je pala cigareta tako in ne drugače. Slučaj, 
da ni pala za trideset stopinj na levo. Prst božji! Samo potrpeti je člo
veku in če ne v tem, v naslednjem trenotku ugleda — kaj?" 

Pričel je pošasten ples v sobici v petem nadstropju. 
Čehovin je planil na blago, j e strgal z omare — omara se j e ulo

vila in nagnila, — „no, no!" je tolažil — si je vrgel preko glave in 
dolgo iskal luknjo. Slednjič jo je iztaknil za palec debelo in si jo 
nameril pred desno oko. Dolgo je strmel V mrak skozi odprtinico, na
posled se je primaknil k oknu. Zakrohotal se je samemu sebi, zaslutil 
svojo postavo, zavito v dolgi zastor kostanjevega sukna, in ko se je po
mikal korakcema proti oknu, se mu je vplela med noge vlečka. 

„Padeš? Da te zlodej! Ne udušiš se! Čudo, kakor da diham in pre
jemam življenje še samo skozi to odprtino. Pa bi se udušil brez nje?" 

Odmotaval se je dolgo, nerodno. Bil j e na preumetne načine povit; 
postajal j e nestrpen. Osvobodil si je eno roko, druga se je zamotala 
tesneje. Oprostil si je korak, a vsulo se je znova od pleč med kolena, 
vpletala se je dolga vlečka. 

„Da bi te! Belce'bufo!" 
Zasukal je kazalec v prežgano skoznjo, opazil, da sedi deset prstov 

niže druga, manjša. 
Spomnil se j e tovariša iz urada, ki je stal razjokan na hodniku 

in kazal prežgano novo obleko. Na hlačah nad kolenom je sijala bela 
spodnjica; tovariša ni bilo potolažiti. 

„In niti zavarovan! Če bi bil zavarovan! Prihranki treh plač, 
štirih." 

Svetoval mu je krojača, strokovnjaka. Oni je poslušal, molčal: 
Čehovin se je dobro spominjal njegovega otožnega pogleda. 

Zdaj pa ga je obšla nepoznana radost. 
Vtaknil je kazalec druge roke v nižje okence, sukno je bilo voljno. 

Čutil je, ni se branilo. Potisnil je globoko, živahno. Nasmojeni obroč 
se je nežno upiral, podal se je. Povlekel je z obema kazalcema vsak
sebi, zakričalo je milo, vlekel je dalje, mahal že okoli sebe. Ni bilo več 
vdanosti, ne joka, ne krika, glasu ni biloiveč, le mrtvo hreščanje, kakor 
je je Rafael poznal iz sosednjega stanovanja pri šivilji, ko je pole-
žaval proti koncu meseca doma ibrez denarja. 

Ples je bil divji. Čehovin je bil kmalu zadihan. Delil j e blago naj
prej na velike metrske površine, zatem na polmetrske, zmerom na 
manjše kose. Gnal ga je vzhit, vsa kolesa v njem so se odprla, stekla. 
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Užitek je bil velik pri prvih, glavnih ploskvah, ali delo je posta
jalo težavno. Blago se je cefralo, ni bilo več poslušno; prašilo se je, 
zoprn duh tovarne, duh barve, oni posebni vonj predmeta, ki j e šel 
skozi toliko rok, preden je prispel na prodajalniško klop, mu je bil 
odvraten.. 

Videl je, da je veselje pri kraju, da je svetel hip mimo. 
Soba je bila zadelana s smradom in prahom. Odprl je okno na 

široko, čista sapa se j e zasadila v oblak. Vzbodril se je. 
„Ta je sveta!" 
Zajemal je s poda košček za koščkom,, spuščal jih previdno skozi 

okno in kosmiči so veselo lepetali v beli luči. 
„Kakor da ne bi radi dol —. Brez skrbi, brez strahu!" 
Dahnilo je od morja, oblak prahu s tržišča j e veslal po ulici. 
Kosi sukna so se mu zdeli zdaj neznatni kakor prah sam. Veter 

jih je vrtinčil olb oglu, povlekla je sapa, Čehovin je vsipal polne pesti, 
pest za pestjo. Ni mu bilo več čudno, da stoji ob odprtem oknu in 
vsiplje razdejano tkanino v nočno gluhost. Delal je z mirom nočnega 
kopača ob leščerbi v jarku sredi ulice. Pobiral je še dokaj časa, veter 
se j e igral mimo okna. 

Rafael je pometal z dlanmi po parketnem podu, zalučil naposled 
pest skrotioenih nitk in drobirja v prvi zor, ki je plašno vstajal med 
padajočimi stenami. 

Slonel je ob oiknu, pešcev davno ni bilo več. Čudno dolgo se mu 
je zdelo, da ne čuje tramvajskega zvonca ne avtomobilskega hupanja. 

»Neverjetno! Da se bo danilo?" 
Vzdignili so se jutraj i zvonovi in prekrili mesto. 

R e f l e k s i j e 
In »slovensko vprašanje"? 

Po letošnjih majskih volitvah se je naš notranje politični kurz mahoma 
izpremenil. Ne v smislu »uradnega" volilnega izida, pač pa proti njemu. 
Kar je bilo danes belo, se je čez noč izprevrglo v črno. 

Kako se bodo zdaj usmerila dogajanja, je težko prerokovati. Deloma, 
ker se ne da presoditi, kako dolgo življenje je usojeno temu novemu kurzu, 
deloma ker se razen ponehanja terorističnih metod ni še nič tako stvarnega 
zgodilo, da bi človek lahko sklepal, kako globoko se bo ta izprememba do
taknila naših osnovnih političnih problemov. 

Toda že odgovor na to, zakaj se je ta izprememba sploh izvršila, prav 
za prav ni tako preprost. Živimo namreč v čudni zemlji, kjer si takoimeno-
vani „narod" nikoli ni na jasnem, zakaj se je ta ali oni režim preživel, zakaj 
je ta ali oni minister izletel s svojega stolca in napravil prostor drugemu. Že 
dolgo vrsto let se vse, kar je za zemljo usodnega, dogaja za kulisami. Uprav
ljanje države ni posledica javno izpovedanih nazorov in kritike, pač pa le 
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