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M L A D IK A  izhaja v C e l j u  prvega dne vsakega meseca.
Naročnina za Mladiko je letno Din 84'—, s k r o j n o  p r i ­

l o g o  vred Din 100'—.
Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 

tudi polletno (Din 42-—) in četrtletno (Din21-—).
V i n o z e m s t v u  stane Din 100-'—, s krojno prilogo Din 116-—; 

v Ameriki dol. 2‘—, s krojno prilogo dol. 2'40.
Č e k o v n i  r a č u n  imamo za Jugoslavijo v Ljubljani št. 11.412 

Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, 
za Avstrijo na Dunaju D 160.150.

Naročnino in reklamacije je pošiljati na naslov: Uprava 
Mladike v Celju. — Reklamirati se more vsakikrat le 
zadnja številka.

Rokopisi naj se pošiljajo na naslov: F. S. Finžgar, tehnični 
urednik publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Ko- 
lezijska 1, ali: Mladika, Ljubljana, poštni predal 337, 
telefon 3191.

Ugankarsko gradivo sprejema višji šolski nadzornik Josip 
Novak v Št. Vidu nad Ljubljano. Na isti naslov je po­
šiljati tudi r e š i t v e  u g a n k .

V S E B I N A  O K T O B R S K E  Š T E V I L K E

LEPOSLOVNI SPISI: Čez steno, XVIII—XIX (Ivan Bučer) // Lepaki! Lepaki! Lepaki! 
(Smolej Viktor) // Rekar (Jan Plestenjak) ♦  PESMI: Oktober; Jesen z novo lučjo 
(Vinko Beličič) // V svetišču (Ljubka Šorli) // Hrepenenje (Ivan Albreht) // Nocoj; 
Rdeč večer (Vinko Žitnik) POLJUDNI SPISI: Kje smo s cerkvenim slikarstvom 
(Erance Stele) // Težaven poklic (Bogdan Kazak) // Slovanske prestolnice: Sofija 
(J.Šedivy) // Iz anatomije: O zoprnikih (dr. Janez Plečnik) PISANO POLJE: Mina 
Prešeren-Svetinova ali pesnika Prešerna mati (Tomo Zupan) / Nove knjige / Naše slike 
DRUŽINA: Kaj bo? (Š. H.) / Zdravstvena vprašanja za družino in dom (dr. Malka 
Šimec) I Kako uživajmo sadje (Š. H.) / O kaktejah (M. H.) / Kuharica (M. R.) ZA 
KRATEK ČAS: Čarodejev kotiček / Smešnice / Uganke SLIKE: Maksim Sedej: Naša 
vas H  Jožef Danhauser: Snubijo j  j  Diirer: Sv. Hieronim // Fotografije (Fr. Krašovec): 
»Naš stari očka pravijo ...«; Pase Mihce, pase — po travnati livadi — ; Nad zajčka .. . ;  
Ko sadje zo r i . . .  / K članku Slovanske prestolnice: Sofija: Novo narodno gledališče; 
Cesta Marije Luize; Cerkev Aleksandra Nevskega; Spomenik carja Osvoboditelja 
Aleksandra II. / Steblasti velikanski kaktus v Braziliji; Stebrasti kaktus / Vinjeta

V O C E N O  S M O  P R E J E L I  T E L E  K N J I G E
Gledališki zapiski. Ciril D e b e v e c .  

Slovenske poti VIII. Založila Tiskov­
na zadruga v Ljubljani. Tiskala D el­
niška tiskarna v Ljubljani. 1933. 

Marija Antoinetta. Stefan Z w e i g. Sli­
ka povprečnega značaja. Poslovenil 
Fran Albrecht. Mojstri in sodobniki 6. 
Založila Tiskovna zadruga v Ljub­
ljani. 1953. Opremil ing. arch. Dom. 
Serajnik. Tiskala Delniška tiskarna.

Izgubljenci. Marjan T e 1 a t k o. (Črtice 
in dramatični spisi.) Samozaložba. 
1932. Tiskal Slatnar v Kamniku.

Slovenski biografski leksikon. Urejuje 
Franc Ks. Lukman s sodelovanjem  
uredniškega odbora. 5. zvez.: Maas— 
Mrkun. Založila Zadružna Gospodar­
ska banka. Ljubljana. 1955. Natisnila 
Jugoslovanska tiskarna.

Mladi utripi. Napisali in izdali: Ernest 
B a d e r ,  Drago B a j t ,  Jože K e ­
r e n č i č ,  Danilo V i h e r .  Linorezi 
Klavdija Zornika. Maribor. 1955. Ure­
dila Bajt in Viher. Tiskala Maribor­
ska tiskarna.

Opij. Claude F a r r e r e :  Prevedel Pa­
vel Karlin. Založba »Prijatelj« (»Eva- 
lit«) v Ljubljani. 1955. Tiskali J. Blas- 
nika nasl.

Položnice prilagamo oktobrski številki vsem onim naročnikom, ki nam še dolgujejo  naročnino za 1.1933. 
Vljudno in nu jno  j ih  prosimo, da nam pošlje jo  vsaj polletno naročnino še v p rv i polovici oktobra, ker 

bi sicer bili, žal, p ris iljen i ustaviti n ad a ljn je  pošiljanje  lista. — Uprava.

Naročniki! Prosimo vas, pokažite Mladiko tudi p r ija te ljsk im  družinam. Če sodite, da bi katere  naročile 
Mladiko, blagovolite sporočiti naslove na dopisnici: U pravi Mladike, Celje. — Od p re jšn jih  letnikov 
Mladike se še dobijo letniki 1924, 1925 in 1926 broširani po 90 Din, vezani po 130 Din, letniki 1927, 1928, 
1929, 1930, 1931 in 1932 broširani po 110 Din, vezani po 150 Din; z odpravnino stane letnik 10 Din več. 
Vezava Mladike stane z izvirnimi platnicami v platnu 40 Din, napol v p latnu 30 Din; lahko pa se 

naročajo izvirne platnice tudi same ter stanejo v p la tnu  30 Din, napol v p latnu 20 Din.

Tiska Mohorjeva tiskarna, r.z.zo.z., v Celju (Fran Milavec, Celje). — Izdaja Družba sv.Mohorja v Celju (Jožef Zeichen, Celje).
Za uredništvo: Fran Milavec, Celje.



C E Z S T E N O
Ivan Bučer

XVIII.

Popoldansko poletno sonce je  neusmiljeno 
pripekalo, ko so šli čez valovite Senožeti. Nizki 
holmci so se vrstili drug  za drugim in tu in tam 
je  samevalo z grmovjem obkroženo drevo. Leseni 
seniki so bili posejani po košeninah, ki so iz­
puhtevale težek vonj poletnega cvetja. Pot se je  
vlekla in ni je  hotelo biti konec. Počasi se je  
dvigala, vila se je  sem in tja , preskočila izsušeno 
strugo, se položila čez zelen, s cvetjem  pretkan  
travnik, zašla v leščevje, doteknila se redkega 
drev ja  in se končno spustila v grapo.

Sončna pripeka je  žgala, da se je  jez ik  lepil 
na nebo. Pod nahrbtnikom  se je  nabiral lepljiv 
pot, k i se je  neprije tno v jedal v kožo. Veter ni 
zam ajal niti lista na d rev ju  Rudnice ali Višavnic, 
med katerim i so se razprostirale s travo porasle 
Senožeti.

Janez in Pavle sta široko razpela srajci in 
zavihala rokave. Melitin lahni brezrokavec je  bil 
vlažen od znoja. H oja je  postajala mučna in težko 
so dočakali, da so ugledali Bohinjsko Bis'trico, 
ki se je  v dolini bliskala sredi polj in travnikov. 
Tamle tik  nad njo se je  vzbočil kopasti Ajdovski 
gradeč, gozdnata Babna gora, zadaj Jelovica, čez 
katero je  gledal Ratitovec, in naravnost pred njimi 
se je  vzpenjala visoka Črna prst.

Na postaji so se oddehnili od hoje. Vlak je  
stal že pripravljen . Izbrali so prazen oddelek, 
k je r  so odložili nahrb tn ike in cepine na polico.
V prostoru je  vladal zatohel in soparen duh po 
petroleju, s katerim  so očistili tla.

Melita si je  z robcem otirala potno čelo. »Po­
zna se, da smo spet v dolini. Kar duši me!« Stopila 
je  k  oknu in ga odprla. Pavle je  odšel k vodnjaku 
po vodo.

Z Janezom sta ostala sama. Sedla je  in se uprla 
z rokami ob sedež.

»Neznosna vročina! Ali je  še dolgo do odhoda?«
»Dobre pol ure še.«
»Moj Bog, kaj na j počnem ta  čas! Čakanje je  

najbolj neprije tna  stvar na svetu.«
Pomolčala je  za hip. Nato se je  obrnila 

k  njem u:
»Veste, tole me že muči ves dan: zakaj prav 

za p rav  odhajate s planin?«
Prišel je  v zadrego. »Hm. Zakaj ? — Ali ni 

povedal že včeraj Pavle? Nima smisla, da bi 
lazila po znanih potih. Za težje poti pa nisva 
opremljena.«

Postrani ga je  pogledala in se nasmehnila: 
»Tako kot jaz  radi svojih opravkov?«

»Kako mislite to?«
»No . . .  enostavno. V L jub ljan i nimam nič 

nujnega opraviti. Hotela sem se le rešiti Lipov- 
čeve družbe. Tako počasi, kot oni hodijo, se mi ne 
ljubi capljati. Zato sem hotela z vama.« Opazila 
je  njegov začudeni pogled. »Ne razumete?«

O dkrito  j i  je  odgovoril: »Ne!«
Nasmejala se je. »Ljubim divje strmine, rada 

bi nevarnosti, presenečenj in h itr ih  odločitev. 
Rada bi lepote omotičnih globin in vratolomnih 
naporov. Ali na j iščem to pri Lipovcu ali p ri nežni 
Agni ali pri leni Stani? Sredi div je  prirode bi se 
lahko z n jim i vred skisala, če bi bila še dolgo 
poleg njih. Zato sem hotela z vami.«

Moral se ji je  nasmejati. »Torej ste pričako­
vali Bog ve kakih  presenečenj? Pa saj ste vedeli, 
da pojdemo skozi Uskovnico. Mar vam ni bilo 
znano, da je  to le dolga, položna planina?«

»To ž e . . .  Toda mislila sem, če sem z vami,- 
ki povsod doživite nekaj . . .  nekaj posebnega . . .«  
Ni vedela, kako bi se izrazila, da bi jo  privedlo 
do tega, k a r  bi hotela od Janeza. A ta j i  je  sam 
pom agal:
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»Nekaj, k a r  ne doživimo vsak dan? — led a j 
M morali z menoj med prepade in stene, v strmine 
brez zaznamovanih poti.«

Po ovinkih je  prišlo do tega, da jo je  nehote 
povabil s seboj. Takoj je  zgrabila za besedo: 
»Dobro! Vzemite me na svoje ture! Peljite  me 
med prepade in pokažite mi tisto pravo plezav- 
čevo ž iv ljen je  v stenah, po votlinah in senikih, 
ko si sam kuha, šiva in pere, ko se res za neko 
dobo čisto loči od ljud i in živi le prirodi in svojim 
tovarišem.«

Janez je  prvič opazil, da je  Melita lepa. Za­
nimala ga je. Občutil je  sorodnost med svojo 
in n jeno dušo.

Prišel je  Pavle z vodo. O džejali so se in zdaj 
je  prevzela telo lahna utrujenost. Nič več naporov 
ni pred njimi, brez skrbi lahko sedejo in se vdajo 
spominom in pogovorom.

»Ali bo gospod Pavle k a j nasprotoval, če 
pojdem  z vama?«

»O — veselilo bi me, ko bi mogel v vaši 
družbi v gore. Samo to je  škoda, da letos žal ne 
napravim  nikake ture  več.«

Presenečeno sta ga pogledala.
»Oditi moram v Dubrovnik.«
Janezu se je  zmračil obraz.
»Po kaj?«
Pavle je  opazil njegovo spremembo. A mu 

ni m aral povedati svojega sklepa, da hoče biti 
čim prej poleg Dane. V čerajšnje  n jene besede mu 
niso dale miru. »To si čuden. Posli k l i č e jo . . .«

»Saj si nam eraval ostati v Sloveniji še š tiri­
najst dni.«

»Da . . .  premislil sem se.«
V Janezu je  vzkipelo. Kri mu je  udarila  v 

senca. Komaj se je  premagal, da ni rekel preveč 
vpričo Melite. Zato je  vstal in stopil na hodnik, 
k je r  se je  naslonil na okno.

Vlak je  vozil s postaje. Črni vozovi so hiteli 
proti ozki savski soteski, k i se je  stisnila med 
gozdnato Jelovico in pokljuške odrastke.

Strmel je  v bežečo pokrajino, predel misli in 
zbiral besede, ki na j mu vrnejo  Dano. Saj ve, 
čemu sili b ra t nazaj v D ubrovnik! Samo radi 
Dane. Toda D ana bo njegova, edino on, ki ga je  
ljub ila  sredi d iv jih  prirodnih  sil, edino on ima 
pravico do n jene ljubezni. Pavle se mora umek- 
niti. Pove mu vse, razloži mu vse in odnehal bo. 
Mora odnehati. In tudi D ana ga ne bo pozabila, 
ve, da ne. Pisal j i  bo, saj je  našel vzrok tistega 
drobnega nesporazuma.

Melita se je  zbegala, ko je  Janez tako nena­
doma vstal in odšel na hodnik.

»Kaj mu je?«
Pavle je  skomignil z rameni. »Ne vem. Morda 

ga jezi, ke r  bo moral sam v gore, a sva napravila  
tako lep načrt, kam še misliva polesti.«

»Samo radi tega?«
»Vse je  mogoče pri njem. Nagel je.«
Melita se je  zamislila. Slutila je, da je  skoraj 

zadela . . .
Na blejski postaji je  vstopilo nekaj izletnikov. 

Napolnili so prostore, oddelek, k je r  so bili p la ­
ninci, so zasedli glasni H rvatje, ki so kmalu za­
kadili ves prostor s tobakom. Melita je  vstala in 
odšla k  Janezu na hodnik.

»Strašno kad ijo  notri.«
Naslonila se je  poleg n jega na okno. Blejski 

grad je  izginjal za griči, proti severu se je  od­
p ira la  gorenjska ravnina, k i so jo  mejile K ara ­
vanke s svojimi kopastimi, do v rha  poraslimi 
vrhovi, ki jim  je  k ra ljeva l topi Stol.

Janez je  zaprl okno, ke r  je  vlak zavozil v 
predor. Ropot koles, k i je  odmeval v rovu, je  
pregluševal vsak glas in tema se je  bolj in bolj 
gostila. V m raku  se zavest poostri in razločno je 
čutil, kako blizu stoji Melita. Tedaj se je  toplo 
telo pritisnilo k  njemu, na ustih je  začutil nekaj 
mehkega, sladko vlažnega. Odmeknil se je  in 
šinilo mu je  skozi možgane: »Ali se je  slučajno 
tako nerodno zadela, ali me je  hotela poljubiti?« 
Ne, moj Bog, bilo je  golo naključje , voz se je  
stresel, da je  tako čudno omahnila k  njemu.
V istem treno tku  ga je  bilo sram, da se je  zato 
razburil, in spomnil se je  Dane. Vlak je  vozil iz 
p redora  in Melita je  odpirala okno. Nagnila se 
je  skoznje in opazovala ozko, prepadno sotesko 
Vintgarja, čez katero  so šinili po vitkem mostu, 
k i je  kot lastavičje gnezdo lepel v skalah nad 
globino. Spodaj med zelenjem je  bučal in se prašil 
peneči se Šum.

Čeprav so se j i  usuli čez čelo in na obraz 
gosti črni lasje, vendar je  Janez videl del njenega 
oblega lica, ki je  rdel kot mak.

Niti besedice ni izpregovorila do Jesenic, le 
skozi okno je  gledala, ker  jo  je  pokra jina  za čuda 
zanimala.

Na Jesenicah je  plalo živahno vrvenje. Janez 
je  ostal v oddelku, ki se je  bil izpraznil. Melita 
je  še vedno slonela ob oknu, Pavle je  pa odšel 
na postajni hodnik.

Množico potnikov so p ripe lja li vlaki iz P la ­
nice, L jub ljane  in Bohinja. Na sosednem ti ru  je  
pod pokritim  hodnikom stal p rip rav ljen  brzi vlak. 
Pred dolgimi, težkimi vozovi je  v enakom ernih 
presledkih puhala  črna lokomotiva in se vselej 
stresla pod pritiskom pare.



Maksim Sedej: Naša vas. (Oljna slika.)

Ko se je  Pavle vrnil, je  bil čudno razburjen  
in bled. S k ra tk im  pogledom je  ošinil Janeza, ki 
je  opazoval vlak, in molče sedel v kot ob oknu.

Od brzca se je  začulo loputanje z vrati, loko­
motiva je  bruhnila  steber dima in železna kača 
se je  premeknila. T ik  mimo Janeza so drseli dolgi 
vozovi, da je  lahko videl skozi okna. Takoj za 
spalnim vozom je  sledil splitski voz. V oddelku 
drugega razreda je  opazil vitko dekle, k i se je  
hipoma umeknilo za zaveso, ko je  ugledalo Janeza. 
K oknu je  pa pristopil moški in s presenečenim 
in vzradoščenim obrazom zaklical nekaj, kar  pa 
Janez ni razumel, in mu mahal z rutico.

» D a n a . . .  Žino . . .«  je  takoj spoznal.
Strmel je  za odhajajočim  vlakom, ki je  vozil 

pod most in vidoma pridobival na brzini. Ob njem 
je frfotala bela Žinova rutica, Janez pa ni mogel 
niti geniti z roko, da bi odzdravil. Rezalo mu je 
dušo in nohti, zapičeni v okenski okvir, so bili 
čisto beli.

Tam odhaja ona! Ona, ki jo je  nosil z bolečino 
in bridkostjo  v o lta r ju  svoje duše! O dhaja  in niti 
pozdravila ga ni! Ko ga je  ugledala, se je  umek- 
nila, da se ne bi srečala z očmi! Dana!

Pokalo je  v n jem  in rušile so se nade in upi. 
Brez slovesa odhaja, sama izpolnjuje  pismo, ki mu 
ga je  pisala: »Prosim Te, ne išči prilike, da bi se 
srečala, dokler se ne umiri v Tebi in v meni!« 
Hotela je  le reči: »Dokler ne pozabiš na vse, do­
kler ne zadušiš hrepenenja, ker  n ikdar Te nisem 
ljubila.«

Sklonjen kot pod težkim bremenom se je 
okrenil in Pavletov izraz ga je  udaril v lice. On 
se je  smehljal.

Ni se mogel obvladati, čeprav je  Melita slo­
nela ob vratih  in začudena p reb ira la  črte n jego­
vega izpremenjenega obraza.

»Pavle, ti si vedel?«
Prikim al je.
»Zakaj nisi nič povedal?«
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Skomignil je : »Nisem smel. Prepovedala mi
je.«

»Ti si pa lep brat! Ti in ona vesta, da ne 
morem pozabiti.«

Meliti se je  zameglilo pred očmi, zdrznila se 
je  in pobledela. Brata nista opazila.

»Srečal sem jo  na hodniku. D eja la  je, da se 
vrača domov z Žinom. Oče in vzgojite ljica prideta  
pozneje. Zabičala mi je, na j niti ne črhnem, da 
je  tukaj.«

»Nič več?«
»Ne . . .«
Videl je, da laže. »Samo to? Pavle, ona je  

moja, mora biti moja. Povej, k a j  je  še rekla.«
Ali bi ne bilo bolje, da mu pove vse?
»Da . . .  še je  pristavila . . .  da n a j km alu 

pridem  za njo . . .«
Janez je  j e k n i l . . .
Vlak je  vozil po istem tiru, po katerem  je  

malo p re j potovala Dana. Janez je  strmel v rdeče 
ožarjeni Triglav.

Melita je  stala poleg n jega in tolažila:
»Tudi jaz  ljubim, ljub im  dušo, za katero  vem, 

da hrepeni po drugi. Ni dolgo tega, k a r  sem iz­
vedela, da ne more biti moj. Spoznala sem, da je  
vse naše živ ljen je  vedno žejno hrepenenje. Ko 
dosežemo prvo, poželimo drugo. G orje  mu, kdor 
pravi: Dovolj je! K akor v planinah! Vedno više 
nas žene, z v rha  na vrh. Gore nas čakajo, naše 
gore, gospod Košak! V večno mladi prirodi po­
stanejo vse borbe človeškega srca malenkostne ..«

Na obzorju so blesteli v  zahajajočem  soncu 
pozlačeni snežniki in vabili.

XIX.

Minilo je  poletje, jesen je  prirodo umila, zima 
je  gore in potem ravni zavila v bele odeje. Vršci 
so imeli zdaj mir pred drznimi plezavci, tišina je  
vladala med silnimi stenami in prepadi. Semintja 
je  zagrmel plaz in se zrušil z omotičnih višin, 
sprem ljal ga je  bel oblak.

Čas je  mineval dalje. Topli vetrovi so spet 
odgrin jali mehko odejo. V ras tje  je  silila nova 
moč, v dolini je  pokalo popje, sneg in led sta se 
pomeknila visoko v gore, skrila  sta se v temne 
razpoke, v globoke žlebove in doliče. Le na  se­
vernih stenah se je  zima upala niže doli, tam je 
bila varna pred zmagujočimi sončnimi žarki.

Konec m a ja  meseca planinska koča na Kam­
niškem sedlu še ni bila odprta, zato so se ustavili 
pod sedlom v pastirski koči v Klinu. Sneg je  
s prisojnih mest že zginil, samo na Brani in P la ­
n jav i so v popoldanskem soncu blestele široke 
bele lise.

Janez je  odšel proti vzhodnim strminam, da 
bi k a r  iz Klina dosegel Sukalnik, odkoder bi se 
povzpel na vrh  Planjave. Melita je  hotela z njim, 
pa j i  je  odvrnil, naj se ra jši spočije za ju tr išn jo  
naporno hojo do Cojzove koče na Kokrškem sedlu. 
»Snega mora biti še precej in ne bomo tako lahko 
dosegli Kokrškega sedla. Zdaj pojdem  gledat, 
kako je  s snegom. Bržkone se že proti večeru 
vrnem. Če me ne bo morda zmikalo še na Koro­
šico. Potem se vrnem ju t r i  z jutraj.«  Odšel je  brez 
krampežev, le cepin je  vzel s seboj. Melito, Pol­
deta in Nika je  pa pustil v koči.

Polde je  ku ril  na ognjišču in grel vodo, ki 
jo  je  p ravkar prinesel Niko iz bližnje grape in 
potem prisedel k Meliti na pograd.

»Preklicano je  voda mrzla!« Tri si je  prste 
in jih  ogreval nad ognjem. »Toliko, da mi niso 
zmrznili členki, ko sem nesel posodo.«

»Kako bo pa jutri,« je  vprašala, »ko boste 
hladili nežne prste v snegu?«

»Bolj mrzel menda ne bo, kot je  ta  voda.«
»Bog ve,« mu je  odvrnila. »Kaj mislite vi, 

Polde?«
Vprašani se je  sukal le okrog ognja. Preslišal 

je  n ju n  pomenek.
» P ro s im .. .  kako pravite?«
»Kaj vi mislite?«
»Zakaj je  bil Košak tako potrt in redko­

beseden, k a r  drugače ni njegova navada?«
N asm ejati se je  morala čisto drugačnemu od­

govoru.
Tudi Niko se je  spomnil: »Nekaj ga tare. Ko 

smo se letos pozimi spoznali na Pohorju, je  bil 
ves drugačen. Ali veste morda vi za vzrok, go­
spodična?«

Vedela je, a  vendar je  odkimala: »Človek ne 
more biti vedno dobre volje. Se bo že ju t r i  raz­
živel, ko se bo spet naplezal.«

Strmo, da se je  grizel v kolena, je  stopal Janez 
po komaj vidni kozji stezi, k i se je  skrivala med 
gostim ruševjem. Pastirska koča je  bila že glo­
boko spodaj. Šel je  po obronkih P lanjave, visoko 
gori nad zelenjem je  bil Sukalnik, k je r  so ležale 
lise snega.

D asiprav je  bil zgoden pomladanski dan, ki 
je  bil v te j višini še občutno hladen, vendar je  
Janeza ugrelo, da si je  odpel srajco. V desni je  
držal cepin in si tu in tam pomagal z n jim  po 
d rnati vesini.

Skoraj nasmehnil se je, ko se je  spomnil, da 
je  danes v planinah, danes, ko bi moral biti daleč 
odtod, daleč tam ob morju.



Jožef Danhauser: Snubijo. (Dunaj, Belvedere.)

Ko se je  lansko leto po tisti poti na Triglav 
vrnil domov, sta se z bratom skoraj sprla. Po­
vedal mu je  vse, odkril mu je  vso svojo ljubezen 
do Dane. Zatrjeval mu je, da ga je  D ana ljubila, 
dokazala je  na P riso jn iku  in tisti večer v koči 
na Gozdu. Saj tedaj vendar ni lagala! Ponovil je  
njene besede. Res, da je  prišel neznaten nespo­
razum m ednju  na Kriških podih, toda vzrok je  
bila največ u tru jenost po nevajeni naporni poti. 
Saj Pavle mora razumeti, da m ora odnehati, da 
se mora umekniti. A Pavle si ni dal nič dopovedati. 
»Ljubim jo  tudi jaz, morda bolj kot ti!« je  od­
govarjal venomer. »Rekla je, naj upam in pridem 
za njo.« In res je  šel. Janez se tedaj ni mogel 
vzdržati. Bil je  krivičen, res je  bil krivičen. Toda 
nehote mu je  ušlo: »Vem, zakaj se ženeš. Ni ti 
toliko do Dane, kot do Boničevega denarja!« — 
Pavle je  pri teh besedah pobledel, ves život se mu 
je  stresel. Odšel je, ne da bi mu dal roko. Niti 
besede ni rekel. Janez je  vedel, da mu je  storil

krivico. Komaj je  izgovoril, že mu je  bilo žal. 
Pisal mu je, prosil ga odpuščanja. Pavle je  od­
vrnil, da nima nič odpuščati, saj ve, da je  govorila 
iz njega prenagljenost. A vrezal mu je  težko, 
globoko rano, k r i  je  potekla iz n je  in še vedno 
krvavi in boli. Z bratom se nista videla več. Pisma 
med n jim a so postala suhoparna. Kaj bi si pisala? 
Janez bi rad govoril le o n je j,  vpraševal in prosil.

Od Dane je  dobil samo eno pismo: »Ne ob­
sojaj in oprosti mi!« mu piše. »Priznal si mi, da 
si bil tedaj srečen, da si dosegel čisto srečo. Spo­
min na najine, edino najine minute bo obema ostal 
lep. Ne kaživa ga ljudem, le v težkih nočeh ga 
za zastrtimi okni vzemiva iz sk rin je  in koprniva 
ob njegovem lesku . . .  Zakaj bi zatemnila najlepše 
trenotke svojega ž iv ljenja? Tako srečna ne bi 
bila n ikdar v e č . . .«  Ali ni bilo to čisto Danino?

Med suho travo so poganjale kurjice. Sklonil 
se je  in u trgal beli cvet. Pobožal ga je, kot bi ga



hotel prositi odpuščanja, ker  ga je  odtrgal, in ga 
v taknil v gumbnico.

Strina, s snegom napolnjena grapa je  vodila 
navzgor. Sneg je  bil hoden, Janez je  zasajal cepin 
pred seboj in se potegoval kvišku. Žleb bi bil 
kopen težje prestopen. Zdaj je  pa vse pragove 
in skoke zravnala debela snežena plast.

Blizu Sukalnika je  vendarle moral stopiti iz 
žleba in preplezati kratko, rušljivo steno. Dosegel 
je  običajno pot in po tej se je  dvigoval proti vrhu  
Planjave.

Z Dano je  bilo vse končano. Prve dni, ko se 
je  spomnil na to, je  mislil, da zdivja. Umeknil se 
je  v gore, kot blazen je  hladil bolečino z vrato ­
lomnim plezanjem. Bil je  skoraj v nerešljivih 
zagatah, lazil je  tam, k je r  drugi niti mislili niso 
na vzpon. A čuvala ga je  roka, k i jo  je  čutil ves 
čas nad seboj, in ni mu pustila končati. Planine so 
ga mirile, le bridkost in h repenenje  je  še nosil 
v srcu.

Našel je  tudi človeka, ki mu je  mogel odkriti 
vse in ka teri ga je  zvesto sprem ljal povsod po 
njegovih planinskih potih. Pozimi sta na smučeh 
drsela po belih p lanjavah. Našla sta se dva otroka 
prirode, dve sorodni duši sta se zlili v en sam 
plamen. Bila je  to Melita, na jisk renejša  med 
iskrenimi, dragocena med dragimi. Čutil je  do 
n je  mehko, p r ija te ljsko  vez, saj ga je  ona edina 
ra z u m e la . . .

Bila sta na Pohorju  in tedaj se je  moral diviti 
n jen i veliki ženski duši, ki je  močna v samo- 
prem agovanju  in žrtvovanju.

T akra t sta stala med smrekami, ki so bile 
debelo zametene, da se je  zdelo, kot bi bila v zboru 
starih, sivobradih velikanov. T ak ra t mu je  raz­
odela svojo ljubezen. »Ne mislim te odvračati od 
tvojega h repenen ja  po Dani,« mu je  rekla. »Ne. 
Le jasno naj bo med nama. Ko me še nisi poznal, 
je  že moje srce gorelq zate . . .«

Povedala mu je  vso trpko povest svoje žgoče 
ljubezni. Svojo bridkost ob spoznanju, da je  n je ­
govo srce pri drugi, p ri n je j,  ki je  ne bo n ikdar 
dosegel. Tedaj se je  sklonil in prosil blagoslova 
od nje, ki je  brezupno trpe la  zanj. »Melita, jasno 
je  med nama, veš, da te z ljubeznijo , k i si jo 
želela, ne morem ljubiti, zato si zatajila  v sebi 
vse, le da si mene reševala.«

Od tedaj sta postala neločljiva. K adar sta bila 
v steni, ju  ni vezala samo vrv, temveč vez, ki je  
bila trdne jša  in varnejša, vez obzirnosti in l ju ­
bezni.

Dosegel je  vrh  Planjave, na katerem  je  še 
ležal sneg. (Dalje prihodnjič.)

O K T O B E R
Nebo žari v večerni zarji.

Bakrenordeči se oblaki 
za daljne zgubljajo  gore, 

neznano kam pot ba jna  gre.
Saj že nekoč bili so taki 

v pomladnih dneh,
o vem!

N ekje plašno brne zvonovi.
Čez gozde, rahlo zarjavele, 

se vetra božajoči dih 
v ravni preliva, znanec tih, 

poboža astre ovenele 
in odšumi 

naprej.

Naš dom se skriva sredi drevja.
V vinogradu bo grozdje zrelo 

in vrt bo km alu kakor zlat.
A kdaj utihnil spev je  mlad?
Čemu nič več ne poješ smelo, 

kot si nekoč, 
mladost?

Vinko Beličič.

V S V E T I Š Č U

V tiho svetišče m rak  večerni
se med zidove je  skril. 

Bledi plamenček luči večne
ves tabernakelj je  oblil.

Ah, kako duši moji nemirni
tu je  prijetno, toplo. 

Pokoj večerni ta jno razkriva
tisoč skrivnosti pred njo.

Tavam v teminah, slepih viharjih,
noč pred menoj in tema. 

Slutim te komaj, Večni, Neskončni,
slutim v globini srca.

Kriste, od duše do duše potuješ,
s polnim naročjem dobrot; 

trkaš in iščeš, sprašuješ in vodiš
bedne na romarsko pot.

Če pa so duše ti duri odprle,
če je  v n jih  zate prostora, 

tam, o Dobrotni, lučke prižigaš,
tam za skrivnost ni zastora.

Ljubka Šorli.



H R E P E N E N J E

Jaz pa nekoč na skrivaj bom pogledal 
t ja  za deveto, visoko goro, 

srečo uporno od tam kaj priklical,
v svet se prostrani napotil bom z njo.

Vse bom obhodil, spoznal in premeril, 
dalje, globine, višine, ceste, 

potlej domov se bom znova namenil 
in molčal bom, molčal do sodnega dne.

Vse bom razumel in vse bom odpustil 
drugim in sebi in sreči celo, 

dušo bom Bogu izročil sproščeno, 
zemlji u tru jeno  vrnil telo.

Vem, da nekoč bom resnično pogledal 
tja  za deveto, visoko goro, 

ako ne sreče, bom sonce tam videl 
in božje resnice ljubeče oko.

Ivan Albreht.

LEPAKI! LEPAKI! LEPAKI!
Iz cikla: Ulica / Smolej Viktor

Poslednji poljub. Zasanjene ustne. Film mlade 
ljubezni. Flirt. Vihar na Mont Blancu. Byrd na 
južnem tečaju. Bat’a. Nosite Peko-čevlje. Poljub­
ljam Vam roko, madame! Poročnik kraljeve garde, 
Velesenzacionalno, popolnoma novo! Pariš, trgo­
vina z najmodernejšimi modeli damskih klobukov. 
Kam pa vi, gospodična, tako hitite? Nabarvane ust­
nice: de Lyon? Lica: poudre de France? Iz drugega 
nadstropja je skočila osemnajstletna. Vzrok: ne­
uslišana ljubezen. Jubilejni valčkov ples. V slad- 
čičarni tihi nekoč sedela sva v noč. Včeraj je pri­
tisnil jug. Bombe v Palanki. Spopad poljskih in 
nemških obmejnih straž. D unajska  vremenska na ­
poved: N ajprej še na nekaterih krajih  sneg, po­
zneje pa je pričakovati razjasnitve z zmernim 
mrazom. Peklenski stroj, ki ni eksplodiral. Pohod 
gladnih v London. Racionalizacija je vrgla na cesto 
dvanajst milijonov ljudi. Streljanje v delavski če­
trti. Sirene tulijo. Ljudje tulijo. Tisti, ki ga v 
Sing-Singu privezujejo na električni stol, in tisti, ki 
je na berlinski borzi izgubil osem sto tisoč mark. 
Ravnatelj Eksportne banke je pobegnil v Švico. 
Kdo je več izgubil, oni v Sing-Singu ali oni na ber­
linski borzi? Življenje ali denar? Smo lahko čisto 
mirni. Še nekaj voz bomo speljali na ta  velikanska 
smetišča civilizacij. Molčimo, da se mrtvi ne zbude!

»Naš stari očka p rav ijo .. .«  (Fot. Fr. Krašovec.)

Radijske antene love zvoke iz New Yorka. Kanton. 
London. Chicago. Moskva. Tokio. Indija. Mandžu­
rija. K ar mora priti, bo prišlo. Na grobeh civiliza­
cij stojimo in se hohočemo kakor hijene. Sonce še 
vedno hodi na zahod spat in vstaja na vzhodu. 
Denar nam slepi oči. Smeti! Smeti! Človek še vedno 
samo enkrat umre. Revizija mirovnih pogodb. Sme­
tišča civilizacij. Človek, ali imaš dušo? »Gospodična,
vi prevzetna, ste za dober svet dovzetna?« Stražnik 
št. 234, zasezite! Pismo ne sme naprej! Fant piše de­
kletu: »Če vam moja družba ni prije tna , prava 
reč!« Kaj je to? Pismo ne sme naprej! Halo! Re­
klama d. d.! Tu človek izven lepakov! Takoj na 
pomoč! Prepleskajte ga! Prelepite ga! Anončno 
podjetje Reklama d. d. čopiče! Lepake! Lepake! 
Lepake! Hahaha! Sem drobec na ruševinah propa- 
lih civilizacij? Ali apno novih kultur? Jaz! Jaz! 
Jaz! Mi! Mi! Mi! Kdo bo jarme motorjev predel na 
druga kolesa? Da bo Volga tekla čez Dunaj, Ama- 
conka skozi Mexiko pri San Frančišku v morje? 
Da bo sonce na vzhod hodilo spat in vstajalo za 
New Yorkom? Da, mi vsi! Kdaj se bo zemlja na ­
robe vrtela, da bo prav? Defense de 1’Occident. Ex 
Oriente lux. Untergang des Abendlandes. Rdeče



luči. Davek na koruznike. Dvajset tisoč milj pod 
morjem. Prvi poljub. Anarhist streljal na predsed­
nika. Na lice mesta došla komisija je mogla ugoto­
viti samo smrt. Zemlja poje kot prazen boben. Ko 
pojde na dražbo, kdo jo bo kupil? Ljubezen v Hei­
delbergu. Dvajset odstotkov popusta. Dubrovnik, 
pregled vremena: temperatura dvanajst stopinj, 
zračni pritisk  sedem sto pet in petdeset. Agita­
tor govori. Mara, Engels, Ljenin, Kristus, Ford, In ­
ternacionale. Agitator govori, veliko govori, na ši­
roko govori, lepo govori, dolgo govori. Film. Šport. 
Racionalizacija. Tempo! Tempo! Tempo! Kdo je 
videl živega človeka? Lepaki! Lepaki! Zemlja poje 
votlo kot boben na dražbi. Kdo jo  kupi? Smetišča 
civilizacij. Nad njimi se krohočejo hijene, zavijajo 
volkovi. Lepaki! Lepaki! Sove se krohočejo v temah 
in kličejo smrt. Zmeda po mestnih plotovih in ogla­
snih stebrih po ulicah: lepaki jo vpijejo! Zmeda in 
zbeganost v dušah: Kdo smo? Kam gremo? Sove 
kličejo smrt. Tempo! Tempo! Tempo! Racionaliza­
cija! Lepaki! Lepaki! Lepaki! Lepaki! Lepaki!

R E K A R
Jan Plestenjak

Izza Kamnitnika se je  opotekal Rekar. Na 
plečih se mu je premetavala vreča; vrvi, klobuke, 
sekire, osle in kladiva je naložil, da bi vso to robo 
razpečal. O dkar je zapil grunt in se mu je štirinajst 
otrok razkropilo in razpodilo posvetu, se je  preživ­
ljal samo s tem.

Starih klobukov je  nabral po hišah in bajtah , 
Benkov stric mu jih  je  za silo popravil. Starih se­
k ir  je  nabral po grobljah, izbrusil mu jih  je  Fu- 
žinar, prav tako kladiva, osle pa je sam nasekal na 
Selškem.

Opotekal se je in godrnjal, nazadnje se pa 
položil v travo.

»Hudnika, stari smo! Hentaj, k a j pa, če bo 
treba pod rušo?«

Sonce je  pripekalo, leno so sedale vrane na ga- 
brove veje, žito je zevalo od žeje, trava ob potu je 
bila že požgana.

Rekar je zadremal, čez čelo in lica mu je lil 
pot, njegove ovele roke so bile mokre in težko je 
sopel.

»Hej, Rekar, ne pari se! Kdo ti bo pa žejo po­
tolažil?« ga je stresal Kozinc, debelušen mož, go­
stilničar, sam ves poten in omahujoč.

»A, a, Kozinc? Bog daj!«
»Bog daj! Kod si pa hodil?«
»Čez hribe sem jo bruhnil, v Hrastnico, Loko, 

no, sedaj jo pa kresnem po dolini, ravanci imajo

svoje hiše k a r  eno pri drugi, kot bi bili res taki 
p r i ja te l j i  med seboj, hm!« je  zasolil Rekar.

»Dolgo pot imaš še, Rekar!«
»Nič ne rečem, to ti pa povem, da sem v svojem 

življenju več prehodil kot ti in kot bodo tvoji si­
novi, pa si še nisem izbrusil peta. Trdne so, kot 
babji jezik.«

»Morda se pa že mehčajo, Rekar, le nikar se 
preveč ne zanašaj!«

»Če bi se ne zanašal, bi pa obupal, da veš, Ko­
zinc! Kadar vino kupiš, ali se ne zanašaš, da ga 
bodo pijanci popili in tudi plačali — e?«

»Nisi neumen, Rekar!«
»Če bi bil, bi grunta ne bil zapil!«
»Tudi tolažba. Moram naprej!«
»Pa pojdi, saj je pot za vse!«
Rekar se je široko zasmejal, pa takoj zakašljal, 

naduha mu je zlezla v grlo in ga davila z jeklenimi, 
nevidnimi rokami.

»Hudnika, osemdesetkrat sem godoval, nič ji 
ne zamerim, naduhici, saj mi je dolgo prizanašala. 
Bog jo je dal, Bog jo bo vzel.« In je zakašljal, da 
ga je skrivilo in da mu je vreča na plečih omah­
nila. S težavo se je vzravnal, popravil vrečo in 
racal po ozki stezi mimo gabrov proti vasi. Noge 
so se mu opletale, telo se je pri vsakem koraku 
upognilo kot bi nihalo.

Čez brv mu ni bilo treba, ker je bil potok suh. 
Le v tolmunih se je čimžala nagnusna voda in na 
površini mrtve ribe. Vrbe so se nizko sklanjale v 
strugo in venele.

»Vse bo šlo, Bog pomagaj meni in mojemu dro­
bižu!« je vzdihnil Rekar in se ril skozi vročino.

V bližnji vasi ima njegov sin France, ki je zi­
dar, hišo in kopico otrok, pičlo uro dalje Janez, kar 
deset otrok mu je Bog dal, pod hribom Neža, žena 
sina Blaža, ki ga je Galicija požrla. Nič pametnega 
ni prišlo Rekarju na misel: ali naj se oglasi pri 
Francetu, ali pri Janezu, ali pri Blaževki. Odpočiti 
bi se moral nekje. Toda Francetova baba bi ga še 
pogledala ne, Janez ima sam preveč skrbi, Bla- 
ževka bi pa ne utegnila, ves dan se peha za kruh. 
Kaj bi?

Racal je  v vročini, v rž se je  zalezla steza; 
prst je bila razsušena, da se je kadilo izpod nog, 
škrjanček se je zdaj in zdaj dvignil v zrak, kot bi 
prosil dežja, potem pa se je  vrgel kakor onemogel 
v senco rži.

»Žejen sem pa!« je zamomljal Rekar.
V bližini se je belila cerkev. Okno je porabilo 

skoro vso stransko steno, razločno je videl Rekar 
skozi okno zlat oltar, večno luč in sv. Urha v oltarju. 
Ob cesti je stala bahava gostilna, debelušna Minka



Pase Mihce, pase — po travnati l iv a d i. . .  (Fot. Fr. Krašovec.)

je stala na pragu in zehala v vroči dan, po cesti je 
drpalil voz in puščal za seboj za r juhe  prahu. 
Drevje ob cesti je  osivelo, okna so bila zastrta s 
sivo moko in rože na oknih, rdeči cveti rož so bili 
bledi, kot da jim je sonce izpilo rdeči ogenj.

Vse te slike so migetale pred Rekarjevimi očmi, 
omotica bi se ga bila skoraj lotila, pa je stopil v 
cerkev, v hlad, mehko mu je bilo v duši, prijetno 
mu je del shlajeni pot po telesu.

Molil je, pa nič ni vedel, kaj je molil. Zazrl se 
je  v zlatega svetnika in mislil na Puca iz Žirov, ki 
je bogove delal, svetnikom glave in roke popravljal, 
žganje pil, zlate naočnike in cilinder nosil in ki 
ga je  Bog nazadnje sredi gozda k sebi vzel.

»Nak, takih pa Puc ne bi zmogel. Nak! Ta je 
pa res tak, kot se za svetnika spodobi,« si je pritrje ­
val in zdelo se mu je, da se mu sv. Urh smehlja in 
da mu hoče nekaj povedati.

»Čeden svetnik si, to pa rečem, čeprav ne vem, 
kako bi ti dejal. Svetnik si, čast ti bodi in name se 
spomni, ko bom potreben,« je momljal, se pokrižal 
in stopil iz svetišča.

Mehko mu je bilo v duši, ko je zavil iz cerkve 
proti glavni cesti. Kot da je počival pol dne, so mu

bile noge lahke, hrbet mu je bil vzravnan, čeprav 
je na njem visela dokaj težka cula.

»Hudnika, h Kozincu pogledam, da si dušo 
privežem, nima slabega,« je  glasno klepal. Zace­
petal je v prah, kadilo se mu je prav pod nos.

V gostilni je  sedel samo Bevša, s tarikav samec; 
jablance je cepil po vaseh, gozdaril, lenaril, popi­
val, ženske dražil in pridigoval. Svoje dni je bil v 
gimnaziji, do Homerja je prilezel, pa se mu je že 
prve dni zameril. In nikoli se nista sprijaznila; si­
cer pa tudi utegnila nista.

»O, Rekar, tebe pa nisem videl že nekaj let. Že 
sem mislil, da si zadnje žegne dobil. Na, pij!«

Rekar je  nagnil zeleno stekleničico z zelenim 
žganjem, si obrisal ustnice in se zahvalil.

»Bog plačaj!«

»Kod pa kolovratiš?«
»Kod? Kamor nanese, zdaj sem med ravanci, 

včeraj sem bil še med gorjanci, kot nam pravite vi 
v ravnini.«

»Ali kupčuješ?«
»Tudi!«
»Če bi grunta  ne zapil, bi ti ne bilo treba!«
»Kaj boš, čvekalo, ko še veš ne, kaj je grunt.
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To ti rečem: prav vesel sem, da sem ga zapil. Štiri­
najst otrok sem imel, dva sta v grobu: Blaža je 
Galicija požrla, Štefana so na Jesenicah ubili in 
prav nič se ne kregajo moji otroci med seboj, kdo 
naj ima grunt in koliko naj ostalim odšteje.«

»Nič ne rečem, Rekar, vsak ima svoj prav. 
Tudi konjederec je  imel svoj prav, ko je  zakopa­
val klobase v zemljo, češ, da zemlja odvzame slabi 
okus.«

»Jaz pa nisem konjederec!«
»Kdo ti pravi!«

S hleva je pridrsala Tončka, starikava ženska, 
natakarica in dekla, gospodinja in trgovska pomoč­
nica obenem.

»Oče, ka j bi?«
»Pa da j frakelj zelenega!«
Rekar je  zvrnil prvega, zvrnil drugega, tre­

tjega, dokler mu ni žganje zlezlo v glavo. Stresal 
je z glavo in izgovarjal nerazumljive besede.

»Rekar ga ima,« je namignil Bevša Tončki.
»Kaj, ti boš govorilo, revše? Toliko sem ga že 

spil, da ne bi šel v Kozinčevo klet, pa  še travo tla­
čim. O, pa še ga bom pil. Tončka, natoči!«

Tončka je  natočila in pila sta Rekar in Bevša.
V m raku se je Rekar zibal skozi vas; bil je 

pijan  in je ,u jčkal4. Tako je nazival svoje vriskanje. 
Davila ga je naduha, da se je sunkoma krčil in da 
ga je vreča natepavala po plečih.

»K Janezu grem, njegova ženica Franca je 
prijazna, nič mi ne bo zamerila, še postregla mi bo, 
seveda!« je izkašljeval.

Mimo R ek a rja  je  d ir ja l  pes, ga povohal in 
zalajal; ko je Rekar dvignil palico,-ga že ni bilo več.

»Mrcina nemarna, dom čuvaj, poštenih ljudi se 
pa ne loti!«

Hiše so zginjale za njim, le redko se je še ka­
tera razbohotila pred njim. Dekle so se vračale iz 
hlevov, hlapci so napajali konje ob potoku, gospo­
dinje so pa krmile svinje. Rekarja  je vse to ome­
čilo. Spomnil se je na svoj grunt, na Ančko, svojo 
ženo, kako je stregla otrokom in njemu in živini, 
nikoli potarnala, nikoli je ni bolela glava, nikoli ni 
bila utrujena. Še umrla je tako mirno, kot da gre 
v Loko k maši in da se popoldne ob dveh vrne. 
Spomnil se je svojega drobiža, vseh štirinajst otrok, 
od Štefana do Janeza, od Janeza do Katre in vseh 
vmes.

»E, gruntek je le gruntek, nič ne rečem. Ne­
roden sem bil, otročički, ne zamerite mi! Juh! Po­
zabimo, kar je bilo.«

Obstal je in se razgledoval, da ne bi zgrešil 
poti do Janezove hiše.

»Aha, todle moram, prav b o . ..  brv, voda, 
travnik, bela hiša v drevju, rdeč dimnik. Kdo bi 
v temi razločil. Je že prav, kar čez brv. Rekar, še 
pičlih sto korakov . . .«  je jecljal, stopal trdo, da so 
sekire in osle žvenketale v vreči.

»Bog daj, Franca, nič se me ne ustraši, ne bom 
ti delal nadlege,« je pozdravil Janezovo ženo, ki je 
stala pred ognjiščem in oprezovala, da ji ne izkipi 
mleko. 'ij

»Kaj bi se ustrašila, oče, kar v hišo pojdite, 
oče in mati sta notri.« Imela je še svoje starše.

»Ti si tako dobra, Franca!« je mehko povzel in 
počasi oddrsal v hišo.

Postlali so mu na tleh, tako je hotel, postelj 
tako ni bilo odveč pri hiši.

»Kaj bi za zajtrk,« ga je vprašala Franca pozno 
z ju tra j .

»Kaj bi skrbela zame, že tako sem ti nadležen, 
pa bi še skrbela zame. Če pa že maraš, mi pa čaja 
skuhaj, lipovega, da naduhico potolažim.«

Skuhala mu je čaja, žganja nalila v čaj in 
Rekar je bil kar mlad. D ala mu je še in še žganja, 
da Rekar naduhe še čutil ni.

»Sedaj grem pa dalje po svetu, morda se ogla­
sim pri Francetu, morda tudi pri Blaževki.«

»Nikamor se vam ne mudi, nihče vas ne podi.«
»O, saj sem še trden, nič se ne boj, ne ustrašim 

se kmalu poti.«
Izvlekel je iz vreče dva klobučka in ju  dal 

F ranči.
»Na, za mala dva bosta dobra.«
»Pa Bog plačaj, oče,« se je  F ranca zahvalje ­

vala v zadregi, ker ji je bilo nerodno, da hoče siro­
mak podpirati siromaka.

Poslovil se je in odjadral v svet. Dan je bil 
vroč, cesta razbeljena in prašna, toda Rekar se je 
čutil močnega, še pot ga ni oblival.

Srečal je voz in voznik ga je svojevoljno po­
vabil na voz.

»O, tisto pa že, bolje slabo se voziti kot dobro 
hoditi,« se je rezal in z muko zlezel na voz.

»Kam pa, oče?«
»Nimam določene poti, kakor pocestnjak sem.«
»Ni napačno tako življenje.«
»Ne bom ga grajal, ker je moje. Tudi svojih 

otrok nisem kregal, če so pili. Moje krvi so, in če so 
moje krvi, zakaj bi ne pili, ha, ha, ha!«

»Oče, vi pa niste nikoli žalostni.«
»Zakaj bi neki bil?« je zakašljal Rekar, ven­

dar ga je nekaj zbodlo v duši, nekaj, kot bi bilo 
spomin, nekaj, kot bi bila vest. Na grunt se je  ne­
hote spomnil, na grunt in na otroke svoje, na Ančko 
svojo, ki je ni bilo več nazaj, čeprav je  tako mirno



umrla, kot bi šla v Loko k maši in bi se morala 
vrniti ob dveh.

Zamislil se je  v tiste dalje in ni mogel iz svo­
jih misli. Prah ga je dušil in naduha se je oglašala.

»Bog plačaj za vožnjo, moram k sinu . ..« je 
izmomljal in lezel z voza.

Po neznani stezi je zavil v polje, skozi rž, skozi 
krompir in brodil, b ro d i l . . .  dokler ga ni zajel 
mrak. Sedel je v travo in spet vstal in oprezoval, 
kje se bo zasvetlikala luč skozi okno.

Ko jo je zagledal, se ji je bližal — padel je v 
Balantovo gostilno.

Pil je in pil in mislil samo na grunt, na Ančko, 
na svoj drobiž, in čim bolj se je zalival, tem bolj ga 
je dušilo v duši spoznanje, da je napak delal. S 
težavo so ga dvignili izza mize. V pijanosti je jokal 
in blebetal nerazumljive stavke. Čuti je bilo samo: 
grunt, grunt, g r u n t . . .

Odnesli so ga na steljo, da se odpočije in pre­
spi. Poznali so ga in vedeli, da se rad opije, čudno 
se jim  je  pa zdelo, da je  šepetal o Ančki, o gruntu 
in o drobižu.

»Slab se mi zdi,« je menila gostilničarka.

»Ne boj se zanj, kopriva ne pozebe,« je odgo­
varjal mož.

»Dobro bi bilo, če bi kdo ponoči pogledal.«

»Še te skrbi bi si kopal na glavo. Bodi no av- 
šasta!«

Vročina se ni polegla niti ponoči. Živina ni 
mogla spati, ljudje so se premetavali po posteljah, 
le Rekar je spal nepremično. In ko so ga dekle 
drugi dan hotele prebuditi, je spal nevzdramno, 
gledal nepremično nekam v daljo in se smehljal. 
Šel ja  za gruntom in ga našel, šel je za Ančko in jo 
našel. Ni se prebudil več. Zapustil pa je svoj 
d ro b iž . . .

Fr. K.

KJE SM O  S C E R K V E N IM  
SL IK A R S T V O M

France Stele

II. UMETNIŠKA OSEBNOST IN CERKVENA 
UMETNOST

Vse doslej povedano je  nekam tako preprosto, 
samo po sebi umljivo, problem cerkvenega slikar­
stva tako jasen, da bi se komu zdelo, da je  treba 
samo slediti njegovim smernicam, pa bomo imeli 
idealno cerkveno umetnost. In vendar vidimo dan 
za dnem, kako težavno je  doseči resnično cerkveno, 
k a j šele res nabožno, posebno molilno umetnino; 
vsak dan znova se prepričujemo, kako daleč smo 
od tega ideala na koncu 19. in na začetku 20. sto­
letja, ko slavi človeštvo na jveč ja  zmagoslavja v 
znanstvenih in tehničnih prizadevanjih.

Umetnost je  namreč življenje  z vsemi svojimi 
slučajnostmi in nepreračunljivostmi, ne pa suh 
brezkrvni shema ali p reračun jena  teorija . In tu 
nastopi važen novi element, neizbežna neznanka 
v računu, in se vrine med ideal in uresničitev in 
bistveno vpliva na rezultat vsakega stvarnega p r i ­
zadevanja: namreč umetnikova osebnost.

Že pri vprašanju  nabožne umetnine smo se 
večkrat srečali z njo in omenili njeno pogostno 
usodno važnost. Od n je  je  namreč odvisen značaj, 
da, dostikrat celo minimalni uspeh ustvarjene 
umetnine; in sicer p rav  od n je  bolj kakor od še 
tako trdne in varno usmerjene volje po taki ali 
drugačni umetnosti. Osebnost človekova je  tudi 
povzročila vse borbe v zgodovini cerkvene um et­
nosti; ona povzroča vse težave v sedanjosti in ona 
edina, p rav  usmerjena, bi mogla vrniti Cerkvi 
zbrano umetnost. Uredimo torej razm erje  oseb­
nosti do cerkvene umetnosti, ali še bolje, če je  
umetnost, kakor smo rekli, življenje, torej celo­
kupnost čuvstvovanja, m išljenja, s trem ljenja, ve­
selja in trp ljen ja , ž iv ljen ja  in smrti, dobrega in 
slabega, vzvišenega in nizkega; uredimo razm erje 
osebnosti do Cerkve in verstva pa bomo rešili tudi 
vprašanje  ubranosti njene umetnosti, ki je  pogoj 
vsakega tra jnega  uspeha.

Zgodovina nam je  zadostno pokazala plodove 
takega idealno ure jenega razm erja  osebnosti do 
Cerkve in njene umetnosti, pa tudi vse gorje od 
pretiranega oboževanja človeške in še posebej 
umetniške osebnosti. Idealno je  bilo to razm erje  
v starokrščanski dobi, ko je  bila osebnost idealno 
ure jena  v svoji družbi, um etnik pa naiven do 
svoje naloge, ki jo  vrši po srčni potrebi, ne pa po 
teorijah  o n jenem  bistvu, pravosti ali nepravosti. 
Če je  umetnost življenje, je  sploh prava le, ako
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Diirer: Sv. Hieronim.

neprisiljeno služi ž iv ljen ju  in prav nič ne m odruje 
ne o n jem  ne o sebi. Zato te umetnosti tudi prav 
nič ne občutimo kot osebne, am pak kot izraz 
čuvstvovanja, m išljen ja  in s trem ljen ja  vseh. Ide­
alno je  to razm erje  skozi ves srednji vek do re ­
nesanse; osebnost se je  razvijala  in uveljav lja la  
tako zvesto v ozračju  vere in Cerkve, da pri vsem 
temperamentu, ki je  pogosto naravnost prešerno 
prodiral v živ ljenju, ni mogla prekoračiti meje 
verskega čuvsfvovanja. Od renesanse dalje  pa se 
je  osebnost razkošatila, začela je  proglašati samo 
sebe za veljavnost, avtoriteto. V svoji samozavest­
nosti je  začela služiti sama sebi tudi z umetnostjo, 
dokler ni proglasila umetnika za nezmotljivega 
gospodarja umetnosti, o n je j pa je  začela trditi 
naravnost, da bi po svoji naravi morala biti prav 
za prav sama sebi namen. Po renesansi ni bil 
povzdignjen na božanski sedež samo človek- 
umetnik, ne samo osebnost-stvaritelj umetniških 
del, am pak prvič po antiki zopet tudi človek kot 
objek t in merilo umetnosti. Tu je  tudi vir vseh 
težav v razvoju cerkvene umetnosti od renesanse 
do naših dni. Le barok, doba zmagoslavne verske

misli, je  še enkra t uspel in izgladil konflikt med 
osebnostjo in C erkvijo  ter  našel začasno ravno­
vesje med duhom in tvarjo, med nagnjen ji mesa 
in duha, med osebnostjo in verskim življenjem. 
Izvršilo pa se je  to ravnovesje na družabno čisto 
drugi ploskvi kakor v starokrščanski ali s redn je ­
veški dobi; k ljub  navidezni univerzalnosti ni bilo 
univerzalno, k l ju b  navidezni neposrednosti ni bilo 
neposredno, ampak skrajno  rafinirano in predvsem 
v čutni sferi zasidrano. Mogoče se krščanstvo ni 
n ikdar tesneje približalo antiki kakor v tej dobi 
in je  bila kesnejša umetna gojitev antike samo 
prevrnitev  težišča enostransko na enega sestavnih 
elementov. Ko se je  v 18. stoletju prevrnilo ravno­
vesje na čutni in socialni strani, je  bilo tudi ravno­
vesja med osebnostjo in Cerkvijo  konec in v po­
sledicah tega p rev ra ta  živimo mi danes v največ- 
jem  ekstrem u takega ideala; še n ikdar v zgodovini 
menda ni bilo vprašanje osebnosti za kulturo  sploh 
in za versko kulturo  posebej bolj pereče, ako ne 
naravnost usodno ostro kakor danes.

Računati pa je  treba z dejstvi in brez bojazni 
pogledati položaju v obraz: Zaradi razbohotitve 
osebnostne samozavesti in zaradi gojitve njene 
vsepomembnosti smo danes v dobi, ko vsaka oseb­
nost samostojno skuša rešiti svoje razm erje  do 
umetnosti. Ker je  končno le res, da je  človek, 
tore j osebnost slog, je  tudi naravno, da imamo 
danes k a r  največ osebnih prizadevanj in osebnih 
uspehov pa tudi osebnih slogov, n ik je r  pa ni videti 
obrisov enotnega sloga v smislu slogov preteklosti. 
Ko moramo računati s tem dejstvom, je  pa tudi 
potrebno, da se zavemo, da je  osebnost samo na ­
videzno neodvisna, vsepomembna in vsezmožna, v 
resnici pa je  n jena  vsepomembnost zelo relativna, 
n jena  zmožnost zelo omejena in vsevrednost samo 
navidezna. Iz verskega nauka vemo, da ima človek 
prosto voljo, torej prosto tudi voljo po umetnosti 
in bi si jo  vsaj teoretično tudi lahko predpisal. 
Iz prakse pa vemo, da smo pri uresničevanju 
svojih idealov in tudi umetniškega ideala odvisni 
od pogojev svojega nesvobodnega, časno in pro ­
storno omejenega telesa in njegovih možnosti; v 
tem telesnem krogu je  omejena in vezana tudi 
človekova osebnost. O na je  sicer duhovni in te ­
lesni posamezni človek, neskončna sicer v svojih 
s trem ljenjih  in sanjah, toda malenkostno omejena 
in vezana na nešteto slučajnosti v svojih resnič­
nostih. Njena, v načelu sicer prosta volja je  
obrem enjena od vseh slučajnih telesnih težav in 
vezanosti, njeno relativno zmožnost pa ustvarja  
n jena p riro jena  nadarjenost, p riro jen i tem pera­
ment, prostor, v katerem  je  ro jena in vzgojena, 
znanje, ki si ga je  pridobila, in čas, v katerem  živi.



Ne da bi se zavedala svoje omejenosti, si miselno 
ustvari domnevo popolne svobode delovanja v 
okviru duhovnega in tehničnega znanja svojega 
časa, in ne da bi se tega zavedala, se ukloni ja rm u 
mode, ki jo  je  vdihala z ozračjem svoje vzgoje 
kot največje  odkritje, kot zadnje spoznanje člo­
veškega uma. Tragikom edija  osebnosti je  tudi 
tragika umetnosti, tudi cerkvene umetnosti. Le 
kogar je  Bog obdaril s posebnimi milostmi, se bo 
povzpel do tistih globljih spoznanj, ki izvirajo iz 
umetniške intuicije, ki je  najvažnejši vir vsakega 
spoznanja in vsake umetniške ustvaritve. V sploš­
nem pa moramo računati z vsakdanjim  človekom 
z vsemi slučajnostmi daru, nagnjenj, posebno pa 
temperam enta in značaja, ki se je  rodil na svet 
z razpoloženjem za svoj bodoči poklic, pa že tudi 
za dosego večje ali manjše stopnje popolnosti 
v njem. Računati moramo s človekom, ki sicer 
instinktivno išče svojo pot, pa jo pogosto tudi 
zgreši, ker  ne razume prav svojega notranjega 
glasu. Računati moramo z njegovo osnovno na ­
ravo, po kateri je  ta  navezan na tvarni svet, 
drugi pa živi samo v duhovnem, ta prodira  v svet 
in si ga osvaja s čuvstvom, drugi z razumom, ta 
je  zmožen vdano, zaupno občevati z Bogom in ga 
moliti kakor cvetica, ki dehti na polju  in ne 
vprašuje, zakaj, drugi pa se bori z n jim  in ga 
skuša globlje zajeti, v vse njegovo bistvo prodreti. 
Vsi gredo svojo pot in se j i  ne morejo izogniti. 
Duhovni človek sanja  o vedno višjih spoznanjih, 
p rodira  vanje  in jih  uresničuje tudi kot umetnik 
z vedno novimi dognanji, materialni človek pa, 
vdan kakor zemlja pri p o ra jan ju  svojih sadov, 
živi svojemu poklicu in ga vrši kot nujnost, ki ji 
mora slediti, ne da bi vpraševal po njegovem 
globljem smislu in še po kakih posebnih nadtvarnih 
idealih. Z vsakim moramo računati, kakor je  dan, 
in njegovo delo in zmožnost presojati samo v 
okviru njegove osebnosti. Sila bi pri tem samo 
škodo naredila. Z velikim razum evanjem  za to 
resnico piše že citirani p. Vilibrord Verkade v 
svoji kn jig i »Pogon k popolnosti«, str. 78, o svojem 
p rija te lju ,  francoskem slikarju  Serusierju, ki se je 
navdušil za vzvišeni umetniški program beuronske 
umetnosti, ga poskusil razglašati pri svojih p r i ja ­
te ljih  v Parizu in ga sam uresničiti v svojem delu, 
a je  končno zapadel v tragično krizo svoje umet­
niške delavnosti, in pravi o njem: »Žal je  naredil 
napako kakor tako mnogi drugi in je  smatral 
objektivno popolnejše tudi za boljše, kar  za po­
sameznika nikakor ni vselej.« Usodno je bilo zanj, 
da se je  odrekel svojim krajinam , kravam  in Bre­
toncem, in je  omagal. Pa tudi Verkade sam, ki je  
vendar znan kot uspešen umetnik beuronske smeri

in ki je bil kot konvertit in duhovnik notranje 
nedvomno zadostno pripravljen  za visoki slog, ki 
ga je  nabožni umetnosti namenila beuronska smer, 
se je  tako rekoč vse živ ljenje boril za ta  princip 
s svojo priro jeno naravo. Na str. 68 svoje knjige 
pripoveduje, kako ga je, ko se je  poglobil v p rin ­
cipe p. Deziderija, u tem eljite lja  beuronske umet­
nosti, prevzela tiha žalost ob slikah Delacroixa, 
Daumiera, Cezannea, Gauhguina, van Gogha in 
podobnih. Čutil je, da je  zanj žrtev, če se mora 
odreči slikarskim učinkom, ki bi šel s srcem za 
njimi, a niso bili porabni za beuronsko umetnost. 
Večkrat si je  moral z razumom pomagati preko 
teh težav. Ko je  v Monte Cassinu skupno z Dezi- 
derijem  izvrševal danes že zdavnaj proslula dela 
te smeri, je  bilo njegovo srce pri naravi, ker je  
njegovo priro jeno holandsko ljubezen do narave 
I ta lija  ponovno vzbudila; kolikor je  mogel, je  de­
lal po naravi in pri najboljši volji ni mogel biti 
svojemu mojstru tista opora, ki jo  je  ta pričakoval 
od njega. »Česar sem bil zmožen, nisem mogel 
porabiti, in česar nisem bil zmožen, to naj bi bil 
delal,« tako se glasi njegovo tragično spoznanje. 
In zopet in zopet ga žene njegov temperament in 
priro jeno  nagn jen je  na druga pota, dokler na ­
zadnje naravnost ne izsili izredne možnosti, da 
živi d lje  časa izven samostana v umetniških ate­
lje jih  in družbah v Monakovem. Vsa zgodovina 
beuronske umetnosti po trju je , ka r  smo zgoraj po­
vedali in z V erkadejem  ilustrirali: Brez upošte­
vanja  osebnosti ne more biti tra jnega  umetniškega 
ideala.

To spoznanje velja  tudi za cerkveno umetnost; 
zakaj nobenega dvoma ni, da hoče Cerkev prave, 
resnične in ne kake lažiumetnosti od nas. kadar 
postavi zahtevo po n je j.  P rav nič nas ne more 
motiti p ri tem zofistični, na videz resni zaključek 
nekaterih  (prim. J. Kreitmaier, O umetnosti in 
umetnikih, str. 119 sl.), da cerkveni umetnini prav 
za prav ni treba, da bi bila umetnina in da kot 
predmet pobožnega češčenja često bolje služi na­
božnemu izpodbudnemu namenu neum etninakakor 
umetnina. Vsi sicer vemo in smo to zgoraj že tudi 
sami omenjali, da so razne slavne milostne podobe 
pogosto vse pre j kakor umetnine, da so kopije, 
pogosto celo zelo nedosledne in nerodne kopije 
dosegle večje češčenje in priznanje pri vernikih 
kakor originali. Vemo pa tudi, da se ravno na tej 
strani in v tej nabožni vrsti verska praksa pogosto 
naravnost dotika spečih poganskih instinktov in 
pri tem sploh ne gre več za sodelovanje umetnine 
ali neumetnine v verskem doživljanju, ampak za 
zadovoljitev duševnih razpoloženj v širokih vrstah 
ljudi, pogosto naravnost za duševne epidemije, ki



j im  je  objek t češčenja vse kaj drugega kakor 
krščanski ideal nabožne umetnine, ki naj kot mo­
litveno ali nabožno izpodbujajoče pomagalo služi 
vernikom pa tudi Cerkvi pri vršenju njene li tu r­
gične in učeče naloge. Kakor Bog po veri zahteva 
prav človeka kot človeka z vsem njegovim čuv- 
stvovanjem, s trem ljen jem  in življenjem, iako ga 
mora iskati in ga tudi išče Cerkev vsega; in če 
zahteva od n jega v svoje namene umetnost, ni 
dvoma, da zahteva pravo umetnost, ne pa kake 
lažiumetnosti. Brez človeka pa umetnosti ni. Možna 
je  le po njem  kot ena najbo lj osebnih njegovih 
manifestacij. K er pa se človek izživlja in izraža 
le v okviru  svoje osebnosti, je  tudi neosebna 
umetnina nemogoča. Brez tega osnovnega znaka 
je  možno pač dejan je , ki ima videz umetnosti, 
m anjkalo bi mu pa bistvo, ki je  nerazdružno z 
osebno pričevalnostjo in po večini tudi duhovno 
borbenostjo.

I udi verska umetnina more torej postati d e j ­
stvo le po človeku. Le po njem  more dobiti verska 
umetnina vrednoto verskega čuvstvovanja, ki je  
pogoj n jene učinkovitosti v nam eravani smeri. 
Dobro je  izrazil to osnovno resnico Maurice Denis 
v svojih Novih teorijah  o moderni in nabožni 
umetnosti 1914—1921, ko na str. 140 sl. izvaja, da 
apologetična pomembnost snovi umetnine prav nič 
ne pove o verskem čuvstvu, ki je  izraženo v n je j. 
Da naredimo dobro nabožno sliko, ne zadostuje, 
da imamo dobro versko snov; k a r  velja  v tem 
oziru v svetni umetnosti, ve lja  tudi glede verske. 
Razvita bogoslovska ku ltu ra  in osebna vernost 
umetnikov nam prav  nič ne pojasnita izredne ver­
ske pomembnosti srednjeveške umetnosti in prav 
ima edino sv. Tomaž Akvinski, ki mu je  umetnost 
isto kot rokodelstvo. Po njem  za umetnost ni po­
trebno, da um etnik dobro dela, am pak da dober 
izdelek naredi, to se pravi z drugimi besedami, da 
ni važno, da p o b o ž n o  vrši svoj posel, ampak 
je  edino važno, da u m e t n i n o  naredi.

Ker torej hočemo u m e t n o s t i  v Cerkvi, jo 
moremo hoteti edino po č l o v e k u ,  po o s e b ­
n o s t i ,  druge poti ni do nje. Nujno je  torej, da 
se sprijaznim o tudi s sedanjo vlogo osebnosti v 
človeški družbi, da skušamo izravnati napetost 
med njo in C erkvijo  in obema pokažemo pot, na 
katerem  se bosta našli v skupnem prizadevanju  
za versko umetnost sodobnosti. Maurice Denis na 
drugem  mestu svoje kn jige  prav preprosto opiše 
to edino možno razm erje, ko ponavlja, da ne 
simbolizem ne dogmatična alegorija ne ustvarjata  
verske umetnosti, am pak samo in povsod naivno 
preprosto razm erje  človeka do narave; iz tega raz­
m erja  se neprisiljeno rodi prva in zadnja  zahteva

glede te umetnosti, da mora sama postati ustrezna 
krščanskemu duhu in čuvstvovanju. Tu in edino 
tu se morejo rešiti vsi dosedanji konflikti. S teo­
rijami, pa naj bodo še tako idealne in še tako 
edino prave, ne bomo ustvarili nabožne umetnosti; 
o tem nam zadosti pripoveduje zgodovina naza- 
renstva in beuronske umetnosti. Zasluga za uresni­
čenje enega in drugega ideala je  osebna in uspeh 
omejen na delo ene ali dveh oseb. Vse drugo gre 
svojo naravno, večno predpisano pot vsega člo­
veškega: v naslednikih, kolikor že ne v sodobnikih 
in sodelavcih se razblini, izgubi svežino p rep ri ­
čevalne resnice, barvo in zvok in postane, kakor 
pravimo, epigonsko, neživo, neprivlačno. Če ho­
čemo torej žive, privlačne umetnosti, je  ne bomo 
ustvarili z za tajevanjem  in om ejevanjem  oseb­
nosti. am pak edino z n jenim  pospeševanjem. Oseb­
nost, ki čuti ali vsaj sluti in išče Boga, ne bo 
zgrešila prave poti do umetnosti, ki bo neprisiljeno, 
a gotovo vodila k njemu. Maurice Denis odločno 
pravi in ima gotovo prav  (Nove teorije  itd., str. 25), 
da so dogme in li tu rg ija  zadostno vodilo za um et­
n ika; mi bi dostavili še, da bo ozir nan je  zadostna 
meja, ki jo  moremo postaviti razvoju umetniške 
osebnosti v verski umetnosti.

Tako pa smo prišli tudi že do praktično n a j ­
važnejšega vprašan ja  v zvezi z našim razprav ­
ljan jem  o cerkvenem slikarstvu: Ali mora biti 
umetnik, ki dela za cerkev, dejansko veren in k je  
mora eventualno biti absolutno veren?

S tem, k a r  smo zgoraj povedali o osebnosti 
in njeni naravni omejenosti in vezanosti v času 
in prostoru, smo v splošnem že tudi ustvarili pod­
lago za odgovor na to vprašanje. K ajti kolikor 
gre pri cerkveni umetnosti za upoštevanje tistega 
osnovnega ozračja, ki ga pričakujem o od nje, k a ­
dar  ustvarja, oprem lja ali krasi bogoslužni p ro ­
stor, je  nedvomno, da že vzgoja v katoliški okolici 
sama usposablja tudi osebno nejevernega, pa vsaj 
zavedno in hote ne negativno delujočega umetnika 
za delo v Cerkvi. Glavno je, da ima voljo za tako 
delo. Zgoraj smo tudi videli, da so neke psihološke 
osnove glede pojm ovanja molilne umetnine skupne 
celo vsem krščanskim konfesijam v toliko, da je  
mogoče, da tudi katoličana zadovolji iskreno ustvar­
jena  nabožna umetnina protestantskega ali pravo­
slavnega umetnika, čeprav bi bilo težje mogoče 
priporočati po rab ljan je  drugovercev v katoliške 
umetnostne namene. V splošnem torej lahko ugoto­
vimo, da smemo smatrati vsakega v katoliški 
veri rojenega in vzgojenega umetnika brez ozira 
na njegovo dejansko vernost za sposobnega, da 
ustvarja  za Cerkev vsaj v krasilni in poučni stroki 
njene umetnosti. Ako je  resnično um etnik in se bo



svoje naloge lotil naivno kakor vsake druge, ne bo 
mogel narediti nič, k a r  bi bilo neprimerno za 
Cerkev, k a j t i  osnovni zakoni umetnosti so v cer­
kveni in necerkveni umetnosti isti.

Težji pa je  slučaj v nabožni, posebno v mo­
lilni stroki. Tudi tu  bo dejansko z vero ne živeči 
umetnik, a človek dobre volje v splošnem lahko 
zadostil stavljeni nalogi. M. Denis navaja  kot pri­
mer fra Filipa Lippija, ki ni bil veren in je  bil 
celo slab menih, a je  ustvarjal nabožne umetnine 
tolike priljubljenosti, da ga je  papež Evgen IV. 
odvezal redovnih obljub, samo da ga ohrani um et­
nosti. Gotovo pa je, da bo zmožen ustvariti dela, 
ki bodo vsebovala resnično pobožnost, nabožne 
umetnine tistega ideala, k i so ga dosegali izredno 
le najbolj zbrani nabožni umetniki, samo globoko 
dejansko veren umetnik, kakor pravi najpobož- 
nejši umetnik vseh časov, fra Angelico (po Mari- 
tainu), da kdor hoče slikati Kristusove reči, mora 
živeti z n jim ; najuspešnejši francoski verski umet­
nik novejšega časa, M. Denis, pa pravi, da mora 
biti tak  umetnik v nadnaravnem  smislu človek 
dobre volje, kakor je  bil fra Angelico. Iz prakse 
pa vemo, da tudi resnično in globoko pobožnemu 
um etniku na jvečkra t ni dano, da bi uresničil to 
idealno pobožnost tudi v umetnosti, in je  fra 
Angelico še vedno redka izjema. Zdi se, da je  tak 
izreden dar  posledica izredne milosti in se torej 
izmika čisto umetniškemu presojanju . Ostanimo 
torej v glavnem pri zgoraj izraženem spoznanju, 
da je  za cerkveno umetnost usposobljen vsak v 
naši veri ro jen  in vzgojen umetnik, ki ima dobro 
voljo delati za Cerkev. Za dela izrečno nabožne, 
posebno molilno izpodbudne stroke, torej za dela 
zadnjega zelo omejenega kroga cerkvene umet­
nosti, ki se končno, kakor smo videli, deloma celo 
izmika njenem u področju, pa bomo izbirali pač 
ljudi, ki jih  delo in življenje  izpričujeta za spo­
sobne, da ustvarja jo  nabožne umetnine višjega 
reda. Kakor rečeno pa so ta dela posledica izredne 
milosti in ne več samo človeške osebne zmožnosti, 
zato se bomo v splošnem zadovoljevali z umetni­
nami. ki so nastale iz iskrenega razm erja do dane 
naloge, in bomo s tem v polni meri izpolnili svojo 
dolžnost kot čuvarji  cerkvenega duha. Pri presoji 
izrečno molilnih umetnin pa bomo upoštevali, 
k a r  smo že zgoraj povedali, edino, koliko se je  
um etniku posrečilo poglobiti v misterij molilnih 
in mistično vizionarnih občutij in slutenj. Edino 
pri te j najožji stroki molilnih umetnin bomo za­
htevali od umetnika, da se njegova osebnost po­
dobno kakor vernikova pred dogmo poslušno 
umakne nekim, po pobožni skušnji več ali manj 
določenim slogovnim normam, po katerih  bo mogla

njegova umetnina služiti namenu, ki ni namen 
osebnega pričevanja ali izpovedi, ampak namen 
pobožnega uglaševanja duš vernih množic. Ne 
bomo pa odklanjali globoko osebnih umetnin, 
kadar bomo spoznali, da so priče vernega, globoko 
osebnega doživetja; pri današnji dobi namreč, ko 
je  osebnost tako sproščena, je  mogoče, da umetnik 
izven tradicije ustvari globoko versko umetnino, 
v kateri se v sedanjosti, ko se svet tako očividno 
lomi v novo, še neznano razdobje duhovne zgo­
dovine, po jav lja  obraz nabožnega doživljanja p ri ­
hajajočih  rodov. Pozabiti namreč ne smemo ob 
koncu svojih razpravljan j,  da je  cerkvena umet­
nost sicer osebna služba Bogu, da pa je  na drugi 
strani Cerkev za človeka in šele po njem  za Boga, 
tako da je  tudi cerkvena umetnost za Boga po 
človeku, pa tudi za človeka, da ga vodi k njemu. 
Brez aktivnega sodelovanja osebnega človeka tega 
ideala ne bomo dosegli. (Dalje prihodnjič.)

T E Ž A V E N  P O K L I C
Priobčil Bogdan Kazak

Bilo je  pro ti koncu zime, ko je  vreme ne­
varno; dnevi so topli, da se na soncu potiš, noči 
pa mrzle, zlasti če vleče sever ali potegne celo 
burja , da bolj prezebaš ko sredi zime.

Večerilo se je  že neko soboto, ko me je  prišel 
droben možiček s kučmo na glavi in v kožuh 
oblečen vabit, naj se odpeljem z n jim  v Čepovan 
k ženi, k i je  že drugi dan na porodu. Zmenila sva 
se, da se čez eno uro snideva v znani vozniški 
gostilni in odpeljeva v hribe. »Dobro se oblecite, 
p ri nas imamo še zimo,« je  pripomnil pri odhodu.

Ob določeni uri še ni bilo moža v gostilni; 
povedali so mi, da je  moj voznik trgovec, da 
nakupuje  po mestu blago in da se vrne vsak čas. 
Tisti čas je  tra ja l  preko ene ure, preden se je  voz­
nik pojavil, rekoč,da napreže vadije.1 Tisto »vadije« 
se je  vleklo zopet eno uro, preden sta bila konjiča 
odpravljena in mož podprt z jed jo  in pijačo. Jaz 
sem stopical kakor na t rn ju  po gostilni, kuhinji, 
dvorišču in hlevu in se jezil nase in na druge. 
Bilo je  že blizu osmih, ko sva se na koleslju od­
pelja la  proti Solkanu; mislil sem, da bom ob tem 
času že v Čepovanu pri delu in da pridem še 
pred polnočjo domov.

Do solkanskih stebrov (»kolon«) sta konjička 
še vlekla s hitrostjo nekdanjih  poštnih voz, potem 
pa sta stopicala v korak, da bi ju  dober pešec 
prehiteval.

1 Goriški izraz za takoj.



»Kdaj, menite, pridem do bolnice?« sem vpra ­
šal nestrpno.

Mož se je  mirno ogledoval po zvezdnatem 
nebu in malomarno odvrnil: »Nemara nekaj po 
desetih, če ne bo nesreče vmes.«

»Ko opravim delo, me popeljete še nocoj do­
mov?«

»Jaz že ne in m oja k ljuna  tudi ne! Jaz sem 
hotel v mesto po ju tr išn jem  po svojih opravkih; iz 
dobrote sem napregel danes, ker  so me prosili, 
da vas nocoj pripeljem . Za drugo se nismo zgo- 
varjali.«

»Pa je  še ka teri d rug  voznik pri vas?«
»Za drva in les j ih  je  več, koleselj pa ima 

samo župan za svojo rabo. Nocoj ostanete v Če- 
povanu, naročite si sobo v županovi gostilni, 
menda bo še odprta, ko prideva. Ko pa opravite 
svoje stvari, pojdite  lepo počivat, ju t r i  vas že 
kdo potegne v mesto.«

Lotevala se me je  razdraženost. P re j dve uri 
nestrpnega in nepotrebnega čakanja, zdaj nova 
poniževalna zavest, da gospodarijo z menoj in 
mojim časom, kakor da sem njihov hlapec! Kar 
vrelo je  v meni, posebno ker  nisem imel, kam or bi 
usmeril izbruh svojega srda.

Tako smo prispeli na Preval, k je r  se cesta 
razcepi; leva zavije v strmino Skalnice proti Sveti 
gori, desna pelje v Trnovski gozd, srednja  pa se 
spušča v grgarsko kotlinico. K onjička sta se ne­
koliko zgenila in pokazala, da znata tudi teči prav 
počasi. Srd se je  v meni polegel že pred Grgarjem , 
izginil pa je  brž nad vasjo, ko se začenja vzpenjati 
proti Fovškemu kalu  (kalu nad Fobco), zakaj od 
severa je  pritiskal grgarec, kakor pravijo  goriški 
okoličani tistemu enakom ernem u vetrcu, prav  za 
prav tihemu p re livan ju  mrzlega zraka. Tisto noč 
je  bil grgarec naravnost strupen, navzlic volnenim 
rokavicam in zimski suknji so mi otrpnile lahti 
čez komolca, tudi nog nisem več čutil, dasi sem 
jih  imel zadelane v konjsko plahto. Ko trepečeš 
od mraza, se ti razkadi najbolj srdit gnev.

Od Fovškega kala  naprej po puštalski dolinici 
nam je  svetila luna, a mene tista pokrajina, dasi 
zame nova, ni p rav  nič zanimala, ko me je  tako 
neznansko zeblo tudi že v hrbet. Saj odprti kole- 
seljček ni imel zadaj niti naslanjala. Po dolini je  
bilo še precej snega v zametih, na osojnih rebrih 
pa v obsežnih plazovih. Tako čudno mi je  p r i ­
hajalo, da bi k a r  zadremal, da me ni časih streslo 
po vsem životu kakor božjastnika.

»Saj sem rekel, da je  v hribih še zima,« je  
pripomnil voznik in pognal konjička, da nista tako 
drem ala kakor jaz. Prevladalo me je  počasi brez­
čutno ravnodušje, da si skoraj nisem več želel

spremembe in da me je  neprijetno dirnilo. ko se 
je  voz sredi vasi ustavil in mi je  voznik pokazal 
hišico tam v strani, kam or so me želeli.

Z voznikovo pomočjo sem se skobacal z voza; 
bedri sta mi kar  oleseneli od sedenja in mraza, 
da sem jih  mogel prem ikati samo v kolkih. Tudi 
torbe nisem mogel p rije ti  z otrplimi rokami, voz­
nik jo je  pobral, podprl me z drugo lah tjo  pod 
pazduho, da sem mogel drsati po ledenem gazu 
do hiše. Spravil me je  v hišo, ki je  bila temna, in 
poklical domače. Iz izbe je  prilezel gospodar, 
čokat kmet, s kučmo na glavi in hlevsko svetilko 
v rokah, in mi posvetil v obraz.

»Aha, medih!«1 je  rekel v zadregi. »Stopite kar 
naprej v izbo!«

Na vratih  v izbo me je  vrgel nazaj neznosen 
vzduh, ki je  bil tako vroč, da me je  spekel v obraz. 
Dišalo je  po petroleju, dimu in neznanih vonjavah 
tako, da se mi je  hotel prazni želodec obrniti.

»Ne smem še v toliko vročino s prem rlim i udi,« 
sem rekel obzirno in se umeknil nazaj v hišo, se 
ustavil ob odprtem ognjišču, k je r  je  tlelo nekaj 
štorastih ogorkov. Gospodar je  prižgal še trsko, 
da sem se malce razgledal po bornem, od dima 
očrnelem prostoru. Iz izbe je  p rikuka la  stara, 
sk ljučena ženica in se čudila, zakaj ne vstopim, 
ko je  taka sila.

»Pomagajte n a jp re j  meni, če hočete, da jaz 
komu pomorem!« sem rekel in pokazal svoji m rli­
ško bledi roki. Starka, porodničina mati, mi je  
pomagala, da sem slekel suknjo  in suknjič, za­
vihala srajčna rokava in prinesla čebrič mrzle 
vode in nekaj kep snega. Vteknil sem roke do 
komolcev v vodo in jih  dal drgniti s snegom, na 
eni strani od gospodarja, na drugi od njegove 
tašče. Med tem delom sta mi razložila, zakaj so 
me klicali. Gospodinja je  imela v p re jšn jih  letih 
pet otrok, najm la jš i je  star sedem let. Mož je  bil 
nekaj let v Ameriki, da je  odplačal dolgove, ki 
jih  doma ni mogel; lani se je  vrnil, ko se je  začelo 
pomladno delo. P re jšn ji  porodi so bili vsi lahki 
in kratki, zdaj pa se je  nekaj ali nekje  zateknilo, 
da se vleče že drugi dan in ne more nikamor.
V občini ni izučene babice, poslali so po tako v 
Grgar, a ker ni mogla zavoljo bolezni sama priti, 
je  nasvetovala zdravnika. T raja lo  je  precej časa, 
da sta se gluha uda začela oživljati; ko pa je  koža 
pordevala, sem začutil neko pekoče zbadanje, k a ­
kor če bi mi kdo obe roki prav na gosto preteknil 
z razbeljenimi iglami. Vpil bi bil rad od neznan­
skih bolečin in hkrati vriskal od veselja, da sta 
mi ogrožena uda oživela.

1 Goriško-gorjanski izraz prejšnjega rodu za zdravnika.



Gospodarju sem naročil, na j izbo prezrači; 
s ta rka  mi je  postregla s toplim mlekom in po 
enourni pripravi, okoli polnoči, sem stopil v izbo.

M ajhna okajena svetilka je  brlela na mizi. 
Zaman sem iskal postelje v izbi in hotel skozi

»Tam gori ne bo nič, najbo lje  bo na mizi,« 
sem odgovoril.

»Na mizi se ne spodobi, tam jedo ob nedeljah,« 
je  pripom nila tašča. »Najbolje bi bilo, mislim, ako 
jo  položimo k a r  na klop ob peči!«

Nad zajčka . . .  »Gor čez grme jo bo primahal — dol na zemljo glav’co d’jal.c
(Fot. Fr. Krašovec.)

prip r ta  vra ta  v sosedni prostor, k je r  sem slutil, 
da leži bolnica.

»Tam so otroci,« se je  oglasilo izza peči, »me- 
dve se tiščiva tu k a j  in čakava vaše pomoči.«

Na običajni gorjanski peči, k i je  segala preko 
pol višine nizke izbe, je  ležala na preprosti plev- 
nici porodnica, zraven n je  je  čepela n jena  teta.

10 c

»Meni je  prav, samo če ne bo klop preozka.«
»Jo pa podpremo in pridržimo od strani,« sta 

rekli ženski.
Kmalu je  bilo rečeno storjeno; k  drugim p r i ­

jetnostim  neznosnega ozračja  se je  pridružil še 
prah  iz plevnice, ko so jo  prekladali s peči na 
klop, da se me je  lotil dušljiv  kašelj.
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»Gospoda ima nežna pljuka,«1 se je  pošalila 
s tara  gospodinja.

Preveč sem bil že zdelan, da bi se odzval na 
žensko objestnost. Stopil sem k  okencu in ga odprl 
na stežaj. Obe starejši ženski sta začeli javkati 
na ves glas, da nočni »ajer«2 škodi vsakomur, kaj 
šele obrodnicam.3

»Dober zrak ne škodi gosposkim ljudem, tem 
manj gorjanom.«

Ko se je  zrak  za silo sčistil, mi je  kašelj 
prenehal. Zaprl sem okence in se po tolikih ovirah 
približal porodnici. Bila je  drobna, zgarana ženica, 
ki je  kazala več ko šest križev, dasi je  imela 
komaj štiri. Ni tra ja lo  dolgo, ko sem ugotovil, 
da je  porod živega in celega otroka nemogoč, ker 
se je  ženi po p re jšn jem  porodu zožilo medenično 
ogrodje zavoljo om ehčanja kosti. Ženica je  p r i ­
znala, da jo je  zadnja  leta silno bolelo v križu 
in bedrih, k a r  je  smatrala za običajno trganje.

Razložil sem gospodarju in porodnici de jan ­
sko s tan je  in predlagal prevoz v bolnico, k je r  se 
da še rešiti oba, m ater in otroka.

»There4 ne pustim  nikamor,« se je  zadrla mati. 
»Poklicali smo vas, da j i  pomagate doma!«

Pojasniti sem skušal bolj podrobno, da je  
prava pomoč v tistih razm erah neizvedljiva iz 
dveh razlogov. Zavoljo zoženih medeničnih kosti 
bi se dal otrok spraviti po prirodni poti samo raz­
kosan, a da je  tako razkosavanje otroka in iz­
vlečenje posameznih delov zelo nevarno tudi za 
m ater povsod, tudi v dobro u re jen i bolnici. O trok  
pa je  še živ in čvrst. Zdravniška veda predpisuje  
v takšnem prim eru  poseg, ki mu pravijo  carski 
rez, ki je  rešilen za o troka in še na jm an j ograža 
m ateri zdravje  in življenje.

»Mater rešite, k a j nam m ar drugo!« je  rezko 
zahreščala teta.

»Otrok je  živ, jaz  ga ne bom moril!« sem 
odvrnil.

»V tej zimi gotovo pogineta oba, če gresta 
izpod strehe, zato ostaneta doma!« je  odločila mati.

O brnil sem se k  porodnici in možu, poudaril, 
da imata samo onadva pravico in dolžnost od­
ločanja v tako važni zadevi, in jim a prigovarjal, 
naj vendar ubogata mene, k i najbo lje  presojam  
zamotani in nevarni položaj in da se zavedam 
odgovornosti za posledice svojega ravnanja.

Gospodar je  molče in nekako vprašu je  zrl 
na ženo, žena pa se je  zbegana ozirala nanj, a

1 V krajevnem narečju namesto pljuča.
2 Stari goriško-vipavski izraz za zrak.
3 V goriškem narečju namesto porodnica.
’ V narečju thi namesto hči.

črhnil ni nobeden besedice. Obe starki pa sta gnali 
svoj vreščavi klepet naprej, da ne pustita obrod- 
nice v gotovo smrt.

Umeknil sem se v hišo, poiskal v temi svojo 
suknjo  in zapustil hišo. Bila je  jasna zimska noč.
V mesečini sem lahko pogodil župnišče. Ni mi 
trebalo trka ti s tolkačem na vrata, zbral se je  
namreč okoli mene velik trop vaških psov, ki so 
se tuleč besno zaganjali vame. Divji hi jež je  zdra­
mil župnika, da je  pogledal skozi okence svoje 
spalnice. Nisem mu mogel povedati, kdo sem in 
kaj iščem pri njem, ker  nisem mogel prevpiti psov.

Gospod mi je  km alu odprl vežo in me povabil 
v pisarno. Posadil me je  k  morni peči in mi po­
nudil žganja. Brž je  umel kočljivi položaj in brez 
prošenja  bil takoj pripravljen , da zastavi svoj 
vpliv pri zbegani družini v prilog mojemu reše­
valnemu načrtu.

Kmalu sva bila pri »Amerikančevih«. jaz  sem 
ostal v hiši in brskal po loncih na ognjišču, k je  bi 
bilo k a j  mleka ali kave; župnik je  odšel v izbo 
in se km alu vrnil s popolnim uspehom. Zakonca 
sta se dala brž pridobiti za prevoz, s tarkam a je  
župnik prepovedal vtikati se v zdravniške zadeve.

Dobri gospod se je  km alu poslovil, češ, da 
mora zgodaj vstati, ker ga čaka ta  dan, postno 
nedeljo, obilo dela. Gospodar se je  odpravil v vas 
iskat vozila, jaz  sem dal zmučeni porodnici nekaj 
zdravil za pomiritev in okrepitev, starkam a pa 
naročil, kako na j jo  oskrbita za prevoz.

Dolgo se je  mudil gospodar na vasi; sinočnji 
voznik mu je  dal na posodo samo voz, kon ja  si je 
izprosil p ri županu.

Zorilo se je  nad Mrzovcem in drugimi vrhovi 
Trnovskega gozda, ko je  odškripal voz skozi vas. 
Spredaj je  čepel županov hlapček, zavit v oguljen 
kožuh, zadaj na koleslju sva sedela na straneh 
gospodar in jaz in podpirala v sredi debel sveženj 
— od nog do čez glavo v odeje in plahte omotano 
porodnico. Voz je  hitro drčal proti mestu, konj je  
bil spočit, cesta večinoma gladka in zmerno po­
ložna.

Na najino  poizvedovanje, kako j i  godi, je  
žena iz javljala, da želi nama tako p rije tne  vožnje, 
zakaj n je j da je  tako toplo in mehko, da bi kar  
zaspala. Meni je  bilo manj ugodno, mraz je  bil 
hujši, veter leden. V roke me ni zeblo, saj so me 
pekle ko žerjavica od nočnega ogrevanja, pač pa 
mi je  začelo sumljivo gomazeti po nogah in go­
lenih, da sem se zbal prezebe. Stopil sem z voza 
in tekel za n jim  . . .

G rgar je  še spal, le psi so nas glasno pozdrav­
ljali in spremljali daleč ven iz vasi. Na Prevalu  se 
je  danilo, v Solkanu se je  somrak umikal dnevu.



Zlezel sem nazaj na voz in si zadelal obraz, da bi 
me ne spoznale ženice, k i so hitele od vseh strani 
k  velikemu vodnjaku pred Dročevo gostilno in se 
zvedavo ozirale za nenavadnim prevozom.

Oddehnil sem se, ko sem v ženski bolnici od­
ložil težko breme in izročil še težjo skrb drugim. 
Porodnica je  bila dobre volje, tudi mož me ni več 
gledal tako nezaupno izpod čela. Hitel sem domov, 
pošteno se umil in zlezel pod odejo.

Tisto nedeljo, ki sem jo začel kot hlapec in 
težak, sem si privoščil »gosposko« življenje. Šel 
sem h gosposki maši, k i je  bila tak ra t vsako 
nedeljo  opoldne v stolnici za zaspance. Po maši 
sem šel pogledat v bolnico; delo je  bilo srečno 
opravljeno. S službujočim zdravnikom sem stopil 
v sobo, hribovka in n jen  nepridipravček sta mirno 
ždela drug  poleg drugega, na stolu poleg postelje 
je  čepel hribovec, z glavo naslonjen na vznožje, 
in k repko  drnjohal. Nisem jih dramil. Po kosilu 
me je  ganljivi prizor iz bolnice tako prevzel, 
da sem znova legel in do večera prespal jezo, skrb, 
mraz in trud.

SLOVANSKE PRESTOLNICE
J. Šedivy 

4 . Današnja Sofija.

Osvobojenje je  Sofijo navdalo s svežimi sila­
mi. Bilo je  kako r  pomladno sonce, ki izvablja 
iz narave novo življenje. Ali seme mora umreti, 
preden vzklije  bilka. Tudi s Sofijo je  bilo tako. 
Saj je  s tara  Sofija samo seme današnje, vsejano 
v moderni dobi. Zato razen Beograda ni v Evropi 
prestolnice, ki bi bila tako naglo in tako temeljito 
m enjala  svojo zunanjost kakor ona.

Vse živo pa se bori zoper smrt. Tudi stara 
Sofija se je  je  odločno branila. Zlomila je  odpor 
desetih županov. Zadovoljiti so se morali s tem, 
da so razširili trge, izravnali nekaj ulic in zasuli 
po n jih  mlakuže, polne smrdljive, zelene vode, 
k je r  so žabe z neprestanim kvakanjem  daja le  
duška svoji brezskrbnosti. Železno metlo je  vzel 
v roke šele enajsti župan D im itr ij  Petkov (1888 
do 1893). Dal je  napraviti popolnoma nov grad ­
beni načrt, nato pa ga je  uresničeval z jekleno 
trdovratnostjo. Kramp in sekira sta zagospodo­
vala. Na smrt je  bilo obsojeno vse, k a r  je  bilo 
trhlo, gnilo in nesposobno za novo življenje. 
Izginile so nizke, napol v zemljo pogreznjene 
koče, zapuščene džamije, p rostrana turška  poko­
pališča, od zoba časa razjedeni kervansaraji. 
Županove naredbe niso prizanesle nobeni javni 
ali zasebni zgradbi, tudi ne cerkvi, če je  preko nje  
potegnil črto gradbeni načrt. Brez usm iljen ja  so

se ulice širile, daljšale in izravnavale. Z n jih  so 
zginili tropi psov, k i so enako kakor p re j v C ari­
gradu edini skrbeli za mestno zdravstvo. Za turško 
Sofijo tako značilne ja te  vran, pomešane z orli, 
so se razpršile, ko so nekaj let po izselitvi Turkov 
brezuspešno obletavale minarete džamij in z lač­
nim k rakan jem  iskale svoje radodarne musliman­
ske gostitelje.

Županovi odločnosti je podlegla celo čaršija, 
sedanja Trgovska ulica, ki je  bila k riva  in ozka, 
da sta se komaj izognila dva voznika. Znižali so 
visoke hodnike, k je r  je  mogel nemoteno korakati 
samo en človek, posekali so drevorede vrb  ob 
straneh in porušili nizke trgovine, k je r  je  za 
izložbenimi okni našla streho razen trgovca z d ru ­
žino tudi živina. Zamrl je  ogenj, razsvetljujoč 
ponoči okolico skozi izložbena okna iz peči pekov, 
k i so na visoko podloženi deski mesili kruh, obr­
n jen i na ulico. Dolgi d ržaj pekovega loparja  bi 
pri v sa jan ju  k ru h a  v peč in pri jem an ju  iz nje 
ogražal skozi okno mimogredoče ljudi, če bi jih  
ne opozarjala visoki dim nik in dišeči vonj po 
svežem kruhu, na j se varujejo .

V te j dobi splošnega pod iran ja  starega in 
g ra jen ja  novega so se od 150 džamij leta 1640 
in od 45 tik  p red  osvoboditvijo ohranile tri, od 
krščanskih cerkva pa so ostale samo cerkev 
sv. Nedelje, sv. Sofije in sv. Georgija. Cerkev 
sv. N edelje je  določil novi gradbeni načrt za novo 
mestno središče, k je r  se k riža jo  vse važnejše ulice. 
Iznad razvalin stare Sofije, k je r  je  leta 1811 in 
1837 d iv jala  kuga in k i jo  je  v letih 1818 in 1858 
podiral potres, v svobodni državi pa enajst županov, 
so se pojavili novi gospodarji. Čim se je  namreč 
ruska vojska približala mestu, so ga Turk i za­
pustili in pobegnili v Carigrad, le nekaj nad pet

Sofija: Novo narodno gledališče.
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Sofija: Cesta Marije Luize. Na levi velika džamija.

sto j ih  je  ostalo od p re jšn jih  deset tisoč. Stavbni 
načrt je  nato razdelil mesto v m ajhne parcele. 
Na ta način so j ih  mogli kupovati tudi m anj p re ­
možni bolgarski priseljenci. Skoraj vsak u radn ik  
in častnik si je  postavil svoj lastni dom.

Kot državna prestolnica se je  v tak ih  raz­
m erah Sofija zelo hitro  širila. Po tu ršk ih  podatkih 
je  imela tik  p red  osvobojenjem leta 1877 okrog
15.000 prebivalcev, ob prvem  bolgarskem l ju d ­
skem š te tju  čez tr i  leta 20.500, leta 1888 pa že 
30.430. Tisto leto jo  je  zvezala železnica z zapadno 
in sredn jo  Evropo. Trgovina se je  razm ahnila in 
prebivalstvo je  začelo še bolj naglo naraščati. 
Leta 1900 šteje že 68.000, čez deset let pa  celo
103.000 duš. P ri  zadnjem  ljudskem  šte tju  dne 
31. decem bra 1926 se je  dvignilo število sofijskih 
meščanov na 154.025.

Sedanja Sofija je  vsaj v svoji sredini moderno 
evropsko mesto. Razen redkih  izjem  so vse zgradbe 
približno enako visoke, ulice pa popolnoma ravne, 
zelo dolge, široke in lepo tlakovane. Vse glavne 
ulice, kak o r  »Bulevard Dondukov«, »Vitoša«, »Ma­
r i ja  Luiza« in »Klementina« se k rižajo  p ri cerkvi 
sv. Nedelje, k je r  je  tudi izhodišče vseh tram v a j­
skih prog. Ljudstvo navadno naziva sv. Nedeljo 
cerkev sv. K ralja. V n je j  je  nam reč pokopan 
srbski k ra l j  Milutin (1282—1321). Prvotno so ga 
pokopali blizu Novega P azarja  v Banjškem  samo­
stanu, k i ga je  on ustanovil. Ko pa so ta  k ra j  
zavzeli Turki, so prenesli Srbi kosti tega kot 
svetnika češčenega svojega k ra l ja  v Trepčo, odtod 
so bili pozneje preneseni Milutinovi ostanki v samo­
stan sv. C irila  in Metoda v L ju linu  blizu Sofije, 
leta 1469 pa so našli m ir v cerkvi sv. Nedelje, 
k je r  še sedaj počivajo.

Cerkev sv .K ralja  je  bila nad ­
škofijska stolna cerkev. Ker je  
Turk i niso pustili popravljati, je  
bila napol porušena in lesene ste­
ne trhle. Ko pa so dobili k r is tjan i 
s sultanovim hatihum ajum om  leta 
1856 večje pravice, so podili staro 
zgradbo in po sedmih letih (1863) 
dogradili sedanjo cerkev. P ri  re ­
gulaciji pa se je  površina okrog 
cerkve znižala za dva metra. Zato 
so morali zavarovati cerkev s pod­
pornim  zidom, pred  vhode pa na ­
praviti stopnice. V zvoniku je  od 
leta 1885 zvon, s katerim  je  srbski 
k ra l j  Milan objavil v P iro tu  za­
četek srbsko-bolgarske vojne. V 
cerkvi je  pokopan prvi bolgarski 

eksarh Josif I., k i se je  v balkanski vojni p re ­
selil iz C arig rada v Sofijo, k je r  je  um rl 20. j u ­
n ija  1915. C erkev  hran i tudi telesne ostanke v 
B ukureštu um rlega bolgarskega revolucionarja 
G eorgija  Rakovskega. Leta 1925 jo  je  hudo po­
škodoval peklenski stroj, nam enjen  ca r ju  in mi­
nistrom, k i so se zbrali k  svečani božji službi 
za vojne žrtve. C ar in vlada so ostali sicer ne ­
poškodovani, pač pa je  bilo ubitih  okrog tr i  sto 
drugih  ljudi.

Dasi je  Sofija lepa na oko, napravi v prvem 
treno tku  na tu jca  vendarle zelo slab vtisk, zlasti 
ob grdem vremenu. Kolodvor je  daleč od mestnega 
središča. Hiše okrog postaje so nizke, zanem arjene 
in vse v n jih  te r  okrog n jih  je  neurejeno. Na 
široki, lepo asfaltirani ulici M arije Luize, ki vodi 
od kolodvora v no tran je  mesto, sega blato do 
gležnjev. Ceste ni mogoče splakovati, k e r  vodo­
vod kom aj k r i je  n a jn u jn e jše  potrebe.

Ulica M arije Luize se od cerkve sv. Nedelje 
proti jugu  n ad a lju je  v Vitoški ulici in deli vse 
mesto v vzhodni in zapadni del. Ime je  dobila 
po prv i ženi bivšega ca r ja  Ferdinanda, m ateri 
sedanjega ca r ja  Borisa, odločni katoličanki. Ker 
bolgarska ustava izrečno zahteva, da m ora biti 
razen ca r ja  Ferd inanda vsak vladar in prestolo­
naslednik pravoslavne vere, je  dal car Ferdinand 
sedanjega ca r ja  Borisa po katoliškem krs tu  pod 
pritiskom pravoslavne cerkve krstiti še po pravo­
slavnem obredu, da bi mu zagotovil prestol. To je  
pobožno carico M arijo Luizo tako potrlo, da je  
smrtno zbolela. Pokopali so jo  v katoliški cerkvi 
v Plovdivu.

Ob Lavovem (Levjem) mostu na ulici M arije 
Luize se začenja osrednji del mesta. Poleg mosta



Sofija: Cerkev Aleksandra Nevskega.

vzbuja pozornost velika, šestnad- 
stropna zgradba. Do revolucije 
1. 1923 je  bil v n je j  sedež bol­
garske komunistične stranke. N a­
to se je  stavbe polastila država 
in nastanila vanjo policijsko rav ­
nateljstvo. Vsakemu tu jcu  je  do­
bro znana, ker  ima v n je j  mnogo 
opravka, če ostane v Bolgariji 
d lje  ko tri dni. Po tem roku iz­
gubi potni list veljavo in vse­
povsod se mora izkazati s posebno 
izkaznico od policije, tako zvano 
»lično karto«, k i stane mnogo ča­
kan ja , truda, d enarja  in tudi 
strahu. Brez te izkaznice vodi pot 
v zapor. Kdor pa je  slišal rožlja ­
n je  verig  težko okovanega kaz­
njenca, k i ga vodi kake tr i  korake pred seboj 
vo jak  s puško in nasajenim  bajonetom, obrnjenim  
v sredino kaznjenčevega hrbta, kdor je  samo en­
k ra t  pogledal balkanske ječe, ta  ne bi rad  v n jih  
jedel ričeta.

P ri  policijskem ravnateljstvu  se odpre veli­
časten pogled na mogočnega sofijskega stražarja, 
na planino Vitošo z 2290 m visokim Černim vrhom, 
oddaljeno od Sofije samo tr i  kilometre. Tega 
užitka pa tu jcu  ne privoščijo možje, k i im ajo na 
vsaki strani ulice pri vhodu v trgovino škatlo 
z eno stekleno steno, da kažejo  skoznjo tu j  denar 
in napis »saraf«. Izrazit judovski nos izdaja  A bra ­
hamove sinove, k i poleg svoje trgovske obrti 
m en ju je jo  tudi denar. T u jca  takoj spoznajo in 
kakor lačni psi na mastno kost se vržejo nanj 
z vsiljivimi ponudbami, da mu m enjajo  denar. 
Ker vrši ta  posel samo Bolgarska narodna banka, 
jim  je  človek vsaj ob prihodu izročen na  milost 
in nemilost* Kdor ni p re j  dobro preračunal svo­
jega d enarja  v bolgarske leve in ne zna pokazati 
odločnosti, plača zelo drago zaupanje židovskim 
menjavcem.

Med temi »sarafi« se vrste v bližini kolodvora 
in Lavovega mosta m ajhne kavarne, k i nudijo  
za dva leva (80 par) čaj ali turško črno kavo. Bela 
kava pa je  v Bolgariji p rava  redkost. Dobi se le 
v največ jih  sladčičarnah, k i so namesto naših k a ­
varn, samo da nim ajo časopisov. Ko so najbolj 
polne, tedaj si ka j radi poiščejo Makedonci svojo 
žrtev. Na dano znam enje ustreli t ro jk a  istočasno 
od treh  različnih strani. Iz vsakega kota  vidijo 
drugega napadalca. V te j zmedi in splošnem p re ­
rekan ju , kdo je  pravi krivec, navadno vsi po­
begnejo. O dkar je  pod vplivom inozemstva vlada

stopila makedonskim teroristom malo na prste, 
čakajo rajši svojo žrtev v  zasedi.

Tudi najnovejši ukrepi bolgarske vlade zoper 
makedonske teroriste niso resno mišljeni. Saj so 
od njih odvisne vse bolgarske vlade od 9. junija  
1923, ko je  padel kot žrtev revolucije ministrski 
predsednik in vodja Zemljedelske stranke Aleks­
ander Stambolijski in z njim nad 30.000 kmetov  

in delavcev. Vse te pokolje so izvršili makedonski 
teroristi kot zvesto orodje generala Vlkova in 
profesorja Andreja Cankova, poznejšega mini­
strskega predsednika. V vsaki važnejši državni 
službi imajo svojega človeka. Hoteli, trgovine, 
mesnice, brivnice, fotografski ateljeji z napisom  
»Makedonija« ali »Nezavisima (Neodvisna) Ma­
kedonija« govore že sami po sebi, da je  Sofija  
središče makedonskih revolucijonarjev. Tu pač ni 
daleč do drobtin z vladne mize in italijanskega  
poslaništva.

Za orientacijo je  najvažnejša točka džamija  

v ulici Marije Luize. N jena velikost spominja na 

nekdanjo turško moč in oblast, za maloštevilne  

sofijske muslimanske vernike pa je mnogo pre­
obširna. Tik za džamijo je  majhen park, za njim  

pa se dviga ponosna zgradba sofijskih toplic. Topli 
vrelci so vzrok, da Sofija ni nastala na reki Iskr, 
amprak prav okrog tega kraja. Sofijske toplice 
so visoko cenili Rimljani, pa tudi Turki. Stara 

rimska zgradba je  bila sredi sedanjega parka po­
leg džamije. Sedanjo stavbo je zgradil v  staro- 
bolgarskem slogu arhitekt P. Momčilovič leta 1913. 
Glavni izvir tik  džamije vsebuje mnogo alkalij in 
daje v minuti 900 litrov vode. Voda prihaja po 

posebnem vodovodu v kopališčno zgradbo in ima



47 stopinj toplote. Posebni pazniki skrbe, da ne 
vstopi nihče v plavalne bazene, dokler se ni z mi­
lom pošteno opral pod močnimi curk i vroče vode.
V Sofiji je  težko na jti  meščana, ki se ne koplje 
v toplicah večkrat na leto.

Zapadno od toplic je sredi židovskega dela 
mesta glavna in naj večja sinagoga izmed njihovih 
treh. Zgrajena je  v židovsko - arabskem  slogu. 
Že n jena zunanjost, še bolj pa razkošna notranjost 
z galerijam i m arm ornih kolonad nazorno doka­
zuje, da Židje obvladujejo  denarn i trg.

Še bolj zapadno se nahaja  v ulici Lavele k a ­
toliška cerkev sv. Jožefa s kapucinskim  samosta­
nom. V njem  je  sedaj gvard ijan  in župnik dobro­
hotni o. Leopold Zorman, po rodu Slovenec, ki 
uživa spoštovanje in ugled v vseh krogih. Tudi 
na dvoru ga zelo čislajo. Vsako nedeljo prid iguje  
svojim vernikom v bolgarskem, francoskem, nem­
škem in ita lijanskem  jeziku. Dasi je v Sofiji 
katoličanov latinskega obreda samo okrog pet ti­
soč, je  vendar cerkev ves nedeljski predpoldan 
nabito polna.

Nasproti cerkve je  veliko poslopje francoskih 
sester jožefink s katoliško dekliško osnovno šolo 
in gimnazijo, nekaj hiš napre j pa katoliška trgov­
ska akadem ija  francoskih šolskih bratov, k i uživa 
večji sloves ko državna trgovska visoka šola. Ka­
toliške šole obiskuje jo  večinoma sinovi in hčere 
pravoslavnih staršev.

Bolgarski katoličani rimskega obreda imajo 
v svoji k rv i zelo mnogo tu jih  primesi in j ih  je  
zato mogoče spoznati po izrazu lica, ker  so po­
tomci krivoverskih  pavlik ijancev ali bogomilov, 
ki so jih  pokatoličanili v 17. stoletju  bosenski 
frančiškani. Kar pa je  katoličanov vzhodnoslovan­
skega obreda, so pristni Bolgari. Službo božjo 
oprav lja jo  prav  tako v staroslovenskem jeziku  
svetih bratov C irila  in Metoda ter na enak način 
ko njihovi pravoslavni bratje . Pravoslavni sv. si­
nod, vrhovna uprava bolgarske pravoslavne cer­
kve, sm atra katoličane vzhodnoslovanskega ob­
reda za mnogo bolj nevarne ko one rimskega. 
Zato jih  k ru to  p regan ja  zlasti po vaseh. Katoličani 
vzhodnoslovanskega obreda im ajo sedež svoje 
škofije p ri m ajhni cerkvi in neznatni hiši v ulici 
Ljulin. L jubeznivi in skromni škof Ciril Kurtev 
je  razdelil svojo »palačo« za škofijsko in župn ij­
sko pisarno ter za stanovanja svojih sofijskih 
duhovnikov. Doma je  v l ra k i j i ,  blizu Odrina, 
k je r  je  š tudira l pri francoskih katoliških redov­
nikih. Oče in mati sta mu umrla nedavno v pravo­
slavni veri. Dobro pozna tudi L jubljano. Na n je ­
govi mizi sem videl celo slovenski časopis »Kra­
ljestvo božje«.

Vsakega tu jca  zanima dvor. Zgradili so ga 
po osvobojenju na istem mestu, k je r  je  bil prej 
konak turškega beglerbega. V gradbenem oziru 
ne zasluži posebne pozornosti. Tem večje začu­
denje  pa vzbuja  Narodno gledališče, oddaljeno 
od dvora le nekaj sto metrov. Zgradila sta ga 
dunajska  arh itek ta  Felm er in Helmer leta 1906. 
Ta naj večji h ram  gledališke umetnosti na Balkanu 
je  pa pogorel leta 1923. Šele po petletnem popra­
vilu so ga v povečani obliki zopet izročili njegovemu 
namenu. Sofijsko Narodno gledališče je  eno izmed 
naj večjih in najm oderneje  oprem ljenih zgradb 
v Bolgariji in ima 1500 sedežev. Stalo je  nad devet­
deset milijonov levov in se po pravici lahko z njim  
ponaša vsak Bolgar.

Kar pa je  za Prago spomenik sv. Vaclava na 
čarobnem Vaclavskem trgu  pred N arodnim mu­
zejem, to je  za Sofijo spomenik ca rja  Osvobodi­
telja. Bolgari so ga postavili iz hvaležnosti do 
ruskega ca r ja  A leksandra II. (1855—1881), k i je  
osvobodil Bolgare turškega jarm a. Pri m ednarod­
nem natečaju  je  zmagal načrt rimskega umetnika 
A. Zocchija. Šestnajst metrov visoki spomenik so 
odkrili pred parlamentom z velikimi svečanostmi 
leta 1907. Na konju  sedi ponosno car Aleksander.
V desnici drži manifest, s katerim  je  objavil ru ­
skemu narodu začetek vojne s T urk i za osvobo­
jen  je  bolgarskega naroda. Pod njim  vodi rusko 
vojsko boginja  vojne. Za n jo  so tedan ji ruski 
poveljniki: veliki knez Nikolaj, general G urko in 
general Skobelev. Zanimivo je, da je  po svetovni 
vojni pribežal v Sofijo kot em igrant general Sko­
belev, k je r  se je  moral boriti s težavnimi gmot­
nimi razmerami. Isti l jud je , ki so dali p re j velike 
vsote za umetniški bronasti kip generala Skobe- 
leva, so ob petdesetletnici osvoboditve le ta 1928 
pozabili na bolehnega, starega, v pom anjkan ju  
živečega svojega sofijskega gosta, generala Sko- 
beleva, k i mu je  pred  pol stoletjem pela hozano 
vsa Sofija.

Krono na glavo svoje prestolnice so posadili 
Bolgari s cerkvijo  sv. A leksandra Nevskega. Oko 
vsakega Bolgara dobi poseben sija j, če mu samo 
omeniš to naj večjo in naj lepšo pravoslavno cer­
kev na Balkanu. Stoji blizu dvora, med zgradbo 
parlamenta, spomenikom ca r ja  Osvoboditelja in 
cerkvijo  sv. Sofije, na najv išji točki vsega mesta. 
Zato se že prv i pogled na Sofijo ustavi na razkošno 
pozlačenih kupolah cerkve sv. A leksandra Nev­
skega. Lahko greš tako daleč od Sofije, da je  
že vse mesto izginilo za obzorjem, ali s ija j po­
zlačene strehe te cerkve bo še vedno kazal, k je  
je  naj večji ponos bolgarske prestolnice.



Ta katedrala je  še popolnoma nova. Pobudo 
zanjo je dalo leta 1878 rusko »Slavjansko dru- 
žestvo«, ki je  hotelo sezidati v Bolgariji cerkev  
v spomin na bolgarsko osvobojenje. Bolgarsko 
narodno sobranje (parlament) pa je bilo mnenja, 
da se mora bolgarski narod sam zahvaliti Bogu.
V večni spomin na ruskega carja Aleksandra II. 
pa bi naj bila zahvalna cerkev posvečena carje­
vemu patronu, ruskemu svetniku sv. Aleksandru 
Nevskemu. V ta namen so položili leta 1882 te­
meljni kamen, posvetiti pa so jo  mogli šele 1. 1917.

Načrt je  izdelal ruski um etnik Pomerancev 
v bizantinskem slogu z mnogimi modernimi ok ra ­
ski. C erkev  je  70 metrov dolga, 55 široka in za­
vzema površino 2600 kvadratn ih  metrov. Prostora 
je  v n je j  za 6000 oseb. V 52 metrov visokem stolpu 
visi dvanajst zvonov. N ajvečji tehta 12.000 kilo­
gramov. Veličastni glas tega zvona se sliši 30 kilo­
metrov daleč, ko kliče vernike k  službi božji.

Cerkev sv. Aleksandra Nevskega je pravi 
hram umetnin. Ruski, češki in bolgarski umetniki, 
kakor Mesojadov, Savinjski j, Kisel jev, Mrkvička, 
Mitov, Mihajlov, Tačev, Ivanov, Petrov in drugi 
so tekmovali pri okraševanju tega svetišča. Vanj 
je  zlival obilne zaklade svoje duše in vso svojo 
mistično pobožnost s svojim čudovitim čopičem  
genialni ruski slikar V. Vasnecov, eden izmed naj­
večjih umetnikov vseh časov.

Oko se ne more nagledati mozaikov nad vhodi 
v katedralo, ki predstavljajo Kristusa, sv. A leks­
andra Nevskega, apostola Petra in Pavla, sedem  
sv. mučencev, simbole vere, upanja in ljubezni ter 
sv. Evdokijo in sv. Petko. Notranjost cerkve pa 
človeka popolnoma prevzame.

Nekoliko metrov visoko so vse stene obložene 
s svetlo uglajenim marmorom različne barve. 
Ikonostasi ali pregraje iz svetih podob so iz snežno 
belega marmora s tako drobno in natančno izde­
lanimi filigrani, kakor jih morejo izdelati samo 
na Vzhodu. Freske po stenah se zde žive. Rim in 
Zapad se sicer lahko ponašata z bolj slavnimi fre­
skami, mislim pa, da ne more nobena nazorneje  
prikazati vseh strahot pekla kot Vasnecovljeva fre­
ska poslednje sodbe nad korom v cerkvi sv. Aleks­
andra Nevskega. Tesno ti postane pri srcu, če 
gledaš svatbo v Kani Galilejski, ko muči tako 
velika skrb božjo Mater, ki je  je  sama milina. 
Človeka kar presune, ko gleda toliko hvaležnost in 
vdanost Marije in Marte Kristusu, ki jima je obu­
dil brata Lazarja od mrtvih. Strah pa ga prevzame, 
ko opazuje na freski vso zlobo in ves d ivji bes 
farizejev okrog dvanajstletnega Jezusa v templju.

Te podobe bi te vrgle na kolena in učile mo­
liti. Same po sebi bi se tudi tvoje oči dvignile

Sofija: Spomenik carja Osvoboditelja Aleksandra II.

k veličastni sliki Boga Očeta v kupoli in jecljaj e 
bi izmolila tvoja duša Oče naš, ki je  napisan z ve­
likimi zlatimi črkami na robu kupole, a v  srcih 
bi se ti porodila želja, da bi utrinek večne Lju­
bezni pomiril za vedno Bolgare z nami in onemo­
gočil našim sovražnikom sejati med nas ljuljko  
medsebojnega sovraštva. (Dalje prihodnjič.)

N O C O J

Nocoj, o nocoj, ko cvetje  zvezda 
v  svilenih sijajih  trepeče 

in luna razpleta srebrne lase si, 
po polju, po vasi jih meče; 

ko nagelj zre z okna skoz medlo temo 
kot moje dekle hrepeneče; 

ko breza za poljem kot bela nevesta  
z vetrovi skrivnostno šepeče  

in k meni kot roke izteza prek polja  
vejev je  sanjavo drhteče: 

nocoj mi sladko je, da v mislih na njo 
smehljaje se jočem od sreče . . .

Vinko Žitnik.
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JESEN Z NOVO LUČJO
Ves širni svet privija v svoje premehko naročje

mrak
jesenski in v vinogradih se sapa poigrava  

s košatim listjem mladih trt. A ponekod vihrava  
vzbudi se

pesem delavcev, razlije se v refren mehak

in tone v polju, kjer močno diši koruza, ki jo slak 
opleta. Zdavnaj že zamrla v dalji je  zvonjava; 
pastirji s paše ženejo živino v vas. Dobrava, 

obrasla z brinjem, spi v čarobnem spevu, ki polzi 
iz mlak . . .

Srce, ti nič ne čutiš tega? Le topo strmi in čas 
naliva vanje pozabljenje. Ob zatonu dneva  

pogled
mi plava v kršna polja, toda bledi moj obraz

temni, temni in v meni zadnji plamen dogoreva: 
slepive prve rože vzame še nocojšnji mraz, 

a iz jesenske zarje luč pomladi nove seva.

Vinko Beličič.

R D E Č  V E Č E R
Nocoj ko roža se razcvel je  rdeč večer.
Srce mi tiho zdramil je  sladak nemir, 

vonj trav in cvetja trepetaje vame d ih a . . .

D ek le  se pod cvetočo breskvijo nasmiha.
Sijaj nje  belih rok se je  vabeče zganil, 
pogled — pekoči žarek — blaženo me r a n i l . . .

Ko jagnje  bela v rdeč večer molče me vabi:

Nocoj pod moje okno poti ne pozabi!

Poglej, vse veje  nihajo,
ljubezen se prebuja v njih; 

vse cvetke sladko dihajo,
njih vonj je  kot ljubezni vzdih; 

vse luči rdeče usihajo —
ves svet se utaplja v  rožnih snih!

Nocoj večer je  z rožami
zagrnil moja okenca, 

tam nageljnov kipeča kri
dišeče v beli molk kaplja . . .

Ko vrč medu so zdaj noči.
O, pridi in izpijva ga!

Nocoj ko roža se razcvel je  rdeč večer
in v mesečine belem jezeru u to n i l . . .  

Jaz, žejen, sem se do obale bele sklonil,
svetlo opit k  dekletu zgrešil pot in smer . . .

Vinko Žitnik.

I Z  A N A T O M I J E
Dr. Janez Plečnik 

O vsiljeni prebavi.

O  zop rn ik ih .

Govorili smo o zdravi, o bolni hiši. Označili 
smo tisto hišo kot bolno, ki so boji s tu jk i v n je j. 
T akra t smo poudarja li tatove kot tu jke, ki vlam­
lja jo  v hišo. Ti tu jk i — tatovi — pridejo  od vne 
v hišo.

Označili smo vse tisto kot tu jek , ka r  moti 
pravotno m enjo večnosti v hiši. Pa taki tu jk i 
nasta ja jo  tudi v hiši: odpadki od jedi, cape od 
obleke, stari škarpi, nesnažno perilo, črepinje 
osta ja jo  po kotih, ako jih  gospodinja sproti ne 
odpravlja, in pa pride do smradu v hiši — kar 
res bolezen pride v hišo —, ako gospodinja beli 
s slabim maslom; živina trp i in hira, ako j i  go­
spodar in hlapec ne pokladata prim erne hrane, 
ako živini ne steljejo, am pak jo puščajo v smrd­
ljivi gnojnici.

Opozorili smo, da tu jk i  časih pridejo  od vne 
tudi v »hišo našega telesa« (tako m ajhnobe skozi 
rane) pa da tu jk i  časih nasta ja jo  tudi v našem 
telesu: odlomki od kosti in zasirjena k r i  krog 
kostnih lomov so tak i tu jk i. (Glej tudi Mladiko 
1930, 180.) Vsi ti tu jk i s to rja jo  to re j »zdravo« 
hišo. nezdravo in »zdravo« telo nezdravo, bolno.

Povedali smo, da je  »bolezen« pravo v pravem 
boj (»zdravega«) telesa s tu jk i.  Vsi tu jk i  so torej 
»zoper« naše zdravje  — oni so naši »zoprniki«. 
Pa bomo od danes napre j govorili (skoraj le) 
o »zoprnikih« in ne o tu jk ih .

K a k o  nas zoprniki slabe in nas delajo 
bolne, ni povsem neznano prem išljivem u bravcu. 
Tako vemo: neka m era k rv i ti je  usojena. Pa se 
zakotališ po strm i rebri — se pobiješ — ves poln 
si k rvnih  podplutkov. Ti k rvn i podplutki izgin­
ja jo  in izginejo. To izg in jan je  je  nekaj, k a r  mora 
»nekdo« opraviti — d e 1 o je  to re j potrebno za to 
izginjanje, za te spremembe. Vse, k a r  se godi 
v svetu, vse opazne spremembe se gode ob m enji 
večnosti (Mladika 1930, 61). Večnost (energija) 
pride vate (predvsem) z jedjo . Tvoje telo je  od­
pravilo krvne podplutke — tvoje telo je  tore j 
opravilo neko delo — trebal si hrane (tudi) za to 
delo; bil si to re j (v neki meri) »oškodovan«. Tvoje 
telo je  odpravilo krvne podplutke in je  trebalo 
hrane za to delo; pa tvoje  telo je  tudi nadomestilo 
zasirjeno k r i  — nadomestilo jo je  do tebi usojene 
mere, in tvoje telo je  trebalo hrane za to delo 
in je  trebalo  hrane, da je  napravilo nova k rvna  
telesca. Več hrane ti je  treba, ako na j opraviš



vse svoje »navadne« posle in ako naj obenem še 
nadomestiš k ri — (do neke mere) slaboten si to­
rej, bolan si. P rav  tako je  tudi v hiši: v boju 
s tatom-zoprnikom porabiš dosti dohodkov za va­
rovala pa je  treba, da se družina odreče marsi­
čemu, k a r  si sicer želi.

Zoprniki delajo hišo bolno in prav zoprniki 
so, k i nas izpodbujajo, da gradimo branila. Velja 
li vse to tudi za naše telo?

Zdravniki rab lja jo  za našo besedo »zoprnik« 
besedo »antigen«. »Anti« pove (v grškem) zoper, 
proti — »gennao« pa pove rodim, zaplodim, ob­
rodim, donašam. ( A n t i  ti ie dobro znana beseda: 
anti-krist; k r it ika  — anti-kritika; Libanon — 
Antilibanon; an tipatija  =  zoprnost, stud, nepri­
je tnost; antifona; antisemit; antisepsa; tragus — 
antitragus [Mladika 1929. 340].) »Antigen« naj to­
rej označi nekaj, k a r  povzroči, da se »proti« 
n jem u samemu nekaj rodi, da nekaj proti (njemu
— namreč antigenu) nastane. Ne trdimo, da je  
naš »zoprnik« povsem posrečena oznaka. Trdimo 
pa, da »antigen« prav res ni srečna oznaka, tem ­
več da je  močno nepovedna in k a r  trda  beseda. 
Pišemo to, ker vemo, da bodo močni zoprniki 
vstali zoper »zoprnike«. Le-ti zoprniki se bodo 
samozavestno zahahljali, češ, da »zoprnik« ne 
pove tega, k a r  pove »antigen«. Mi bomo (do neke 
mere) ustavili to hah ljan je  s tem, da bomo točneje 
omejili vsebino besede »antigen«. Nato bo bravec
— tako upamo — označil naše početje za dobro.

Beseda »antigen« je  nastala po skrčbi iz be­
sede »anti - s o m a t o  - gen« ali — povedneje 
napisano — a n t i s o m a t o  - gen. »Soma« pove 
G rku  to, kar  pove Slovencu telo, život, trup, mrlič, 
oseba, suženj, čutnost, življenje, poglavitna reč, 
stvar, snov, skupnost, celota (Dokler). Ako torej 
(res) znaš grško, ti »soma« pove toliko kot naš 
»onega« (»nga, ngav«), in ta beseda ni preveč 
jasna — ako pa ne znaš grškega, ti pa »soma« 
tako nič ne pove. Trebamo tore j povedati, na 
ka j (mi) mislimo, ko govorimo besedo »soma«, 
in to v zvezi z dejavo majhnob. »Soma« v tej 
zvezi pove zdravnikom (in tudi nam) — s n o v .  
»Antisoma« pove tore j — p r o t i s n o v  (proti- 
stvar). »Antisomatogen« označa torej tisto, kar 
dela — proti — snovi. Dela protisnovi — proti 
komu ali čemu? Odgovor: kar  proti samemu sebi. 
Nekaj prilik  naj jasni zadevo.

Solnce je  snov, ki dela s svojimi žarki rastline
— torej posebne snovi (stvari). Te rastline, te po­
sebne snovi pa zapirajo  solnčnim žarkom pot do 
zemlje — pa: solnce je  to re j »antisomatogen«, je

»antigen«, saj dela snovi proti samemu sebi. V 
splošnem redijo  solnčne žarke v tri skupine:
1. v ultrardeče, ki niso vidni in ki so »toplotni« 
žarki; 2. v vidne »svetlobne« žarke, ki nam delajo 
dnevno svetlobo, in 3. v ultravioletne žarke, ki 
(kemično) presnavlja jo  in p re tvarja jo  svet in ki 
so našim očem tudi (skoraj) nevidni. P rav le-ti 
»ultravioletni« žarki so predvsem, ki nam temne 
kožo; mi »ogorimo« po ultravioletnih žarkih. 
Skušnje uče vse to. Ogorelost kože pove — mi­
kroskop kaže tako —, da so se r javkasta  zrnca 
zbrala v celicah kožja. Ultravioletni žarki, ki so 
močno kemično dejavni, so torej deloma prekva- 
sili celična telesa v r javkasta  zrna. Storjene skuš­
n je  še uče, da ultravioletni žarki ne morejo skozi 
ta barvila — rjavkasta  zrnca zapirajo torej ultra- 
violetnim žarkom pot v (naše) telo. Solnce je 
torej tudi v tem p rim erlja ju  »anti(somato)gen«: 
solnce napravi barvilo pa s tem napravi branilo 
proti samemu sebi. Naša prilika  ima še eno, za nas 
prav mikavno plat: ogorelost kože zapira idtra- 
violetnim žarkom pot v naše telo, obenem pa

Ko sadje zor i . . .  (Fot. Fr. Krašovec.)



š č i t i  (immunizira) tudi nas pred silo ultravio- 
letnih žarkov. Velike množine ultravioletnih žar­
kov so kemično močno dejavne in zamore živ­
ljenje, zamore živine, ako te niso zaščitene po 
barvilih v kožju. Navajam (po B r e l i  m u) obče 
znan primer: »Kolikor je  že solnčni sij všečen  
rjavemu hrošču (iVlelolontha vulgaris), toliko ne- 
všečen je podjedu (ogrcu; podzemeljski b e l i  črv; 
Levstik); ta namreč urno pogine, ako solnce le 
kaj malega nanj sije.« Prilika, ki smo si jo izbrali, 
je  močno poučna, pa ne bomo koj odnehali od nje.

Goli stopimo po dolgi zimi v sijaj solnca in 
ostanimo tam nekaj ur. Skraja nam bo godilo — 
pozneje pa bo koža pordevala, pordela, se bo 
napela, bo pekla, mehurji se bodo delali, vsaka 
odejica, vsak gib nam bo v bolečino, glava nas 
bo bolela, brez spanja bomo — bolni bomo, prav 
pošteno bolni. Bodimo torej pametni: solnčimo se 
prvi dan le pol ure — preživimo ostali čas v  senci; 
solnčimo se drugi dan tudi le kake pol ure — 
ostanimo ostali čas v  senci — že bomo opazili, 
da je  koža nekoliko pordela in tudi potemnela; 
solnčimo se tretji dan celo uro — pa se bomo 
četrti, p e t i . . .  dan (ta prej, oni kesneje) brez 
skrbi in brez (zlih) posledic solnčili po nekaj ur
— kar od jutra do večera. Solnce — »antigen« — 
bo storjalo našo kožo bolj in bolj temno ter bo 
z a p i r a l o  s a m e m u  s e b i  bolj in bolj pot 
v naše telo in bomo od dne do dne odpornejši  
proti solncu. Vse to so obče znane zadeve, le da si 
(skoraj) nihče nič ne misli pri tem. — Dajm o in 
n e solnčimo se dva, tri tedne, pa nam bo koža 
obledela. Pojavljajoča se kožna belota pove, da 
branilo proti solnčnim žarkom, da torej nastalo 
barvilo (pigment) izginja iz celic kožja. Naj nam 
solnce nato zopet s ije  nekaj ur na kožo, pa ne 
bomo (močneje) ogoreli, temveč bomo kar na 
urno potemneli: naša koža se je  — tako pravimo
— po prvih solnčenjih (Sonnenbestrahlungen) 
»navadila« storjati branilo (barvilo) in torej urno 
in brez »bolezni«, brez »obolenja« nadomesti (iz­
gubljeno) branilo. Z R a v n i k a r - C a f o v o  (Ple- 
teršnik) besedo povemo to tudi takole: koža se je  
privadila na v e n t a n j e (Abvvehren) solnčnih 
žarkov, koža se je  priučila v e n t a t i (abwehren) 
solnčnim žarkom, koža se je  privadila in urno 
storja v e n t a v c e  (Abwehrer) solnčnih žarkov. 
C a f je  mnenja, da je  »ventavec« (morda) soroden 
z »abwenden« — prav — menimo pa, da je  tudi 
»ventavec« boljši od »protitelesa«.* Ako pa solnce 
po nekaj mesecev ali let ne obsije našega telesa,

* Gorenjcem je znan izraz »fentati«, kar pomeni uni­
čiti koga, kaj. Pleteršnik trdi, da je ista beseda »fundati«, 
ta pa da izvira od laške >affondare<, utopiti. Op. ur.

pa trebamo biti previdni pri solnčenju, kot da bi 
nas solnce nikdar ne bilo obsijalo. Porečemo: naša 
koža se je  odvadila urno delati potrebno branilo, 
potrebno barvilo.

(»Antigen«) s o l n c e  nam napravi branilo v 
kožju, pa bo še tole zamikalo bravca. Rekli smo: 
ako prebolimo bolezni, ostanemo za neke bolezni 
še vedno s 1 u ž n i — za neke bolezni pa postanemo 
n e s 1 u ž n i , na neke bolezni se p r i v a d i  m o , 
za neke bolezni postanemo n e d o s t o p n i  (za 
neke bolezni postanemo i m m u n i). Uren pregled 
nam pove, da postanemo n e s 1 u ž n i predvsem za 
tiste bolezni, k i s e m o č n o p o k a ž e j o v k o ž j u :  
privadimo se predvsem na osepnice (variola), 
ošpice (morbilli), Škrlatico (scarlatina) . . .  kar nič 
se pa ne privadimo na pljučnico (pneumonia), za- 
breko v nosu (katar), na jetiko . . .  Kaže torej vse 
na to, da je koža kar stvarjena za storjanje branil 
(ventavcev). Kaže torej vse na to — tudi ljudstvo 
je  tega mnenja —, da je močno obolenje kože 
(»ako taka bolezen vun udari«) torej res (do neke  
mere) pridovno. Zdi se torej ugodno, ako bolezni, 
ki se »pokažejo« na koži, tudi res m o č n o  osu­
je jo  kožo. Še nekaj je  mikavno.

Vprav osepnice (koze) so primerljaj tistih bo­
lezni, ki se jih navadimo, ako smo jih (enkrat) 
prestali. Proti osepnicam »cepimo« (v kožo). Ce­
pimo (neko) »limfo« (sirotko), ki ni drugega kot 
gnoj, zbran v spuhlinicah osepnic, le da (do neke  
mere) zadušimo, potlačimo, zataremo strupenost 
strupnine, ki je  v gnoju osepničnih spuhlinic. 
S takim potlačenim, vetkim (schwach, abgelebt, 
abgeniitzt) cepivom cepljen (zdrav) človek ne dobi 
(splošnih) osepnic, temveč osepnični mozolj se po- 
pne (vzdigne), le eden, in to tam, v tistem koščku 
kože, kamor smo cepili cepivo. Skušnja uči, da 
nas le-to »krajevno« obolenje kože zavaruje pred 
(splošnimi) osepnicami (nas privadi na splošne 

osepnice, nam stori branila proti splošnim osep­
nicam). Skušnje še uče: enkratno cepljenje osep­
nic nas (navadno) ne zavaruje za vedno (pred 
osepnicami), ono nas zavaruje le za nekaj časa 
(nekaj let); treba je  torej večkratnega, ponovnega  
cepljenja. Premišljiv bravec opaža, da je vse pre­
cej tako, kot je  pri solnčnih žarkih: enkratno, 
kratko (»potlačeno, vetko«) obsevanje s solnčnimi 
žarki nas že privadi na polni sij solnca — toda le 
do neke mere; treba je  večkratnega »potlačenega« 
obsevanja s solnčnimi žarki, preden se res »na­
vadimo« na svetlobo solnca. (Bravec naj ni pre­
tenke pameti [skrupulantj pri tem razmišljanju;  
ni mogoče, da bi prebredli prav vsak moten tol- 
munček.) Opazno je, da k o ž a  — pri osepnicah



in pri ogorenju — oboli in da se b r a n i l a  rode 
(očividno) v kožju.

Govorili smo o kmečkem posestvu in o tatovih 
in zapahih. Kmet si priskrbi zapahe, ker nju tatovi 
groze. »Tat« je  to re j »antigen«: tat je, ki »rodi« 
zapahe. Čim več je  tatov, čim silnejši so tatovi, 
tem več bo zapahov (in branil sploh) nastalo, 
tem silnejša branila bodo nastala. Revežev in 
beračev bomo neprestojno in dosti imeli med se­
boj pa tatov tudi. »Normalni« državljani se b ra ­
n ijo  pred »nenormalnimi« tatovi s p o l i c i j o , i n  
čim več je  tatov, tem več je  policije. Pa: tatovi 
so tore j »antigen«, ki »rodi« policijo. Tatovi so 
človeki s posebnimi lastnostmi, so tore j »poposeb- 
ljeni« človeki — pa policaji so tudi človeki 
s (drugačnimi) posebnimi lastnostmi — oni so 
to re j tudi poposebljeni (specifični) človeki. Tatovi 
p riha ja jo  od koderkoli v sela, vasi, mesta — po­
licaji so pa (navadno) člani sela ali mesta — pa 
bomo rekli: neki prebivalci sela ali mesta (se prav 
zaradi tatov) poposebijo in postanejo policaji. 
Zgolj policaji se brigajo  za tatove — ostali me­
ščani se (skoraj) ne brigajo  zanje. In: čim več 
tatov, tem več policajev. (Čim več solnca, tem več 
barvila  v koži — čim večkrat cepimo proti osep- 
nicam, tem m anjša je  verjetnost, da obolimo za 
osepnicami, tem več branil nam reč nastane v nas.) 
Tatovi, solnce, cepivo . . .  so »antigeni« — oni iz­
zivajo km eta in naše telo tako, da nastanejo nove 
»protivne« snovi (protivna »telesa«) v selu, v km e­
tiji, v našem telesu.

Nemec nemči »Antisomatogen« kot »Gegen- 
korperbildner« ali — bolj poučno zapisano — 
kot » G e g e n k o r p e r -  bildner«. »Bildner« pove 
Nemcu to, k a r  pove nam »stvarjavec, tvorec«. 
»Gegenkorper« pove pa (po naše) »proti-telo, 
protivno telo«. »Gegenkorper-bildner« je  torej 
»stvarjavec (samemu sebi) protivnih« teles. Pove­
dali smo že, da Slovenec ne prenese besede »proti­
telo« — toda zaenkrat bo prav, ako govorimo o 
»proti-telesih« pa to re j recimo takole: Solnce, ta ­
tovi, c e p iv o . . .  so stvarjavci, so tvorci protiteles; 
oni »rode« barvila v koži, policaje v selu, zapahe 
v hiši, rodijo snovi, ki nas ščitijo proti osepnicam. 
Sedaj vprašamo, proti komu ali čemu bo Slovenec 
»rodil« protitelesa? — pa se nam zdi, da se bo pri 
m razu močneje odel, ker mu je  mraz z o p r n ,  
pa p ri močnem solncu bo napravil senčila, ker  mu 
je  solnce z o p r n o ,  pa namestil bo policaje, ker  
so mu tatovi z o p r n i .  Tatovi, solnce, mraz, (pa 
tudi) cepivo so z o p r n i k i .

Prefilozofirali smo se skozi prav  nerodno 
goščo. Niso — navadno — drugi, ki sejejo  goščo 
krog Slovencev; sami smo — pogosto —, ki si jo 
sejemo. O tem tole.

Pred  leti sem se vračal z dalmatinskih otokov. 
Na Sušaku sem srečal dobrega znanca, starega r i ­
biča, domačina z otoka Krka, torej Krčana (Ve- 
ljana). Mož se je  vračal z daljše poti. Mož me je 
tudi pobaral: »Ste imeli lepo vreme?« — Hvala 
lepa — sem odgovoril — zelo lepo je  bilo. — »Vrlo 
mi je  žal, da ste imeli slabo vreme.« — Motite se! 
Vprav narobe — z ’ 1 o lepo vreme je  bilo. — »Pa
— ako ste imeli z ’ 1 o vreme, tedaj niste imeli 
lepega vremena!« — Ne dragi — sem jasnil —, 
vrlo, jako, močno, dobro lepo vreme sem imel. — 
»A tako! razumem vas — pa zakaj ste mi rekli 
z’16 lepo vreme!« — Le-ta pouk mi doni že skozi 
leta po ušesih. Res sem mnenja, da Slovenci ne 
poznamo zelo (in strašno) lepih, pridnih, nežnih, 
mehkih stvari in da poznamo le zelo (in strašno) 
grde, odurne, ogabne, neprijetne. In tore j: Naši 
»ventavci« in »zoprniki« se bodo zdeli temu ali 
onemu s t r a š n o  in z e l o  novotarski. Sami ne 
trdimo, da smo dospeli vrh  stopnic. M nenja pa 
smo, da smo nosili besedarske dopetnice in da 
nismo vtaknili prsta  v usta in nataknili hlačic na 
počepnjo in da nismo opravljali strahopetne in 
tihotapske podleže tu je  besede. (Dalje prih.)

Steblasti velikanski kaktus v Braziliji: 15 m visok. 
(Sliko poslala naročnica Mladike.)
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Mina se šola v Beljaku in Ljubljani.

Iz žirovniške Muhovčevine se je napotil nekega 
jutra oče Jakob z osem- do desetletno deklico Mino 
Svetinovo v takem času, da je čez Kranjsko goro in 
čez Koren do večera bil v Beljaku. V tuje pouke je 
dekle namenil, ker šol takrat ni kaj premogla rado- 
ljiška planota. Stroške za dekle na tujem je Muhov- 
čeva hiša lahko vtrpela, ker so tu takrat kaj dobro 
znali gospodariti. Oče je bil pameten mož, moder mož
— morda za kmeta celo premoder. Podal se je namreč 
pozneje v kupčije, ki se mu slednjič niso sponesle. 
Eno leto je Mina ostala v Beljaku. Ko se je vrnila 
iz Beljaka, jo je peljal oče še v Ljubljano v nunsko 
šolo. Tudi tu je bila eno leto. Naučila se je nemščine 
tako, da ni nikoli več pozabila ne jezika ne nemškega 
branja in pisanja.

Bilo je v Muhovčevini deset bratov in sestra in 
Mina. njih najstareja. Ko ;se je zadnji rodil, jej je bilo 
17 let. To razmerje v rodovini jej je prijalo zato. ker 
je le malo odrastla takoj morala postati v hišnih 
opravilih soseb materi desna roka. Da je bila — delu 
tako zgodaj privajena — pesnikovi rodni hiši, Ribiče­
vim v \  rbi, takoj od začetka trdna podslomba, ni 
torej treba povdarjati.

Šimen Prešeren.

Stara 22 let je vzela 59letnega vrbenjskega Ri­
biča, Šimna Prešerna, ter je gospodinja postala kme- 
tiški hiši, ki je bila toliko trdna, da se je lahko 
izhajalo. Še lože pa zato, ker je domači duhovni 
gospodje v potrebah nikoli niso pozabili. Rodovina 
v Ribičevim se je namnožila. Šimnovih in Mininih 
otrok je bilo osem: pet deklet in trije dečki. Po sta­
rosti uvrščeni so: Jera, Katra, pesnik Frence, Joža, 
župnik Jurij, Mina, Urša in Lenka, moja pripovedo­
valka. Hišno živenje je bilo, pripoveduje Lenka, 
kakor sploh po Gorenjskem na dobrih kmečkih do­
movih. Če smo, pravi Lenka, hoteli veselja, smo zapeli 
družina. In to posebno ob zimskih večerih, ko smo

redoma volno predli tem hišam, ki so se tunaokrog 
vkvarjale s takratnim na Gorenjskem zelo udoma­
čenim suknarjenjem. Mati Mina so bili od nekedaj 
prijateljica petja. Znali so tako, da so bili deklica 
cerkvena pevka na vsaj tri četrti ure oddaljenih 
Rodinah. Rodine še niso bile fara, pač pa so od 
Radoljioe gori ob praznikih in tudi sicer hodili ma­
ševat. Naš oče so v teh domačih zborih peli bolj na 
debelo. Otroci pa, kakor je že kateremu bilo dano. 
Če so prišle nad mater skrbi, je jenjala od časa do 
časa ta veselost. V taki nejevolji so rekli mati: Saj 
mi ni nič koristila (»nucala«) šola v Beljaku in v 
Ljubljani — k Ribiču bi bila vseeno lahko prišla.
V pogovoru jim je mati slovečega frančiškana, To­
maža Akvina Ramute, Koroškobeljana, nekokrat rekla: 
Tri dni sem lepe imela v živenju: prvo obhajilo, 
birmo in poroko. Naša mati so jej na to odvrnili: 
Jaz pa še tega ne vem, če sem en dan dober imela. 
Samoumevno je tako svoječasno tarnanje kmečkih 
ali sploh gospodinj. Ribičevina je procvitala. Saj je 
pač po materinem vplivu študiralo vse, kar je bilo 
v hiši. To pa velja! Vsi trije sinovi, Frence, Joža in 
Jurij, so se šolali, da slednjič ni bilo moškega, ki bi 
bil prevzel hišo in na hiši ohranil sloveče Prešernovo 
ime, pravi Lenka.

Mati z vikarjem Filipom Grošljem osnovala rodbinski 
list za Prešernov štipendij.

Mati so bili zelo razumni. Z radoljiškim vikarjem 
Filipom Grošljem sta namreč osnovala rodbinski list 
za Prešernov štipendij. Nobeden v hiši ni namreč 
poprej vedel, da bi bili Ribiči s proštom Prešernom 
v kakem sorodu. Prav mati so — kakor vam je (pisa­
telju) zapisal vaš stric Jurij Frtin — to štipendijo 
za Ribičevo hišo »vun izgnali«.

Svojo družino je naučila brati.

Jero in Mino so koj mati popolnoma dobro naučili 
brati. Po malem tudi mene z Uršo. Dve zimi so nas 
učili. Tudi vašega (pisateljevega) starega oča so naša 
mati naučili slovenskega branja in pisanja. Zdi se, 
da je mati Mina po starših Jeri, rojeni Muhovčevi, in 
po očetu Jakobu Svetinu podedovala veščega duha. 
Njena mati že radi tega ni mogla biti navadna Go­
renjka, ker so jej bili trije bratje v šolah in so duhovni 
postali. Hočeš nočeš se kmetska dekleta vselej veliko 
nauče od bratov, ki posečajo više učilne.

Kakor odgojiteljica je bila mati Mina neomejena 
vladarica v Ribičevi hiši. Nam dekletom so rekli mati: 
Kmetiškega dela vas bom vse naučila. Če se bo pa 
kateri potem bolje godilo, se bo tega lahko navadila.

Med seboj se ne boste strahovali: meni je vse povedati.

Naša mati so bili ena ponižna žena. Te navade, da 
bi vse pograjali, niso poznali. Med seboj se — tako so 
nam otrokom vkazali — ne boste strahovali. Meni je 
vse povedati. Če je kaj prišlo med nami otroki, so 
znali tudi hudo zavpiti. Trje besede so še posebno 
veljale stareji sestri Katri, ki je bila precej huda. 
Zoper vsako nevoščljivost v hiši ali zunaj hiše so se 
mati ostro oglasili. Natančni so bili zelo.



Besede »mati, to p a  111 res« so j ih  spekle .

Le enkrat sem jim rekla v Šent Ropretu: Mati, to 
pa ni res. Te moje besede so jih tako spekle, da so se 
takoj Urši šli čezme pritožit: Urša, tako mi je Lenka 

! rekla. Tega niso mogli pozabiti. Po telesu so bili mati 
bolj majhna. Pesnik ni bil velik, a tudi ne majhen. 
Saj je  pisal: Pet črevljev merim, palcev pet. A po 
svoji močni besedi časih niso bili tako majhni.

P re d  m ožitv ijo  so vaša  s ta ra  m ati s k o ra j  v n ič dali 
n a  pol sestri ž irovn iško  K rev ljev ino .

Vaša — pisateljeva — stara mati, Mina Prešernova, 
so pred svojo možitvijo iz zgolj dobrega srca skoraj 
v nič dali na pol sestri svoje lepo žirovniško posestvo. 
To je bila Krevljeva hiša v Žirovnici. A sodnik je še 
vedno hotel od njih več in več. Z Mino sem bila takrat 
v radoljiški kancliji. Sem se pa tako jezila in bila 
tako huda, da sem mislila: Iz kancelije me bodo po­
gnali (»zašafali«). — V Vrbi so skoraj vsakemu vmi- 
rajočemu naša mati brali smrtne molitve. Ko je pa 
prišlo do tega, da je njih četrti otrok, naš Joža — 
menda leta 1818 kot prvošolec — v Ljubljani vmiral, 
jim je zapiralo besedo. So pa Frencetu rekli: Frence, ti 
beri. I 11 je bral.

Sinovi F rence , Joža  in  J u r i j .

Tisto leto so bili vsi trije bratje: Frence, Joža in 
Jurij vkup pri neki gospodinji Lizi na Poljanah v 
Ljubljani. A le pol leta. Frence in Jurij sta šla potem 
odtod v rodovine, kjer sta mlaje učence učila.

N aših  fan tov  od p e te  šole n a p re j  n obeden  n ič  h iše ne
v e lja .

Ko kateri naših fantov pride v peto — pa potem 
nič hiše ne velja, so dostavili mati in se s tem hoteli 
malo pohvaliti. Slovenske matere zelo rade mislijo na 
prihodnji duhovski poklic svojih sinov. A pisatelj 
ne vem, da bi se bilo sukalo komu vse tako okrog 
duhovstva, kot pesnikovi materi. Vzrok je menda tudi 
v tem, ker je na rodnem domu v Žirovnici imela tri 
strice duhovne in tu z Ribičevine sta duhovna tudi 
dva moževa brata. Opomniti je ob tem Lenkinega 
izrazila: Naša mati niso nikoli nobenemu duhovnu 
nič rekli; škofu Kavčiču pa. Ta škof niso nič prav — 
so trdili. Gotovo jej zato ni prijal, ker precejšen jože- 
finec janzeniških teženj ni kaj podpiral. V njenih 
krogih se je pa — po vsem soditi — takrat precej 
zelo pojavljal ta strožeji janzenistični ton. Ta materin 
nazor o škofu Kavčiču kaže, da so bili stari stric Fronc 
z njenim sinom župnikom Jurijem vred janzenist. — 
Ko je materi žirovniška Pohariea, Matije Golmajar- 
jeva mati, večkrat rekla: Boš videla, da bo tudi vaš 
Frence šel na Dunaj, kakor naš Matija, se jim ni 
prikupila. Matija je bil namreč tri leta pred pesnikom 
v šolah in se je zelo dobro učil. — Imeli so že vse 
prerajtano, koliko bo star Frence, ko izdela alumnat.

J u r i j e v a  nova m aša na  B reznici in  g os tovan je  v Vrbi.

Kako bridko se jim je zdelo, da se s Frencetoin 
ni posrečilo, kaže pesnikovega brata Jurija nova maša. 
Pel jo je na Breznici. Na to so se zbrali na gostovanju

v Vrbi. Pesnik in Matija Čop sta pa šele proti večeru 
prišla sem iz Bohinja. Kako, da tako pozno na novo 
mašo? S to besedo so mati v veži sprejeli Frenceta 
in Čopa. Čop je materi rekel nato: Mati, nisva imela 
svatovskega oblačila. Sedaj so se pa obrnili do Fren­
ceta in rekli: Vidiš, Frence, kako lepo bi bilo, če bi 
bil tudi ti. I i gospodje, ki so bili danes najbliži 
oltarju, so vsi naši: \  sredi Jurij. Na njegovi desni 
gospod Jakob, na levi pa gospod Fronc. »Mati, kako 
bi bil pa jaz pel?« je pesnik mater tolažil.

Bogoslovec Ivan  Pogačar, p o zn e je  škof, j e  b il p r i  maši 
ce rem o n je r .

Naj bližjega soseda Lenčeka bogoslovec, Ivan Po­
gačar, je pa v cerkvi ceremoniral. — Domorodni 
bralec! Zgodovinska skupina danes, četudi le nekaj 
malo dobe v vrbenjski Ribičevim: mati, visoko stoječa 
kmečka žena — sin Frence, prvi pesnik na našem jugu 
—• Žirovničan Matija Čop, velikan učenosti, prvi za 
Kopitarjem — Vrbnjan sosed Ivan Zlatousti, v svoji 
verski in narodni idealnosti in modrem škofovanju 
težko dosegljivi cerkveni dostojanstvenik. Do danes 
tudi le za malo dobo ni še bilo v nobeni slovenski hiši 
take skupine. — Koliko stoletij bo treba, da se nam 
česa enakega zgodi?

M ina se poročila  na  Ribičevino.

Ribičevo hišo so izročili pesnikovi sestri Mini. 
Poročila se je z Joža Volkom, sinom precej imovitega 
posestnika s Črnilca ob Brezijah, ki pa ni prinesel 
kaj prida dote. Tudi hčere Minina družina se je na­
množila: pet dečkov, štiri deklice. Zelo natančna pesni­
kova mati, sedanja stara mati, je pogrešala sedaj 
v hiši tiste odgojitvene moči, kakor je bila lastnina 
njenega duha. Zato pravi Lenka: Mati so Mini rekli: 
Jaz sem svoje fante z enim prstom lože vladala (regi- 
rala), kakor je ti z obema rokama. — Kaj malega so se 
mati na obiske podali do kakega domačih gospodov 
sedaj, ko so jim jenjale gospodinjske skrbi. A ne 
veliko.

M ati M ina j e  za z m ira j  šla  iz Vrbe.

Za zmiraj so se pa namenili od doma, ko jim zet 
Ribič ni mogel biti več všeč. Hiše, kamor so se pri­
možili, bi ne bili zapustili mati, ko bi bilo doma vse 
prav. Izbrali so si dom svojega sinu župnika Jurija, 
ki je po dvajsetmesečnem kapelanstvu na Koroškem 
postal samostojen. Mater in mene, obe vkup, so oče 
z Goričice odpeljali do Jurija, ko je bil nastavljen 
v Sankt Lorenzen na nemškem Koroškem.

S sinom  J u r i je m  v red  se j e  m ati M ina po K oroškem  
p re se ljev a la .

Pri sinu Juriju so mati nato ostali in se pre­
seljevali z njim iz enega koroškega kraja v drugega. 
Bili so pri njem na Koroškem vsega vkup osem let, 
prav do svoje smrti. Nekokrat so menili, da bi bil 
domači zrak zanje bolji. Zato so se podali na Kranj­
sko. Tudi do doktorja Frenceta v Ljubljano so prišli 
in bi bili morda pri njem ostali: toda Katra, ki je 

(gospodinjila Frencetu, jim ni znala. Zato so se kmalu 
vrnili na Koroško.



Tu v Šent Ropretu smo potem skupaj bili: mati, 
župnik Jurij, Urša — ki je na Koroško prišla prav 
malo za menoj — in jaz. Ves čas — le zadnja leta ne
— med Nemci smo govorili in molili doma vedno le 
slovensko. — Najtrdneje narave žena brezdvomno ni 
mogla biti. Saj tudi njeni otroci niso delali previsokih 
starosti. Podlegli so zelo vodenici, ki bi jo smeli 
nekako rodovinsko bolezen te hiše nazvati. Nekaj let 
so materi tu na Koroškem otekale noge. Bolj ali manj 
je torej morala misliti na tisto pot, s katere ni steze 
nazaj. Lenka pripoveduje: Kakor so se mati bali 
vmreti med preobilimi luterani, n. pr. v Frežah, tako 
v Šent Ropretu niso imeli več tega strahu, če tudi 
imajo protestantje tukaj celo svoj tempelj in pa­
storja. Tolažila jih je takoj ob župnišču ležeča zelo 
prikupna cerkev, do katere je bilo le par korakov 
iz hiše. Napravljali so se v svojo staro gorenjsko nošo, 
ki so vso od doma imeli seboj. Zelo snažna obleka je 
to bila; a ne vrezana po novejši šegi. Povrh pa prav 
zelo drugačna, kot so se nosile tukajšnje nemške žene. 
Mati, nič se vam ne poda (»ne rajma«), sva jim rekli 
z Uršo. A mati na to: Ne gledam na »rajma«, da le 
v cerkev morem.

M ati M ina so je l i  s labe ti. Zato so naro č ili  J u r i ju ,  n a j  
d o k to r ju  F re n c e tu  piše.

Ko so jeli še bolj slabeti, so naročili sinu župniku 
Juriju, naj doktorju Frencetu piše. Diktirala bom pa 
jaz, so rekli. Jurij je pisal tele jih besede: Mene ne 
boš več videl. Bom vmrla. Morda ti prideš prvi za 
menoj. Zato vravnaj tako svoje stvari, da bo prav. 
Kako lep otrok si bil takrat v Vrbi. Glej, da boš tudi 
tako lepo zapustil svet. — Frence je v Ljubljano 
prejel to materino poslovitveno pismo. Vlile so se mu 
po licih solze; solze, debele kakor grah, ko je to bral. 
Pismo je odložil in zopet bral. Segel po njem in zopet 
bral. In je zopet bilo, kakor poprej. Nazadnje je 
pismo položil na mizo. — Zato je menil, da ga sestra 
Katra prebere, ko pride. A ni vedel, da vse to Katra 
opazuje. Ostala je namreč zadaj ob vratih, potem, 
ko mu je pismo s pošte oddala. To mi je sestra Katra 
večkrat pripovedovala. Mati so Frenceta prav posebno 
radi imeli. Če bi bil Frence ženo dobil, ki bi bila zanj, 
pa bi bilo z njim vse drugače — so mati trdili.

J u r i j  j e  želel m a te r in e  podobe. A m ati j e  podobo 
odk lon ila .

Mi smo v Šent Ropretu materi vsi tako stregli. 
Jurij je posebno želel, da bi slikar iz Beljaka njih 
podobo napravil. Pa so rekli: Podoba; čemu podoba — 
stara ženska je zmeraj grda. In tako smo ostali brez 
nje. Žal nam je bilo.

M ati M ina j e  v sak em u  v m ira jo č ih  V rb n ja n o v  m olila.
A sam a zase se j e  p r e d  sm r t jo  teg a  b ran ila .

Čutili smo, da se mati bližajo koncu. Toda pred 
smrtjo so se branili gospoda. Zato smo jim rekli: 
Mati, vsem Vrbnjanoin doma ste v bolezni brali. Na 
zadnje so pritrdili in rekli: Najraje bi imela Antona 
Valentiniča, kateheta v Beljaku, če bodo časa imeli 
za Šent Ropret. Vljudni mož, ki so bili potem dekan 
v Rožeku, so bili takoj tu.

V m rla je ,  k a k o r  b i b ila  zaspala , s ta ra  68 let.

Smrt ni bila huda. Kakor da bi bili zaspali. Jaz, 
Lenka, sem sedaj veliko stareja, ker dosegli so le 
68 let, ko so vmrli. Takoj smo Frencetu v Ljubljano 
in Ribičevim v Vrbo naznanili.

N a p o greb  je  p r iš la  n a j  m la ja  m a te r in a  sestra , 
Ž agarica  iz Most.

S pogrebom smo odlašali nalašč. Frenceta so za­
držali opravki. Tudi še ni bil svoj gospodar. Prišla 
pa je na pogreb najmlaja materina sestra Katra Sve­
tinova, omožena z Josip Krsnikom, Žagarjem v Mostah. 
Ta zelo priljudni mož je bil lastni brat profesorju 
osme šole v Ljubljani: Janezu Krstniku Krsniku in 
župniku v Železnikah Blažu Krsniku.

Iz R ib ičeve soseščine v  V rb i j e  p r iš la  V o ljčeva  M ina.

Iz Ribičevim sosednje hiše »pri Voljču« je došla 
Mina. Meni, pisatelju teh vrstic, tudi zato ne tuja, 
ker je njen brat gospodar, Šimen Videc, bil poročen 
z edino sestro moje (pričujočega pisatelja) matere 
Lucije. To visoko vzrastlo Voljčevo Mino si večkrat 
lahko opazil na kaki cerkveni slovesnosti v Ljubljani 
in drugod. Sosedinja ljubav jo je to pot klicala iz 
dalnje Vrbe celo sem gori v Šent Ropret na pogreb.

Ž u p n ik u  J u r i j u  so re k l i :  »Ti m a te r  pokop lji.«
A  on: »Ne morem.«

Gospodje so Juriju rekli: Ti mater pokoplji. Od­
vrnil je: Ne morem. Tik za materjo v eni vrsti smo 
šli za pogrebom: Medve z Uršo in župnik Jurij med 
nama v sredi. Vdeležil se je pogreba tudi vaški pro­
testantski pastor, prijazen mož. Da bo šel pastor, 
tega naša mati gotovo niso pričakovali. Po nepotreb­
nem si pastor in Jurij nista nikoli nasprotovala. — 
Saj ve, da ni prava, pa vendar trdi ta svoje; so 
tolikrat mati o pastorju rekli. — Pokopaval je  mater 
beljaški župnik Fran Sehiffer, rojen Avstrijec. Tudi 
je materi v slovo v nemškem jeziku na grobu govoril.

Ž u p n ik  Josip  L av tiž a r  in  ja z ,  tem u  poročevalec , na  
n je n e m  g ro b u  v Šent R opre tu .

Ponedeljek 7. septembra 1903 sva se z rateškim 
župnikom Josip Lavtižarjem iz Beljaka namenila na 
njen grob v Šent Ropretu. Pot iz Beljaka do sem je 
posejana na obeh straneh z vilami, kojih pred dobrim 
pol stoletjem morda ne ene ni bilo, ko sem se vozil 
tu memo otrok. Iz župnišča vodi steza na pokopališče 
proti cerkvenemu vhodu. Ob desni te steze čisto blizu 
cerkvenega zida prav pred cerkvenimi vrati je pesni­
kove matere grob. Tam sem videl nekako šestleten 
deček kovan železen križ, vsajen nad njenim počiva­
liščem. Tu sem smo šli takrat mater pokropit: Njeni 
hčeri: sestri Urša in Lenka, moja stara mati, stric Jurij 
Frtin in jaz. Ko sva bila z župnikom Lavtižarjem tu, 
materinega križa na grobu ni več bilo. Tudi je  ves 
ta pokopališčni oddelek postal bolj ravnoten in na­
grobnih spomenikov na njem ni kaj videti. \  tukajšnji 
župni mrtvi knjigi je pobesedno popisana bolezen ma­
tere Mine in pogreb takole:
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Tako je lastnoročno med mrtve vpisal sin župnik 
Jurij svojo mater. Le priopazka »Mutter des hiesigen 
Pfarrers H. Georg Prefchern« v predalu »Name der 
Verstorbenen« je iz druge roke. Podpisal se sin Jurij 
tu ni. Tudi pokopovalec župnik Sehiffer ni podpisan.
— Minici Svetinovi, ko se je otrok šolala v bližnjem 
Beljaku, pač ni moglo biti na umu, da se bo kedaj 
po šestdesetih letih čisto v beljaški bližini v nemško

N O V E  K N J I G E
I v a n  P r e g e l j :  Izb ran i  spisi. Osmi zvezek: 

Simon iz Praš in Usehli vrelci. Tiskala Jugoslovanska 
tiskarna. Založila Jugoslovanska knjigarna v Ljub­
ljani. 1933. — Prav je, da skuša biti Pregelj v Izbranih 
spisih bolj poljuden, bolj ljudski, kakor pa je bil 
v zgolj slovstvenem listu. Njegove opombe na koncu 
tega zvezka so še najboljši uvod v razumevanje tež­
kega, svojskega in za slovstvenika izredno bogatega 
osmega zvezka. Simon iz Praš — prvotno »Šmonca« 
(Dom in svet, 1924) — je lepa pesnitev, zajeta v eks­
presionistično globoki okvir Sorskega polja. Pregelj 
sam ga imenuje »poskus svojstvene kompozicije in 
osebnostnega sloga«; zaveda se pa tudi sam, da celo 
književno veščim ne bo lahko berilo, ker zahteva 
mnogo znanja. Pesnika Simona Jenka riše kot produkt 
njegove zemlje in njegovih ljudi. Koliko je ta slika 
verna, bo sodila slovstvena zgodovina. — Usehli vrelci 
rišejo naše sodobne literarne razmere. Pregelj se igra 
z domisleki, sodi in se roga našim malim slovstvenim 
prilikam. Je ta spis (ponatis iz Doma in sveta, 1929) 
tudi močna osebna izpoved in obenem pogumno oce­
njevanje naše kulture in njenih nekdanjih in sodobnih 
delavcev. (Ob koncu pravi Pregelj, da je zdaj odložil 
pero, namreč zaradi žalosti zadnjih let in zaradi nad­
ležnih šolskih poprav. Osmi zvezek priča, da Preglju 
tega le ni treba; škoda bi bilo. A da bi to vendarle 
storil tedaj, ko je pisal »Thabiti kumi« bogokletni ko­
nec, s katerim je tako brezvestno svoji p r a v i  in 
lepi podobi udaril v obraz! Pa zaradi poglavja Samo­
tar, ki je »močno osebna« bolečina, kot sam pravi, 
naj mu Bog ta greh odpusti, ker se nam je vsaj raz­
ložil in pojasnil svojo tragično krivdo. J. Pogačnik.

zeml jo vlegla na večni počitek — kot mati naj večjega 
slovenskega pesnika. Misel me je — kaj pravite —, če 
bi se tik materinega groba v cerkveni zid prav ob cer­
kvenih vratih prilično vzidala plošča morda z besedami: 

Hier ruhet Mina Prešeren, Mutter des grofiten 
slovenischen Dichters Dr. Franz Prešeren, * 5.5.1774 
zu Žirovnica in Oberkrain, f 25.4. 1842 Haus-Nuin: 11 
zu St. Ruprecht am Moos. Friede ihrer Asche!

F ra n a  L ev s tik a  Z brano  delo, V. zv. (Kritični spisi 
do 1. 1869.) Uredil dr. Anton Slodnjak. Jugoslovanska 
knjigarna v Ljubljani. 1933. — Levstik je osamljena 
osebnost slovenskega narodnega življenja v drugi po­
lovici preteklega stoletja, jasen um, razborit kritik 
onih gnilih in strahopetnih časov. Narodu, ki se je 
v prvi polovici stoletja zbudil in si s knjižico Prešer­
novih pesmi za vedno zagotovil mesto pod soncem, je 
Levstik v drugi polovici stoletja kot sin slovenske 
zemlje z globokimi koreninami ustvaril z velikim 
duhovnim naporom trdne, jasne in zdrave temelje za 
zdrav politični, kulturni in socialni napredek. A prav 
radi tega vsestranskega dela, ki ga je moral vršiti 
sam, je razumljiva nedodelanost in fragmentarnost, 
ki se kaže v njegovem slovstvenem delu. »Zbrano 
delo«, ki ga izdaja Jugoslovanska knjigarna, nam je 
do zdaj še v vsaki knjigi prineslo skoraj polovico 
novega in neizdanega slovstvenega gradiva, ki sicer ni 
kakšno veliko odkritje, a z množico osnutkov, načrtov 
in inačic priča o veličini izvršenega napora. Urednik 
upošteva in ocenjuje v uvodu le izvršena kritična 
dela, gotovo pa je vpliv Levstika kot kritika šel 
daleč daleč preko le izvršenega dela. In ta vpliv, ki 
ga je  vršil Levstik osebno ali s pismi, je gotovo toliko 
velik kot vpliv njegovih izvršenih kritičnih del. Zlasti 
pisma (n. pr. Jurčiču in Stritarju) bi dala uredniku 
mnogo migljajev za osvetljavo tako pomembne kri­
tične osebnosti, kot je bil Levstik. Bil je kritik našega 
j e z i k a ,  našega l e p o s l o v j a  in našega p o l i ­
t i č n e g a  življenja. Vse to se je v njegovem življenju 
prepletalo, da se ne da ločiti eno od drugega. Zato mi 
je žal, da ne morem »Napak slovenskega pisanja« 
brati ob »Popotovanju«, ali da ni v tej knjigi pri­
občena recimo Levstikova »Ježa na Parnas«, ki je sicer



po obliki nekaj d r u g e g a ,  po v s e b i n i  pa i s t o  k o t  pole­
mike zoper Bleivveisa in Koseskega, za kritiko in za 
Prešerna. V tej knjigi imamo le polovico Levstikovega 
kritičnega dela. (Mejna letnica 1869 je čisto slučajna.) 
Izmed važnejšega je v tem zvezku: ocena Valjavčevih 
pesmi, »Sreče v nesreči«, »Pegama in Lambergarja« 
ter Pennovega »Matije Gubca«, epohalne »Napake slo­
venskega pisanja«, najraznovrstnejši osnutki ter že 
izdelane in tudi tiskane polemike z »Novicami« i. dr. 
Zlasti zelo bogate in izčrpne so »Opombe« (str. 581 do 
472), osrednje mesto zavzemajo kritični spisi (str. 39 
do 549) ter osnutki in variante (str. 552—575), na čelu 
pa stoji urednikov uvod (str. 4—57), ki razbira raz­
vojne črte Levstikovega literarno kritičnega dela. Po­
grešam v tem uvodu širšega, vseobsegajočega pogleda 
na celotno Levstikovo kritično delo: politično, socialno 
in kulturno, pa naj se je to javljalo v obliki literarne 
satire, jezikovne ocene ali političnega članka. Levstik 
ni izšolan literarno estetski kritik, ampak zdrav kri­
tični duh, ki bolj čuti kakor ve, kaj je zdravo in kaj 
trhlo. Bil je realist, ki je rasel iz slovenske zemlje in 
ta mu je dala ostro oko za razločevanje laži in resnice. 
Levstikov pomen kot kritika je večji, kot bi sodili po 
napisanih delih. V naših gnilih in strahopetnih časih bi 
takega naravnega kritičnega genija potrebovali bolj 
kot kdajkoli. Smolej Viktor.

K rog. Zbornik umetnosti in razprav. Založili so- 
trudniki, uredil Rajko Ložar. Natisnil Veit in drug, 
Vir-Domžale. Ljubljana, 1955. — Skupina mladih ljudi, 
ki se je lansko zimo ločila od sedanjega Doma in 
sveta, je z izdajo tega zbornika hotela dokazati, da je 
in da dela. Gotovo je, da bi brez tedanje ločitve 
mnogo teh prispevkov vobče ne bilo nikdar napisanih, 
saj je zbornik, ne le dokaz tega mladega rodu, ampak 
tudi javen krik in ugovor zoper naše literarne prilike. 
Tekma pa je bila pri malenkostnih Slovencih še vedno 
začetek napredka in uspehov. — Zbornik zajema vse 
panoge umetnosti, tudi stavbarstvo, ples, glasbo, bavi 
se celo s filmom in stanovanjsko kulturo. Vendar 
pretežni del zavzemajo razprave. Občutiš pa v njem 
sveže mladostno hotenje, močno voljo, brez površnosti. 
Resna knjiga! Tudi vprašanja, ki jih knjiga načenja, 
so važna in sodobna, saj so vzeta iz dejanskega ob­
čutja današnjega kulturnega človeka. Iz knjige pa 
sije sicer trpka zavest, da smo usojeni v čas pro­
padanja in prehoda: zato tudi ni v knjigi lažnivega 
zanosa, ampak polna je pravične stvarnosti in zato 
pomeni kljub nedognanosti vprašanj in ugotovitev 
vendar zelo zrelo knjigo. — Pesmi sta priobčila Edvard 
Kocbek in Božo Vodušek. Prvi postaja najgloblji in 
najpomembnejši med sedaj pišočimi, je pesnik nove 
in ekspresivno poglobljene stvarnosti, silno bogat in 
jedrnat, pa tudi močen in izklesan človek. Kocbek, ki 
se je skoraj deset let iskal, je lani v Domu in svetu 
in letos tu v Krogu našel svojo pravo podobo. Vodu- 
škovim sicer močnim pesmim pa se pozna bolečina 
naše razklane in neurejene dobe. Mirko Javornik je 
prispeval črtico Stvar brez obraza, kjer biča dvojno 
moralo boljše družbe in razgalja njeno dejansko ne­
moralnost; pretirava sicer in ljubi opisovanje škan­
dala, a je socialno globoko zagrabil. Bogomir Magajna 
je napisal za zbornik Sedem dni, neurejeni dnevnik 
iz enega tedna svojega življenja. Mestoma je globlji 
kakor običajno v svojih novelah, vsa stvar pa nima 
hrbtenice in središča in vzbuja vtis, da ni izdelana

snov. Miselno pa se je postavil tod Magajna prvič 
med ljudi brez dogme; dozdaj se je miselno gibal v 
krogu katoliško mislečih kulturnih delavcev, tu pa 
očituje le še medlo naravno religijo, z razodetjem 
pa ravna kot z zbirko verskih bolj ali manj resničnih 
pravljic, pogreva celo ostarelo in plitvo filozofijo: 
»Ako je Bog, potem ni pekla . . .  Njegova krivda je, 
če se je v čem pomotil.« Prav tako zagovarja Magajna 
v tem dnevniku neki nravni nihilizem: »Na vsem svetu 
ni niti ene prostitutke, kajti vse so ali hčere ali sestre. 
Kristus je ljubil svojo mater in Magdaleno enako.« 
Umetniku, pravi, »naj bo merilo vedno le vest,« potem 
bo na svetu tako, kakor si je Bog predstavljal prvi 
dan — torej za zadnjo modrost postavlja znova tisti 
neodvisni individualizem, ki je zakrivil toliko naše 
razbitosti. Pisatelj Magajna, ali je tega treba bilo? ■— 
Rajko Ložar piše dolg in stilno želo težek članek 
Človek in čas, kjer skuša bežno orisati celo kopico 
vseh sodobnih vprašanj; govori o vlogi izročila v kul­
turi, o današnji kulturni prenasičenosti, o demokraciji, 
racionalizmu, današnji šoli. o mladinstvu, revolucijskih 
pokretih, obnovi morale itd. Mislim, da je ta svet 
preširoko zajet, zato je študija nepregledna, težko 
umljiva in brez jasnih zaključkov. ■— Boris Orel je 
skušal v članku Na robu slovenske legende razvozlati 
naše narodne prvine in naše versko čuvstvovanje v 
raznih dobah. Članek je duhovit, a vendar — naiven, 
kar čuti pisatelj sam, ko noče »teh trditev pribiti za 
obče veljavne«. Da bi bila legenda o udarjeni Materi 
božji v Ljubnem na Gorenjskem simbol gorenjskega 
uporniškega duha, je drzno trditi; v ljudstvu, ki pozna 
to legendo, ni zato niti najmanjše opore. Preveč naivna 
pa je n. pr. trditev, da se je poganski Črt pri pokri­
stjanjenih Slovencih »preobrazil v zoološko prikazen 
črva« in da je tako ta črv, ki uničuje polja, le »zadnji 
ostanek vere v demone«. Naši pradedje niso bili tako 
strašno norčavo naivni! Pač pa so zoper naravne nad­
loge iskali pomoči predvsem pri Njem, od katerega 
pride vsak dober dar. — Misli o plesu Pina Mlakarja 
so globok esej, ki odkriva prave globine plesne umet­
nosti. — Božo Vodušek se navdušuje Za preureditev 
nazora o jeziku; zahteva, da bi se prav tako kakor 
drugih morali braniti slovanskih tujk; zavrača zahtevo, 
da naj bo še vedno kmečki jezik merodajen za knji­
ževnega, napada slovničarje in slabe prevajavce, za­
hteva skladnost književnega jezika z govorjenim in 
da vplivajo vsi stanovi na razvoj književnega jezika. 
Kar zahteva, se deloma tako že izvaja in dejansko 
vrši; slovničarji, ki jim v marsičem dela krivico, pa 
tako niso zakonodajavci, ampak so bili vedno le tol­
mači živega jezika, iz katerega so vzeti tudi nespre­
menljivi zakoni književnega govora. Članek bi za­
služil strokovne razprave jezikoslovcev, čeprav ne 
pomeni nobene jezikovne revolucije. — Ludvik Kla- 
kočer je prispeval lep, a zelo filozofski članek o erosu, 
ki ga končuje povsem katoliško, da je človek sam za 
uravnavanje erosa premalo močan, da je treba tudi 
nadnaravnega gledanja in zavesti izvirne krivde. — 
Vilko Ukmar, ki je dal v prilogi kompozicijo Ta 
strašni čas (pesem Srečka Kosovela), kratko očrtuje 
nove glasbene smeri, ki pa še niso dovolj izrazite, da 
bi govorili o strujah in šolah. — Bogo Pregelj skuša 
prodreti v neprodirno temo človeške prazgodovine in 
ostane pri Romantični znanosti — pri domnevah in 
ugibanjih. — O posameznih člankih bi se spodobile



strokovne ocene. Zbornik naj bi dal pobudo, da bi ta 
vprašanja našla v naših leposlovnih in znanstvenih 
listih dokončno besedo. Pripomnimo še, da bi se za 
resen zbornik, kakršen Krog hoče biti, spodobila večja 
pažnja na jezikovno čistost. Jože Pogačnik.

M i š k o  K r a n j e c :  Predmestje. Roman. Krekova 
knjižnica. Izdala Delavska založba, 1933. Tiskala »Slo­
venija« v Ljubljani. — Ta knjiga nosi po krivici 
naslov romana. Saj tudi prava povest ni. Najbolj 
veren naslov zanjo bi bil: »Ponoči po predmestju«, 
ki ga pa seveda nikjer pri nas ni, zlasti ne v Ljub­
ljani, kakor bolj ali manj očitno podtika knjiga — 
imena in opisi to dokazujejo. — Če govorimo o knjigi 
literarno, moramo na splošno ugotoviti dve pisateljevi 
vrlini: zna opazovati in preprosto pripovedovati. Miško 
Kranjec je nedvomno zmožen pisatelj in bi našel 
dovolj ljudi, ki bi ga z nestrpnostjo brali; seveda 
če bi ostal pri svoji najmočnejši žili: kmetskem živ­
ljenju. Za to njegovo poslanstvo pa pomeni Pred­
mestje nepotrebno in škodljivo stranpot. — Knjigo vza­
meš s pričakovanjem v roko, po prvih straneh napeto 
čakaš zapletka in zasnutka, pa si razočaran in ob 
koncu odložiš knjigo s čuvstvom praznote in potrtosti. 
Kranjec je pač opisal neko izmišljeno predmestje in 
te opise zbral v zunanjo celoto, toda to je vse šele 
snov za roman, pa nič več. Kaj res tudi njega tepe 
usoda novejše naše proze, da ne zna več zares obli­
kovati? In vendar bi Kranjcu te zmožnosti ne manj­
kalo. — Vsebinsko riše knjiga najbolj žalostno živ­
ljenje: zakotne gostilne, ponočevanje, škandale »po­
štenih« in veljavnih ljudi, zlasti pa življenje pocestnih 
žensk po barakah in kavarnah. Vmes pa riše propad 
kmečkega dekleta Ivanke, ki se v mestu bori za kruh 
in poštenje, dokler se ne vda vsemu hudemu, in 
kmečkega fanta Franceta, ki ga slednjič cesta in 
družba le vzgojita v običajnega na pol falota. Po­
sebno rad se pisatelj pomudi pri prizorih iz nočnega 
življenja vlačug, to življenje mora biti skoraj v vsa­
kem poglavju. Slikano pa je zgolj materialistično, kot 
da so vsi ti ljudje, ki so že prav »na dnu«, popolnoma 
brez duše, brez iskre notranjega življenja, brez vesti, 
celo brez prave notranje bridkosti. Zato se zde te slike 
iz predmestja plehke, prazne in niso prav nič tra­
gične, najmanj še skrivnostni agitator Lojze Vrankar, 
ki se ob usodno važnem trenotku vdaja bolnemu ži­
valskemu gonu. Zato knjiga — zdaj hočem govoriti 
ne literarno, ampak človeško (tako pisati je naše kri­
tike tako rado strah) — ni samo »etično brezbarvna«, 
ampak »etično« umazana. Nižine življenja so znali naši 
domači in svetovni mojstri zares umetniško in človeško 
zajeti, zato so verno pokazali tudi tragiko in notranji 
upor dobrega človeka, gol opis pa je bil estetsko še 
vedno brez pomena in je in bo lažniva umetnost. 
Čudim se, da etično tako negativno knjigo izdaja Kre­
kova knjižnica. Upam pa, da se bo Miško Kranjec 
znal pognati v našo zdravo zemljo in njeno naravno 
življenje, ki je dobro in lepo, vredno življenja in 
dvakrat vredno pisateljevega peresa. Jože Pogačnik.

D a m i r  F e i g e l :  Č aro v n ik  b rez  d o v o lje n ja .  Iz­
dala in založila knjiž. zadruga »Goriška Matica«, 1933. 
Str. 150. — Lahkotna, zabavna, nekoliko razvlečena 
povest s smešno resnimi detektivskimi in čudežnimi 
iznajditeljskimi dogodivščinami iz bodoče napredne

tehnike, jezikovno malo živa in brez pravega za­
ključka. Ima premalo čara in pravljičnega mika. Izšla 
je v Gorici.

P o p rav i!  V 9. številki Mladike 1.1. je pod poročilo 
o knjigi »Naša pot« zašla oznaka S. V. Namesto te bi 
morala stati J. P. Ur.

N A Š E  S L I K E
M a k s i m  S e d e j  : N aša vas. Prava, nepopačena 

slika slovenske vasice, kakor jih je na stotine: revne 
hiše s hlevi in skednji, raztresene brez reda po vrtovih 
s sadnim drevjem, sredi vasi pa na vzvišenem prostoru 
bela cerkev. Kakor so skromna in preprosta naša 
kmetska bivališča, tako so tudi ti ljudje preprosti. 
S trdim delom si težko služijo svoj borni kruh. Ne­
rodovitna je zemlja in malo je imajo naši kmetje. 
Zato jo ljubijo še bolj, saj je vsa napojena z njihovimi 
potnimi sragami. — Tako vas, eno izmed mnogih, je 
upodobil slikar. Na večer gre: gospodinja na pragu 
izliva vodo, gospodar s parom volov spravlja hlode 
iz gozda, hlapec vozi gnoj iz hleva. Zadaj stoje na 
mostičku, ki vodi preko potoka, tri botre in rešetajo 
najnovejše vaške novice. Kmalu se bo pričelo kaditi iz 
dimnikov. Večerja bo in vsi ti delavni ljudje bodo 
izmučeni sedli za mizo. Nato pade mrak in tiha, 
pokojna noč. — Maksima Sedeja smo letos že nekaj­
krat pokazali našim bravcem kot globoko čutečega 
in. bistro opazujočega slikarja in gorečega zagovornika 
skromnih, ponižnih in ubogih. Kot umetnik s toplim, 
sočutnim srcem in dojemljivo dušo, ki je sam že okusil 
dovolj bridkosti, ume podati življenje teh siromakov 
tako prepričevalno in živo, da so njegove podobe kot 
žgoče, neme obtožbe krivice in neenakosti, ki danes 
vladata svet. Tudi ta njegova slika ga nam kaže -— 
navzlic mladim letom — kot pravega, zrelega umet­
nika, ki ni izgubil stika z domačo grudo, iz katere je 
zrasel. Če ji ostane v srcu zvest, bo dospel še do večjih 
uspehov in globljih spoznanj.

J o ž e f  D a n h a u s e r :  S nub ijo . Iz tistih dobrih, 
starih časov je  ta prijazna podoba, ko ljudje še niso 
poznali modernih pridobitev tehnike, pa tudi ne naglice, 
nemira in notranje nezadovoljnosti, ki mori nas vse. 
Živeli so počasneje, udobneje in menda tudi srečneje.
— Naša slika kaže prizor iz življenja, kakor je po­
tekalo pred nekako sto leti. Snubijo. Na domu deda 
smo in babice. Družina je že odobrila snubitev in zdaj 
sta povabila k sebi vnukinjo, da se sestane s fantom, 
ki gleda za njo in bi jo rad vzel za ženo. In ko stari 
oče pripravlja vnukinjo, babica živahno hvali dekle 
nadobudnemu ženinu, ki je na povabilo pravkar prišel. 
Zdaj se bosta spoznala mlada dva in se zmenila o vsem, 
kar je treba za ženitev — če se že sama prej nista. 
Kdo ve? Kakšna vnema in skrbnost sije iz obrazov 
obeh starih, kako se trudita, da bo vse prav in v redu. 
Mladi mož na videz pazljivo posluša zgovorno mamico, 
hkrati pa škili na dekle, ki zvesto sprejema modre 
dedove nasvete. Še domači Sultan tiho prisluškuje. 
Prikupljiv čar domačnosti je razlit preko vsega pri­
zora, kjer se ljudje s pohištvom zlivajo v prijazno 
celoto, ki vsa diha ljubeznivost. — O Danhauser ju, 
tem značilnem bidermajerskem dunajskem slikarju, 
katerega poznajo naši bravci že po nekaterih delih, 
smo že večkrat pisali. Ta slika sodi med njegove naj­
boljše.



K A J  B O ?
Ljudje delajo čase. In v takšnih časih živimo, 

kakršni smo. In kakšni smo? Nemir, razdvojenost, ne­
urejenost, razbitost se gnete med našimi stopinjami, 
brez poleta duha — brez duševnega življenja. Vse hiti, 
se vznemirja in bori za zunanjimi smotri. To ne rodi 
idej, misli, ampak oblasti. Iz tega se je rodil kapita­
lizem, boljševizem, fašizem, prevrat. Nekaj, kar spet 
le vznemirja, ker ne da ne miru ne stalnosti ne 
urejenosti sebi, družbi, državi. Nekaj, kar ne da člo­
veka, ampak maso. Zato zdaj ni, kaj je posameznik, 
ampak kaj je skupnost. Zato zdaj ni, koliko veljaš, 
je le, h kateri skupnosti pripadaš, kolikšna je  ta skup­
nost. To je boj kapitalizma in brezposelnosti. Boj za 
socialno enakopravnost. Ta boj se vrši v prištevanju, 
seštevanju, množenju, odštevanju, deljenju nas, ki smo 
masa. Številke smo, ki nas prerivajo. In tako vladajo 
ponekod revolucionarji, drugod kapitalisti itd., povsod 
pa vlada propadanje, to je  kriza.

Pa imamo bogastva na kupe, na drugi strani pa 
revščine na kupe. In imamo hraniva, da sitimo z njim 
morje in stroje, nimamo pa, da bi lačne nasitili. In 
temu pravimo gospodarska kriza.

Ali ne obstane ob tej ugotovitvi naša pamet? Pa­
met posameznika? To je človek, s svojo miselnostjo, 
katera pa se ne poraja v masah, ker ni zunanje, je  le 
notranje življenje. Je pa to tudi tako življenje, ki 
potrebuje hrane; in še kako je  potrebuje za svoj ob­
stoj! In te hrane ni. Že dolgo — dolgo. Naše duše so 
lačne, bedne, utrujene, izčrpane, onemogle, brez moči. 
Zato smo brezpravni, brezsmotrni, brezdomovinci. Tako 
se predajamo cesti in drevimo v temo. Malodušnost je 
to, revščina duše, ki je lačna. In prav duševna revščina 
je rodila vse to, kar imamo zdaj. Duševna revščina je 
rodila vso neurejenost v nas in mi smo delali ob tej 
neurejenosti, iz katere je  nastala kriza. Pa ne gospo­
darska kriza, ampak kriza duha. Kriza naše duše, na­
šega duševnega življenja je prinesla polom. Tega po­
loma pa nas je prav vse strah, tudi kapitaliste in 
brezposelne. — Tudi strah, groza in vse hudo je 
pojav notranje neurejenosti, katere pa ne vidimo, ker 
nas mamijo zunanje stvari, ker so hrupne in je zdaj 
naše oko obrnjeno le na ven. Zato niti ne pomislimo, 
kako bi ubili v sebi ta strah, to slabo, ki nas preganja. 
Nasprotno: Vdajamo se le zunanjostim. In tako se 
zaganjamo zdaj sem zdaj tja, in ko nekdo zavpije: 
»Ta je kriv!«, se zakadimo vsi brez misli vanj: »Ti si 
kriv!« Takrat so pesti stisnjene, nato je napad in 
poboj — revolucija!

Pa vendar smo krivi mi vsi. Zakaj naša pot je 
materializem. Pridobivanje ugodja za telo je  smoter 
našega življenja. Pa naj je to ugodje v kapitalu, v 
športu, v ljubezni ali sovraštvu — kjerkoli. Zato smo 
zavrgli svoje duše. To se pravi, zavrgli smo v sebi

človeka in tudi sočloveka. Še več, ves tisti nemir je 
rodil sovraštvo zunanjega človeka do notranjega. In 
ker je bil zunanji človek že v premoči, je udaril kar 
s pestjo v sredo svoje zbegane lastne duše. To so­
vraštvo je bilo sad množice, ki je zavpila: »Ta je 
kriva!« Navalila je s pestmi na dušo človeštva.

Takrat je že odmeval pri nas boljševizem iz Rusije. 
Vse, kar je ustvaril človeški um stoletja, vse svetinje 
naroda so bile pomendrane v prah in kri. In potem — 
potem so navalili na naj večjega duha — Duha zemlje 
in neba — navalili so na Boga, da ga ubijejo. — To je 
bila zmotna pot socializacije. Danes so v Rusiji vsi 
enakovredni: navadni delavec ali duševni delavec, ple­
menitaš ali proletarec; samo en kapitalist je še ostal; 
ta je gospodar: država, ki je prižgala luč novemu 
bogu: materiji.

Vso Evropo je strah te socializacije. Pa Evropo 
bi moralo biti prav tako strah svoje socializacije, ki 
je prav tako v masi. Ali nismo ustanovili res iz potrebe 
in najboljše misli nešteto sirotišnic, dečjih domov, de­
lavskih zavarovalnic, menz, ogrevalnic itd.? In uspeh? 
Kriza in lačnost in brezposelnost. Zato ne bi smeli 
dalje reševati krize samo pri gospodarstvu, denarnih 
zavodih, brezposelnosti različnih stanov; treba bi bilo 
začeti pri gospodarju vsega tega, to je pri človeku! 
Bistvo človeka pa je  duša. Vsa svetovna politika, ki 
pada in vstaja, vstaja in spet pada, se zdi kakor hla­
stanje brezmiselnosti, podzavestnega strahu, da bi se 
to nemirno drčanje ustavilo in padlo.

Ali vemo, ali ne vemo — kje je izhod? Na mirov­
nih konferencah? Če je nemir v nas? Kako moremo 
obljubljati kruha, če ga nimamo!? Kako moremo dati 
mir, če ga ni v nas? In kako moremo sprejeti mir, če 
ni naša duša lačna miru? — Dajte svojim dušam miru! 
»Človeška duša pa ni mirna prej, dokler ne počiva 
v Bogu.« Zato je potrebno, da svoje življenje usme­
rimo od zunaj navznoter, od telesnosti v duševnost. 
Manj telesnega športa, več duševne telovadbe! Manj 
telesnih zahtev in več, več duševnih! Iščimo grehe 
krize v sebi! Iščimo grehe, ki jih vedno in povsod 
vidimo le na drugih, v sebi, da pride v nas spoznanje, 
da pridemo spet do zavesti sebe! Ne kličimo: »Ti si 
kriv!« Sklonimo se vase: »Jaz sem kriv!« Tako ne 
bomo iskali več krivcev, iskali bomo krivde. Iskali ne 
bomo teles, iskali bomo miselnosti. To je pričetek 
vojne za mir. To pa se ne da delati v šumnem vrvežu 
množic. To je delo posameznika. Brez spoznanja sebe, 
brez usmerjenosti navznoter, brez lastne volje ni 
miru. Nemir, razdvojenost, neurejenost, kriza niso zu­
nanji pojavi, zato se ne dado odstraniti z zunanjostmi. 
Vse to je notranje, je duševno.

Kdo izmed nas se upa dvigniti roko, katera ne bi 
bila delala za polom, za krizo? Izživljanje teles brez 
duha je valovilo med nami, ponekod močneje, po­
nekod slabe je. Vsi pa smo kazali na višjega od nas: 
»Ti si kriv!« Država je kazala na zunanjo politiko, 
državljani so kazali na državo, narod na svoje pred­
stavnike, družba na narod, družina na družbo; oče na 
družino, otroci na očeta — vsi pa smo pritrgovali drug 
drugemu v svoj prid. Kdo je bil tisti, ki je  dejal: 
»Sam bom lačen, da bodo drugi siti«? Urili pa smo se 
v zahtevah. Kdor je imel več zahtev, je  več dosegel, 
več nagrabil. In čim več je imel, več je hotel imeti, 
pa bodisi bogastva ali uživanja. Večen nemir! — Gra­



biti, grabiti in uživati! Zato so se nagrmadili kupi tega 
življenja, katerih zdaj, požrešni, ne moremo požreti
— nastala je mrtva točka. To mrtvo točko je treba 
oživeti s preobratom: prej telo — zdaj duša! Če tega 
ne bomo zmogli, se bodo od trenja vneli kupi in 
zagorelo bo na vseh koncili. Takrat bo dosegla se­
danja doba vrhunec — in padec. Takrat bo deževala 
iz človeškega neba kuga v obliki plinov, ki bo požela 
naša nespokojna telesa.

Morda pa bomo tedaj začeli zidati to, kar zdaj 
podiramo? g. S.

ZDRAVSTVENA VPRAŠANJA 
ZA DRUŽINO IN DOM

Dr. Malka Šimec

IV. S rce in  k rv n i  obtok.

Če nas poprosi prijatelj usluge, mu izrazimo svojo 
popolno pripravljenost z besedami: »Iz srca rad.« Če 
nas doleti sreča, se iz srca veselimo, velika žalost ali 
skrb je naša srčna bolečina, pretresljivo vest poslu­
šamo s krvavečim srcem. Tako izražamo globoka čuv- 
stva; lep dokaz, kako važno je srce v človeškem živ­
ljenju. Vsak utrip potrjuje upravičenost tega pri­
znanja. Srce stoji v središču vsega žitja, telesnega, 
v prenesenem smislu pa tudi duševnega. Čudovit organ 
je to; komaj za dobro pest je velik, pa obvlada vse 
naše telo. Po vsem telesu — do najoddaljenejših delov
— pošilja kri, z njo vred zračni kisik in hrano, ki jo 
milijoni telesnih celic potrebujejo za življenje.

Na levi strani prsi čutimo lahno trkanje srčnih 
utripov. Enakomerno, z vedno enako močjo in v enakih 
presledkih udarja ob stene in dokazuje s tem, da dela 
in dela brez prestanka. Leži med obema pljučnima 
kriloma, desnim in levim, deloma pokrito od njih; 
od trebušne votline ga deli mišična prepona, ki leži 
na meji med prsno in trebušno votlino. Srce je močna 
mišična vrečica, ki jo sestavljata dve popolnoma ločeni 
polovici; govorimo o levi in desni polovici, ali kratko: 
o levem in desnem srcu. Vsaka od teh polovic je 
pregrajena še enkrat počez, vendar ne popolnoma, 
temveč tako, da je med njima prehod, ki ga zapirajo 
in odpirajo — kakor zahteva mehanizem srčnega de­
lovanja — krpicam podobne zaklopke. Od brezhibnega 
delovanja teh zaklopk je v veliki meri odvisen pra­
vilen in zadosten krvni obtok. — Vse krvne žile telesa 
se stekajo v srce. Ne vsaka posebej; kakor se potoki 
združujejo v reke in veletoke in ti se šele- izlivajo 
v morje, tako se male žile izlivajo v večje, te v še 
večje in največje končno v srce. Iz srca odhajajo 
zopet mogočne žile — pravi veletoki —, ki se med 
potjo čim dalje bolj razčlenjujejo in vodijo v vse 
smeri človeškega organizma, do vseh organov in do 
vsakega njihovih sestavnih delov. Najmanjše žilice 
so tanke kakor las; te so tiste, ki prodro do zadnje 
celice našega telesa in jo oskrbe s hrano. Nobena 
celica ni tako majhna in tako oddaljena od središča, 
da žilica ne bi mogla do nje. Dotik s krvjo pomeni 
zanjo življenje; stalno črpa iz nje svojo hrano in 
zračni kisik. Oboje je celici potrebno; počasno pre­
snavljanje v njih rodi toploto in delo. Stalna tempe­
ratura človeškega telesa in vsa njegova delavna spo­

sobnost izvirata iz delovanja milijonov in milijard 
nevidnih celic, ki sestavljajo naše telo in črpajo svojo 
življenjsko moč iz krvi. Res čudovita je narava v 
svojih pojavih: za pest velik organ posreduje življenje 
vsemu telesu! Kar se je med presnavljanjem nabralo 
nerabnega v celici — tudi najboljše kurivo da nekaj 
odpadkov —, se izloči zopet v kri. in sicer v drug 
sostav najtanjših žilic, ki so razpredene med celicami 
in katerih naloga je, da poberejo vse ostanke in jih 
s krvjo vred pripeljejo zopet v srce. čiščenje krvi se 
vrši v pljučih, v dotiki z vdihanim zrakom.

Tako se vrši v telesu, po posredovanju srca, stalno 
pretakanje krvi v dveh smereh: prvi krvni tok prihaja 
očiščen iz pljuč v srce in od tam po vsem telesu; 
to je sveža, svetlordeča kri. Drugi tok je izrabljena, 
temnordeča kri, ki se iz telesa steka v srce in odhaja 
od tam za čiščenje v pljuča. To izmenjavanje krvi se 
vrši stalno, po 60—80 krat v minuti; imenujemo ga 
krvni obtok. Brez srčnega delovanja ne bi bilo krvnega 
obtoka; s tem, da se srčna mišica stiska in zopet po­
pušča, poganja kri po telesu in jo zopet sprejema 
vase. Izraz tega delovanja je bitje žile ali pulz, ki ga 
čutimo nad zapestjem roke. Tani lahko tipamo, kako 
srce deluje. V mirujočem stanju telesa je enako­
meren, pravilen, ne premočen puls, ki udari 60—80krat 
v minuti, dokaz zdravja.

Samo zdravo srce more v polni meri vršiti svojo 
dolžnost. Vsako obolenje srca ima za posledico srčno 
napako; s povečanim naporom sicer zmaguje svoje 
delo, vendar v premnogih primerih prej ali slej opeša, 
kar se javlja v dolgotrajnem splošnem obolenju. Va­
rujmo kolikor mogoče svoje zdravje, ker varujemo 
s tem tudi svoje srce. Koliko bolezni se je že začelo 
s prehlajen jem in končalo s srčno napako! Poudarili 
smo že, da ni mraz tisti, ki ograža telesno zdravje, 
temveč prenaglo ohlajen je telesa; največkrat se pre­
hladimo poleti ali v jeseni, torej v času, ko v naravi 
ni mraza. Često izzove prehlajenje revmatizem: vroče, 
otekle in zelo boleče sklepe. Več kot v treh četrtinah 
primerov se mu pridruži obolenje srca in kot trajna 
posledica srčna napaka. Vsako ponovno prehlajenje 
lahko napako še poslabša. In revmatizem spada med 
tiste bolezni, ki se rade ponavljajo. Ljudje, ki so po 
svojem stanu vezani na delo na prostem, ki so iz­
postavljeni naglim spremembam vremena in hitremu 
ohlajanju telesa, zbole pogosto za revmatizmom. V 
enakem položaju so tisti, ki se tem spremembam izpo­
stavljajo iz nepremišljenosti in neprevidnosti. Zlasti 
mladi ljudje. Recimo krepkemu, mlademu človeku: 
ne pij pregret mrzle pijače; ne sedaj znojen in vroč 
na hladna tla; ne hodi ves moker od potu s plesa ali 
športnega igrišča; ne sedi v premočeni obleki in mo­
krih čevljih — kaj nam bo odgovoril? Meni to nič 
ne de, jaz sem navajen. Morda res 99krat ne bo nič, 
enkrat pa bo in takrat bo usodno. To so stvari, katerim 
še vedno posvečamo premalo pažnje. Samo eno zdravje 
imamo, ne igrajmo se lahkomiselno z njim!

Važnega pomena glede revmatizma so angine, 
vnetja vratnih bezgavk. Velik odstotek revmatičnih 
obolenj se začenja z angino. Ta je na videz zelo 
nedolžna bolezen, a pogosto vendar dokaj zahrbtna; 
najrazličnejše bolezni ji slede. Brž ko se odstranijo 
bezgavke, prenehajo tudi ta obolenja. Navadno se



angine ponavljajo; so ljudje, ki so v stalnem strahu 
za svoj vrat; zakaj dobro vedo, da je vsaka sapica, 
vsak požirek mrzle vode vzroka dovolj, da dobe vno­
vič angino. Za to ni treba, da bi bile vratne bezgavke
— mandlji — posebno velike; tudi majhne, razorane 
bezgavke so lahko stalno ognjišče okužbe (infekcije). 
Bolne bezgavke so stalen sovražnik zdravja. Ker ni­
kdar ne vemo, kakšne posledice bodo imele pogosto se 
ponavljajoče angine, zato svetujemo v takih primerih, 
da vratne bezgavke odstraniš.

Nekatere nalezljive bolezni lahko občutno oško­
dujejo srce s strupninami, ki nastajajo ob bolezni 
v telesu, in tako povzročijo oslabljenje srca in zmanj­
šano njegovo delovno sposobnost. Ker smo po izbruhu 
bolezni v tem oziru navadno brez moči, moramo po­
svetiti vso skrb, da te bolezni preprečujemo in zati­
ramo. Sodelovanje vseh je potrebno, da uspemo v boju 
zoper nalezljive bolezni; vaša naloga ni manj važna 
od naše zdravniške.

Kako vpliva alkohol in deloma tudi tobak na srce, 
je znano. Kolike važnosti je popolna zdržnost obojega, 
zlasti pa opojnih pijač, za povečano delavnost srca, 
vidimo najbolje pri športnikih, ki se ob času treni­
ranja vzdrže alkohola in tobaka; polna moč vseh 
organov je potrebna za zmago, alkohol pa jo manjša 
in slabi. Delavci, ki se pred delom krepčajo z alko­
holom, turisti, ki na vsakem počivališču popijejo po­
žirek žganja, da bodo laže zmagali strmino, ne vedo, 
kaj delajo. Srce pred časom opeša in uspeh dela je 
manjši. Najvztrajnejši delavci so nepivci. Posledice 
na srcu so lahko trajne, če je škodljivost, ki vpliva 
nanj, dolgotrajna; vsi, ki si ga radi in redno privoščijo, 
tisti, ki preveč kade, pripravljajo svojemu srcu slabo 
bodočnost. Tudi čezmerno telesno delo slabi srce; za­
radi stalne preobremenitve dobe razširjenje srca in 
pešanje njegove delovne sile. Nekateri poklici in pre- 
vneti šport rode take posledice.

Ljudje s srčno napako morajo biti v vsakem 
oziru zelo zmerni in previdni, če nočejo v prezgodnji 
grob.

Kri se pretaka najživeje v tistem organu, ki naj­
več dela; ob času prebave n. pr. v prebavnih organih. 
Drugje v telesu je je toliko manj, zato smo po jedi 
utrujeni, leni. Najhitreje občutijo pomanjkanje krvi 
možgani, ker so najobčutljivejši. Kadar v nenadnem 
strahu, v veliki, nepričakovani žalosti srce za hip 
zastane, kadar je v prenapolnjenih prostorih slab zrak, 
se mnogi ljudje — zlasti telesno slabotni — onesvestijo. 
Nenaravno bledi postanejo, žila slabše bije, mrzel pot 
jih oblije in zrušijo se. Možgani so dobili premalo krvi 
in odpovedali službo. Kakor hitro odpremo okno ali 
peljemo omedlelega ven na sveži zrak, se navadno že 
zave. Če to ni zadosti, ga moramo položiti vodoravno 
na klop ali na tla, po možnosti tako, da leži glava 
nekoliko niže od ostalega telesa. Odpilimo, in če treba, 
odstranimo vso obleko, ki ga tišči: ovratnik, pas, pod veze 
—• sploh vse, kar stiska. Držimo mu pred nos močno 
dišečih tekočin: močnega kisa, in škropimo ali drgnimo 
ga z vodo, kisom ali žganjem. Svariti moramo pred 
vlivanjem žganja ali črne kave v usta nezavestnega, 
ker se lahko zgodi, da gre tekočina v dušnik, namesto 
v požiralnik. Pač pa je primerno, da ga okrepčamo 
s požirkom močne pijače tedaj, ko se zave.

(Dalje prihodnjič.)

K A K O  UŽI VAJMO S A D J E
Stari nauk o prehrani, ki je veljal še pred kratkim 

in marsikje velja še danes, je smatral sadje samo kot 
nasladilo ali poživilo. Sadje potemtakem ni služilo za 
h r a n o ,  kar bi sicer moralo biti. Temu je bilo vzrok 
ponajveč mnenje, da v tem živilu ni dosti hranilnih 
snovi, da bi ga mogli uživati kot vsakdanjo in po­
trebno hrano.

Nova veda o prehrani pa ocenjuje to živilo čisto 
drugače. Sadje spada po novih načelih med poglavitna 
živila, kakršna so na primer mleko in zelenjad. Vsa 
ta tri živila tvorijo prvo poglavitno skupino neobhodno 
potrebnih človeških živil. Razen tega lahko trdimo, 
da je sadje najboljše, najprvotnejše in najnaravnejše 
živilo in po vsej pravici ga imenuje dr. Bircher-Benner 
» s o n č n o  h r a n o «  z veliko hranilno vrednostjo.

Da pa bomo imeli od njega čim več koristi, je 
potrebno, da se ravnamo pri uživanju tega hraniva 
po določenih pravilih.

Če je sadje res človeku nujno potrebna hrana, 
potem ga moramo uživati če le mogoče vse leto r e d n o  
v s a k  d a n ,  toda zmerno in nikdar preveč naenkrat. 
Najbolje je, če je sadje bistveni del zajtrka in večerje, 
a tudi pri opoldanskem obedu naj ne manjka.

Jejmo sadje vedno v začetku obeda! Če ga jemo 
na koncu, nam malo koristi, se slabo izrabi in tudi 
slabše prenese. Če jemo sadje pred ostalimi kuhanimi 
jedmi, ga jemo s tekom in z veseljem ter tako užijemo 
vse njegove dobrine. Če pa je želodec že napolnjen 
s kuhanimi jedmi, tedaj sadja ali sploh ne jemo ali 
pa gotovo z dosti manjšim užitkom. Kadar zaužijemo 
sadje najprej, tedaj pojemo ostalih jedi gotovo manj, 
in vprav to hočemo doseči. Živilo, ki je eno najboljših 
in najdragocenejših, bodi na prvem mestu in šele po 
tem pridejo na vrsto druga, kuhana jedila, ki naj jih 
seveda pojemo manj kakor sicer. Naravnost krivica 
bi bila, tako izvrstno in energije polno jed, kakor je 
sadje, vsiljevati želodcu, ki je že poln drugih hranil­
nih snovi. Dr. Bircher-Benner pravi, da so bolniki 
sadje, ki jim po obedu ni prijalo oziroma jim je 
povzročalo težave, izborno prenesli pred obedom.

Jejmo kolikor mogoče le s v e ž e ,  s i r o v o  sadje; 
samo kadar tega zmanjka, posezimo po suhem ali kako 
drugače predelanem (konserviranem). Le sirovo sadje 
ima v sebi vse dragocene snovi, ki jih je nasnovalo 
sonce v njem. Kakorkoli predelano, preparjeno, pre­
kuhano nima več popolne hranilne in zdravilne vred­
nosti. Prav tako tudi ni vseeno, kakšne kakovosti je 
sadje, ki ga nameravamo zaužiti. Kakor nam zdravo 
in lepo zrelo sadje koristi, tako nezrelo in pokvarjeno 
lahko škoduje. Če imamo na izbiro razno sadje doma, 
izbirajmo za sirovo uživanje le boljše, slabše pa po­
rabimo za kuho ali sadne izdelke.

Nadalje pazimo strogo na to, da uživamo samo res 
s n a ž n o ,  o p r a n o  sadje. Če mislimo jesti neolup­
ljeno, ga moramo vselej dobro umiti ali vsaj trdno 
zbrisati z mokro krpo. Če je sad črviv ali če ima 
kake druge napake, mu taka mesta izrežimo. Sadje pa, 
ki ga lupimo (oranže, melone), ni potrebno tako skrbno 
umivati. Njegova notranjost je namreč popolnoma 
čista, brez nesnage in brez bakterij. Jagodičasto sadje, 
ki raste divje (borovnice, gozdne jagode, robidnice), 
je v splošnem malo onesnaženo. Preden ga denemo



na mizo, ga poškropimo s curkom vode, da se hitro 
preplakne. Več previdnosti pa zahteva snaženje malin 
in vrtnih jagod ter vsega na trgu kupljenega sadja. 
Pripravljeno sadje lahko pokapamo 's citronovim so­
kom, čigar kislina uniči morebitne preostale bolezen­
ske kali.

Sadje jejmo n e o l u p l j e n o ,  ker so vprav v 
koži in tik pod kožo važne snovi, ki jih zavržemo, 
ako sadje lupimo. Moramo ga pa tudi d o b r o  p r e ­
ž v e č i t i ,  ker le tako je lahko prebavno in koristno 
za organizem. Kdor nima zob, naj sadje zdrobi v kaš­
nato tvarino (primerjaj že opisano sadno jed!). Bolniki 
pa naj pijejo sveže pripravljen sadni sok.

Ljudje pogosto tarnajo, da sadja ne prenesejo, 
posebno ne sirovega. Priznani zdravnik pa pravi, da 
je  ravno sadje merilo za prebavno zmožnost in da 
ima tisti, ki ga ne more prebaviti, le bolna prebavila. 
Zato moramo motnje v prebavi po uživanju sadja 
pripisavati bolnim prebavilom ali pa včasih tudi 
majhnim živim bitjem, ki so prišla s sadjem v želodec.

Ko priporočamo pogostno uživanje sadja, slišimo 
gospodinje večkrat tarnati, da je sadje predrago in ga 
že iz tega vzroka ne morejo prinesti na mizo toliko­
krat, kakor bi bilo potrebno. Da je sadje pri nas eno 
najdražjih živil, moramo žal priznati; vendar to ni 
redno pravi vzrok, da ga ne bi kupovali. Kolikokrat 
je navzlic slabim razmeram še vedno denarja za pijačo 
in druge nepotrebnosti, namesto katerih bi si lahko 
privoščili koristno in potrebno sadje. Uživajmo ga, 
kadar nam je le mogoče. Sadje naj pride na mizo 
namesto drugih, manjvrednih, a tudi dragih jedil in 
pijač. Kava in čaj sta povsod na dnevnem redu, čeprav 
nista poceni. Ali ne bi dobili za isti denar že raz­
meroma lep odmerek zdravilnega sadja? Da naj iz­
podrine sadje alkoholne pijače, je samo ob sebi 
umevno. Prekaša pa tudi v marsičem zelo čislane in 
zaželene sladčice in sladice, ki stanejo precej denarja, 
a hrani niso nujno potrebne. Nekaj lepih sadežev bi 
nam gotovo več koristilo kakor kos torte ali peciva.

Sadje je tudi najboljša južina za otroke in pri­
mernejša kakor jajca ali šunka. Ni čudno, da jim baš 
sadje tako tekne, saj je  naravnost z drevesa, brez 
vsake predelave, ne samo užitno, ampak tako okusno 
in prijetno kakor noben drug pridelek! g. H.

Stebrasti kaktus (cereus).

O K A K T E J A H
K a k te je  pozim i.

Kakteje pustimo na prostem do jeseni. Ko se pa 
začne hladno in mokro pozno jesensko vreme, jih spra­
vimo na varno v p r e z i m o v a l i š č e .

Kakteje pozimi ne smejo biti na toplem, ker sicer 
ne pridejo do neogibno potrebnega počitka. V pre­
toplem prezimovališču namreč tudi čez zimo rastejo; 
toda ker jim primanjkuje sončne svetlobe, so zimski 
poganjki bledi, pretegnjeni in nesposobni za cvetenje. 
Primerna toplina v prezimovališču je 8—15° C, kar je 
več, je gotovo v škodo. Nasprotno pa je brez zlih 
posledic, ako se toplina skrči čez noč začasno še za eno 
ali dve stopinji pod minimum 8°. Prav ugoden prostor 
za kakteje pozimi je sončno, južno okno, ki ga čez 
zimo redkokdaj ali sploh nikoli ne odpiramo, in sicer 
v sobi, ki jo razgrevamo (temperiramo) iz sosednega 
prostora, ali ki je  prav zmerno kurjena. Kjer so 
dvojna okna, in sicer tako narejena, da se zunanja 
odpirajo na ven, si lahko naredimo iz takega okna, 
ako ima južno lego, prav ugodno prezimovališče, v ka­
terem se da toplota po potrebi uravnavati z odpi­
ranjem in zapiranjem notranjih oknic. Posebno pre­
vidni moramo biti z zalivanjem, ker pozimi, v dobi 
počitka, potrebujejo kakteje zelo malo vode. Premalo 
zalivanja je mnogo manj nevarno nego preveč. Zlasti 
moramo paziti, da niti kapljice vode ne razlijemo po 
rastlinah. Le kadar je zemlja v loncih močno suha, 
jo na površju previdno zmočimo, in še to le ob sončnih 
opoldnevih.

K a k te je  po le ti.

Poleti se kakteje najbolje počutijo na prostem, 
v zavetnem sončnem kraju, kamor jih prenesemo iz 
prezimovališča okrog srede maja, ko se ni več bati 
slane. Pripraven prostor v ta namen je na zunanji 
steni, ki je obrnjena proti jugu ali jugozahodu, pod 
kakim oknom, da rastline lahko opazujemo in oprav­
ljamo z okna v sobi, in kjer so tudi na varnem pred 
dolgoprsteži. \  razdalji, ki jo lahko presežemo skozi 
okno, pritrdimo zanesljivo polico z zadostnim robom 
od treh strani. Na polico zložimo lončke, in sicer tako, 
da jih ne more vihar prevrniti ali celo vreči na tla. 
Da žgoče poletno sonce ne pripeka naravnost na stene 
lončkov, je zelo potrebno, da zatlačimo praznine med 
njimi z vlažnim šotnim zdrobom ali gozdno črnino, 
la k o  opremljenih lončkov ob slabem vremenu ali 
pozimi niti ni treba zalivati. Zadostuje že, ako neko­
liko zmočimo tvarino med njimi. Pa tudi vihar na ta 
način pritrjenih lončkov ne more premikati. Ob na­
livih, ali če preti slana, je  treba kakteje na kakršen­
koli način zavarovati, ker so na steni zelo izpostav­
ljene vetru, ako piha od tiste strani.

Še ugodnejši prostor za poletno stališče je  t o p l a  
g r e d a. Če ima le še količkaj toplote v sebi, preselimo 
vanjo kakteje lahko že marca ali vsaj aprila meseca. 
Lončke pogreznemo v zemljo ali pa jih obdamo s 
šotnim zdrobom.

Večina kaktej dobro prenaša neposredne sončne 
žarke, kajti v njihovi domovini žge sonce še vse 
drugače kot pri nas. Bela in zelo bodičasta plemena 
uspevajo sploh le na soncu. Živozeleno barvane vrste 
brez bodic prenesejo pa tudi nekoliko sence. Najbolj



nevarno je sonce kaktejam spomladi, dokler se mu 
ne privadijo. Zato jim je treba ob prvih pomladnih 
sončnih dneh nekoliko sence, ki jo napravimo na 
steklu s prevlako iz ilovice, ali pa ga pregrnemo 
z redko vrečevino.

Z a l i v a n j e  kaktej se ravna po letnem času, 
po zračni toplini, po vremenu in po prostoru, kjer se 
nahajajo. Ko je zemlja v lončku suha, kar se pozna 
že po votlem glasu, ako potrkamo po njem, takrat je 
čas, da rastlino zalijemo. Spomladi in na jesen za­
livajmo zjutraj, poleti ob vročini pa na večer. Kadar 
začno rastline močno rasti in med cvetenjem jih je treba 
obilneje zalivati nego sicer. Nikdar ne pustimo, da bi 
v podstavkih stala voda. Zalivajmo vedno s prestano 
vodo, ne pa kar iz vodovoda. Cevko zalivače nasta­
vimo tik zemlje, da teče voda naravnost na zemljo 
in ne moči rastlin. Kaktejam tudi zelo ugaja, ako jih 
čez poletje ob vročih dneh p o p r š i m o  s prestano 
vodo. Seveda moramo imeti za to primerno pršilko, 
da pada voda na rastline v obliki meglice. Ob deževju 
in ob mrzlem vremenu kaktej nikdar ne zalivajmo 
in ne pršimo — ne poleti in še manj pozimi. M. H.

K U H A R I C A
Ju lia  s k o re n je m , fižolom  in  k ro m p ir je m .

Kuhaj pest obrezanega, opranega in na poševne 
rezance zrezanega fižola ter pest ostrganega in na re­
zance zrezanega korenja v dveh litrih slane vode. Ko 
se fižol in korenje na pol skuha, prideni eno do dve 
pesti na majhne kocke zrezanega krompirja. Ko je 
vse kuhano, prideni redko, bledo prežganje, ki si ga 
pripravila iz žlice masti in pol žlice moke in z mrzlo 
vodo razredčila. Ko vse še nekaj minut vre, prilij 
žlico kisa. Ako hočeš, pa prideni tudi še pretlačen 
paradižnik.

O g rsk o  ze lje .
Obloži dno koze s tenkimi rezinami prekajene 

slanine in naloži po slanini zrezano, poparjeno in 
ožeto zeljnato glavo, po zelju zreži debelo, na listke 
zrezano kislo jabolko. V sredi napravi jamico in 
vanjo deni 1j i  kg na majhne kocke zrezanega svežega 
svinjskega mesa, ki ga nekoliko posoli. Po vrhu vsega 
pa naloži zopet zelje, ga osoli in potresi po njem ščep 
kumne, vse pa polij z mešanico 3/4 vode in 1/4 kisa, 
in sicer toliko, da je zelje skoraj pokrito. Nato pokrij 
kozo, jo postavi na ognjišče in kuhaj dve uri. Končno 
prideni dva kuhana in pretlačena paradižnika in ku­
haj še nekaj minut. Premešaj in postavi s krompirjem 
ali dušenim rižem kot samostojno jed na mizo. Ako 
hočeš, lahko prideneš zelju nekoliko paprike.

Z e ljn a ta  potica .

Odloči precej veliki zeljnati glavi liste in jih 
kuhaj v zavreli slani vodi deSet minut. Srček zelja 
pa popari, ožmi in duši v prekajeni in sesekljani sla­
nini do mehkega. Namaži kozo z mastjo, potresi s kruš­
nimi drobtinami in obloži z odcejenimi zeljnatimi 
listi, katerim si rebra nekoliko odrezala. Nadevaj z 
mesnim nadevom, po vrhu daj dušene srčke in seka­
nico. Nato pokrij z zeljnatimi listi, oblij s kislo sme­
tano in peci potico v srednje vroči pečici. Pečeno 
zreži kakor torto in postavi kot samostojno jed s pe- 
tršiljevim krompirjem na mizo.

Jabo lčn i pečen ja k .

Razmotaj v loncu 1/4 1 mleka, jajce, nekaj zrn 
soli, žličico sladkorja in ' / s  I moke. Razgrej v kozi 
žlico masti in v razgreto stresi mešanje, po vrhu pa 
potresi debelo, olupljeno, na repnem strgalniku na­
strgano jabolko. Po jabolku potresi ščep cimeta in 
žlico sladkorja. Peci v srednje vroči pečici. Pečenega 
zreži in postavi kot samostojno jed na mizo.

O h ro v to v e  k lobasice  v sm etani.

Skuhaj precej veliko ohrovtovo glavo, pa ne pre­
mehko. Kuhano položi na rešeto, da se odteče. Potem 
vzemi liste od debelca drugega za drugim in jih po- 
kladaj na desko (rebra nekoliko poreži) in jih napolni 
z nadevom (na vsak list žlico nadeva). Vsak nadevani 
list zvij v klobasico, konec nekoliko z ohrovtom za­
maši in pokladaj v pomazano kozo drugega k dru­
gemu, polij jih z žlico vroče masti in jih peci četrt 
ure. Deset minut prej, preden jih postaviš na mizo, jih 
oblij z ’/8 1 bolj redke kisle smetane. Postavi kot samo­
stojno jed s petršiljevim krompirjem na mizo.

N ad ev  za o h rov tove  k lobasice.

Zmešaj jajce, prideni 1/81 na pol praženega ali 
v juhi kuhanega riža, eno do dve žlici kuhanega ali 
pečenega mesa (še boljša je šunka), primešaj žlico 
drobno zrezane in v masti precvrte čebule, nekoliko 
soli in ščep popra.

G rm ad a .

Zreži dan staro masleno štruco ali žemljice na 
mezinec debele rezine, vsako rezino pa pomoči v mrzlo 
mleko in položi na krožnik. Namaži pekačo in položi 
vanjo pripravljene rezine, ki jih prav malo namaži 
z nadevom. Po nadevu pa natresi nekaj pesti na- 
krhljanih jabolk, ščep cimeta, limonove lupine, pest 
zrezanih orehov ali lešnikov in majhno pest sladkorja. 
Nato zopet krušne rezine, ki jih zopet pomaži z na­
devom in potresi kakor prej z jabolki, orehi itd. Nato 
položi še rezine in vrhu vsega ostali nadev. (Nadev 
naj bo za prst od kraja, da se ne prismodi.) Postavi 
v srednje vročo pečico in peci uro časa. Četrt ure 
preden ga zrežeš, ga vzemi iz pečice in postavi toplega 
ali mrzlega na mizo.

N ad ev  za grm ado .

Mešaj za jajce sirovega masla (3 do 5 dkg), dva do 
tri rumenjake in primešaj sneg vseh beljakov.

Ja b o lk a  s k rem o.

Deni v kozo tri debela, olupljena jabolka, ki si 
jih zrezala na kose in jim odstranila pečke, prilij dve 
žlici vode ali vina, prideni košček limonove lupine in 
žlico sladkorja, pokrij jih in duši 20—25 minut. Nato 
odstrani limono, jabolka pa dobro zmešaj in naloži 
na tri majhne krožnike. Ko so na pol hladna, jih oblij 
z mlečno kremo in postavi tople ali mrzle na mizo.

K rem a.

Razmotaj v lončku majhno jajce, žličico riževe ali 
pšenične moke, žlico sladkorja, prav malo vanilije in 
*/41 mleka. Postavi na ognjišče in motaj, da naraste, 
odstavi in še motaj, da se nekoliko ohladi. M. R.



Č A R O D E J E V  K O T I Č E K  I N  
Z A B A V N E  I G R E

N ezg o rljiv  robec.

Žepni robec namoči dobro v vodi, ga nekoliko 
ožini ter nato pomoči v špirit. Če ga držiš nato n. pr. 
z vilicami nad gorečo svečo, bo robec gorel, dokler bo 
kaj špirita v njem; toda zgorel ne bo.

U ganem  k a rto , n a  k a te ro  bo kdo  d ru g i zelo mislil.

Kdo izmed navzočih naj potegne karto, ki naj si 
jo vsi ogledajo. Potem naj jo dotični položi vrh kupa 
kart tako, da je ti ne vidiš. Deni karte za lirbet ter 
reci, da boš potegnjeno karto ugenil, če bo dotičnik, 
ki jo je potegnil, zelo nanjo mislil. Med tem pa za 
hrbtom zgornjo karto obrni, jih zopet vzemi predse 
ter si jih drži tako pred očmi, da bodo gledalci videli 
spodnjo karto, ti pa boš videl zgornjo, proti tebi 
obrnjeno, ter si jo boš zapomnil. Med tem pa vprašaj, 
če je karta, ki jim jo kažeš, prava, nakar bodo vsi 
odgovorili, da ni. Reci, da dotični najbrž ni zadosti 
močno mislil nanjo, ter deni karte zopet za hrbet, 
zgornjo obrni in jo pomešaj med druge. Nato jih deni 
zopet navspred ter vso igro s proti sebi obrnjenimi 
kartami prisloni dotičnemu na čelo, češ, da bo vendar 
dovolj močno mislil na svojo karto, l i  pa jih med tem 
prelistaj in, ko najdeš pravo, jo pokaži začudenim 
gledalcem.

Ne m oreš v reč i skozi du ri .

Postavi koga tri do štiri korake pred. odprte duri 
tako, da bo obrnjen s hrbtom proti vratom. Dovoljeno 
mu je glavo zasukati na levo toliko, da približno vidi, 
kje so duri. Z desno roko naj nato vrže kaj takega, 
kar se pri padcu ne poškoduje, skozi vrata. Vsem se 
zdi, da je to prav lahko; vendar se bo le malo komu 
posrečilo. Vsak bo vrgel predmet levo od vrat. — Če 
hočeš, da ga boš vrgel skozi vrata, ga moraš vreči 
tako, kakor bi ga hotel vreči dva do tri korake desno 
od vrat.

D oločitev  končn ih  p ik  p r i  dom ini.

V družbi, ki igra domino, se ponudi, da boš že 
vnaprej povedal, katere pike bodo na obeh konceh, 
ko bodo porabljene vse domine. V ta namen moraš 
skrivaj odvzeti eno domino, ki pa ne sme biti dvojček, 
n. pr. 3-3 ali 6-6 itd. Če pogledaš odvzeto domino (n. pr. 
2-6), lahko takoj poveš, po koliko pik bo na obeh 
konceh, namreč na enem koncu bosta dve piki in na 
drugem jih bo šest. Če so vse kamenčke (seveda brez 
tistega, ki ga imaš skritega) prav zložili, se mora tvoja 
napoved uresničiti. Med tem, ko se vsi čudijo, kako 
je bilo mogoče že vnaprej ugeniti končno število pik, 
zopet skrivaj primešaj odvzeto domino med druge.

*

A nekdo ta .

Španski kralj Filip II. je bil strasten šahist in se 
je hvalil, da v desetih letih ni izgubil niti ene igre. 
To kraljevo »mojstrstvo« pa je bilo samo posledica 
prekanjenosti njegovega ministra, grofa d’Espinola, 
njegovega stalnega soigravca, ki je  le na videz upo­
rabljal vso svojo bistroumnost, da bi kralja matiral, 
prav za prav pa nalašč tako igral, da je njegov go­
spodar nazadnje zmagal.

»Ali veste, zakaj mi je šah najljubša igra?« je 
vprašal Filip neki večer d’Espinola. Ta je spoštljivo 
molčal, dokler ni kralj nadaljeval: »Ker tukaj ne 
odloča muhasta sreča, temveč premoč razuma.«

Nato sta, kakor po navadi, igrala, toda kralj tako 
strašno slabo, da minister pri najboljši volji ni mogel 
drugega, nego da je svojega soigravca matiral.

Ko je kralj vstal in najslabše volje zapustil sobo, 
je rekel minister pravkar vstopivšemu kardinalu Gran- 
vellu: »Pravkar sem dobil partijo šaha, ministrsko 
mesto pa izgubil.«

In imel je prav, kajti že naslednji dan ga je kralj 
odpustil.

Z adovo ljen  človek.

G o s p o d  : »Hej, očka, takale železna cev je pa 
vendarle pretrda blazina!«

D e l a v e c  (ki počiva opoldne pred tvornico): 
»Saj je slama v cevi.«

B a rv a n a  lica.

O n :  »Ali so rdeča lica znamenje zdravja?«
O n a :  »Seveda!«
O n : »Čudno; potem si pa na eno lice bolj zdrava 

kakor na drugo!«
Ako.

»Kaj, zob te boli? Jaz bi si dal pa zob izdreti, 
ako bi bil moj.«

»To bi tudi jaz storil, ako bi bil tvoj.«

E n a js t i  osel.
Priletni mož žene devet oslov, na desetem pa jaha. 

Pride popotnik za njim. Mož ga nagovori:
»Dober dan! Ali niste mogoče srečali kakšnega 

osla?«
»Koliko si jih imel?« vpraša ga popotnik.
»Deset sem jih imel, ali zdaj jih vidim samo 

devet.«
Popotnik se takoj spomni, da ni vštel tistega, na 

katerem jaha, pa mu reče: »Jaz jih vidim enajst, 
pa ne deset.«

»E, kako je to mogoče?«
»Glej! Devet jih je pred teboj, eden pod teboj, 

to jih je deset, a ti sam si enajsti.«

K d o r išče, n a jd e .

Dva italijanska potnika sta se domenila, da se 
bosta iz jugoslovanskega carinika nekoliko ponorče­
vala.

»Imava tri steklenice vina,« rečeta pri reviziji.
»Kje jih imata?« vpraša carinik.
»V trebuhu,« odgovorita.
Carinik niti ne trene z očmi, temveč pogleda v ta­

rifo ter odvrne resno: »Od vina v stekleničah je toliko 
in toliko, od vina v oslovskih mehovih pa nič.«



U G A N K E
Podobnica.

(Janko Moder, Dol.)
m =  28; n =  8, 21; o =  11, 12, 15, 18, 
46, 49; p =  42; r =  3, 14, 37, 38 
s =  1, 20, 41, 47; t =  16, 43; u =  26 
v =  22, 33, 36; z =  6, 24, 25. — Če si 
prav zamenjal, dobiš stili Simona Gre­
gorčiča.

Črkovnica.
(Radoš, Stari trg.)

Vremenska uganka za oktober.
(M—b, Ljubljana.)

Naštevanka.
(M—č, Ljubljana.)

16 X 8 8 X  16 0 X  24 1 4 X 9
17 X 7 14 X  10 24 X  0 15 X 9
9 X  15 0 X  24 9 X  15 18 X 6

21 X 3 10 X  14 23 X  1 2 0 X 4
18 X 6 18 X 6 13 X  11
20 X 4 20 X  4 5 X  19

9 X  15 17 X  7 17 X  7

Magičen kvadrat.

e e i s a v k e

k n a k 1 n 1 n

a n k a a m li s

r d i v 0 r n j

t e e P r s k a

0 i 0 n d i r d

č a e v i d r i

v 0 i j v d s b

Ob trgatvi.
(R. K., Ljubljana.)

(M—b, Ljubljana.)

e

k 25 v

a

Razvrsti v poleg stoječem kvadratu 
številke od 1 do 49 tako, da bo vsota 
vsake vodoravne in vsake navpične 
vrste ter obeh prekotnic 175. — Nato 
zamenjaj številke s črkami, in sicer 
a =  10, 31, 45; č =  30, 44; d =  29, 35 
e =  5, 9, 13, 19, 23, 27, 34, 40; g =  7
i =  32, 48; j =  2, 39; k =  4, 17

□
J

V prazne kroge postavi črke, in sicer 
v 8 znotranjih krogov v smeri urinega 
kazalca: r, j, o, j, t, j, n, a; v ostalih 
32 krogov pa: d, d, d, d, e, e, e, e, e, e, 
h, i, i, i, j, k, 1, n, n, o, o, o, o, p, p, p, 
r, r, s, š, t, v, da dobiš vremenski pre­
govor.

Preštevalnica.
(M—č, Ljubljana.)

. . .  p, s, e, o, a, e, b, č, s, e, d, h — 
o, s, e, z, a, v, a, p, o, n, k, 1 . . .

Dopolnilna uganka.
(Nace Cuderman, Tupaliče.)

S C- " . padavina 
. #  o mesto
ž *  #  . igrača
. c- a skupina ptic
s #  #  . plevel
. #  # p luna

Namesto zvezdic dobiš pregovor.

Posetnica.
(Dolores, Prosenjakovci.)

(pepika CJ. Gutnik

SMaribor
Sodna c.

Besedna uganka.
(Miroljub, Vižmarje.)

Večerja, godalo, parnik, oves, nahod, 
nikdar.

Iz gornjih 6 besed napravi 7 novih.

Uganke ureja višji šolski nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p. Št. Vid nad Ljubljano. Na isti naslov naj se pošiljajo vsi 
rokopisi ugank, prav tako (do 20. vsakega meseca) tudi rešitve priobčenih ugank. Lepo risane uganke bomo tudi nagradili.

Kaj je tihotapila ta ženska?

R e š i t e v  u g a n k  v s e p t e m b r s k i  š t e v i l k i .

P o d o b n i c a .  Orel muhe ne lovi.
S e s t a v l j a v n i c a .  Namesto šte­

vilk vzemi črke iz abecede. Srce sirota.
D a t u m i .  Če pogledaš v koledar, 

najdeš za tiste dni imena svetnikov: 
Margareta, Leopold, Apolinarij, Dioni- 
nizij, Irena, Karel, Andrej. — Mladika.

Ko nj i č e k .
En gorek rek srce odpre, 
en ljub pogled — srce se vžge, 
en hud pogled — srce mrje, 
en trd izrek — srce se stre!

V r e m e n s k a  u g a n k a  z a  s e p ­
t e m b e r .  Črepaha, pomlad, streha, 
jajce, Edvard, Pensilvanija, vreča, zi­

dar, Etna, obroč, lopar, vinjak, Mentor, 
jantar, poštenje, Vojteh, steza, glina. — 
Če Matej je  ves vedren, bo prijetna še 
jesen.

Č e b e l  n i  s a t .  Maline, Radeče, dni­
nar, matica, čebela, brajda, gitara, da- 
leko, kadilo, podoba.

Š t e v i l n i c a .  Razdeli abecedo v 5 
vrst po 5 črk ter napiši nad črkami ter 
ob levi navzdol številke 1 do 5. Prva 
številka v vsakem številu pove vrsto, 
druga pa, na katerem mestu stoji iska­
na črka. Kar iz srca pride, k srcu gre.

N a š a  z e m l j a .  Vsak krog je se­
stavljen iz dveh polovic; znak v levi

polovici pomeni skupino petih črk abe­
cede, in sicer tisto, na katerem mestu 
od leve stoji isti znak v spodnji vrsti. 
Znak v desni polovici pove po istem 
ključu črko iz dotične skupine: Vesel, 
Celje, Kropa, Bovec, Krelj, Jenko, Gli­
na, Rojan, Kranj. — Slovenija.

K d o  s e m ?  Past, pest, post, pust.
O b j e m a l  n i c  a. Jemlji črke, ki jih 

oklepata v abecedi dani dve črki. D o­
biš: Modri ljudje imajo v srcu svoja 
usta.

I s t o p i s n i c a .  Premagati in ukro­
titi slast, je največja slast.

P o s e t n i c a .  Divizijski general.



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A
K. B. črtica »Novo življenje«, v kateri si skušal na­

slikati bedo brezposelnega očeta v baraki, ima pred vsem 
drugim premalo dejanja. Vse se tako mučno vleče in ven­
dar ne pride do nikakega izrazitega konca. Verjamem, da 
je snov vzeta po resničnem življenju, vprav to pa je  
povzročilo to silno razvlečenost. Treba bi bilo dalje vso 
snov globlje obdelati, ne le poročati, ampak doumevati 
v s voj ili zadnjik temeljili bi jo bilo treba. Zdaj ostane vsa 
zadeva nerešena. Da se na koncu nesrečni oče utopi v pli­
tvem potočku, je  premalo utemeljeno, zgodi se slučajno, 
zato ne pomeni to rešitve problema, tudi ni tragično, ampak 
pač učinkovito, kakor navadno mislijo.

Al. K. Trn. Pišeš: »Naslov pesmi dajte kar Vi!« — Ga 
ne bo treba, ker to pesem ni. O meroslovju si se učil, pa 
misliš, da boš znal tudi pesem ustvariti! Motiš se!

Griša Navidnik. Ne vem, če boš kedaj pesnik. Zelo 
neroden si, čeprav začetnik. V pesmi »Lepa ideja« kažeš 
bolj, da boš za druge poklice, kakor pa za literata. Raz­
umsko misliš!

Lepa ideja je  redka kot biser, 
ena le skrita je v tisoč lupinah, 
redkokdaj srečen jo človek ujame, 
druge se skrivajo v sinili višinah.

REŠIVCI UGANK V SEPTEMBRSKI ŠTEVILKI
Klopčič Josip (12), Kumar Marija (12), Briški Vida (12), 

Benedičič Jakob (8), Lukovšek Ivanka (12), Skalar Marija (12), 
Šušteršič Franc (11), Petelin Marija (12), Papler Marija (12), 
Huth Srečko (12), Rožanec Josip (12), Eržen Anica (12), 
Kalan Minka (12), Trpin Josip (12), Dobrovoljc Janez (12), 
Puidoš Martin (12), Grebnc M. (12), Pipan Jelica (12), Moder 
Janko (12), Petelin Francka (12), Padar Jože (12), Ložar 
Janez (12), Kržišnik Tone (12), Mlakar Jožef (11), Mikelj 
Jožef (12), Cesar Anton (12), Sodja Franc (12), Vrhunec 
Janko (12), Kladenšek Jernej (11), dr. Knific Ivan (12), Štukl 
Jakob (9), Bobnar Janez (12), dr. Češarek Franc (8), Lovšin 
Iva (8), Tršinar Slavko (6), Jug Franjo (10), Prislan Janko 
(ti) Rakovec Josip (12), Lipoglavšek Slava (12), Bezjak 
Martin (8), Bezjak Alojz (8), Slodnjak Joža (8), Videnšek 
Ana (6), Sancin Anton (10), Planina France (11), Debeljak  
Tine (11), Bulovec Ivo (12), Pavlin France (12), Mihelčič 
Franc (12), Kmecl Edmund (12), Modrinjak France (12), 
Imperl Peter (7), Volk Slavko (10), Jeglič Stanko (12), Jan 
Lovro (7), Koželj Anton (7), Vovk Joža (12), Zagradišnik 
France (7), Toman Marija (12), Sovinšek Jože (7).

Detelovi Zbrani spisi «I. zvezek
U red il  p ro f. J a k o b  Š o la r

Lepa ideja v neumni odeji 
Malo življenje // Kislo grozdje 

Veliki grof

Prvi zvezek Detelovih Zbranih spisov stane kljub obsežnosti (nad 500 
strani) in okusni vezavi za elane Mohorjeve družbe le 100 Din, kdor pa se 
obenem naroči tudi na ostale zvezke Detelovih spisov (izšel bo po mož­
nosti letno en zvezek), dobi prvi zvezek za subskripcijsko ceno 75 Din

JETNIK V GORAH MESECA
Angleški spisal Bridges, prevel A. Anžič. Napeto  
pisana povest, ki se godi v Afriki. Pove, kako se 
je  trmast in len fant v trpljenju izučil za življenje. 
Broširano Din 15'— (20’—), vez. D in  24’— (32‘—).

K A M N A R J E V  J U R I J
Spisal France Seljak. Sodobna povojna povest, ki 
se godi v Primorju. Trpljenje, krivice, borba na­
ših ljudi za obstanek, ljubezen do rodne grude — 
vse diha iz te žive slike ž iv ljenja primorskih bra­
tov. Broš. D in  21'— (28‘—), vez. D in  33’— (44'—).

=  B R A T J E  =
Drama v štirih dejanjih. Spisal Janez Jalen. D e ­
janje se vrši tik po svetovni vojni, ko je  treba 
iti reševat Koroško. Ob tem razpletu pa se poka­
žejo  značaji idealisti, k i so pripravljeni vse žrtvo­
vati za dom v širšem pomenu, in buržuji, prvaki, 
ki hočejo voditi, a nočejo žrtvovati, hočejo le do­
bivati in nočejo nič dajati. V drami je ostro želo, 
na povojne razmere naperjeno. Drama je  čisto 
sodobna in bo močno učinkovala, kjerkoli bo 
igrana. Broš. D in  15'— (20-—), v e z .D in 21'— (28-—).

SLOVENSKA UMETNOST 
Spisal Viktor Steska. Broš. D in  30’—  (40’—), vez. 
Din 39-—  (52-—). To je  delo 30 let! Vse po Slove­
niji raztresene slike naših umetnikov so zbrane  
in opisane. Edina knjiga te vrste! Vsaka šolska in 
vsaka farna knjižnica bi jo morala imeti. Naročite! 

Za dijake prevažna knjiga!

MED ŽIVLJENJEM IN SMRTJO
Dnevnik krmarja Albanova. Iz ruščine prevel B. 
Vdovič. Ilustrirana knjiga, najznamenitejša te 
vrste. Izmed 24 ljudi sta se iz ledu otela samo dva. 
Šeststo kilometrov daleč sta hodila peš po ledu. 
Broširano Din 27'— (36-—), vez. D in  36'— (48'—).

Z A M E T E N E  S T O P I N J E
Roman. Spisal Bordeaux, prevela Hafner Krista. 
Predlani je  izhajal v Mladiki. Kdor hoče pogleda 
v borbe in trpljenje dveh zakoncev, beri to knjigo. 
Broširano Din 27'— (36-—), vez. D in  39'— (52’—).

Kdor želi katero teh knjig, naj sporoči ime knjige in 
svoj točni naslov po dopisnici. To naj naslovi na: Mohorjeva 
družba v Celju.

L E G I T I M A C I J A
za pravico do izžrebanja
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C A S U  IZ V R Š IM O  V S A K O V R S T N E  T IS K O V IN E ,

T A K O :  R A Z N E  K N J I G E  —  Z N A N S T V E N E  IN

L E P O S L O V N E , Č A S O P IS E ,  R E V IJ E ,  C E N IK E ,

L E P A K E , L E T A K E , V A B IL A , R A Z N E  V S T O P -

N IC E , N A R O C I L N I C E ,  R A Č U N E , K U V E R T E  IN

P IS E M S K I  P A P I R ,  R A Z G L E D N I C E  IT D .,  S P L O H

V SE T IS K O V I N E  Z A  O B R T N I K E  IN  T R G O V C E ,

IN D U S T R I J O ,  D E N A R N E  Z A V O D E , D R U Š T V A

IN  Z A S E B N IK E  • V E Z A V A  L IČ N A  V  L A S T N I

N A J M O D E R N E J E  U R E J E N I  K N J I G O V E Z N I C I

u G e l ju
<Prešernova u l ica 17 

c.Telefon š ieu .  17 5  

t e k o č i  račun  

pr i G judski posojiln ic i 

v Gelju

nTioFiorieva tiskarna


