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(Fassbinder in Sirk)

In potem: Douglas Sirk.

Fassbinder je njegove filme odkril skorajda
po nakljuéju. To se je zgodilo pozimi
1970/1971. Srec¢anje s temi filmi ga je tako
presunilo, da se je odpravil na obisk k Sir-
ku, ki je po koncu svoje hollywoodske kari-
ere zivel v Asconi.

V Ze znamenitem Fassbinderjevem tekstu
,Sest filmov Douglasa Sirka*“, ki je nastal
po tem dogodku, je stavek, iz katerega je
nekdo — ne vem ve¢ natanéno kdo — sku-
3al izpeljati e eno definicijo melodrame
kot (filmskega) zanra. Omenjeni stavek se
glasi: ,,Sirk je naredil najneznejse filme, kar
jih poznam; to so filmi nekoga, ki ima rad
ljudi in jih ne prezira kot mi.“ Pri Douglasu
Sirku so vsi kot iz istega panja, zato je v
skladu s tem melodrama s Sirkom in po Sir-
ku takSne vrste zanr, kjer so vsi junaki Ze po
definiciji dobri. Nemara je izjema Sele Kla-
us Kinski v filmu Cas ljubezni in &as smrti.
Fassbinder si je Zelel, da bi ga imeli za naj-
boljsega Sirkovega u¢enca: njegova serija
Berlin, Alexanderplatz je dovrSena melo-
drama prav zato, ker so vsi njeni junaki do-
bri — celo Reinhold. Franz Biberkopf, ki mu
je Reinhold storil toliko hudega — vrgel ga
je pod avto in mu ubil Zensko — mu zmeraj
vse oprosti: celo ko se poslednji¢ sreCata,
eden na poti v noriSnico, drugi pa v zapor,
se mu Franz nasmehne.

To tezo o melodrami v novi (,sirkovski®)
izdaji lahko prepric¢ljivo potrdi tudi finale
zadnjega in zagotovo najboljSega Sirkove-
ga filma Imitacija Zivljenja (1958), kjer se na
pogrebu ¢rne sluzkinje Annie zberejo dobe-
sedno vse osebe drame — od priloZznostnih
ljubimecev glavne junakinje Lore Meredith,
igralke, ki jo upodablja Lana Turner, pa vse
do nekega revnega mlekarja, ki je bil nekje
Gisto na zacetku zgodbe tako rahloCuten,
da je obema materama samohranilkama
(Lori in Annie) podaljsal rok placila. In kaj
pocnejo vse te osebe? Jokajo. Hlipajo, da
se ti para srce, medtem ko Mahalia Jack-
son, prav tako vsa objokana, poje veliGa-
sten gospel. Kako drzno je bilo izpeljati tak-
Sen finale, ve vsakdo, ki je videl Imitacijo
Zivljenja, kajti z izjemo ubogega mlekarja, ki
ga je nebo nagradilo za dobroto s tem, da
se v poldrugem desetletju sploh ni ni¢ po-
staral, po¢nejo vse osebe tega filma druga
drugi velike svinjarije.

Na primer: impesario Loois noce spati z Lo-
ro prav takrat, ko je v najvecji Zivljenjski sti-
ski, pri Cemer ji ponuja za povracilo najlon-
ske nogavice; pisatelj Edwards jo Zeli izko-
ristiti zgolj za svoje brodwayske abotnosti,
in to imenuje ljubezen. Neki huligan skoraj-
da ubije Sarah Jane, Annieno héerko, ko
zve, da ni bela, kakrdna je videti, ampak
obarvana. Sarah Jane, ,bela ¢rnka“, posred-
no ubije svojo mater, ker se sramuje barve
njene koZe; ta ¢ista dusa Annie, Ki se uleze
in mirno umre, kot da je vse to nekakSen
-paket aranzman“ za nebesa, pa v resnici
unicuje Sarah Jane s tem, ko jo hoCe samo
zase in za svojo ljubezen, Eeprav bi bilo za

héerko bolje, da bi bila na tem svetu, kakr-
Sen pac je, navidezno bela. Susan Mere-
dith, Lorina héerka, je prav tako posesivna
do maksimuma: moti jo, da njena mati sluzi
denar z nastopanjem v filmih italijanskih
genijev (tu se brzéas meri na Rosselinija in
Ingrid Bergman), Se bolj pa jo spravlja iz tira
dejstvo, da se John Gavin (pravzaprav pro-
padli fotograf Steve Archer) no¢e odpove-
dati svoji slabosti do Lore, ¢eprav se mu
Susan ponuja kot zamenjava, bolj$a od ori-
ginala. Lana Turner je spet ¢udez zase: vse
Zrtvuje za kariero, celo veéno ljubezen do
Johna Gavina. Konec koncev niti ta ni mno-
go boljsi: je eden tistih neznosnih tipov, ki
si ze takoj na zacetku unicijo Zivljenje zara-
di Zenske, potem pa menijo, da je skrajnje
neposteno, ker ta Zenska noce zapustiti
Hollywooda in se odpraviti z njim gojit pi-
Sc¢ance. Torej popolna katastrofa od A do
Z, ¢e ne upostevamo starega mlekarja. Fas-
sbinder pravi: ,Nimam vtisa, da bi bil Sirk v
Imitaciji Zivljenja do Lane Turner ali do ko-
garkoli drugega nekriticen — tudi do €rne
dojilje ne; dejansko je kriticen do vseh.” Izv-
zemsi starega mlekarja.

Zdaj se seveda zastavlja tole odlocilno
vprasanje: Kaj sili te v bistvu dobre ljudi, ki
tako ob&uteno prelivajo solze ob mrtva-
Skem odru neke sluzkinje, da skusajo drug
drugega ukaniti? Rainer Werner Fassbin-
der sijajno zadene bistvo melodramskega
Zanra po Douglasu Sirku, ko opisuje mnozZi-
co kratkih stikov v njegovem odliénem fil-
mu Zapisano v vetru (1956), kjer Rock Hud-
son, Robert Stack, Lauren Bacall in Do-
rothy Malone sestavljajo najbolj nepravilen
Cetverokotnik, kar si jih je sploh mogoce
zamisliti: Lauren bi pravzaprav morala loviti
Rocka, a se poroci z Robertom; Rock je za-
ljubljen v Lauren, ¢eprav je Dorothy zares
po njegovi meri. ,Da, zares, vse je vnaprej
dolo¢eno, da bo Slo narobe*, pravi Fasbin-
der. In dodaja: ,,\V celoti vzeto je Rock Hud-
son (ki sicer zasluzi za Zivljenje, je prakti-
¢en, poln razumevanija in Sirokosrcéen) v Za-
pisano v vetru najbolj svinjski panrkt na
vsem svetu. Kako da ne more obcutiti ni¢
sprico hrepenenja, ki ga Dorothy Malone
goji do njega? Ona se ponuja in se mece za
moskimi, ki'izgledajo vsaj priblizno tako kot
on, da bi nemara le dojel. Toda vse, kar lah-
ko on rece, je: 'Nikoli te ne bi mogel zado-
voljiti.” Vendar sam bog ve, da bi to mogel.”
Resnicna tragedija je v tem, da je od vsega
zacetka jasno, kako se bodo stvari (napac-
no) odvijale. Ko analizira Sirkov film Vse,
kar nebo dopusca (1955), Fassbinder ugo-
tavlja, da je podoba definitivnega poraza
razvidna Ze iz prvih posnetkov zoprnega
ameriSkega mesteca, ,zadnjega mesta na
svetu, kamor bi hotel oditi“. bi junaka,
krepostna vdova in krepki vrtnar (Jane
Wyman in Rock Hudson) zivela kje drugije,
bi do njune srce parajoce drame o nemogodci
ljubezni sploh ne prislo, toda kako bi ona
dva to mogla — in smela — vedeti, ko pa ta
okoliscina, kajpada za visoko ceno, proi-
zvaja tisto, kar je v njujem Zzivljenju edino
dragoceno. Da bi ¢lovek dozivel to edino
dragoceno, mora biti najprej ,ob pamet*:

»Kajti za Douglasa Sirka je norost zname-

‘nje upanja.” Zares? V svojih intervjujih z Jo-

nom Hallidayem (,Sirk on Sirk®, Cinema
one, 1971) je Sirk ingeniozno definiral mo-
derno filmsko melodramo kot v prvi vrsti
ameriski zanr, pri éemer je pojasnjeval prav
opisano pozicijo: sedanji melodramski kli-
Seji so v evropski dramski tradiciji obstajali
skoz stoletja, toda melodrama v nasem po-
menu besede (se pravi, ne kot ,gledaliSko
delo z glasbo®, ampak kot ,dramsko delo s
karakteristicno pretirano silovitostjo ¢u-
stev®) se je definitivno pojavila Sele na
ameriski umetniski sceni, ko so se stvari, ki
so se neko¢ dogajale samo bogovom, zgr-
nile nad glavo navadnih ljudi, profanih
smrtnikov v svetu, ki nima v sebi ni¢ bozan-
skega. Zato je melodrama nekaj, v okviru
Cesar pride &lovek do edine dragocene
stvari v svojem Zzivljenju, do momenta, ko
se dotakne nebes, na naéin vnaprej vracu-
nane katastrofe, katere pomena ne bi nikoli
dojel, to pa ga seveda dela dobrega —
kljub vsemu, kar bo storil sebi in drugim, saj
ne ve, kaj peéne. Ves satanizem Reinholdo-
vega Zivljenja (Berlin, Alexanderplatz) izvira
iz tega, ker ne ve, da je homoseksualec.
Mar nismo rekli, da je melodrama nekaj, v
okviru ¢esar je vse vnaprej doloc¢eno, da bo
$lo narobe. Reinhold nori za zenskami, ne
da bi vedel, zakaj ga ne morejo zadovoljiti;
ker mu je torej ,odvzeta pamet®, da bi se
lahko vprasal o najpomembnejsi stvari, o
smislu lastnega Zivljenja, postane zastop-
nik zla, glasnik prihajajoce teme, prepri¢an,
da zgolj vraca obresti nepravicnemu svetu.
V tem pogledu Imitacija zivljenja ni zgolj
naslov od Sirkovih filmov, marveC vseobse-
Zzna metafora njegovega melodramatskega
sveta: nadomestne akcije, ki jim junaki po-
svecajo vse svoje moci (Lorina kariera, An-
nienina materinska ljubezen, Rock Hud-
son, ki ljubi Lauren Bacall, Jane Wyman, ki
vzame televizor namesto moskega, konec
koncev tudi Dorothy Malone v trenutku, ko
— ob vsej falusni simboliki — objame ma-
keto naftnega stolpa), ker verjamejo, da
utelesajo ,zivljenje“ in red stvari ,po pame-
ti“, so pravzaprav le bedne imitacije, nado-
mestki za resni¢no pomembne stvari, ki se
dogajajo v globini njihovih izmuéenih dus.
Veli¢ina Douglasa Sirka kot reziserja naj-
boljsih melodram, kar jih poznamo, je v
tem, da vnaprej in do konca jasno oprede-
ljuje obstoj teh dveh polov. Njegovo vodilo
je: spoznati svet do konca in potem ugoto-
viti, kaj se skriva za njim. Zato ni nakljucje,
da igrajo v njegovih delih okna in zrcala ta-
ko dominantno vlogo: zadnji kadri Imitacije
Zivljenja ali filma Vse, kar nebo dopuséa so
posneti ,,skoz steklo®, v filmu Zapisano v
vetru se zdi, da je pravo ,dogajanje” v odse-
vih velikih zrcal (in tudi je), celo v filmu Cas
ljubezni in éas smrti se sredi rusevin pojavi-
jo napol razbita okna, skoz katera kamera
opazuje dogajanje ,tam zunaj“. V svojem
tekstu o Sirkovih filmih pravi Fassbinder,
da se ni dovolj posvetil pomenu ogledal ,,in
kaj ogledala pomenijo v zgodbah, ki jih Sirk
pripoveduje®, vendar je kljub temu v filmu
Effi Briest (Fontane Effi Briest, 1972/1974)



odkrito prevzel to metodo in jo pripeljal do
skrajnih konsekvenc, ko je ustvaril situacijo
nenehnega odseva, popolne iluzije dejan-
skosti, ki je le lazna slika pravega zivljenja,
¢emur je Fontanejev romanti¢ni roman o
epistolarni ljubezni kot nadomestku za ¢us-
tva Se kako ustrezal. Prav to je moznost, da
se — ob kaksni drugi priloznosti in s pomo-
¢jo kakSnega manj izrabljenega peresa —
obsirneje raziS¢e socialna in druZbenokri-
ticna naravnanost melodramatskega kon-
cepta Douglasa Sirka (in Fassbinderja), ki
ga Felix Leiter definira takole: , Melodramat-
ski patos Douglasa Sirka potemtakem ko-
ketira s Gustvi gledalcev, ki jih sili, da razmi-
slijo o nekaterih zelo pomembnih vprasa-
njin ¢lovekovega gibanja, s tem pa je Dou-
glas Sirk razkril nalogo, si so si jo avtorji
melodram zmeraj zastavljali: sentimenti so
zgolj videz tistega, kar ¢loveska dusa sicer
ne pripuscéa v javnost.” Vemo tudi, zakaj.
Ker so prisiljeni Ziveti omenjeno ,sliko* pra-
vega zivljenja, junaki melodramatskih fil-
mov verjamejo, da so na pravi poti reSitve
(,Religija je v me&c€anski druzbi zelo po-
membna stvar* — opozarja Sirk); njihov po-
lozaj je tragicen zato, ker se jim dogaja
nasprotno od tistega, kar bi se jim moralo,
in nasprotno od tistega, za kar sami mislijo,
da se jim dogaja. To pa je, kot reeno, tisto
edino dragoceno v njihovem Zivljenju. Fas-
sbinder pravi o filmu Cas ljubezni in ¢as
smrti (1957): ,,0d vsega zacetka je jasno, da
bo John Gavin umorjen.” Od vsega zacetka
filma Zakon Marie Braun je jasno, da njen
moz ne bo umorjen. Fassbinder s tem ne
zapusc¢a Sirkove poti. Nasprotno. Do konca
Zakona Marie Braun ostaja zvest svoji defi-
niciji veli€ine filma Cas ljubezni in éas smr-
ti — ,Remarque pravi: ‘Ce ne bi bilo vojn, bi
bila ve¢na ljubezen.' Sklep: ¢e se vojna ne
bi koncala devetega maja 1945, sploh ne bi
bilo filma o Mariji Braun. Zgodba o njenem
zakonu je potemtakem zgodba o ljubezni,
kakrsna je bila mogoga samo v neki novi
dobi, v tisti po letu 1945. Ce se ta film zadne
s tistim, kar sestavlja tudi ogrodje Sirkove-
ga filma Cas ljubezni in éas smrti — z nem-
$ko poroko na pomlad leta 1945 v bombnem
metezu — potem to pomeni, da ima vsak
trenutek casa, v katerem Zivimo, svojo mo-
Znost melodramatske interpretacije, se pra-
Vi, da je melodrama eden od najpomemb-
nejsih, nepravi¢no zanemarjenih — in pre-
zrtih, kajpak! — nacinov za razumevanje
Sveta, v katerem je ¢lovek obsojen na to, da
ne bo nikoli izvedel, zakaj ga ubija tisto edi-
no dragoceno v njegovem zivljenju. Dou-
glas Sirk o filmu Cas ljubezni in éas smrti:
-Kar me je zanimalo, je pejsaz ruSevin in
dva zaljubljenca.“ Preprosto.
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(Zgodovina kot melodrama: Za-
kon Marie Braun in Lola)

Svet, o katerem govori film Zakon Marie
Braun, je ZR Nemdija od padca Tretjega
"ajha do leta 1954, ko je osvojitev svetovne-
g9a prvenstva v nogometu obelezila zagetni
IMpulz epohe Adenauer-Erhardovega go-

spodarskega Cudeza. Fassbinder seveda
nima historiografskih ambicij: ,vélika te-
ma“ se pojavlja na globalni ravni zgodbe
njegovega filma le nekajkrat — in to zmeraj
posredno. Iz Adenauerjevih govorov po ra-
diu tako zvemo, kako se €asi spreminjajo,
kako poraz preras¢a v silo, ki bo dejstveni
akt spremembe nemske druzbe in polozaja
povojne (zahodne) Nem¢éije v svetu oznacila
z izbruhom navdus$enja sprico rezultata 3:2,
pri katerem se bodo nekega popoldneva ob
6'° ustavile Stevilke velikega semaforja v
sosednji Svici. Celotna zgodovina te nove
Nemcije je ,vizualno® zbita v tridesetih se-
kundah med trenutkom, ko ,veliki Puskas
udari z roko po tleh” in trenutkom, ko se se-
rija ,negativov* nemskih povojnih kancler-
jev (Adenauer, Erhard, Kiesinger, Brandt)
konc¢a s ,pozitivom* Walterja Schmidta in
vzklikom: ,Nemcija je svetovni prvak!“.
Domnevamo lahko, da je to nacin Fassbin-
derjeve druzbene kritike: kar Zeli povedati o
Nemg¢iji, bo prikril z melodramatskim size-
jem. Toda kaksno zvezo ima to z Mario Bra-
un? Preudarnej$a analiza filma Zakon Ma-
rie Braun bo namre¢ razkrila nekaj povsem
drugega: doloceni ,pejorativni“, splosno
uporabni kritiski efekti te sijajne stvaritve
so namre¢ produkt nasega napacnega ra-
zumevanja Fassbinderjeve zelje, da bi nare-
dil dobro melodramo v Sirkovi maniri; za
dobro melodramo pa potrebuje celotno
zgodovino ZR nemdije od padca Tretjega
rajha do leta 1954.

Kar se skriva za dejstvom, da sta brata
Walter odnesla ,Zlato boginjo*, namenjeno
Puskasu, Kocisu in Hydekutiju, je Maria
Braun, se pravi, Zenska, ki se porodi tako
reko¢ na dan propada Tretjega rajha in ki
potem, ko je prezivela v zakonu en popol-
dan in kratko no¢, dolgih devet let Caka na
ponovno sre¢anje z mozem. Njena absolut-
na privrzenost tej ljubezni ji ne preprecuije,
da ne bi — brez hipokrizije — z najboljsimi
nameni Zivela najprej z nekim ¢rnim ameri-
8kim vojakom; nato pa, ko ga v trenutku
mozZevega nenadnega povratka iz ujetnis-
tva ubije, za¢ne svoj vzpon v visoki srednji
razred prek postelje nekega industrialca —
in vse to samo zato, da bi pripravljena pri-
cakala tistega, ki ga od vsega zacetka edi-
nega ljubi in ki je vzel nase njen zlo¢in. A
moz v trenutku, ko mu potece kazen, izgine
brez sledu in se ponovno pojavi Sele po
smrti industrialca. Toda kréevit objem tako
dolgo lo¢enih zakoncev (do katerega pride
— resnici na ljubo — med zalogajem sar-
din in prerekanjem okrog pogodbe, s katero
bosta eden drugemu podarila vse), ljube-
zen, ki je navidez prebrodila vse preizkusnje
nenaklonjenega ji ¢asa, brezmejno hrepe-
nenje in brezmadezno svestobo zasendi te-
stament pokojnika: Maria dobi polovico
njegovega imetja za zadovoljstvo, ki mu ga
je nudila, moz pa drugo polovico na podlagi
predhodne pogodbe, da bo izginil iz Mariji-
nega zivljenja do industrial¢eve smrti. Krat-
ka zgodovina splosnega kurbanja z najbolj-
Simi nameni. Vse zleti v zrak, ZR Nemcija
pa je svetovni prvak v nogometu.

Resniéna uganka filma Zakon Marie Braun

se tu pravzaprav Sele zacenja. Film obicaj-
ne druzbenokritiéne usmeritve, ,politicni
film“ (kar je po mnenju mnogih Zakon Ma-
rie Braun) bi nam s tem finalom poslal .
»Sporocilo“, da je propad njegove junakinje

cena za gospodarski udez, se pravi, da ne-

katera obdobja nevarno kvarijo ljudi. Toda

melodrama (kar Zakon Marie Braun ne-

dvomno in na sreco je) predpostavlja, kot

Ze vemo, da so vsi njeni junaki dobri in da

mora biti njihov neuspeh, zmeraj enak v

vsem modernem c¢asu, posledica usodno-

sti, ki se jih ne zavedajo in ki se spri¢o tega,

da je na ravni melodramatskega dejavnik

izkustva sveta docela marginalen, neneho-

ma spreminjajo: zalostna usoda Marie Bra-

un ni kritika neke etape nemske zgodovine,

Ceprav je pomemben prispevek k njenemu

razumevanju, ampak je zgodovina Nem¢ije

v ¢asu Marie Braun pojasnjevalec njene za-

lostne ¢loveske usode. Maria res ljubi svo-

jega moza in on to nedvomno ve, saj sam tr-

di, da mu je podarila celo Zivljenje (Hanna

Schygulla: ,Podarila sem ti ¢ekovno knjizi-

co"), toda isto€asno je sposobna osre€iti
svojega industrialca bolj kot kdorkoli drug,

kar po drugi strani tako vpliva na Herman-

na Brauna, njenega moza, da sklene oditi

in postati ,élovek®, kajti ljubi jo lahko samo
kot moz, kot ¢lovek, ne pa kot nekdo, ki mu

je treba pokloniti Zivljenje. Toda on je Ze

¢lovek, kajti, kot pravi industrialec, ,samo

Clovek, ki je sposoben velike ljubezni, je

sposoben tudi ceniti ljubezen drugih®. Nje-

govo ,dozorevanje v Cloveka“ je tiste vrste

surogatska akcija, o kateri smo govorili v

zvezi s Sirkom. Prav tako kot Marijina ¢e-

kovna knjizica. Obema je ,odvzeta pamet*

po meri ¢asa. Maria Braun ne ve, da so pre-

izkusnje njene ljubezni posledica dejstva,

da se je vojna koncala dan po njeni poroki

— kaijti e bi vojna trajala samo nekaj ted-

nov dlje, bi bil njen moz ubit v kaksni ruski

stepi, to pa ne bi zadosc¢alo za novo verzijo

Cas ljubezni in ¢as smirti.

Zakon Marie Braun se torej konéa v trenut-

ku, ko je ZR Nemcija prvi¢ osvojila svetov-

no prvenstvo v nogometu (Svica, 1954). Tudi

v finalni sekvenci Lole se sliSi glas iz radia,

ki prenasa neko nogometno tekmo, vendar

prevajalec filma v srbohrvaséino temu ni

pripisoval nobenega pomena. Glede na to,

da se pisec teh vrstic v zameno za svoje ne-

poznavanje nemscine lahko opre na dom-

nevno poznavanje nogometa, bi sklepal, da

gre to pot verjetno za sreéanje iz leta 1958,

v katerem je gostiteljica svetovnega pr-

venstva Svedska izlogila Neméijo, nato pa

v finalu dobila pet brazilskih zadetkov. Po-

leg tega se film Lola Rainerja Wernerja S&

Fassbinderja zaéne in konéa s érno-belo fo-
tografijo, ki kaze nekega finega gospoda,
kako udobno zavaljen v fotelj in z glavo na-
slonjeno na roko zasanjano poslusa nekak-
Sen Slager s predpotopnega Studijskega
magnetofona. Domnevamo, da gre za Jose-
fa von Sternberga. Lola je potemtakem
film, ki govori o tem, kaj vse se je v ZR Nem-
Ciji spremenilo med dvema davnima sve-
tovnima prvenstvoma v nogometu, pa tudi
o tem, kako ta sprememba vpliva na novo




HANNA SCHYGULLA V FILMU LILI MARLEEN,

1980

Lbranje* zgodbe znamenitega Sternbergo-
vega Plavega angela petdeset let po njego-
vem nastanku. Prav v tem vrstnem redu,
vendar obratno glede na pomembnost ene-
ga in drugega.

Lola-Lola je tudi pri Fassbinderju super zve-
zda nekega provincialnega nemskega bor-
dela, kar je v razmerju do Marie Braun, Ki se

je kurbala iz najplemenitejSih pobud, pre-
mik povsem v skladu z razvojno dialektiko
epohe gospodarskega ¢udeza: prodajanje
ljubezni je zdaj posel kot vsak drug, dosto-
jen in spostovan, izhodisée vseh poslov pa
je bordel, torej dostojno mesto. Vendar pa
Sternbergov gimnazijski profesor Rath po-
stane pri Fassbinderju gradbeni n&pektor




von Bohm, birokrat srednjega ranga in ri-
gidneZ, ki ima rad preproste ljudske jedi z
zeljem in modernistiéno pohistvo, tip kon-
zervativnega napredneza ali naprednega
konservativca, v celoti vzeto niéla, ¢lovek
na mestu. Medtem ko je v Plavem angelu
usodno srec¢anje z Lolo posledica profesor-
jevega zalezovanja razvratnih dijakov, je v
verziji, ki nosi naslov Lola, sre¢anje rezultat
volje poslovnega angela ljubezni in nekak-
$ne banalne bordelske stave, von Bohm pa
se v svoji neumnosti potem obnasa, kot da
je dozdevna ljubezen samoumevna nagra-
da, ki mu jo poklanja nebo — in namesto
da bi Sel z Lolo v posteljo in adijo, jo pelje v
cerkev, kjer skupaj prepevata. Gorje, prav
tako tudi je.
Tukaj je Ze vse pripravljeno za najpomemb-
nejsi preobrat v nadaljnjem razvoju pripove-
di. Profesor Rath se ni mogel upreti Loli niti
Za ceno popolne ¢loveske degradacije in je
Svoj status cunje, s katero Marlene Dietrich
brise tla, sprejel kot zasluZzeno moralno ka-
Zen za prepovedano strast, pri ¢emer je
slednjo vendarle postavil nad vse drugo in
izbral trajno ,omracenje uma“. Ko pa von
Bohm odkrije, kdo je pravzaprav Lola, se
pocuti prevaranega za edini trenutek srece
V_Zivijenju, za ta nepri¢akovani dar neba, ki
S ga nikakor ni zasluzil, in njegova prizade-
ta necimrnost ¢loveka na mestu, torej nule,
Se pri¢ne v sfero druzbe projicirati kot ne-
nadni, zadrti moralizem, kajti — kot meni
von Bohm — druzba je pokvarjena, ker mu
I podtaknila kurbo. Ta malenkostna du3a,
Ki ji je bilo dotlej najpomembnejse redno
Prinajanje na delo, toéno minuto pred
0smo, priéne samo sebe dojemati kot pre-
b_uienega revolucionarja, novega Bakunina,
ki bo ocistil svet korupcijske zarote velike-
ga kapitala. Leta 1958 je Bakunin zgolj lite-
ratura za bobnarja v bordelskem orkestru.
Goli moralizem je me&&anov doZivijaj ra-
Zrednega boja in ta nadomestek nepotese-
ne strasti oziroma obet strasti je spet pre-
vara, zato von Bohmov upor seveda uéinku-
I€ nadvse topoumno. Je namre¢ brez mate-
rialne podlage (dokazov) in izzvan zgolj za-
10, ker je von Bohm razogaran nad svetom,
Cigar paradoksi so mu podarili veé, kot si
Zasluzi, vendar manj, kot v svoji nepo-
membni redoljubnosti pri¢akuje, pri tem pa
Niti priblizno ne razume skrivnih tokov dru-
zber_l_ega organizma, ki delujejo v skladu z
Znacilnim principom, da vsi bogatijo, kadar
nekateri posebno bogatijo.
Da bi ta proces ¢im hitreje osvobodili srbe-
Za radikalisti¢ne vrocice prevaranega Gistu-
na, ,idealista“ von Bohma, se Lolini stalni
klienti iz vrst velikega biznisa, pokvarjeni
vendar zivljenja polni ljudje, odlogijo za edi-
No mogoco resitev: Lola se mora poroditi z
gradbenim inSpektorjem, za nagrado pa po-
stane lastnica bordela. Tako se tudi zgodi.
Se je Zakon Marie Braun zacel z nem3ko
Poroko na pomlad leta 1945, da bi bila po-
stavliena na preizkusnjo ljubezen, znagilna
Zatisti Cas, potem druga nemska poroka, ti-
sta v letu 1958, s katero se Lola koncuje,
razkriva vsaj to, kako se éasi spreminjajo:
tistega leta Nemcija ni osvojila svetovnega

prvenstva v nogometu. Lola in von Bohm
pa sta nato Zivela dolgo in sreéno: hodila
sta na izlete in v cerkev, ona je vodila svoje
posle in bila steber druzine, on pa je bil de-
lezen Stevilnih ¢asti kot vesten usluzbenec.
Ves ta Cast sta bila mrtva. Zato Lola ni le no-
va verzija Plavega angela, ampak tudi Fas-
sbinderjeva parafraza Sirkovega filma Vse,
kar nebo dopuséa, saj se tudi dogaja v ne-
kem zoprnem nems$kem mestecu, ,zad-
njem mestu na svetu, kamor bi Zelel oditi*:
pri Sirku Jane Wyman vzame televizor na-
mesto moskega, tukaj uzalosCeni von
Bohm v nekem trenutku namesto Lole prav
tako sprejme televizor. Ko pa mu érni ame-
riski vojak pojasni, kakSna revsc¢ina je pro-
gram, ki te€e na samo dveh kanalih, si na-
mesto nesrecne ljubezni, ki ga je vzpostav-
ljala kot ¢loveka, izbere sreéen zakon, ki
zgolj podalj$a trajanje njegovega statusa
¢loveske nicle.

7
(Querelle iz Bresta)

Ze leto dni pred tem je Fassbinder v filmu
Lili Marlen, nemara svoji najboljsi stvaritvi,
definitivno vstopil na stran Zensk, Kkar je se-
veda nekoliko nenavadno za tiste, ki preti-
rano upostevajo, da je Slo za protokolirane-
ga homoseksualca. Moski postaja pri Fas-
sbinderju od filma do filma vse bolj racio-
nalen, vendar tudi vse bolj malenkosten,
obremenjen z dvomi, spremenljiv, prav ni¢
stabilen, nesposoben, da bi sprejel prei-
zkusnje ljubezni, ¢e se ji zoperstavljajo ra-
zlogi ,zdravega razuma*“: Giancarlo Gianin-
ni zapusti v filmu Lili Marlen malo Wilkie v
trenutku, ko ga oce, bogati bankir (Mel Fer-
rer) prepri¢a, da je kuzla in da nasploh lah-
ko Skoduje ,Zidovski stvari“ v teh ¢asih. Po
drugi strani dokazuje zenska svojo Custve-
no superiornost vsemu navkljub, predvsem
je mocnejsa v svojih ¢ustvih in njena €us-
tva opravicujejo vse, kar po¢ne. Tako se ju-
nakinja tega filma, pevka Wilkie, nacisti¢na
muza in junakinja odporniSkega gibanja —
in vse to zaradi ljubezni — uvrsca v tisto vr-
sto Fassbinderjevih junakinj, kamor spada-
jo 8e Maria Braun, Lola in Effi Briest; sem
pa spadajo tudi Biberkopf, glavna oseba
Branjevca ali obupani tranvestit iz filma Tri-
najst mesecev v letu (In einem Jahr mit 13
Monden, 1978), nemara najemotivnejSega
Fassbinderjevega filma, v katerem neki
moski, nekoé soliden oce druzine, doseze
sladkoboleci svet ustev, ljubezni in trplje-
nja ter konéno smrti Sele tedaj, ko si oblece
zenska oblacila.

Poznavalcev ni treba posebej spominjati,
da je takSen odnos brez dvoma tudi posle-
dica Fassbinderjeve ¢loveske narave, toda
Se bolj uéinek vpliva ameriSkega filma, kar
sprico predsodkov, da je Hollywood machi-
sti¢na dezela, v katere zakonih ti¢i esenca
moskega seksistiCnega Sovinizma, prav ta-
ko deluje nenavadno. Toda treba se je
spomniti Hawksovih filmov, zlasti njegovih
komedij: Peter Wollen v tekstu ,,Znaki in po-
meni v filmu* pravilno ugotavlja, da se v
Hawksovih filmih zenske veliko bolj agre-
sivne in ucéinkovite od moskih, ker so

osamljene in samozadostne v svetu slabot-
nih moskih, ki se zbirajo v skupine in se
prepevajo¢ folk pesmi na ta nacin zdravijo
od alkoholizma. Fassbinder je neko¢ rekel:
.V Sirkovih filmih Zenske mislijo.”“ Pri Fas-
sbinderju Zenske &utijo ter na tej podlagi
mislijo (kot pri Sirku) in delujejo (kot pri
Hawksu). Zato je Lili Marlen prvi (in spri¢o Za-
lostnih okoliséin tudi edini) Fassbinderjev
»Stoodstotno hollywoodski film*“. Naj takoj
navedemo cel seznam dejstev, ki podpirajo
to trditev: spektakularnost dogajanja, mno-
Ziéni prizori po zgledu Milestonejeve ekrani-
zacije Remarqueovega romana Na zahodu
ni¢é novega, zanimiva pripoved, emocional-
nost in velika skrb, ki je namenjena dekor-
ju, velicastnost ambientov, brezhibna upo-
raba rekvizitov in Sminke — od vsakega ko-
sa pohistva posebej do make-upa Hanne
Schygulle, skrbna osvetlitev, bolj ali manj
Jtotal design®, v vseh pogledih stil na najvi-
jih valovih glamorja. To je razlog, da film
Lili Marlen, katerega tema je povezana z
eno najslavnejsih nacistiénih pesmi, lansi-
rano po nakljuju iz Beograda, sploh ni
film, ki bi se podrejal tradicionalni obravna-
vi te fenomenologije. In to je mnoge razsrdi-
lo.

Dve leti pozneje, v filmu Querelle (1982), ni¢
od vsega tega: vse naokrog samo papir. Pa
tudi ni¢ o fadizmu na tradicionalen nacin
(Visconti, Bertolucci, Zafranovi¢: fasizem
kot pederasti¢na fascinacija). To je bil
obrat, ki je prenekaterega filmskega publi-
cista postavil pred tezke preizkusnje. Ra-
zlogi za to so &tevilni. Na primer tema (ho-
moseksualci in umori). Tu je tudi neizogib-
no kontroverzni Jean Genet. Upostevati pa
je treba tudi Fassbinderjev status po seriji
Berlin, Alexanderplatz in splosSne spre-
membe ,druzbene klime", ki so nekatere
opogumile, da so mu — Fassbinderju —
vse oprostili in Ze videli njegov potni list za
v raj: kot da slisim besno trganje listov pa-
pirja, na katerih so bili Ze skicirane briljant-
ne Studije o odnosu Fassbinder-Genet ali
nekaj v slogu homoseksualnost-zlo€in-smrt
s kratko zgodovino fasistoidnih moskih sa-
njarjenj. Toda — ni¢ od vsega tega, prav nic.
Fassbinder jih je definitivno zavrnil. Po na-
Sem skromnem mnenju, oblikovanem na
hitro za to priloZznost, splosno zaprepascéu-
jo&i u€inek Querella, ki zac¢asno onemogo-
¢i tudi najbolj skrbno naostrena peresa, ne
izvira iz tega, ker je Fassbinder nemara
izneveril zlobnemu Genetovemu romanu o
lepem mornarju Querellu iz Bresta, angelu
smrti v svetu, kjer sta bole¢ina in ljubezen
eno in isto, ali iz tega, ker se je nemara
izognil temu, da bi do konca razkril svojo in-
timno povezanost s temo. Ne. Medtem ko
Fassbinder formalno zadovoljuje vsa prica-
kovanja, jih hkrati — podobno kot v filmu
Trinajst mesecev v letu — bistveno iznever-
ja, ker noe svojemu delu, katerega po-
hujsljivost vpije do neba, pridati lastnosti
Skandala, kakor se od njega pri¢akuje gle-
de na tisto, kar je pocel v filmu Nem¢ija je-
seni in glede na to, da si ga je vedina tu-
kajsnjih inteligentov zapomnila po sceni iz
serije Berlin, Alexanderplatz, v kateri se




»velika mnozica mladih ljudi maze z milom,
da bi lahko opravili sveto, pederasti¢no de-
janje“.

Prava resnica je v tem, da se Fassbinder ni
zavedal tega svojega zavrac¢anja Skandalo-
znosti. Prav ni¢ ,od zunaj* na primer ne po-
gojuje njegove tvegane igre na karto popol-
noma teatralizirane stilizacije. Njegov dekor,
ki ne skriva svoje papirnatosti v razmerju
do forme vsakdanje pojavnosti, in osvetli-
tev, ki popolnoma ignorira dejavnik ,,globin-
ske ostrine®, kar pri tak8nem mojstru nika-
kor ne more biti nakljuéno — bi seveda lah-
ko razumeli kot Fassbinderjev predsmrtni
obolus ekspresionisticni tradiciji svoje —
vendarle edine — filmske domovine, ven-
dar pa se zdi primernej$a razlaga tista, ki
takSen Fassbinderjev poskus pripisuje nje-
govi nezmoznosti, da bi enega od prepadov
svoje intime umestil v svet, kakrsen realno
je. Fassbinder ne more pristati na popace-
nost homoseksualizma v tem svetu, v kate-
rem je popacenost neogibni rezultat, kadar
se obravnave homoseksualnosti loti reziser
heteroseksualne opredelitve: takSen rezi-
ser, pa naj bo dobronameren ali ne, posku-
8a stvar zmeraj ,razumeti*, s ¢imer pod¢r-
tuje odnos normalnih do homoseksualcev
kot do ne€esa drugega in razliCnega, torej
nevarnega. Fassbinder vidi le tisto ,zno-
traj“; njegova osebna melodrama je prazen
prostor.

To v skrajnem kontekstu pomeni, da feno-
men homoseksualizma, sodeé po Fassbin-
derjevem Querellu, ni zaprt v okolje kréem
iz pristaniskih predmestij, v podzemje, ons-
tran javnih stranis¢ — tja smo zaprli samo
njegov privid, njegovo ,druzbeno dimenzi-
jo“ — ampak v duso homoseksualca, ki —
vnaprej in za zmeraj izgnan iz okolja ,nor-
malnih ljudi“ — Zivi tako, da se mu svet ne-
kega dne kon¢éno spremeni le v megli¢asto
prikazen na obzorju, v globini duse pa nosi
potlacen ves svet. Edina svoboda, ki si jo
homoseksualec sploh kdaj lahko pribori, je
svoboda za njegovo ranljivo podzavest, ki
skoz film Querelle prihaja do nas kot nov
svet, svet z drugacnim predznakom. Pre-
nagljene bralce opozajamo, naj ne nasede-
jo konotaciji, da je film potemtakem e en-
krat sprostil nekogarsnje sanje. Da. Vendar
zgolj v pomenu Hamletove maksime o sa-
njah, ki so docela podobne smrti (,Kajti
kaksne sanje bi mogle priti v tem smrtnem
snu“). Querelle je Fassbinderjev opis smirti,
ki ga je doletela 3e za ¢asa Zivljenja.

8

(Cannes, maj 1982)

Rainer Werner Fassbinder je v tem pogledu
Zivel predolgo. In to je vedel: pred desetimi
leti je v nekem intervjuju rekel, da se bo nje-
gov rezijski stil zagotovo Se velikokrat spre-
menil, &e bo le priloZnost za to — ,,0ziroma,
¢e bom Se ziv.* A

Banalno bi bilo reéi, da je Fassbinder &util
smrt za vratom, vendar je kratko malo ta-
ko: ¢e ¢lovek pri Sestintridesetih letih odli¢-
no obvlada slikarsko obrt, pri ¢emer hodi
dvakrat dnevno v kino, ¢e nato — ko mimo-

grede pade na sprejemnem izpitu na berlin-
ski filmski akademiji — odigra na desetine,
morda kar sto vlog, ustanovi pomembno
gledaliscée in potem Se eno gledalis¢e, br-
Zkone prav tako pomembno, napiSe sede-
mindvajset odrskih del ter nekatere od njih
posname na trak, posname dve mamutski
televizijski seriji, odkrije avtenti¢no filmsko
zvezdo, ,novo Marlene Dietrich® (Hanno
Schygullo) in eno e boljSo igralko (Barbaro
Sukowo) ter v zgolj nekaj vec kot desetletju
zrezira Stirideset igranih filmov, v nekaj pri-
merih tudi po Sest na leto, ¢e pri tem sko-
rajda ne spi, zato pa pije, se drogira in pe-
derasti¢no izzivljla — potem je ta Clovek
ocitno pripravljen umreti kadarkoli, morda
ze jutri, takoj. ;

Videl sem ga nekaj dni preden se je to zgo-
dilo: deloval je bolj Zivo od vseh nas skupaj,
ki smo bili zbrani tam na Crosette v Canne-
su, ko je posku$al priti za vsako ceno na
projekcijo Herzogovega filma Fitzcarraldo,
kot da je to najpomembnejSa stvar na sve-
tu. Bila je zadnja. Eden od dveh podvigov, ki
ki mu ta mesec nista uspela. Vse, kar bomo
o onem drugem sploh kdaj zvedeli, je verjet-
no zgolj podatek, da je bil tudi takrat — po-
dobno kot v Cannesu — v svojem priljublje-
nem usnjenem jopi¢u. Nikoli pa ne bom
izvedel odgovora na vprasanje, ki se mi je
motalo po glavi, ko sem gledal, kako ga fe-
stivalski reditelji porivajo po stopnicah
Grand Palais in kako potem razburjen od-
haja proti ulici Antibes, v spremstvu neke
Zenske, ki se prav gotovo ni okoristila s tem
sre¢anjem: kako se bo neki lotil Modrine
neba (po G. Bataillu), katere snemanje naj
bi se zacelo, kot je bilo pravkar napoveda-
no, oktobra kot njegov tretji film tega, 1982.
leta (Veronika Voss, Querelle).

In tako je zdaj tam, na modrem nebu.
Rainer Werner Fassbinder (1946-1982).
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