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godba o zlocinu in posebni vrsti kazni;
z zgodba o ljubezni, ki je potrebovala
25 let, da je bila izre¢ena; nakazano raz-
krivanje sistema, ki je zatiral argentinski
narod in dajal oroZje v roke najvecjim po-
kvarjencem; anekdota o pisalnem stroju,
ki je prenehal zapisovati ¢rko A, in ki je
ljubezensko izjavo spremenil v izjavo stra-
hu. Skrivnost njihovih o¢i (El secreto de
sus ojos, 2009), film reziserja Juana Joséja
Campanelle, dobitnika oskarja za najboljsi

tujejezi¢ni film leta 2010, ki zdaj prihaja
tudi v slovenske kinematografe, zastopa
kinematografijo, ki ¢ustveno priznava kla-
si¢no filmsko tradicijo. Na tem filmskem
traku ne bodo prav ni¢esar nasli tisti, ki
is¢ejo revolucionarne filmske forme - 3e
ve¢, v filmu najdemo sekvenco, posneto v
enem samem zamahu, ki bo uspavala vse
tiste, ki imajo radi razgiban filmski jezik in
se bodo ob njej sprasevali, kako in zakaj za
vraga so jo sploh posneli.

L

Vznik ljubezni, ki je izzvenela; alkohol kot
naravno pribezalis¢e neuspeha; rodbina,
odvisna od rok ljudstva, ki ga je stoletja za-
tiralo; iskanje nadnaravne, odresilne moci,
ki se nikakor ne pojavi nad stojecim jezom
vode; Modvirje (La ciénaga, 2001), film
Lucrecie Martel, predstavlja radikalno na-
sprotje filmu, ki ga utelesa nagrajeni Cam-
panella. Njen filmski jezik ne govori o filmu
in se ne trudi s pokloni najvegjim filmskim
reziserjem preteklosti. Martelovo vzne-



mirjajo prikrita ¢ustva, tezke atmosfere, v
katerih vlada neizgovorjeno in jih prezema
érni humor; kamero, mikrofone, lokacije in
me3alne mize za zvok in sliko uporablja
zgolj z namenom, da bi le-te razkrila.
Campanellin film je bil napisan s pomo-
¢jo prirocnika »industrijskih« scenaristov;
filmska zgodba preskakuje med dvema
pripovednima ravnema, ki ju locuje ¢asov-
na premica 25 let. Med obema ¢asovnima
nivojema se izrisuje zgodba o razpletu ne-

kega zlocina, ki sluzi kot okvir ljubezenski
zgodbi. Skrivnost njihovih odi je $pansko-ar-
gentinska produkcija, ki ji ne manjka lokal-
nega kolorita, odlikuje jo odli¢na kamera
in vodenje igralcev, v ¢emer se je reZiser
izbrusil v dolgoletni karieri izjemnih film-
skih izdelkov in uspednega dela za razlicne
severnoameriske televizijske serije, kot sta
na primer Zakon in red: Enota za posebne
primere (Law & Order: Special Victims Unit,
1999-), Sladke skusnjave (Strangers with
Candy, 1999-2000) in Zdravnikova vest (Ho-
use M.D., 2004-).

Pri njegovem filmskem delu ga od nekdaj
spremlja vedno korektni argentinski igra-
lec Ricardo Darin, skozi njuno dolgoletno
sodelovanje je Campanella izbrusil svojo
obrt in enega najboljsih rezultatov dosegel
prav v prikazovanju argentinskega »ko-
stumbrizmag, vsakdanjega vedenja, ki se
napaja z minuciozno interpretacijo kretenj
in profilov srednjega razreda in na platnu
nedvomno zadiha s pristnim verizmom,
ki ga podpira preizkusen, konvencionalni
pripovedni nacin, realizem a la Holivud.
Ta podoba srednjega razreda deluje zelo
drugace, zlos¢eno in cisto, v primerjavi z
moteno in razkrajajoco se druzbo, ki jo
Martelova upodablja v filmu, umeséenem
dalec od Buenos Airesa, v predmestju pro-
vincialnega argentinskega mesta Salta, in
je v svoji surovosti primerljivejsa z natura-
listicno, Zolajevo tradicijo.

Campanella ustvarja filmsko resnicnost
z moduli: do potankosti izdelan scenarij,
solidna igra, inteligentna in premisljena
fotografija, pospremljena z orkestralno
podlago, ki nas popelje v partriarhalni svet
vertikalne pripovedi, v kateri se gledalec
ne srecuje z dvoumnostjo in se mu jasno
nakazuje, kaj mora v dolo¢enem trenutku
cutiti. Skrivnost njihovih oci je film s tezo;
avtor gradi zgodbo kakor aksiom, ki bo
moral vzdrzati vse do konca. In ¢e v njej
v katerem koli trenutku naletimo na dvo-
umnost, je ta le premisljena sestavina v
arhitekturno razdelani zgradbi idej.

Lucrecia Martel, nasprotno, zacne z neko
temacno, nakazano, nejasno resnico, sesta-
vljeno iz mnogih resnic. Resnica je prikaza-
na v zanjo tipi¢ni maniri, na zelo organski
nacin. Razradca se kakor plesen, ki najde
lastno zaznavanje, kar ji daje lucidno for-
mo. Vso resnico njenega dolgometraznega
prvenca najdemo Ze v prvi sekvenci, med-
tem ko v prvi sekvenci Skrivnosti njihovih
odi utripa resnica zgolj enega zidaka, ene

pripovedne strukture, s pomo¢jo katere
Campanella pocasi in po koickih zacenja
izgrajevati svojo psiho — logi¢no stavbo.

Martelova je v $tevilnih intervjujih po-
vedala, da scenarije snema v plasteh. Ka-
kor pri slikarski tehniki plastenja se njene
zgodbe, liki, atmosfere ridejo in pridobivajo
polnost skozi tisto, kar je reziserka zaznala,
kar se je je dotaknilo, skozi tisto, kar je za-
Cutila. Te plasti prepleta s soundtrackom,
ki prav tako, morda 3e bolj kakor podobe
same, ustvarjajo nek svet. Campanella svo-
jemu filmu predpise glasbo z veliko zace-
tnico - glasba je klasi¢na, sentimentalna,
nostalgi¢na, medtem ko Martelova svoj
film ovije z glasbo, ki je tektonska, podze-
mna, nemelodi¢na. Campanella si je do po-
tankosti zamislil ¢ustva, ki jih prinasa nje-
gov film; ¢ustva je organiziral, dolocil, jih
razvrstil po hierarhiji. Martelova je ¢ustva
destilirala, sama pretrpela, jih obnovila. Ce
za Campanellino filmografijo lahko re¢emo,
da je kakor stavba, ki se je izgrajevala s po-
stopnim postavljanjem zidarskih blokov, je
filmografija Lucrecie Martel kakor magma,
ki preplavlja kontinent.

Lucrecia pripada vedno vecji skupini rezi-
serjev, ki lahko delujejo, ker se je film, tako
kakor gledaliice in literatura, vsaj deloma
osvobodil svoje dolZnosti, da nas zabava
in informira. Kmalu po tistem, ko je nastopil
francoski novi val, je film zacenjal prido-
bivati publiko, ki se ni predajala preprosti
zabavi, da bi si odpocila po tednu ponavlja-
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jocega se in izérpovalnega dela, ampak je
bila v dvorani pripravljena tudi »delati« in
soustvarjati film skupaj z avtorjem. Res je
tudi, da je zahvaljujoc temu dejstvu nastala
nepregledna koli¢ina avtorskih filmov, v ka-
terih se reziserji lahko, bolj kakor z intrigan-
tno kodirano filmsko govorico, pohvalijo
zgolj s pretenzijami ali pa sku3ajo evropski
in ameriski okus zadovoljiti s slikanjem ek-
soticnega in bednega ter marginalnega. In
vendar se med njimi kljub vsemu 3e vedno
najde veliko taksnih, ki s svezo in inovativ-
no vizualno govorico vsako leto preplavijo
mednarodne filmske festivale - saj veste,
obstajajo zaselki, ki nimajo kanalizacije, pa
vendar imajo svoj filmski festival.

Tovrstni publiki, ljubiteljem alternativniv-
nega filma, se bo zdelo Skrivnost njihovih
o¢i manipulativno in predvidljivo filmsko
delo. Dolgocasili jih bodo argumentativni
zavoji v zgodbi in razvoj psihologije glav-
nih junakov. In vendar to ne pomeni, da
Campanellin film ni uspesen v svoji osnov-
ni nameri; ¢eprav ostaja nekoliko mlacen
v prikriti Zelji, da bi razkrinkal diktaturo, je
zelo ilustrativen v prikazovanju nejasnosti
sodnih procesov v Latinski Ameriki. Cam-
panella filmskega jezika ne skusa prena-
vljati, ampak si z njim Zeli vstopiti v filmsko
tradicijo. Zato mu je tudi uspelo postati
mojster melodrame starega kova - njegov
film Nevestin sin (El hijo de la novia, 2001)
je pravi kanon za tovrsten Zanr. Campanella
si prizadeva postati del Filmske enciklope-
dije, obenem pa si Zeli razkrivati vprasanja,
ki so vznemirjala njegov cas in svet. Mar
ni Skrivnost njihovih oci zelo neposredno
vabilo, da bi kon¢no, Ce ne gre drugace, z
lastno roko kaznovali vse, ki so bili odgo-
vorni za umazano vojno v Argentini? Mar v
tem filmu ne gre za zelo jasno odobravanje
in zahtevo po odpuscanju za tiste, ki so
opravili s Kichnerizmom?

Ce je Campanella katolicizem, je Lucrecia
Martel vernica protestantske skupnosti.
Clani danske Dogme so zakolicili svoje
»teze« za prihajajoco generacijo cinefilov
in cineastov in sledilo jim je ve¢ zelo pu-
ritanskih vej umetnikov. Ce Campanella
svoj teoloski dialog vzpostavlja prek sve-
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tnikov in prerokov, ki so ustvarjali pred
njim, Lucrecia vzdrzuje neposreden dialog
z Jahvejem in Stiriindvajsetimi sli¢icami na
sekundo. Njena filmska govorica govori
le o njeni filmski govorici. Premiki njene
kamere in mizanscena ustrezajo samo po-
trebam njenega nacina pripovedovanja
zgodh. Njena glasba - zgolj naklju¢na - pa
je vklju¢ena v soundscape, glasovno po-
krajino, ki jo sestavljajo sumenje, skripanje
pohistva in bobnenje neurja, ki se bliza. Ce
zelimo do njenih junakov obcutiti empati-
jo, imamo na voljo le tisto, kar nam o njih
dopusca videti in slisati njena kamera; vse
skupaj je premesano z nekaksnim zvoénim
smradom, ki spremlja filmski zapis. Dialogi
v obliki je¢anja enega izmed junakov Mo-
¢virja na primer nas vznemirjajo in so zelo
sugestivni, mnogo bolj kakor srecevanje
pogledov ob igranju violin, ki jih ponavlja
Campanella. Si res $e vedno Zelimo gledati,
kako se ob violinah srecujejo pogledi? Kot
kaze, je odgovor da.

Skrivnost njihovih o¢i je film s srednje kom-
pleksno zgodbo, ki ga relativno lahko pre-
bavimo.V dolocenih trenutkih sicer od gle-
dalca zahteva obvladovanje informacij, ki
jih niza, da ta lahko nemoteno sledi poteku
filma; toda ko enkrat dekodiramo uganko
nacina pripovedovanja, nas ne more vec
bistveno presenetiti. Mocvirje je, nasprotno,

Ce za Campanellino filmografijo lahko re¢emo, da je
kakor stavba, ki se je izgrajevala s postopnim postavlja-

njem zidarskih blokov, je filmografija Lucrecie Martel
kakor magma, ki preplavlja kontinent.

film s srednje preprosto zgodbo, vendar
je njena prebava zahtevnejsa. Preprostost
zgodbe nas lahko moti le, e v njej is¢emo
kompleksnost, kajti lepota in bogastvo
ticita prav v njeni sugestivni moci.

V nekem uvodu k Antologiji mehiske po-
ezije dvajsetega stoletja je pesnik in esejist
Octavio Paz govoril o tradiciji prelamljanja
kot o tipicni znacilnosti za moderno (danes
bi dodali e postmoderno) umetnost. Me-
nim, da prav v dinamiki novega izumljanja
s ponavljanjem in ponavljanja na novo
izumljenega tici neka univerzalna masine-
rija filmskega jezika, ki vodi nek poseben
proces. Prav s prelamljanjem tradicije lahko
nadaljujemo z moderno tradicijo - in z
vzdrzevanjem le-te prelamljamo moderno.
Campanella in Martelova predstavljata
utrip, dotok in odtok krvi iz dveh srcnih
prekatov argentinskega filma. Filmi lahko
tako zadovoljijo apetit tistih, ki so unice-
ni od vsakdanjega Zivljenja in placevanja
poloznic in v dvorane sedajo zato, da bi se
razvedrili, kakor entuziaste in sestradane
cinefile, ki si zelijo vstopiti v dvorano in
delati kakor kaksni priseljenci, znamenom,
da bi desifrirali svet.

Campanella in Martelova sta kot jin in
jang, Apolon in Dionizij, Quetzalcoatl in
Tezcatlipoca; filmska govorica enega ne
izklju¢uje govorice drugega. Poleg tega
imata vsak svoje svetisce, ki ju priznava:
Campanella ima Akademijo za umetnost
in filmsko znanost, Lucrecia Martel ima
Sundance. Kaj gledati? Vse je odvisno od
tega, ali bi radi poslusali zgodbo, ki vam jo
pove ocka, ali si Zelite preoblikovati svet.





