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PORTRET POZABLJENEGA IGRALCA
Janko Rakusa (1901-1945)

T

Zares nenavadna so bila pota, po kakr$nih so
prihajali — tudi e v prvih decenijih tega stoletja
— dramski igralci v na§ domaci teater. Ne samo Cehi
in drugi prisleki, ki jim je bil ta provincialni oder na
jugu monarhije le vmesna postaja, pa tudi zacetna,
s katere so se posamezniki (Rudolf Deyl, RiZena
Noskova-Naskovd) povzpeli med prominente
samega Narodnega divadla v Pragi. Spomnimo na
en sam, preznacilen primer enega pozneje najbolj upostevanih domacih
dramskih umetnikov, Rada Zeleznika: Nuéi¢ ga je »odkril«, vajenca, ko si
je v opoldanskem premoru izbiral samoveznico v modni trgovini, in presodil
je ugodno zunanjost »lepega, inteligentega mladenica«, $e posebej njegov
doneci glas in ¢isto izgovarjavo; zato ga je povabil v svojo »revno in kratko«
Solo in ¢ez dober mesec je Ze (uspes$no) nastopil.' Takih primerov je bilo
brez Stevila — tudi vstop Hinka Nucica nekaj let prej v Verovikovo 3olo in
v slovensko gledali$ko areno ni bil veliko bolj »strokovno« podprt, vendar
je bil prav kmalu med prvaki ugledne zagrebske Drame. Domala vsi so bili
brez priloZnosti za vi§jo izobrazbo in za bolj poglobljeno razgledovanje po
svetu; bili pa so pravi gledaliski verniki, ¢utili so v sebi dar, ki so ga mnogim
prav kmalu tudi priznali, predvsem pa — nekateri med njimi so bili izraziti
intelektualci, ¢esar ni (bilo) mogoce trditi za vse tiste, ki so si pridobili
fakultetna spricevala.

Ne vsi, gotovo; izrazit primer, ki podpira gornjo trditev, pa je Janko
Rakusa, ki je zacel po prvi vojni v obnovljenem ljubljanskem gledalii¢u,
prezivel zadnje desetletje Zivljenja v zagrebskem in bil malo pred koncem
druge vojne ustreljen kot talec pri Remetincu.

1

Bridko zgodbo te vini¢arske sirote iz prleskih Mihalovcev, gojenca
ljubljanskega »malega semeni$¢a«, nam je razkril njegov poznejsi reZiser in
prijatelj Rade Pregarc, s katerim sta skupaj prezivela nekaj son¢nih splitskih
let in pozneje trdo mariborsko zimo.? Oe je umrl, preden se je sin rodil in
preden je utegnil skleniti zvezo s svojo izvoljenko; mati, ko mu je bilo tri
leta; vso mladost je prezivel pri tujih ljudeh in v zavodih. V letu 1919 je
koncaval sedmo $olo in bi moral »poloziti zaobljubo«, vendar je globoko
v sebi ¢util, da »ne morem in no¢em postati duhovnik«. Rad je nastopal na
Solskih prireditvah — odprto ostaja vprasanje, ali je dotlej sploh Ze kdaj videl
»pravi« teater — pa je poiskal pot do gledaliskega $efa Hinka Nucica in $e do
predsednika igralskega zdruZenja, reZiserja Pregarca (ni mogoce zanesljivo
dolociti, kateremu od teh dveh se je prvemu zaupal) in jima razkril svoj
sanjski Zivljenjski cilj. Pregarc je potrpezljivo in razumevajofe poslusal
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»sramezljivega in plasnega« mladeni¢a in se prav kmalu zblizal z njim;
Nucié, ki je nekaj tednov zatem razocaran (znova) zapustil svoje rojstno
mesto, mu je dolo¢il »izpit« in kandidat ga je opravi] 1. maja 1919. Recitiral
je Orestov monolog, ki ga je pritegnil oditno Ze v Solskem berilu, in
preizku$njo prestal s priporoc¢ilom, da si mora »OJacm glas« (sam pravi, da
si zaradi boje¢nosti ni upal na dan s polnim glasom) vpisali s0 ga v »dra-
mati¢no Solo«, kjer je bil med profesorji tudi reZiser Sest, med gojenci pa
Jerman, Joze Kovi¢, Lojze Potokar, GabrijelciCeva. 1z arhivskega gradiva je
mogoce razbrati, da so dodelili »revnemu RakuSi« podporo, najprej 200,
pozneje Se 350 kron, s 1. aprilom 1920 pa so ga po sklepu seje direktorija
Konzorcija celo angamah in mu dolo¢ili 450 kron place in §e 350 doklade,
v drugem gledaliSkem letu skupaj 1150.* Stevilke same seveda ne povedo
ni¢esar, primerjava pa utegne biti vendarle ilustrativna: nikoli proteZirani
Pregarc je prejemal 2400 (prav toliko mladi Rogoz), medtem ko je Boris
Putjata z dokladami in reziserskim honorarjem presegel osem tisocakov! Za
»revnega« Prleka pa je bil uspeh Ze v tem, da je smel stopati v ta posveceni
hram pri stranskih vratih. Vendar je, devetnajstletnik, kriti¢no presojal vse,
kar se je dogajalo krog njega. O Soli, ki sicer res ni bila na zavidljivi viSini,
je skorajda prezirljivo sporoc¢al Nué¢i¢u v Maribor, da se »ne morem izraziti
pohvalno«. Pa ne samo o $oli; Nu¢icu, ki je bil Ze v Mariboru in se mu je
zelel pridruziti, ¢eprav je imel »ponudbo« za naslednje leto, je svojo odlodi-
tev utemeljeval »ne toliko iz materialnih vzrokov, kot iz stalis¢a umetnostic,
zato si je zelel priti pod »umetni$ko vi§je stojece vodstvo in na umetnisko
visje stojede gledalisée«’; to pa je bilo malo laskavo (in nekoliko tudi
kriviéno) za novo l]ub!jansko vodstvo.

Kje se je zataknilo? Nuéi¢evega odgovora ne poznamo, vemo le, da je
prisel Rakusa v Maribor Sele veliko pozneje, v Pregarcevi eri. Ostal je
v ljubljanskem ansamblu, s pogoji, dolo¢enimi Ze prej, Se vso sezono 1920/21
in bi bil nemara $e naprej, ko bi ze na februarski seji ne bili sklenili, da
odpovedo angazma celi vrsti igralcev, tudi Zofiji Bor$tnik-Zvonarjevi,
Gabricku, Potokarju, Mici¢u; vsem Rusom razen Putjati; in seveda Pre-
garcu in Rakusi. Na slovenskih odrih ni bilo ve¢ mesta zanj in prvikrat je
izkoristil moZnosti, ki so se kazale v novi skupni drzavi SHS — dobil je
angazma v Sarajevu.

V pismu Hinku Nuéi¢u, ki je bilo hkrati prosnja za sprejem v njegov
novi ansambel, je nastel nekaj dotedanjih vlog in pripisal priporocilo, da so
se kritike »izrazile pohvalno«. Velike vloge to seveda niso bile, vsaj pri
premierskih zasedbah ne, kritika v tistih prvih povojnih mesecih pa ni bila
ni¢ manj »amaterska« kakor nastopi vetine igralcev — celega stavka ni
Rakusi, pa tudi drugim ne, skoraj nikoli privos¢ila. Spocetka je bil angazi-
ran kot »volonter«, vecidel (slabo placan) statist, komaj zapazen pri publiki,
kaj Sele pri recenzentih. Tako je njegovega krémarja pri ljubljanskem krstu
Hlapcev prvikrat omenil $ele po treh desetletjih Lipah, ko je razmisljal
o Cankarjevih igralcih, pa $e to bolj pod vtisom njegove nedavne tragine
usode. Neposredno po tem (ne ve¢ anonimnem) nastopu pa se je ponudila
mlademu zacetniku izjemna priloZnost v ngedstaw drame Maksima Gorkega
Na dnu: obolel je igralec Luke (Osip Sest) in Raku$a je bil voljan resiti
predstavo. Vloga mu je bila posebno pri srcu, spremljal jo je kot statist in
obvladal je celotno besedilo. Sprejeli so njegov predlog, predstava je bila
reSena in prav ta nastop je verjetno odlocil o bliznjem angazmaju — ker pa je
§lo le za »vskok« in je bila ocenjena ze premierska zasedba, je ostal Rakusa
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pri kritiki nezapaZen. Sicer pa je bila nekajkrat omenjena »prikupna
toplina«, ko so pisali na primer o njegovem Lorenzu v Beneskem trgovcu,
celo »blagodejna toplina«, ko je isti kritik omenjal njegovega redovnika
Apolonija v Tuci¢evi Golgati, ¢eprav si je spet drugod Zelel bolj rutinira-
nega igralca (Veleja). Strozji je bil Ze v prvih kritikah Koblar — mizarja
Petra v isti drami je igralec »obdal s preveliko plahostjo«, medtem ko se
Lorenzo po njegovi presoji »ni ubral v obéutje mesecine« (kdo ga je igral, je
razkril kritik $ele v knjiznem ponatisu ocene) Ob koncu sezone je igral Se
Popotnika v Pohuj$anju in s tem se mu je ponudila priloZnost, da je ob
julijskem gostovanju na$e Drame prvikrat nastopil na zagrebskem odru, na
zafetku nove sezone pa se je spet srecal s Cankarjem (Siratka v Narodovem
blagru). V Wildovi Salomi je igral mladega stotnika v alternaciji in priznali
so mu prednost; vse drugo je bilo malo (ali §¢ manj) pomembno in nezapa-
Zeno, Cetudi je preigral v takratnem obseZnem repertoarju dveh sezon ve¢
kakor dvajset manjsih in srednjih vlog, tudi Demetrija v Snu kresne no¢i,
poro¢nika Ivanova v Ljubosumju M. Arcibaseva in gimnazijca Petra
v Anfisi L. Andrejeva.

Gotovo je bila zamujena za igralca in za poznejse raziskovalce njego-
vega dela lepa priloznost, ko ni bil ocenjen niti opisan znameniti »vskok«
v vlogi romarja Luke, odlo¢ilen za njegovo nadaljnjo umetnisko pot. Pac,
ocenil ga je, veliko nadrobneje, kot bi bili to storili sprotni porocevalci,
Rade Pregarc v svojih memoarskih zapisih, vendar je bila takrat pot Janka
Rakuse Ze zdavnaj sklenjena. Nemara bi tudi Pregarc dan po nastopu ne
pisal také vzneseno in s tako prijateljsko zavzetostjo kot o tragi¢nem premi-
nulem umetniku, s katerim ga je pozneje $e tesneje povezalo skupno delo in
medsebojno spo§tovanje. V tem spominskem pricevanju pa je porabil same
visoke, nemara tudi previsoke besede: vlogo je »izvrstno utelesil«, celo
dovrseno, preStudiral je vse podrobnosti in se ji notranje priblizal, ustrezal
je tako z masko kot s prepricljivo starevsko drzo (Pregarc sam mu je
posredoval preprost nasvet Stanislavskega »dihajte pocasi«), z blagim gla-
som in z umirjeno gesto, s hojo in s pogledom; ni¢ izumetni¢enega ni bilo
v vsem tem, ni¢ naucenega in laZnega; zvest metodi ruskega mojstra je
presodil, da to »sploh ni bila igra, temveé¢ dozZivljanje samega sebe«, vseh
grenkob in teZe njegovega dotedanjega Zivljenja. Za Pregarca je bilo to
»pravo odkritje«, Rakusev talent je zasijal kot »brusen diamant« — s tistim
dnem je mladi zaCetnik »postal igralec«.”

Se eno »vidno« vlogo j je odigral — spet po Pregarcevih besedah — tisto
jesen mladi Raku$a pod njegovim vodstvom: v gledaliski stavki, ki jo je
organiziralo igralsko zdruzenje, nezadovoljno z vodstveno politiko, z zapo-
stavljanjem domacih igralcev in z angaZiranjem ruske skupine »nekega
Muratova«, ki je bila ne le tujek v ansamblu domacega gledalis¢a, ampak
tudi umetnisko nepomembna. Prav gotovo je tudi ta »vidna vloga« zakri-
vila, da Rakusi (tako kot tudi Pregarcu) v naslednjih mesecih niso dajali
vabljivejsih priloznosti in da je priSel (skupaj z njim) prav kmalu na seznam
nezazelenih.

Tako se je konec sezone 1920/21 poslovil z upanjem, da se bo $e »vrnil
v domovino in ji ponudil svoje znanje in izkusnje«, ko se bo izpopolnil na
drugih odrih. V Sloveni go se je res povrnil — v znameniti Pregaréevi mari-
borski sezoni (1928/29)" — tudi kot Jerman in Romeo. Ljubljana pa mu je
ostajala dale¢, ¢eprav je mislil nanjo 8¢ po Mariboru, ko so dali njemu in $e
trem gostujo¢im igralcem priloZnost za nastop v Sestovi uprizoritvi Shake-
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spearove tragedije o veronskih ljubimcih; in tudi Se v Beogradu, ko je lahko
izbiral med angaZmajem v Osijeku in v prestolnici in je to — ne brez
grenkobe — sporoc¢al svojemu nekdan}emu reziserju Osipu Sestu: »Vsi me
hocejo, samo Ljubljana ne« (]929)

Tako ga je zatekla nova jesen v Sarajevu.

2

Sarajevski dramski ansambel se je prav tisti ¢as dokonéno profesionali-
ziral in preras¢al v novoustanovljeno Narodno gledali¢e. 1z dotedanjega
igralskega zbora so odpustili osem in na novo angazirali trinajst bolj ali
manj znanih, pa tudi sorazmerno mladih in $e ne prav uveljavljenih moéi.
Nastal je pravi narodnostni, stilni in §e posebej jezikovni Babilon: ¢eprav
naj bi bil »uradni« odrski jezik ekavski, se je meSala na sceni »ijekavica
i ekavica« in prepletali so se vsi mogo¢i naglasi, saj so se zbrali igralci z vseh
vetrov nove drzave SHS, pa tudi iz SirSega slovanskega zaledja; sprejeli so
celo ve¢ Rusov, ki nikoli niso mogli prikriti svojega rodu, najveljavne;jsi
med njimi, Aleksander VereScagin, pa si je zagotovil celo izjemno svobos-
¢ino, da je nastopal kar v svojem jeziku.

Mlademu Rakusi so bile dodeljene v takratnem obseZnem in raznorod-
nem dramskem sporedu Stevilne, tudi vecje, a malokdaj pomembne vloge.
Obnovil in variiral je svojega Demetrija iz ljubljanske uprizoritve Sna
kresne noc¢i, nastopal veckrat pri Moliéru (Kleant, Leander), pa tudi
v sodobnejsih igrah (Blokin v Mladoletju L. Andrejeva) in v dramah doma-
¢ih avtorjev (Damjan v Smrti majke Jugovicev Iva Vojnovica; Alfred v igri
Pred izpitom zrelosti Milana Begovic¢a). Nemirni popotnik je ostal eno samo
gledalisko leto, tako kakor Ze prej in Se veckrat pozneje — to pa se je
dogajalo na tej »prehodni postaji« marsikateremu poznejSemu prvaku veli-
kih odrov od Viktorja Star¢i¢a do Blazenke Katalini¢. In vendar je vpisan
v kroniko sarajevskega odra kot »glumac izuzetne darovitosti«.®

Tudi v prvem osijeSkem obdobju (1922/23) se je taka usoda ponovila,
¢eprav se je igralec v to mesto $e vracal in dozivljal pozneje na njegovem
odru veliko bolj zapaZene uspehe, zlasti v svojem predzagrebskem obdobju.
Zdaj je prisel skupaj z nekaterimi nekdanjimi ljubljanskimi ¢lani — Bukse-
kovo, Povhetom, Martinéevicem in dirigentom Policem. Prvemu inter-
mezzu v slavonskem mestu z lepo gledaliko preteklostjo je sledila jalova
sezona 1923/24, ki jo je prezivljal v Mostarju, vendar ne na odru, ampak
v vojaski suknji. In potem spet enoletni angazmaji v Skopju, Mariboru,
Beogradu, nekajtedenski celo v Zagrebu in znova v Osijeku, ko se je tam ze
uveljavljal — prej kakor pri nas — doktor Gavella, tudi s KrleZevimi dra-
mami. Vse to se je dogajalo v prvih in poslednjih letih povojnega decenija.
Svoja najpomembnejsa leta tega obdobja, neposredno zatem, ko je odsluzil
vojaski rok, pa je prezivljal v Splitu, v okolju, ki ga je ocaralo in v katerem
se je Se bolj zblizal s svojim nekdanjim sodelavcem in prijateljem, reZiserjem
Radetom Pregarcem. Takrat se je prvi¢ ustalil in prezivel tri gledaliSka leta
(1924-1927), ki so bila odlo¢ilna za nadaljnji razvoj in vzpon mladega
igralca.

Tri najbolj znacilne vloge tega obdobja je pozneje popisal in visoko
vrednotil prav Pregarc, ki je cenil mladega igralca Ze od prvih ljubljanskih
nastopov in je kot reziser v veliki meri tudi usmerjal njegov vzpon v split-
skem gledali$¢u.” Prva je bila vloga mladega, obuboZanega beneskega ple-
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mic¢a v Vojnovicevi igri Gospa s son¢nikom; ne njemu ne Rakusi delo in
vloga nista bili blizu, saj naj bi ga bil napisal avtor za rutiniranega Iva
Raica, ki jo je menda tudi mojstrsko upodabljal, Rakus$a pa je bil docela
drugace usmerjen in si je zelel karakternih vlog. Zato mu je bila ta tuja in
dale¢ od njegovih vzorov, vendar se ji je podredil in je — tako kot igralec, ki
mu je bila namenjena — zvest avtorjevi koncepciji, oZivel ta »izumetniceni,
papirnati lik«. Toliko bolj vabljiva priloznost pa se mu je ponudila v Ibse-
novi Divji raci; vloga fotografa Hjalmarja Ekdala je bila — spet po Pregarce-
vih besedah — v interpretaciji nasega karakternega igralca prava kabinetna
Studija, izoblikoval je Zivo, plasti¢no bitje, sre¢no je preigral njegove znacil-
nosti — bojazljivost, neznacajnost, razvajenost, pohlep — izrisal je neStete
nadrobnosti in ustvaril lik, ki je bil samostojna odrska umetnina in hkrati
usklajena z reziserjevo zamislijo. Vrh igralcevih iskanj in uspehov tega
obdobja pa je bil knez Miskin v dramatizaciji Idiota F. M. Dostojevskega.
Tudi o tej vlogi govori Pregarc v memoarskih zapisih o nekdanjem sode-
laveu in prijatelju z zanosnimi besedami; pomembnejse pa je, da je uporabil
skorajda enake misli, ko je — neposredno po premieri — pisal mariborskemu
upravniku dr. Brencncu in prav s to vlogo podprl svoje priporotilo za more-
bitni prijateljev angazma v drugem slovenskem gledaliS¢u. Pregarc je videl
ve¢ znamenitih umetnikov v vlogi Miskina, vendar nobenemu ni uspelo
dosedi, kaj Sele preseci Rakusevo stvaritev. V pismu Bencicu je celo zapisal
— seveda ne brez Zelje, da bi slovenskemu umetniku pomagal k angazmaju
v slovenskem gledalis¢u, kamor se je odpravljal tudi sam — da je bila
uprizoritev Idiota »pravi triumf«, Rakusa pa »boZanstven«; Se vec, tvegal je
sodbo, da »bo iz njega najboljsi slovenski igralec-umetnik« — zdaj pripravlja
Razkolnikova in sploh v Splitu »reSuje teater«. Ni¢ manj visoka ni bila
presoja splitskega strokovnega kritika Lahmana: »On je cio i konsekventan
do zadnje grimase, neposredan i iskren, dubok u svojoj boli, velik u pozr-
tvovanju i lijep u uzviSenom poimanju transcendentalnog poslanstva svoje
nevine, djetinske filozofije, koja je u stvari najdublje iskustvo Zivota.«

Za Pregarca je bil Rakusa ocitno igralec tiste vrste, ki je imel podobne
poglede na gledaliSko umetnost kakor on sam in ki jih je skusal kot priporo-
cilo oylsatl Brenticu: »Ne teater poze, ne teater efekta — teater psiholo-
gije«.

Tisti ¢as so ze pripravljali nenaravne simbioze ansamblov jugoslovan-
skih gledalis¢ — splitskega so kmalu res zdruzili s sarajevskim, osijeskega
z novosadskim — in tudi to je bil gotovo eden izmed razlogov, da se je
reziser Pregarc kljub vsej zaverovanosti v obmorske kraje odlo¢al in odlocil
za vrnitev »domov«. Golieva ljubljanska Drama mu je bila $e zmeraj zaprta
— njegov punt v prvih povojnih letih ni bil pozabljen — in tako se je zacel
dogovarjati z upravnikom Brenc¢icem. PriSel bi kot »artistiéni vodja« ali
glavni reziser (vsaj prvemu predlogu mariborski gledaliski $ef nikoli ni bil
naklonjen), s seboj pa bi pripeljal dva »dobra« ¢lana splitskega ansambla,
Slovenca Vladimira Skrbinska in Janka Raku$o (spet je imel upravnik
pomisleke, $e bolj glede prvega). Obotavljal se je tako dolgo da je bil
Rakusa nazadnje za sezono 1927/28 »izgubljen« — podpisal je Ze pogodbo
s skopsko upravo: leto dni pozne]e ko se je Pregarc ze uveljavil v Mari-
boru, pa je vendarle dobil angazma tudi Raku$a, spet po enem od svojih
enoletnih intermezzov, ki so njegov razvoj prej zavirali kakor pospesevali.
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Kako sta se pocutila? V umetniskem pogledu sta imela ugodne priloz-
nosti, tudi Raku$a, vendar nemirna popotnika nista dolgo zdrzala. Vzrokov
je bilo seveda ve¢ — od klimatskih do sporov z zasluznim, vendar preve¢
pragmati¢nim Brenci¢em, ki je reSeval vse probleme z ratunico v rokah.
Sprememba je bila za oba, posebej pa $e za Pregarca, rojenega ob trzaskem
morju in zaverovanega v ¢ar splitskih no¢i, nepopisna. Mediteranski Split je
bil za nasega reZiserja obljubljeno mesto z »lepim, nepozabno vedrim
nebome, kjer »vse vrvi zunaj, svila Sumi, pobliskavajo strasti«, Maribor pa
na »skrajnem severu domovine«, kot ga je popisoval v enem od svojih
feljtonov. Dozdevalo se mu je, da je v izumrlem mestu nekje globoko
v Rusiji (ob premieri Divje race so res kazali termometri 23 stopinj pod
ni¢lo!). Seveda pa ni §lo samo za neprijazno podnebje, ampak $e bolj za
temperament in za odnose med ljudmi (posebej ga je motila Se zmeraj
vplivna nemska populacija) — vse je bilo prav diametralno nasprotno kakor
v Dioklecijanovem mestu: $e v kavarni se je pocutil kakor v cerkvi, sami
resni ljudje, same plesaste glave, ¢e je le malo zvisal glas, se je ul%rlo vanj
sto o¢i z nemim vpraSanjem — kdo je ta, ki moti nas slovesni mir?

. Podobno je obé¢util razliko med mediteranskim koloritom in sivino
severnega mesta (Ljubljan¢anom se je sicer kazalo vsaj druzabno bolj razgi-
bano od njihove prestolnice) tudi Janko Rakusa — ¢etudi je bil blizu tam
doma, je pod milim splitskim nebom »uZival do ekstaze«, strogo severno
mesto pa ga je utesnjevalo le malo manj kakor prijatelja. Delovne razmere
pa so bile tudi zanj ugodne, izbranih vlog mu je bilo veliko na voljo,
upravnik, ki mu o¢itno ni bil najbolj blizu, je vendarle priznaval njegov dar
(le del resnice je tudi v poznejsi trditvi dr. Brenci¢a, da ga niti ob¢instvo niti
kritika nista sprejela »preve¢ simpati¢no«).

Prej nasprotno. Kakor o vsakem igralcu so bile zapisane tudi manj
prijazne besede, vendar si je pridobil Raku$a kmalu po prihodu v Maribor
iziemno naklonjenost uglednega pravnika in pisatelja dr. Maksa Snuderla,
ki se je v tistem ¢asu veliko ukvarjal tudi z gledaliSko presojo. Ze ko je igral
vlogo Jermana v Cankarjevih Hlapcih, takrat e v reziji JoZzeta Kovi¢a, do
katerega kritik ni bil vselej ljubezniv, mu je bil »poln obetov«, o njegovem
znamenitem Romeu v Shakespearovi tragediji, ki jo je uprizoril na maribor-
ske odru Ze Rade Pregarc, pa se je Siroko razpisal in visoko dvignil igralca
— le malokdo je do¢akal v tistem casu toliko priznanja. Ta primer je vredno
obuditi in ohraniti:

»Rakusa je v vlogi Romea pri¢akovanje prekosil. V ljubezenski nezno-
sti in Zaru strasti, v obupu, v odlo¢nosti in negotovosti in v vseh vmesnih
prehodih vedno se hipu udajajoé ves, ¢ustven, sladostrasten mladi¢, z igro,
ki je na vse strani lepa, karakterna in resni¢na. Rakusa je mlad, a on je to
mladost kot nositeljico uloge tudi dozivljal, da sta se ves znacaj in njega
razvoj gledalcu razlus¢ila v uloge divno vsebino strasti, bleska in usodnosti.«

Snuderl je poudaril tudi »rekorden« obisk, priznanje oblinstva in skle-
nil z mislijo »tak Romeo bi uspel na vsakem odru«. Poro¢al je v lokalnem
¢asniku, dan zatem pa je prebiral manj prijazno sodbo v ljubljanskem
katoliSkem dnevniku. Kritik je sicer priznaval, da je bil Rakusa »dokaj
veren interpret Romejevemu renesanénemu lirizmu« in dodal je zelo pri-
merno opombo — nadarjeni igralec se bo le stezka izmojstril, ¢e ga bodo
tako preoblagali in prezaposlovali. Pripisal pa je tudi, da je »mestoma
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klecal« in povzrocil s tem (in ne samo on), da je »neizlikani del« publike
busnil v smeh. Ze ta drobna glosa je bila zagovorniku mladega umetnika
zadosten razlog, da se je znova oglasil — zdaj tudi sam v »osrednjem«
(liberalnem) dnevniku. Obnovil je svoje temeljne misli, ponovil, da je
Rakusa »izborno uspel«, »zunanje izbruseno in sigurno, notranje z obcudo-
valnim elanom.« V drugem delu svojega porotila pa se je odlo¢il kritik za
neposredno polemiko s prejinjo kritiko, jo oznatil kot »pristranoste, ki se
ne da opraviCiti (smeh publike pa¢ ni argument) in spet je sklenil
s pokonéno mislijo: »Nikarte rusiti tega, kar je res dobro«."

V istem gledaliS$kem letu so igrali tragedijo o veronskih ljubimcih tudi
v ljubljanski Drami in pred koncem sezone je bil sklenjen med obema
upravama dogovor, ki je bil v tistem ¢asu dokaj neprijaznih odnosov sko-
rajda presenetljiv: Stirje mariborski igralci, Romeo in Julija, pa Se Dojka in
Mercutio, so nastopali skupaj z ljubljanskimi sredi junija v njihovi (Sestovi)
uprizoritvi. Bil je »lep veler«, etudi spri¢o pozne sezone slabo obiskan.
Naslovna junaka sta se zdela sicer preve¢ blizu deklamaciji in manj Zivi igri,
vendar sta izpric¢ala »kali igralca v velikem formatu« — posebej je bil podér-
tan Romejev obup, ko so ga pregnali iz Verone, in pa Julijina (E. Kraljeve)
scena, preden izpije uspavalo visoko stopn]o zrelosti pa sta izpri¢ala druga
dva igralca, Zakrajskova in Skrbinsek.'?

Po tem obisku si je Rakus$a znova zaZelel na oder svojih mladostnih
zacetkov, vendar brez uspeha. V tej zvezi pa je zanimivo §e spominjanje
Jara Dolar]a ki si je kot osemnajstleten »navduSenec« ogledal mariborsko
premiero. Se veliko pozneje, ko je spremljal Ze deset in ve¢ interpretov
Romea, tudi znamenitih, mu je ostal Rakusev Ziv v spominu, ¢etudi je Cutil
neskladje med poeti¢nim besedilom in igraléevim moskim, prav ni¢ sladkim,
skoraj za spoznanje hripavim glasom; in $e posebej njegova kretnja v bal-
konski sceni, ki je »kakor zaéudena nad lepoto ostala v zraku.«'?

Takrat se je v nasih gledalis¢ih veliko igralo in tudi Rakusa je pod
Pregaréevim vodstvom veliko nastopal. Tudi v nekaterih predstavah, ki sta
jih obudila iz ¢asov skupnega dela v Splitu (knez Miskin Dostojevskega;
Ibsenov Hjalmar Ekdal), enkrat pa so mu dodelili celo reZijo (P. Géraldy,
Robert in Marijana). Posebno znamenit pa je njegov nastop v prvi slovenski
uprizoritvi KrleZzeve drame V agoniji. Radu Pregarcu je uspelo, da je
uprizoril prvega KrleZo na Slovenskem, Se preden so se zaceli znameniti
obiski Branka Gavelle v Ljubljani in Rakusi je zaupal vlogo odvetnika
Krizovea, ki ga je upodobil po sodbi nekaterih kritikov celo sre¢neje kakor
Vladimir SkrbinSek svojega »prezaostrenega« barona Lenbacha.

Bolj ko se je bliZal konec gledaliSkega leta 1928/29, bolj sta bila rezZiser
Pregarc in njegov prvi igralec Janko Rakusa odlo¢ena, da gresta znova na
pot. Pregarc je Ze bolehal; Rakusa je vedel, da bo njegova vloga v maribor-
skem gledalis¢u brez prijateljeve podpore veliko manj trdna. Z Brenci¢em,
ki je vselej podpiral svojega reziserja Kovita, sta bila oba bolj ali manj
v sporu. PregarCevi koncepti so §li marsikdaj navzkriZ s pogledi njegovega
defa, ki je sicer spretno krmaril drugo slovensko gledalisko barko, a se
véasih preve¢ prilagajal. Pregarc mu pri tem ni bil voljan pomagati v taki
meri kakor Kovi¢, Rakuda pa je upravmku ob neki priloZnosti menda celo
oéital, da »inspirira« kritiko proti njemu.'* Skratka, zamere so bile na obeh
straneh in ob koncu sezone — Pregar¢eve druge in Rakuseve prve maribor-
ske — so se razsli.
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Raku$eva Zelja, da bi se mogel po uspelem gostovanju z Romeom
vrniti v ljubljansko gledalis¢e, je ostala neizpolnjena (po njegovi krivdi?
— Zupanéi¢ mu je 8. julija 1929, kot pri¢a pripis na igraléevem brzojavu,
»nudil angazma« z 2400 dinarji na mesec)." Nastopil je svoj najkrajsi
angazma — poltretji mesec je bil jeseni 1929 ¢lan hrvatskega Narodnega
gledalis¢a v Zagrebu, ko je bil direktor Drame Ivo Rai¢. Predstavil se je
v Zagorkini Gricki vjestici, potem v vlogi Macleana v Berstlovi komediji
Dover-Calais in e kot Robert v pri nas neigrani komediji Advokat Bolbec.
Ze pred iztekom pogodbe pa so mu sporo¢ili, da dogovora ni mogoce
podaljsati. Utemeljitev: Ne kaZe, da bi ga mogli zasedati v glavnih vlogah,
igralcev za vzporedne pa je v ansamblu dovolj. Vendar je bila zagrebska
uprava tolerantna: da bi ne ostal igralec brez angazmaja, je govoril direktor
Rai¢ z upravnikoma Konjoviéem v Osijeku in ta bi ga bil pripravljen sprejeti
v svoj ansambel, Ce je sporazumen, naj se javi $e istega dne, zveder pa naj
zadnjikrat odigra svojo vlogo v Gri¢ki vjestici."

Rakusa je sprejel — Ljubljana je bila zdaj zamujena — in nastopil tako
svoj drugi, Se zmeraj pa le prehodni angazma v Osijeku, kjer se je ¢ez nekaj
let vendarle ustalil in dozivljal velike uspehe.

Vmes pa je bil e enoletni (1929/30) intermezzo v drzavni prestolnici,
v njenem Narodnem gledali$¢u. Tudi o tej postaji malo vemo. Ko bi se bil
na njej dobro pocutil, bi je najbrze ne bil zapustil Ze po prvem letu; ali pa je
bil kriv njegov nemirni duh? Brzkone le ne samo ta, saj je Ze v naslednjih
treh letih zaZivel v Osijeku, tako kot svojtas v Splitu, potem pa za cel
decenij v Zagrebu, kjer bi bil e ostal, ko bi mu ne pretrgali niti Zivljenja.
V beograjski teater je priSel skupaj z Blazenko Katalini¢c in s Petrom
S. Petrovicem — vodil ga je takrat knjizevnik Milan Predi¢ — in ugledni
¢asniki so toplo pozdravljali »tri nova lica«, naStevali dotedanje postaje
mladega umetnika, verjeli, da je zdaj »kraj tim lutanjima« ter spomnili na
njegovega Romea in kneza Miskina. Kot ¢lan beograjske Drame je v aprilu
1931 znova nastopil kot gost v Zagrebu, v drami Momc¢ila MiloSevi¢a Jovan
Vladislav. Pesnik A.R.Bogli¢, s katerim se je v Beogradu in pozneje
v Zagrebu najbolj zblizal, nam je ohranil spomin na mladega, talentiranega
igralca, polnega optimizma, ki pa se ni mogel znajti »u onda zatrovanom
beogradskom pozoristu«.'® Jeseni 1931. leta je bil spet v Osijeku.

Bolj natan¢no, postal je ¢lan osijeskega gledalisca, ki pa je bilo tisti ¢as
brez strehe — hisa je bila potrebna temeljite prenove — in je odigralo v tasu
Rakudevega angazmaja (1931-1934) vedji del svojih predstav v Splitu. Tako
se je znaSel na$ igralec spet v prijaznem mestu, ki mu je ze pred nekaj leti
omogocalo najlepse umetniske vzpone in dobro potutje. Gledalisce je Zivelo
v absurdnem poloZaju — docela nenaravno zdruZzeno z novosadskim
v umetno tvorbo, vezano na tuje odre, vendar so se zbirali v njem izjemni
ustvarjalci. Vodstvo je bilo v rokah intendanta Petra Konjovica, skladatelja
in izkuSenega praktika, ki je s svojimi sodelavci skrbel tudi za uvrstitev
izbranih umetniskih del v sicer — ne samo na tem odru — dokaj eklekti¢en
dramski spored. Pregarca Zal ni bilo ve¢ tam; njega je prijatelj najbolj
pogresal in ga je sproti seznanjal z razmerami v mestu in v njegovem teatru.
Ze prve dni pa je srecal takrat uglednega ruskega reZiserja Aleksandra
VeresCagina, znanca in sodelavca, ki je usmerjal njegove mladostne korake
v Sarajevu in sta bila tudi zdaj kmalu povezana pri skupnem delu. V drugi
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sezoni je priSel Ze znameniti doktor Gavella s svojim glembajevskim ciklom
in dodelil Rakusi naslovno vlogo v Ibsenovi dramski pesnitvi Peer Gynt.
Prav takrat je reziral v tem gledaliS¢u Bojan Stupica (in igrala Sava Sever-
jeva), tudi Tolstojevega Zivega mrtveca; med najbolj upostevanimi je bil
tisti ¢as Tomislav Tanhofer. Med reziserji pa je bil tudi Raku$a sam,
dodelili so mu kar nekaj dramskih del, tudi Schonherrovo Otrosko tragedijo
in Petrico Kerempuha M. Sirole; dokaz, da so cenili ne le njegov igralski
dar, ampak tudi intelekt.

Rakusa se je zavedal, da mu ni slabo; bival je v lepem okolju, srecaval
se je s prijetnimi ljudmi, s katerimi »lahko ¢lovek pametno razpravlja«, tudi
uprava mu je bila naklonjena. Predvsem pa umetni§ka plat: dobival je
velike in lepe naloge — vedel je, da igrati Peer Gynta ni majhna stvar
— mnoga sre¢anja, zlasti z Gavello (in posredno s Krlezo) so mu odstirala
nova obzorja. O vsem tem je veckrat pisal ali pripovedoval Pregarcu,
s katerim so ga vezale vse trdnejSe vezi, ¢eprav jima ni bilo ve¢ dano Ziveti
v istem mestu in na istem odru. Prav Pregarc nam je ohranil nevezano
spominsko pri¢evanje o enem takih razgovorov. Prijatelj je bil osebno
zadovoljen, mucila pa so ga globlja vprasanja, ki so se mu kazala komaj
resljiva: gledali$ée pri nas ni ve¢ zanimivo, ne samo v Osijeku; dela se po
nekak$nem zakonu o inerciji, zaradi sluzbe; tistega idealnega gledalis¢a,
o katerem sta skupaj sanjarila, ne bomo nikoli dosegli; tako dela posta,
carina, vsaka tovarna; ¢isto mehani¢no, po ustaljenem kalupu, kot na
tekocem traku; brez vsakr$nega umetniSkega poleta, preprosto obrtnisko,
od danes na jutri; vse to so kajpada posledice nase splo$ne situacije, poli-
ticne, gospodarske, miselne, moralne, ki je brezupno bedna in tezka; vse
gnije in razpada.’

Vendar je sam posku$al ohraniti tisti polet, ki ga je tako pogresal,
dodeljene vloge pa so mu dajale ugodne priloZnosti za to. Najprej, na
zatetku nove poti, vagabund Franci v takrat veliko igrani Periferiji Franti-
ska Langerja. V Ljubljani je bila na sporedu Ze nekaj let prej v Sestovi reZiji
in z Rogozom v glavni vlogi, sprejemali pa so jo tudi kot neesteti¢no in
votlo odrsko senzacijo. V Osijeku/Splitu so bili bolj naklonjeni igri in
igralcu posebej, prav tako pa reziserju Veres¢aginu. Nekaj stavkov iz kritic-
nega porotila v splitskem dnevniku Novo doba je vredno resiti pozabe:

»Glavnu ulogu stvarao je i stvorio s velikim uspjehom g.J. Rakusa.
Ova uloga in ona ldiota dvije su njegove uloge, koje se kao umjetnicka igra
mogu mirne duse kvalifikovati prvoklasnim kreacijama. Bio je vanredno
vjerna slika realnog Zivota zlo¢inteva u svim njegovim fazama i Zivotnim
prilikama. Bio je prirodan i uvjerljiv i potresan u svakoj slici, pa i ondje,
gdje autor nije uvijek uspio.« Z drugimi besedami: slovenski igralec je bil
sprejet brez kritiénih zadrzkov, ¢eSki dramatik vsaj z dolofeno rezervo.

Ta uspeh ni ostal osamljen; ponavljal se je domala ob slehernem
novem nastopu, posebej e takrat, kadar je vodila igralevo interpretacijo
izku$ena roka »najboljSega jugoslovanskega reZiserja« Gavelle, njegova
umetniSka genialnost in vestnost. Rakusa je interpretiral ob advokatu Kri-
zovecu tudi znamenito Zeleznikovo vlogo dr. Pube v Glembajevih in slikarja
Aurela v Ledi; vse te vloge so ga za vselej zvezale s KrleZo, tudi v zagreb-
Skem deceniju; kmalu po prihodu v novi ansambel pa so mu dodelili Peer
Gynta v Gavellovi interpretaciji Ibsenove odrske poeme. Kritika je s spost-
ljivim priznanjem nadrobno razélenjevala delo in uprizoritev, Ibsena in
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Gavello, ni¢ manj pa samega Rakuso. Ponovimo spet nekatere misli, ver-
jetno $e zmeraj Lahmanove:

»Peer Gynt, onaj zami$ljeni, nerealni Ibsenov Peer Gynt, usao je svim
svojim duhom, svojom nastrano$éu, svojom razuzdano$éu, lazljivoséu, fan-
tasticno$¢u u g. Janka Rakusu i preko njega sebe prikazivao u svom sopstve-
nom svijetlu, u svim bojama svoga mozgovnog spektra. Vanrednom sna-
gom, visokom glumackom umjetno$¢u, u svim teSkim i napornim i vrlo
diferenciranim oblicima vanredno se snalazio.« Bil je junak veéera: »Sve su
duSevne kvalitete Peer Gynta dosle do zavidnog izraZzaja u njegovoj glumi.
Bez umora, bez kolebanja, bez padanja, svladao je sve zadatke i od pocetka
do kraja bio on Peer Gynt, letac¢ fantasti¢ni, logicki nosilac fantazije, bogate
i mnogostruke ove poeme.«'’

To zadnje, poglobljeno in najdalj§e obdobje v Osijeku/Splitu je bilo
hkrati obdobje njegove umetni$ke dozorelosti, predvsem pa obdobje kar
najbolj ugodnih priloZnosti, ki jih je pozneje v marsikateri zagrebski sezoni
pogresal. Utrdil si je tudi gmotne razmere in nekajkrat se mu je ponudila
moznost, da je pogledal v svet in preZivel vsaj tedne med nemskimi, italijan-
skimi ali francoskimi gledalis¢i. Pregarca je §e zmeraj obveséal o teh poteh,
pa tudi nekatere nekdanje znance. Osip Sest je ohranil, na primer, zanosng
razglednico iz Miinchna: »Ah, kaksni igralci, to se sploh ne more povedati,
to se mora videti in obcutiti. Jaz sem ¢isto neumen od veselja.«

5

Vedel je, da bi v Zagrebu ne imel takih priloZnosti, pa vendar si je
Zelel iz »province« v osrednje hrvatsko gledaliS¢e, ko se mu je Ze Ljubljana
vse bolj odtujevala. Kon¢no se je zelja izpolnila: 9. julija 1934 je podpisal
intendant Petar Konjovi¢, njegov nekdanji Sef v osijeSkem gledali§¢u, eno-
letno pogodbo z moznostjo podaljSanja za naslednjo sezono; Janko Rakusa
je postal ¢lan Drame, ki jo je vodil Josip Bach. Placa ni bila prebogata
(osnova 1200, z vsemi »toaletnimi« dodatki jesprejemal 2875 dinarjev); tudi
nobenega zagotovila ni bilo v tem »ugovoru«'’, kaksne vloge bodo novemu
¢lanu dodeljene.

Zagreb in njegovo gledalis¢e triintridesetletnemu igralcu nista bila
docela neznana. Omenjali smo Ze, da je na tem odru nastopal v davnem
letu 1920, v slavnostni predstavi, ko je gostovala ljubljanska Drama ob
kongresu igralskega zdruzenja; potem nekajkrat v kratkem angaZzmaju 1929.
leta, ko so ga $e pred iztekom pogodbe dodelili v Osijek — ko bi ne sprejel,
bi ostal na cesti; tudi Ze tik pred tem, ko je za posku$njo nastopil v malo
pomembni vlogi malo pomembne igre; in Se leto ali dve pozneje, ko je
znova prisel (aprila 1931) z ansamblom beograjskega Narodnega gledali§ca.
On sam pa je bil za hrvatsko prestolnico in njeno ugledno gledalis¢e ven-
darle novo, mnogim docela neznano ime, ki si ga bo v druzbi prominentov
tega ansambla tezko pridobiti in ohraniti.

Rakusa je prav dobro vedel, da to ne bo lahko. Prvi nastop v Begovi-
¢evem Pustolovcu pred vrati, kjer je igral »drugega gospodax, je bil kajpada
nezapazen; blestela sta Dubravko Dujsin in Vika Podgorska. Zatem je igral
nekdanji ljubimec Lorenzo v BeneSkem trgovcu le malo bolj opazno in spet
skoraj prezrto vlogo aragonskega kneza — edina izjema je bil igralcu veliko-
krat naklonjeni Morgenblatt, ki je v »drugi garnituri« omenil in celo pohva-
lil »eine kiinstlerische Intelligenz«. Verjetno si je Pregarc¢ev ucenec in sode-
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lavec, Ze zmlada zaverovan v ruske dramske postave, posebej zazelel sode-
lovanja, ko je prihajala na spored Batyjeva dramatizacija Zlo¢ina in kazni
F. M. Dostojevskega. Uspelo mu je: dobil je v $tudij vlogo Studenta Rodi-
ona Raskoljnikova (v Strozzijevi reziji), ki ga je na premieri igral Vjekoslav
Afri¢. Tako se je ponovila (kakor tudi $e kdaj pozneje) usoda njegovega
Luke v prvi ljubljanski sezoni, ko je reSeval ob Sestovi bolezni predstavo
Gorkega Na dnu: premierska zasedba je bila ocenjena, njegov »vskok« (ali
zdaj alternacija) domala prezrta. Pa¢: izjema je bil spet Morgenblatt, ki je
podértal »pozitiven talent« — zadnji cas je bil, da je priSel igralec iz province.
Ta pohvala (kritik se je nepricakovano dolgo pomudil ob RakuSevi alterna-
ciji) pa je imela podton, ki jo je skoraj razvrednotil: njegova igra je bila
(o¢itno pod vplivom dolgoletne »province«) zgreSena v osnovi, igral je
nekaj vmes med Hamletom in Don Kihotom, to pa da ni zdruzljivo z znaca-
jem Raskoljnikova.

Pri premierskih zasedbah pa $e dolgo ni stopil v ospredje, ¢eprav so
veckrat omenjali njegove obcasne vzpone, najbolj poudarjeno ob prvi upri-
zoritvi Matkoviéeve drame Primer maturanta Wagnerja: njegov »§treber«
Franjo Pucelski je bila najbolj sre¢na kreacija, odkar deluje v Zagrebu. Tudi
sicer je bila veckrat zapisana dobra beseda o simpati¢nih nastopih (éetudi so
mu radi dodeljevali »temne« vloge), o diskretni igri, o prepri¢ljivem in
uporabnem ¢lanu, o vidnem napredku in kar je $e podobnih posploSenih
oznak; pa tudi manj naklonjene sodbe o trdem in ne prav spretnem igralcu,

* ki ni in ne more biti ljubimec (in tudi komik ne), ki mu $e veliko manjka in
se mu bo treba $e in e uciti... Tako se ni mogoce ¢uditi, ¢e je igralec
s strahom zrl v svojo prihodnost med znamenitimi umetniki zagrebske
Drame in je zaskrbljeno pisal svojemu mentorju in prijatelju Pregarcu
v marcu 1936, ko se je govorilo o redukcijah v ansamblu: razne struje se
bore za premo¢ in vse je odvisno od tega, pod ¢igavim vplivom bo deloval
novi upravnik; ¢e bo prislo do redukcij, so se mu kazale prav majhne
moznosti, da bi ga ne prizadele (zgolj iz umetniskih ali tudi iz politi¢nih
razlogov?), v doloceni personalni konstelaciji bi prav gotovo »prvi letel«.
Ne bi rad spet kam dale¢, tega ni prikrival; znova je omenjal Skopje in
Osijek, tudi Ljubljano, ki je ni Stel za »provinco«, vedel pa je, da so tam
gmotne razmere $e huj$e kakor v Zagrebu.*

Ostal je, kljub vsemu. Vendar velikih priloZnosti vse do svojega zna-
menitega Smerdjakova ni imel, Bratje Karamazovi pa so prisli na spored
Sele dve leti zatem. Igral je spet svojo nekdanjo vlogo Keglevi¢a v Zagorkini
Gricki vjestici, oceta Gregorja pri zagrebski. uprizoritvi Kreftovih Celjskih
grofov, Gildensterna-v Hamletu, asistenta v Capkovi Beli bolezni (ob
Dujsinovem doktorju Galenu in Strozzijevem marSalu). Nekdanji knez
Miskin, toliko hvaljen, je bil zdaj »nervi¢ik« Ganja v isti dramatizaciji
Idiota, nekdanji Jerman v Cankarjevem Blagru je nastopal v neznatni vlogi
poeta Stebelca. Pisalo se je vse mogoce, kot se zmeraj piSe o teatru: tezko
in nehvalezno vlogo Ganje je redil dobro in prepri¢evalno; St.Just
v Biichnerjevi Dantovi smrti je bil dober, ¢e ne celo zelo dober; kot
Pantalone v Goldonijevi komediji je pokazal igralske zmoZnosti v novi
svetlobi; veckrat so tudi zapazili, da se sre¢no, vse bolj sre¢no vZivlja
v zagrebski ansambel. Pa tudi: bil je »nemogoc«; zakaj ga zasedajo v kome-
dijah, ko nima niti najmanj$ega smisla za to; nalogo ‘j]e resil zelo dobro, pa
tudi (o isti predstavi, le v drugem listu) — to ni zanj!'

Konec marca 1938 so prisli na spored Bratje Karamazovi v Strozzijevi
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reziji. Ivana je upodabljal Afri¢, Dimitrija Ljubida Jovanovi¢, Grusenjko
Vika Podgorska, starega Fjodorja Pavlovi¢a Nuci¢, starca Zosima Dujsin.
Najbolj$a predstava sezone, ki je razkrila, koliko »sijajnih igralcev« je
v ansamblu; in med temi »nepriznani« Karamazov Smerdjakov e zdale¢ ni
bil na zadnjem mestu; presenetil je tudi tiste, ki do takrat niso zapazili, kaj
je z njim, pridobila zagreb§ka Drama — to je talent, ki dozoreva in veliko
obeta. Se posebej dragocena in spodbudna je bila ocena pisatelja Ranka
Marinkovica, ki se je v svojih kritiskih nastopih vselej zavzemal za Rakuso
in nam ohranil nekaj dragocenih pri¢evanj. Njegova analiza igralceve inter-
pretacije Smerdjakova je antologijski prispevek k igraléevemu portretu, ki
ga je spet vredno ohraniti v izvirniku:

»Li¢nost Smerdjakova je $to vise u Rakusinoj interpretaciji upravo
psiholoski model za studij zlo¢inca koji se osvjecuje za svoj nesretan Zivot.
U Rakusinoj psiholoski duboko koncipiranoj i temeljito prostudiranoj glumi
ima momenata zapanjujuce ingenioznosti: onaj lukavo-naivni, prividno tupi,
idiotski epilepticki konfuzni nacin govora, ona pretvorljiva krotkost, poniz-
nost, nesebi¢nost, dok u njemu sistematski mirno i promisljeno raste zlodi-
nacka namjera — tu dvostruku igru lica pod maskom, tu suptilnu psiholosku
niansu izmedu dviju uloga, izmedu dvostrukih misli, donio je g. Rakusa
glumacki savrSeno. Njegov Zivi lik Smerdjakova ostaje nezaboravan, kao
i Jovanovi¢ev Dmitrij Karamazov.«'

Bilo je dozivetje, tudi za razvajeni Zagreb; zares nepozabno, kot je
zapisal Marinkovi¢. Ko je nekaj let zatem Janko Rakusa tragi¢no sklenil
svojo Zivljenjsko in umetni$ko pot, je $el po mestu glas, tako pripovedujejo:
Smerdjakova so obesili.

Ta vloga je bila mejnik na poti umetnika, zdaj Ze lahko porabimo to
besedo, tudi v zagreb§kem okolju. Za gledaliko ob¢instvo in za kritiko, ki
je vse bolj naklonjeno spremljala tudi njegove nove nastope. Med tistimi, ki
so bili igralcu samemu najblizji, pa tudi najbolj zahtevni, je bil profesor
Tamburlinac v Delakovi uprizoritvi Marinkoviéeve drame Albatros — vloga
je znova razkrila umetnikov izjemni dar za oblikovanje dramskih postav,
vpetih v globoke notranje krize. Taka je bila tudi njegova interpretacija
policijskega ministra Fouchéja v Zweigovem Siromakovem jagnjetu,
izredno tenkoéutno oblikovana kreacija. In $e tretji primer, ki se zdi v dol-
gem nizu tisti ¢as odigranih vlog posebno znacilen: baron Belcredi v Piran-
dellovem Henriku Cetrtem, spet v Delakovi reZiji. Tudi o tem nastopu so
pisala veljavna peresa takratnega Zagreba, in vendar se je znova razkrila Ze
tolikokrat opisovana dvojnost in nezanesljivost — ali vsaj osebna nota — gle-
daliSke kritike: Ranko Marinkovi¢ je spet spomnil na vse bolj pomembno
mesto, ki da ga ima ta igralec v osrednjem hrvatskem ansamblu — v tej
predstavi je bila prav njegova stvaritev najbliZja Pirandellu — »u pojavi,
u gesti, u tonu; ona izvjesna finesa i pomalo staracka elegancqa galantna
fraza s malo cinizma, sve je to Janko Rakusa dao u ovoj svojoj odli¢noj
karakternoj kreaciji.« In Ivo Hergesi¢, Cigar sodbe prav tako radi spreje-
mamo kot zanesljive: igralec je »grdno pretjerao svojom mefistofelskom
maskom i nastupom; kritik je govoril sicer o inteligentnem lgralcu in hkrati
zastavil vpraSanje — kdaj bo spoznal, da »je manje Cesto viSe?« %

Vse od mladeni§kega »vskoka«, ko je odigral Se ne dvajsetletni zacet-
nik starca Luko v drami Maksima Gorkega, je bilo oblikovanje »junakov«
ruske knjizevnosti zanj posebno vabljivo: knez Miskin (in pozneje Ganja),
Raskoljnikov, Smerdjakov. Malo pred vojno je dodal tej galeriji Se bogatega
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in bolehnega kmeta Pjotra v Tolstojevi igri Moc¢ teme in spet so jo sprejeli
kot najboljSo kreacijo veCera, pretresljivo sliko ruskega bednega in zavoze-
nega Zivljenja, tako je presodil igraléev dolgoletni spremljevalec in tolmac
njegovega dela Vladimir Kovacevi¢. Seveda je bilo treba tudi v tem ¢asu, ko
je bil igralec Zze uveljavljen, odigrati marsikaj ob robu — tudi dolgo vrsto
»spletkarjev«, ki so mu jih posebno radi dodeljevali. Velikokrat se je zdela
prav Raku3eva stvaritev najblizja avtorjevemu pojmovanju — tak primer je
spet sicer nevelika vloga Jojoja (v Ljubljani jo je upodabljal mladi Stane
Sever) v $vicarski igri Sesto nadstropje. In Se trgovec s starinami v manj
pomembni igri, izvrstna karakterna stvaritev, brez slehernih poceni efektov,
kot je spet presodil Ranko Marinkovic.

Kmalu zatem se je zacela druga svetovna vojna, tako usodna za nasega
umetnika. Od vsega zacetka je bil povezan z Zagrebom v ilegali; zgodaj
aretiran in izpuscen; znova sredi dogajanja na sceni in za njo. V znameniti
uprizoritvi Fausta (marca 1942) je igral naslovno vlogo Afri¢, Margareto
Bozena Kraljeva, Mefista na premieri reziser Strozzi sam. V alternaciji
Rakusa in tako kot ob svojem Luki in Raskoljnikovu je bil domala prezrt,
Ceprav je veljal njegov Mefisto za izjemno stvaritev. Pa¢ pa je bila nadrobno
ocenjena njegova druga velika — in spet »temna« — vloga tega obdobja:
predsednikov osebni tajnik Wurm v Schillerjevem Kovarstvu in ljubezni
junija 1944. Bila je zadnja velika stvaritev in zapisana je bila poslednja
ocena, spet izpod peresa igralcevega dolgoletnega spremljevalca Vladimira
Kovacevica:

»Janko Rakusa bio je upravo izvrstan kao predsjednikov osobni tajnik
Wurm. Bila je to jedna veoma snaZna i upravo briljantno ocrtana karakteri-
zacija spletkarske i sitne duse, koja se ipak snazno i prodorno uvladi u tude
sudbine. Kreacija Janka Rakuse bila je snazni dokaz umjetni¢ke moci ovog
naseg vrlo umjetnicki izgradenog inteligentnog karakternog glumca«. In Se
Milan Begovié: »Izvrstan je bio tajnik Wurm g. Rakuse, koji nikad nije bio
tako dobar kao ovog puta. U prvom prizoru treceg ¢ina moze se reci, da je
odigrao spletkara na savr$en nacin — vjesto, lukavo, prepredeno, svaka rijec
udara, ali pri tom ne zaboravlja ni sebe ni svoje probitke. Lisac da mu nema
para.«”

To je bilo sredi junija 1944. Pol leta zatem je, na odru Malega gleda-
lis¢a, v igri Ka Mesari¢a Gosposko dete, poslednji¢ nastopil: Valenta Kor-
par, 17. decembra. Potem aretacija. Nov zapor, skupaj z igralcem DujSinom
in pesnikom A. R. Boglicem. Smrt na vesalih v Remetincu pri Zagrebu, 10.
februarja 1945.

Sklenjena je bila zivljenjska pot Stirih desetletij, vpeta med bedno,
samotno otrostvo in nasilno smrt tik pred osvobojenjem. Vendar so bile na
njej tudi svetle postaje, celo blesceci vzponi — zacenjajo se z dobrotnim
starcem Maksima Gorkega in koncujejo s Schillerjevim spletkarskim mrac-
njakom: Jerman, Romeo in Peer Gynt v mladostnem, Miskin, Raskoljnikov
in Smerdjakov v zrelem obdobju. In $e desetine drugih in tudi drugaénih
odrskih podob, ¢eprav so vse preradi pricakovali od njega mojstrskih upo-
dobitev temnih ¢loveskih postav (in jih tudi res pricakali) — celo v svojem
edinem filmu Lisinski je upodabljal malo pred smrtjo zlobnega profesorja
konservatorija.

Ko so mu pretrgali nit Zivljenja, je marsikomu zastal dih. V spominu
domala vseh, ki so delali z njim — JoZze Rutica, Iva Tijardovica, BoZene
Begovié¢, Dubravka DujSina, Joze Laurenéica in $e mnogih,'® pozneje
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Bojana Stupice, posebej pa najzvestejega Radeta Pregarca’ — je ostala
docela drugac¢na podoba: ne le nadarjenega igralca, ampak tudi skromnega,
delavnega, plemenitega in toplega ¢loveka, umetnika in bojevnika, ki bi mu
bilo Zivljenje brez cene, ¢e bi ne bil na vsej svoji poti iskal lepote in resnice.
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