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Peroni na postajah so nekaj tako lepega kakor ccrkve, prazni in 

žalostni so m vse je na njih zaman, vse jc ena sama molitev slovesa. Po 

kamenitlh tleh, po stenah, prekritih s sivimi ukazi in kričečimi lepaki, 

po zelenih, odrgnjenih klopeh, na katerih so čepeli ljudje, ki so najbrž 

zamudili svoje vlake, povsod je bila razlita ena sama velika ljubezen, 

ki je ostala tu za ljudmi, ko so sli — najbrž so v naglici pozabili kupiti 

listek tudi zanjo in jc potem niso smeli vzeti s seboj. Stari klicar je s 

težkimi nogami šel od kraja do konca in klical še enkrat, na pragu 

carinarnice jc stal detektiv in mraz mu jc bilo. N a tlaku pred ograjo jc 

dekle pomahalo z belim robcem za oknom, ki se je pričelo odmikati, 

pomahala je trikrat, sedemkrat in rekla še nekaj besed, ki bi jih bila 

skoraj pozabila, pa so jih kolesa pogoltnila podse in jih zmandrala 

kakor življenje, ki se jim da, pomahala je Še enkrat, pa se je njeno okno 

že v topi I o v brezlično črto bežečih voz, narahlo je zgnetla robec v svojo 

dlan in si šla ž njim čez usta in čez oči, potem pa je zapela svojo torbico 

in sc vrnila na peron, čisto počasi je šla tesno ob zidu, da bi bila vsaj 

od ene strani varna pred stvarmi in ljudmi, ki so s praznimi nesmisel-

nimi očmi strmeli vanjo, in tako se jc počasi vrnila na ceste in v temo. 

Da, da, tudi takele reči se morajo na svetu goditi, sem si tiho tiho dejal, 

tu se ne da skoraj nič izpremeniti. 

T e d a j setn sc pa nenadoma spomnil, kako je prav za prav z menoj. 

T o je ic res, da vlaki niso nič dobrega, sem si mislil, morda so res samo 

za to, da ljudi vozijo stran. N a j b o l j žalostno je pa na svetu vendarle, nc 

imeti niti te žalosti, da bi z robcem pomahal za kom, da, in sc celo tako 

revni se najdejo med ljudmi. 

No, da, sem si rekel nazadnje in sem sel tudi sam, kdor je tako reven, 
da nima nikogar, jc pa tudi toliko bogat, da ne more nikogar izgubiti. 
Saj je zmirom vse prav. 

In s to veselo mislijo v srcu sem se vračal skozi večer. 

G A B R I V POLJU 
L. M R Z E L 

^ d a j mi pa povej, je rekla in je veselo zat iskala z rokami kakor 

'otrok sredi svojih Igrač, ki mu jih nihče ne more iztrgati iz rok in iz 

srca, zdaj mi pa povej, je rekla, koga imaš izmed vseh ljudi na svetu 
najrajši? 
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Mene j t bilo sram, obrnil sem se stran In sem skril obraz. Z d a j je 

prišla s to svojo najbolj skrito željico, ki jo je morda edina še skelela na 

srcu, zdaj je prišla s tem svojim zadnjim vprašanjem na dan — med 

ljudmi bo pač zmirom ostalo nekaj takih vprašanj, pred katerimi se 

nikoli ne bomo smeli nikamor skriti, ah, najbrž nam bo res zmirom pri-

bližno tako žalostno in približno tako lepo, kakor nam je zmirom bilo. 

Koga imaš najrajši, me je vprašala. In jaz sem vendar že zdavnaj začel 

misliti, da nikogar ne smem imeti zelo rad: človek, ki ga ima kdo zelo 

rad, je zmirom izgubljen, njemu sc nič več nc sme vse zgoditi, samo doma 

lahko še ostane in čaka, kako pojde vse mimo njegovih vrat. Pred mano 

pa je brez konca cest In brezdanjih no£i, toliko neznanih prostorov je 

še, ki prosijo, da pridem, toliko neizkrlčanih obupov in trpljenj — o, 

jaz dobro vem: kdor se jc tako daleč zavrgel, da je vse minute svojega 

življenja zapisal človeku, si lahko želi pac samo Še samote m lahko pri-

čakuje paČ samo še sekir. 

T e d a j sem se spomnil gabrov v polju. Tiho so srali sredi trat, ko sem 

omahoval na neznanem krizpotju in m bilo nikogar nikjer, da bi se mu 

vrgel v naročje In bi se mu izblaznel iz brezdanjih bolečin. Tiho so stali 

sredi rrat in so samo na skrivaj Šelcstell med seboj, kakor bi mati nad 

bolnim detetom vsa v skrbeh šepetala sama pri sebi. Vrgel sem se k 

njihovim nogam, ničesar več nisem maral zadrževati v svojem srcu in 

sem jokal, jokal, kakor bo morda še kdaj jokal slednji človek pod 

solnceni. Gabri pa nie, tiho so sloneli nad menoj kakor mati, ki ve, da 

ni nobene pomoči, niso se sklonili k meni, niso mi z roko šli čez oči — 

samo tako so stali in so gledali v dalje, ali morda ne prihaja kdo od kod 

in bom pred njim ves osramočen. Potem sem se polagoma vzravnal, pa 

sem se sklonil še enkrat in sem poljubil zemljo pod njimi In sem po-

ljubil hrapavo skorjo na njihovih dobrih deblih, potem pa sem vstal In 

sem se počasi vrnil na pota, ki jih šc moram iti. In to dobro vem — 

gabri ne bi nikomur izdali te moje najbolj ponižane minute, niti rožam, 

ki se zibljejo na tratah po polju, niti pticam, ki jim priletajo sedat na 

krivenčaste veje, kaj šele ljudem. 

Vzel sem njene roke In sem liho dejah najrajši Imam gabre v polju. 

In potem sem iel in sem z njenimi dlanmi zakril svoje zavržene oči. 

9 
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NEKAJ VTISOV 12 NEW YORK A 
M I L A N V I D M A R 

/ \ 4 o b o k o P o d ni enoj ropota nadcesma železnica, ko stojim pri oknu 
V J S v o j e sobe v štirinajstem nadstropju ogromnega hotela. Vsaki dve 
minuti pridrdra vlak. Vsaki dve minuti sc vsuje roj potnikov na postaja-
lišča, ki jih razločno vidim. 

Cisto prozaično je zgrajena ta nadeestna železnica. Po vsej dolžini 
s^dme avenije so postavl jeni železni stebri, na njih čvrsto železno ogrodje, 
ki nosi tracnicc. Štiri tire ima ta nadccstna železnica, srednja dva za 
ekspresne, stranska dva za lokalne vlake. Venomer grme vlaki nad ave-
ni jo , ki je polna vozil, polna ljudi. 

Vsaki dve minuti, vsako uro, vsak dan, Iz leta v leto drve vlaki po 
vsej dolžini sedme avenije, po vsej dolžini N e w Y o r k a , neumorno, ne-
prenehoma, en sam strahoten peklenski paternoster. 

H i t r o sem se privadil grozovitemu ropotu tc nadzemske železnice. 
K o pa stojim tako pri oknu, čujem razločno drugo šumenje, drug ropot, 
drugo brenčanje. S a m o par sto metrov odtod leži B r o a d w a y , največja 
aveni ja N e w Y o r k a , ki teče paralelno s sedmo. T a m gomazi vse Črno 
avtomobilov, ki vsi vozi jo z neznansko hitrost jo, ki se ustavl ja jo na 
važnih križiščih, če jim od časa do časa prometni signali zapro pot, ki 
tvor i jo eno samo ogromno črno, izredno živo kačo, od skrajnega konca 
manhattanskega polotoka do gori> k jer se polotok drži ameriške celine. 

Še nekoliko sto metrov dalje slutim or jaško reko Hudson in na nje j 
velikansko ncwyorsko pristanišče. S silnim basom tuli jo tam sirene par-
n:kov. Signalni žvižgi, prodirni prometni znaki malih prevoznih par-
ni ko v. Vse to se meša v en sam ogromen, strašen, zamolkel zvok, ki se 
trese, pojema In zopet vzplamteva. 

V ozadju vsega tega pa udarja mrko brnenje velikanskega mesta, 
odmevi, glasovi, tisočzvočni šum. Ogromna simfoni ja newyorskega 
prometa potrebuje seveda, kakor vsaka simfoni ja , svoj veliki orkester. 
T a ncwyorski orkester igra noč in dan, včasih tiše, včasih divje, vedno 
pa strašno, tako da pretresa človeka, ki ga opazuje In se zamisli vanj . 

V glavi se mi je z vrtelo in nehote sem zaprl oči. Stena, ki sem stal ob 
nji , ko sem gledal skozi okno, ima samo par centimetrov v premeru. 
Si lna hotelska stavba sta zgolj železo in beton. Z a t o so ?tcne tako tenke. 

Če se naslonim na okno, nn je, k o da slonim na papir ju in da se bo 
stena odlomila. Prav nič čudno ni, da se mi hoče vrteti v glavi. Ni čudno, 
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da sc mi pojavi pred zaprtimi očmi fantastična divja slika, nekoliko dru-
gačna od one, ki sem jo pravkar gledal, pa vendar Se čisto napojena z 

vtisi, ki so me vsega ovladali. r 

K j e prav za prav sem? K a m me je zanesla usoda? K a j je, kar bobm, 
ropoče, grmi okoli mene? Kakšen smisel ima vse to? K a r na vsem 
lepem se mi zazdi, ko da sem zašel na fronto, v strelski jarek ogrom-
nega bojišča, v divji boj, ki trga živce, ki me davi, ki mi pritiska glavo 

in srcc. 
Ali ni to ropotanjc Čudne fantastične strojnice, kar grmi tam spodaj 

pod menoj? Niso li to velikanski topovi, ki od daleč slišim njih težko, 
zamolklo bruhanje? Ali ni to streljanje, tako intenzivno, brezumno stre-
l janje da ne razločim veČ posameznih strelov? 

K o pogledam še enkrat sko*i okno, razločno vidim neštete luči Broad-
way ja, avenij in prečnih cest. Bele so, rdeče, zelene. Strašne so v « l o t i . 
Preveč jih jc. Pomen vseh teh luči mi ni jasen. Nemara so signali, signali, 
ki dirigirajo topove, strojnice in mfanterijskl ogenj, 

V tistih sekundah, ko sem v pozni večerni uri motril pošastni New 
Y o r k pod seboj, mi je prvič prišlo do zavesti, da me je prav gotovo 
zaneslo na najhujše bojišče sveta, na bojišče, kjer bije človek najstrašnejs, 
boj z življenjem. N a bojišče, kjer si je nabral največ, na,izdatne,š*h 
sredstev za boj, k jer se najjasneje vidi, da gre na Življenje m smrt 
V tistih sekundah, ko sem prvič zavedno, z odprtimi očmi premotnl 
N e w Y o r k pod seboj, se mi je prvič prikazala prava, kruta, ostra slika 

človeškega življenja. 

I 

K o sem v prvih dneh februarja dospel v New York , sem bil pri-
pravljen na hud mraz, kakršen je bil tiste dni v Ljubl jani. Nisem se do-
mislil, da leži N e w York na isti severni širini kot Neapel. Zato sem se 
moral hitro odločiti, da pustim rimsko suknjo doma, ko sem se odpravil 

na sprehod po Broadway ju. 
Manhattan ski polotok, ki jc štiri in dvajset kilometrov dolg in kak^h 

sedem kilometrov širok, je v celoti zazidan. Pravi New Y o r k lezi ves na 
njem. Stari del mesta, tako zvano spodnje mesto, leži na konici pol-
otoka, ki štrli v Atlantski ocean. Zgornje mesto se narahlo vzpenja proti 
ameriški celini. i n 

Manhattanski polotok je pozidan po skrajno prozaičnem načrtu. 1 o 
dolgem mu teko avenije, pravokotno jih sečejo ulice in ceste. N e avenije 
ne ceste nimajo posebnih imen. N e w Y o r k ne pozna idiličnih, zakriv-
ljenih ulic, ne pozna dremajočih parkov, ne pozna tihih kotičkov. 
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Ena edina avenija, največja, najlepša, najdaljša cesta, ki lezi preko 
vsega manhattanskega polotoka, ima svoje posebno ime: Broadway, T j a 
sc odpravim na sprehod. 

Po Broadwayju se lahko sprehajaš dolge ure, ves dati, če hočeš, ne 
prideš mu do kraja. Broadway je najdaljša ulica na svetu, Broadway 
kaze tako rekoč po dolžini profil New Yorka , Nikomur ni zal, kdor ga 
jc kdaj prehodil od konca do kraja. 

N a skrajni konici Manhattana leži najstarejši del mesta, tako zvani 
Battery. T a m sc pričenja Broadway. T a m H i tik ob morju veliki new-
yorski akvari j . 

K o so pred stoletji Holandci ustanavljali New York, so seveda naj-
prej mislili na obrambo svoje naselbine. Zgradili so si na koncu polotoka 
utrdbe in jih oborožili s topovi. T a k o je nastalo ime Battery, ki se je 
obdržalo do danes. 

Ni se pa obdržalo prvotno ime velikega mesta: New Amsterdam. 
Obdržale so se iz tistih časov številne holandske familije, ki tvori jo ari-
stokracijo New Yorka. Ostala je tudi se cerkvica svete Troj ice , ki, 
stara in izmučena, dremlje med velikani nebotičniki ob hrupnem spod-
njem Broadwayju. Pravi jo, da je vsak kvadratni meter zemljišča, ki je 
na njem cerkvica s pokopališčem, vreden deset tisoč dolarjev. T a ogromna 
cena drži oči vidno staro cerkcv živo kot dragocen spomenik mladih let 
N e w Yorka , 

Prav ob početku B r o a d ^ a y j a , čisto blizu Batteryjc leži Wallstreet, 
finančno središče New Yorka , Amerike, vsega sveta. Wallstreet jc bo-
jišče prav posebne vrste. Vsa gnusoba, vsa o du m ost, vsa umazanost 
denarja je nakopičena tu na prav za prav zelo majhnem teritoriju. Wal l -
street je za moj okus najneokusnejši del N e w Yorka. 

K d o r si ogleda newyorško borzo, okoli ležeče poslovne hiše, poslopja 
finančnih magnatov, ki morajo delati v neposrednji bližini borze, bo z vso 
jasnostjo začutil, da ta kra j ni in ne more biti srečen. T u jc vse zamor-
jeno, kar more biti lepega v človeku, v življenju. T u kriči denar; tu se 
vidi, da je sel dolar skozi toliko tako umazanih rok, da je človeku od 
gnusa nemogoče dolgo strpeti v bližini. Wallstreet razočara vsakega 
opazovalca, 

T o d a Wallstreet, to umazano m neokusno središče newyorskega 
denarništva, nc more za temni t i veličastne slike newyorskega poslov-
nega mesta, ki se jc nagrmadilo ob spodnjem Broadwayju, na južnem 
koncu manhattanskega polotoka. T u stoji nebotičnik ob nebotičniku, 
med njimi Singerjeva palača, nebotičnik največje ameriške telefonske in 
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telegrafske družbe, končno Woolworth building, najsilnejSi med orjaki , 
ki ima eno in petdeset nadstropij in čez dan trideset tisoč prebivalcev. 

Med temi velikanskimi poslopji, med temi stolpi, ki se tiŠče drug 
drugega, kot da bi se bali, da padejo, teče spodnji del Broadwayja, ki 
ga vidiš z razgledne galerije W o o l worth buildinga kot ogromno zarezo. 
Prav značilno je zato ime, ki 50 ga dali Američani spodnjemu delu 
Broadwayja : Grand Canon. 

Prav kmalu pridemo po „globoki zarezi" do lepega trga, ki na 
njem kraljuje newyorski magistrat. Sa j je res, da je mestna palača zelo 
lepa in impozanma. Toda zašla jc v okolico, ki ji ne da živeti. N a vseh 
straneh jo obdajajo nebotičniki, ki ji jemljo ves ugled. Kapita l ne pri-
znava nobene avtoritete, nobene lepote, nobene estetike. 

T a m , kjer se Broadway izmota iz druliali nebotičnikov, tam, kjer se 
pričenja njegov normalni trgovski del, je zvečer slika čarobna. Raz-
svetljava je razkošna, pa vendar jo nebroj reklamnih luči popolnoma 
z a temni. Ves Broadway je tam ena sama veličastna simfonija luči, V 
vseh barvah nam sveti električni tok. Reklamni napisi se gibljejo. Iz 
lučic se sestavljajo slike, napisi, ki razpadajo, se menjavajo, igrajo 
vedno isto melodijo, a se je človek vendarle nc naveliča. Ponočni Broad-
way je v rem srednjem koncu brez dvoma najveličastnejša ulica na 
svetu. 

T o gre tako nekako do velikega trga Times Square, kjer se je na-
kopičil svet newyorskih časopisov. Od tod dalje dobiva Broadway 
polagoma solidnejše lice, postaja velika ulica velikega mesta, se vedno 
grozna 5 svojim velikanskim prometom, se vedno obdana od velikih 
palač, velikih hotelov, se vedno polna elegantnih trgovinskih lokalov, 
restavracij in okrepčevalnic, pa vendar žc mirneje dihajoča, ne več tako 
žareča kot nize spodaj, ne več tako divja in tako hrupna. O b sto tri in 
dvajseti ccsti je Broadway že zadosti miren, da prenese veliko new-
vorško univerzo, tako zvano Columbia University. 

K o pride Broadway preko dvestote ulice, dobi že predmestni značaj 
in prav nič več se mu ne vidi, da je prišel iz najbogatejšega okraja sveta, 
preko naj večjih trgovskih delov N e w York a in naj sol i dne j še četrti me-
ščanskega New Yorka. P r a v gori, tam, k jer leži v Bronx-parku veliki 
newyorski zverinjak, je Broadway a koncc. 

Če vzamemo New Y o r k kot ogromen organizem, mu je Broadway 
glavna i i la . Po nji se pretaka življenjski sok velikanskega mesta. Vsako 
jutro hite milijoni uslužbencev v spodnji det, vsak večer sc vračajo v 
zgornjega ali pa se vozijo v Brooklyn in New Jersey preko obeh rek, 
ki ob obeh straneh oblivata manhattanski polotok. 
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Broadway skriva svoje življenje. Preveč bi ga bilo, če bi se vse vrglo 
nanj. Broadway ni tako odkritosrčen, kakor ostale avenije, ki mu tečejo 
vzporedno. Broadway se ne baba s svojim prometom tako, kakor na 
primer sedma avenija, ki razkazuje svojo nadcestno železnico nad seboj. 
Broadway je svojo železnico zakopal in skril v zemljo. 

Podcestna železnica N e w Yorka teče pod vsem Broadwayem. En 
sam ogromen predor je izkopan in uvrtan v skalo. V tem predoru veno-
mer tekajo na Štirih tirih električni vlaki. Tudi tu sta srednja dva tira 
rezervirana za ekspresne vlake, ki vozijo sto kilometrov na uro in sc 
ustavljajo ob vsaki deseti cesti. N a stranskih tirih vozijo lokalni vlaki. 

N i je veličastncjše slike od one> ki jo ugledamo ob petih popoldne 
na veliki postaji podcestne železnice v bližini magistrata. Ogromni pro-
stor pod zemljo mrgoli ljudi. Tisoči, stotisoČi prihajajo, se gneto, iičejo 
vlakov, skačejo v vagone, vsi nemirni, vsi izmučeni, vsi potrebni po~ 
čitka. Vsem se mudi domov. 

N a vsej postaji ni uradnika, razen onih, ki dajejo drobiž. Dostop 
do vlakov je mogoč samo skozi čvrsto zgrajeno vreteno, ki se zasuče 
le, če vržeš pet centov v avtomat. Kdor je onkraj vreten, se lahko vozi 
za teh pet centov kamor hoče, noč in dan, če hoče; vse življenje, če 
vzdrži. S petimi centi si je kupil pravico, živeti na oni strani vreten, 
kakor sam hoče, svobodno, neovirano. Praktični Američani so uvideli, 
da je najceneje, če denejo vse potnike podcestne železnice na eno kopito. 

Tačas pa, ko vozijo pod zemljo ekspresi in lokalni vlaki brez pre-
sledka, brez počitka, se vali po samem Broadway u nepregledna kača 
avtomobilov. To l iko jih je, da jim nikdar ni konca. P o deset, po dvajset 
jih teče v vrsti. 

Nemogoč bi bil pešcu prehod čez. cesto, če bi ne bilo odmorov, ko se 
na križiščih menjajo smeri, odprte vozilom. Vsakih par minut zapre 
signal dotok in ga odpre prečni ulici. T a k r a t pohite peki preko cesre, 
Л tudi zdaj ni brez nevarnosti in dostikrat sem se gori ob sedemdeseti 
cesti lc z največjo režavo dospel na drugi breg Broadway a. 

Na pločniku kraj ceste je seveda vse polno ljudi. Pa zagledaš deco, 
ki se igra tam. Bi j6 ti žogo, love sc, brez skrbi so, kakor more biti le 
mladina. Otrok je Američanu vse, skoro več kakor žena. Otrok sme vse. 
Otrok je edini, ki se ne briga za red na cesti, ki se ne briga za prometne 
predpise. 

Videl sem, kako je deček pri' igri zašel na cestišče, polno avtomo-
bilov. Stražnik se ni brigal zanj. Toda za avtomobile je bil otrok signal, 
ki so ga vpostevali vsi. Vse se je ustavilo. Šele potem so se avtomobili 
pričeli spet pomikati, ko je bilo videti, da je otrok izven nevarnosti. 
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K o sem preštudiral Broadway, sem uvidel, da se življenje te ogromne 
cestc pokori veličastnemu zakonu. Vsako jutro drvi vse navzdol, vsak 
večer navzgor. Neusmiljeno žene boj za življenje milijone v spodnje 
mesto, v poslovni del N e w Yorka, neusmiljeno jih žene zvečer nazaj , 
ko niso več za rabo, ko so potrebni počitka, ker jim v ogromni delav-
nici spodnjega mesta ni več prostora. 

T o je ritem newyorŠkega življenja, ki ga pozna vsako večje mesto, 
ki pa, nikjer ni tako jasno izražen, kakor v New Yorku. Nobeno mesto 
sveta ni zgrajeno tako izključno samo za pridobivanje, samo za delo, 
samo za denar, kakor New Y o r k . Wallstreet je srce newyorSkega orga-
nizma, ki sesa zdrave življenjske soke in izmetava izrabljene, izmoz-
gane. Vse drugo sc porazgubi. Vse drugo ne Igra vloge, N e w Y o r k živi 
jamo od dolarja za dolar. 

I I 

Pravo sliko Newyorcana sem si ustvaril počasi, v teku dveh mese-
cev, ko sem se ogledal v najrazličnejših krogih, najrazličnejših družbah, 
najrazličnejših skupinah ljudi in najrazličnejših delih mesta. 

2 e prva slika me je presenetila. Sprejem pri županu newyorškem. 
Komite, ki jc aranžiral veliki šahovski turnir, nas je hotel vseh šest 
udeležencev pokazati gospodu županu. Povabil jc na ekspedicijo v 
mestno hišo konzule držav, ki smo jih na turnirju zastopali. 

Iz našega hotela je bila pot do mestnega magistrata precej dolga. 
Kolona avtomobilov, ki nas je vzela s seboj, si sama ni upala na pot. 
N a čelo kolone smo dobili stražnika v čisto rdeči obleki, ki je zajahal 
čisto rdeče motorno kolo. S svojo barvo je naš vodnik pogazil vse pro-
metne signale, prekucnil vse zapreke in tako nam je uspelo, da smo 
vozili neovirano, z veliko brzino, po Broadway ju navzdol. 

V mestni hiši smo si sami poiskali sprejemno dvorano in sami smo 
se morali pobrigati za svoje zimske suknje in klobuke. Brez forme smo 
jih pometali po naslanjačih in stolih dvorane. Gospod župan je vstopil 
brez ceremonij, ljubeznivo nam je poda) roko in preprosto je poslušal 
nagovore konzulov. Odgovoril je par šaljivih besed in sprejem je bil 
končan. 

Zopet smo zasedli avtomobile, zopet je zajahal rdeči stražnik svoje 
rdeče kolo in zopet smo zdrveli po cesti navzgor, domov. T o pot pa 
smo se vozili po peti aveniji, ki je najlepša, najbogatejša in najelegant-
nejša ulica v N e w Yorku. T a m so si mili jonarji in milijarderji postavili 
svoje palače, tam imajo najfinejši newyorški klubi svoja krasna po-
slopja, tam kraljuje newyorska opera. 
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Peta avenija, je bila prvotno res tiha, aristokratična ulica, namenjena 
za mirno življenje bogatih ljudi. Ampak ne wy or Ski poslovni svet vidno 
udira tudi v to ulico in ne bo dolgo trajalo, ko bo izgnal iz nje bogataše, 
ki jim je zgolj za zabavo. 

Druga slika. Življenje jugoslovanskih izseljencev, ki jih živi znatno 
število v New Yorku. 2 e tretji dan mojega bivanja v New Yorku mc je 
obiskal odbornik jugoslovanskega kluba, ki me je zvečer takoj vzel s 
seboj v spodnje mesto, kjer ima klub svoj lokal. Prav nič udoben in 
prav niČ lep ni ta lokal. Pa vendar sem se počutil jako dobro v krogu 
svojih ljudi, ki so se živahno zanimali za vse, kar se godi v domovini. 
NaŠim ljudem se pozna, da nimajo udobnega življenja v Ameriki, da 
se težko bore z življenjem. Pozna sc jim, da ne morejo pozabili domo-
vine, da so jo ohranili lepo v svojem srcu, da jim nI mar za to, kar nas 
doma loČi in razdružujc, temveč, da iščejo Ie ono, kar nas more napra-
viti srečne, močne in velike. 

Najuglednejši Jugoslovan v New Yorku, profesor Mihaj lo Pupin, 
mc je ljubeznivo povabil na večerjo v University Club. T a klub, eden 
najelegantnejših in največjih v New Yorku, združuje akademično iz-
obražene Newyorcane. Klub ima razkošno opremljeno, velikansko pa-
lačo ob peti aveniji. 

Profesor Pupm, ki nam je ob koncu svetovne vojne rešil Jesenice in 
Bled in tudi postal častni občan blcjski ; je banatski Srb. Stari gospod 
seveda govori srbski in misli mu pač venomer uhajajo v Jugoslavijo, 
kjer mu je tekla zibelka. Njegovo znamenito, nad vse zanimivo živ-
Ijenjepisno knjigo, ki v nji opisuje, kako je s petnajstimi leti prišel v 
New York brez sredstev, brez prijateljev, brez zaščitnikov, a se sčasoma 
in trudoma povzpel ne samo do zelo ugledne profesure na iie\vyorški 
univerzi, temveč tudi do ogromnega slovesa kot izumitelj in do velike 
Časti kot svetovalec vlade Zedinjemh držav, bi morali vsekakor čimprej 
citati tudi v slovenščini. 

Obrat kluba, ki sem ga videl v družbi profesorja Pupina, ml jc po-
kazal, kako čisto drugače si Newyorčan ureja življenje od Evropca. 
Stanovanja v N e w Yorku ne poznajo tistih udobnosti, ki jih iščemo mi 
v Evropi v stanovanjih. Klub je skupno bivališče ljudi, ki približno 
slično žive, V klubih si člani skupno urejajo vse tisto, česar si vsak 
zase ne more urediti doma. 

Sramovanja znancev, ki sem si jih pridobil v New Yorku> so vsa 
prikrojena tako, da stanovalci čim laže pogrešajo služinčad, ki je v New 
Yorku ne le predraga, marveč tudi nerabna. Stanovanja so za naše 
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pojme presenetljivo tesna. Opremljena so z vsemi pripomočki moderne 
tehnike. Newyorčan v obče ne pozna pravega doma v našem smislu. 
Stanovanje Ima samo za to, da doma spi, večere pa preživlja v klubu, 
obeduje v restavraciji. D a je na ta način življenje v New Yorku brez 
pravega miru, brez prave sreče, brez pravega užitka, je popolnoma 
jasno. 

T r e t j o zelo interesantno sliko sem dobil v newyorski veliki operi. 
N a programu je bil tisti večer „Rosenkavalier". Znana opera Rikarda 
Srraussa me je na newyorSkem odru presenetila. Peli so jo vso v nemškem 
jeziku. Ne mogoče zato, ker so sodelovali odlični mozcmci, temveč i z 
preprostega razloga, ker angleškega teksta v N e w Yorku nimajo. Vse 
opere se v New Yorku ројб v izvirnih jezikih. 

T a k o zelo je New York usmerjen samo na denar, samo na dolar, da 
v operi glasba ni poglavitna stvar. Tudi najbol j sloveči pevci sveta, ki 
jih primarni jo dolarji v New York , niso tam poglavitna stvar. Pogla-
vitna stvar je nesporno tako zvana zlata podkev. 

Kakor v vsakem drugem gledališču, ima tudi v newyorski operi 
vrsta lož v prvem redu obliko orjaške podkve. Ampak ta vrsta \oi ni 
dostopna vsakomur. Za lože te vrste se ne izdajajo vstopnice. Loža je 
kupljena enkrat za vselej, je privatna last, je last rodbine, ki si jo jc 
osvojila. 

NewyorSko opero vzdržuje vrsta bogatih družin, ki so si kupile 
za težke denarje vsaka svojo ložo. N a milijone dinarjev so narasle po-
časi cene lož zlate podkve. Kapital , zbran v zlati podkvi, vzdržuje 
opero. 

Razkošnost prvega reda lož, dragocene toalete, lesketajoči se bri-
l janti, nabasane listnice, vse to je Američanu glavna stvar velike opere. 
Zato je vseeno, kaj se poje na odru, dasi seveda ni vseeno, kdo poje. 
Čim dražji pevec, tem važnejša opera. Vse drugo jc postranskega po-
mena. 

Pravili so mi, da obstoje neutešene ambicijo novih bogatašev, ki bi 
tudi radi imeli svoje lože v prvem redu velike opere. P o svetovni vojni 
je newyorska velika opera postala premajhna. P a ne zato, ker je obi-
skovalcev preveč. Lož zlate podkve je premalo. Samo zato bodo zgradili 
novo, veliko večje gledališče. (Konte prihodnji.) 
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