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»Burek? Nein, danke«, »Burek? Ja, bitte«, »A. B. S.« (anti burek 
sistem), »Burek bi, đamije pa ne«, »nimaš za burek«, »si burek«, 
»si burek na kvadrat«, Burek.si!?, ... Če naštejemo le nekaj bolj 
opaznih, medijskih ali popularnokulturnih vlog, ki jih je odigral 
in jih še igra ta zaviti ali zloženi junak, nadevan z vsemogoči
mi nadevi, s statusom vedno bolj naturaliziranega priseljenca. 
In prav ta status priseljenca je v veliki, največji meri, oblikoval 
njegove sodobne pomene v deželi kranjske klobase. 
A zakaj, kako je torej ta zaviti ali zloženi dobronamerni priselje
nec postal junak – bržkone najbolj znani in problematizirani pri
seljenec v Sloveniji, ki občasno prevzame kar vlogo zastopnika 
za vse priseljence in nekdanjih republik Socialistične federativne 
republike Jugoslavije (SFRJ)? Na videz banalno, nepomembno, 
drobtiničarsko vprašanje, ki pa ga lahko opolnomočimo, okrep
čamo, odebelimo s parafrazo Sidneyja W. Mintza: Ko enkrat 
razumemo razmerje med burekom in nami/osebo, na novo od
krivamo zgodovino nas samih.1 
Besedilo – ki ima hudo ambiciozen cilj na novo odkriti zgodo
vino nas samih – se spogleduje s sodobnimi študijami material
ne kulture – eklektičnim, hibridnim, raztresenim intelektualnim 
podjetjem, ki pa ga povezuje ideja, da je materialnost integralni 
del kulture in družbe, in da ti brez materialnosti ne moreta biti 
nikoli povsem razumljeni.2 Če torej to rdečo nit študij materialne 
kulture povlečemo tudi v to besedilo, lahko zašijemo, zaplete
mo, zakrpamo takole: pomenov predmetov, torej pomenov bu

1 V izvirniku: »Ko enkrat razumemo razmerje med blagom in osebo, na 
novo odkrivamo zgodovino nas samih« (Mintz 2010: 311). Mimogrede, 
preučevanje biografij ali zgodovin predmetov ima v antropologiji (kot 
tudi v arheologiji, zgodovini, umetnostni zgodovini idr.) zelo dolgo in 
bogato tradicijo (glej Hoskins 2006). Še vedno referenčna in zelo odmev
na pa najbrž ostaja razprava Igorja Koptytoffa (1986).

2 Besedilo temelji na zelo raznolikem gradivu (pogovori, časopisno in re
vijalno gradivo, (pop)kulturni idr. izdelki), zbranem za potrebe doktorske 
naloge v letih 2005–2007. Čeprav besedilo ni povsem novo in ga lahko 
berete v knjigi Burek.si!?Koncepti/recepti (Mlekuž 2008), so številna iz
hodišča v tem besedilu zaostrena in izostrena.

reka, ne razumemo (zgolj) kot produkta diskurzov, označevalnih 
praks, ampak (tudi) kot vpetih v objektivno, materialno polje na 
številne, kompleksne načine. Predmeti torej niso (le) besede. In 
ko govorimo o pomenu predmetov, smo, kot poudarja osrednja 
figura sodobnega preučevanja materialne kulture, David Miller 
(1994: 397),3 bližje pojmu »biti« kot pa vprašanju »reference«.4 

Burek in Turek, burek in neturek poglavje
Burek je najverjetneje prišel v Slovenijo s priseljenci iz republik 
SFRJ v šestdesetih letih preteklega stoletja. Bil je in še vedno je 
pomembna, pogosto pripravljena in zaužita jed med mnogimi 
priseljenci in njihovimi potomci v Sloveniji. A predvsem se zdi, 
da izstopa njegova vitalna vloga pri manifestiranju in konstitu
iranju družbe ter kulture pri muslimanskih priseljencih iz BiH 
in nekoliko manj pri drugih priseljencih muslimanske veroizpo
vedi. Razlikovanje se med drugim kaže tudi v poimenovanju. 
Medtem ko velika večina drugih etničnih in drugih skupnosti iz 
nekdanje SFRJ z besedo burek označuje jed iz vlečenega testa, 
nadevano z različnimi mesnimi, sirovimi, zelenjavnimi ali sa
dnimi nadevi, prebivalci BiH niso tako širokoburekopotezni. Ti, 

3 Preučevanje materialne kulture ima predvsem v arheologiji in socialni 
antropologiji zelo dolgo in bogato tradicijo. A zdi se, da je bil narejen 
pomemben epistemološki premik s preučevanjem materialne kulture v 
sodobnih družbah, ki so ga vpeljali socialni antropologi v osemdesetih 
letih prejšnjega stoletja. Najvplivnejša dela iz tega časa so bržkone pio
nirsko The World of Goods: Towards an Anthropology of Consumption 
(Douglas in Isherwood 1980), zbornik The Social Life of Things: Com-
modities in Cultural Perspective (Appadurai 1986) in knjiga Material 
Culture and Mass Consumption (Miller 1987). Nedvomno pomemben 
institucionalni mejnik pa je konec devetdesetih let ustanovitev revije Jo-
urnal of Material Culture. 

4 Mimogrede: analogijo v razlikovanju med semantiko, ki se ukvarja s 
pomenom besed, in pragmatiko, ki se ukvarja s tem, kako je beseda upo
rabljena v določenih govornih kontekstih, najdemo v lingvistiki. Seveda 
se lahko vprašamo, do katere mere je smiselno rigidno ločevanje med 
semantiko in pragmatiko, med pomenom in (upo)rabo. Raba namreč po
maga določati pomen, raba in pomen sta tako neločljivo povezana. 

Izvleček: Burek je dandanes v slovenski popularni kulturi, medijih, 
pogovornem jeziku idr. bržkone najbolj priročen in uporaben označe-
valec za priseljence iz nekdanjih republik SFRJ, Balkan, SFRJ in z njo 
povezane fenomene. Prispevek poskuša odgovoriti, zakaj in kako se je 
ta pomenska superinflacija pripetila prav temu zloženemu ali zavitemu 
prehranskemu superjunaku, priseljenemu v Slovenijo najverjetneje v 
začetku šestdesetih let preteklega stoletja. 

Ključne besede: burek, materialna kultura, pomeni, nacionalizem, 
Slovenija       

Abstract: In the Slovene popular culture, the media, the spoken lan-
guage, etc., the term burek is probably the most convenient and use-
ful label applied to immigrants from former Yugoslav republics, to the 
Balkans, and to the former Socialist Federative Republic of Yugoslavia 
and the related phenomena. The essay will try to provide an answer to 
the question of why, and how, this semantic superinflation happened 
precisely to this wrapped or folded food superhero, which probably 
arrived to Slovenia in the early 1960s.

Key Words: burek, material culture, meanings, nationalism, Slo-
venia

KAKO JE BUREK POSTAL TUREK
V deželi kranjske klobase

Pregledni znanstveni članek  I 1.02
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ki si od vseh najbolj lastijo burek, z burekom označujejo jed iz 
vlečenega testa, nadevano (le) z mesom. In ta spada v skupino 
pit, med katerimi se znajde še sirnica (sirov nadev), krumpiru-
ša (krompirjev), zeljanica (špinačni), kupuspita (zeljni), pita sa 
tikvom ali tikvenuša / masirača (bučkin), idr.5 Nadalje, burek in 
druge pite so nezamenljiv element ob številnih verskih, življenj
skih in drugih dogodkih, praznikih bosanskih muslimanov (iftar 
– 'večerni obrok med postnim mesecem ramazanom', svatbah, 
itd.). Burek je torej pomemben sopotnik obredov prehoda.6

Burek v priseljenskih družinah ni tržno blago, je neodtujljiv; po
rabijo ga izdelovalci sami ali ga dajo svojim bližnjim. Udeleženi 
v menjavo tega doma narejenega bureka ga sprejmejo kot darilo 
ali v znamenje gostoljubja.7 Kroženje doma narejenih burekov in 
na drugi strani proizvodnja ter potrošnja industrijskih, pekarni
ških in pouličnih burekov kažejo, kot bi rekla bolj trda socialna 
antropologija, na razliko med darilnim ter tržnim gospodarstvom 
(glej Gregory 1982, pa seveda tudi Mauss 1996: 4. poglavje).
Več kot očitna je tudi konceptualna, kontekstualna, pomenska 
razlika med pripravo in uživanjem bureka ter drugih pit v pri
seljenskih družinah, torej bureka, ki se trgu izmika, in bureka, 
ki mu je življenje poklonila tržna ekonomija, torej burekblaga. 
Burek je v večini priseljenskih družin pripravljen in zaužit za 
glavni, osrednji dnevni obrok, bodisi za kosilo ali večerjo, in ta

5 Bosansko burektolmačenje je zavladalo tudi v prvi izdaji Leksikona yu 
mitologije: »Za izmišljotine, kot so ›jabolčni burek‹, bi bilo kršitelje tre
ba kaznovati z odvzemom gostiteljske licence« (Kršić 2004: 65). BiH je 
s tem ožjim burekrazumevanjem izjema ne samo na območju nekdanje 
SFRJ, ampak nasploh na Balkanu, v Turčiji in še kje. 

6 O mestu, ki ga zaseda burek v BiH, nam lepo govori bosanski popzvez
dnik Dino Merlin v odgovoru na vprašanje, zakaj je svoj zadnji album 
poimenoval »Burek«: »Burek sem na simbolični ravni hotel prikazati kot 
eno od vrednosti, ki jih imamo, vendar se podobno kot mož, ki vsak dan 
hodi mimo svoje lepe žene in gleda naokoli, ne da bi videl njeno lepoto, 
tudi mi ne zavedamo njegove vrednosti. Torej, vse to imamo, a ne opa
zimo. Nekaj, kar je preverjeno dobro že stoletja, je definirano kot kva
liteta, klasika in umetnost. Namreč, samo kar preživi stoletja, je vredno 
pozornosti in takšnih epitet, kot sta klasika in umetnost. Burek je tako 
avtentični bosanski kot tudi antiglobalistični fenomen« (Bikić 2004)

7 O burekobdarovanju in burekgostoljubnosti več v: Mlekuž 2010.

ko podpira dominantno tradicionalno družinsko strukturo prehra
njevanja. Burekblago – vsaj burek z ulice, torej fastfood burek 
– pa se največkrat tej dominantni prehranjevalni strukturi upira. 
Burek je v priseljenskih družinah relativno tradicionalen element 
prehrane, tesno povezan z izročilom, burekblago pa je vsaj na 
urbanih ulicah, v slovenskih pekarnah in trgovinah, neke vrste 
prišlek, ki ga večina etničnih Slovencev pozna kvečjemu dve, tri 
desetletja. Na ločenost, oddaljenost, omejeno komunikacijo med 
tema dvema gospodarskima okoljema, ekonomskima konteksto
ma, kaže tudi to, da veliko priseljencev predvsem muslimanske 
veroizpovedi iz nekdanje SFRJ, s katerimi sem se pogovarjal in 
ki burek in druge pite pripravljajo večkrat tedensko, ni nikoli v 
življenju v Sloveniji poskusila pekarniškega, industrijskega ali 
pouličnega bureka. In najbrž, čeprav take domneve ne sodijo v 
znanstvena besedila, če se ne bi pojavile »tujerodne« burekpro
dajalne in pozneje domača pekarniška in industrijska burekpro
izvodnja, večina vsaj tistih bolj zapečkarskih Slovencev ne bi 
nikoli slišala za burek. Vsaj za burek v Sloveniji ne!
S pomočjo Raymonda Williamsa (1998: 239–241) bi za burek v 
priseljenskih družinah rekli, da je del nekakšne rezidualne kul
ture, ki pa je v veliki meri odmaknjena od dominantne kultu
re. Tem rezidualnim pomenom pa v veliki meri stojijo nasproti 
nastajajoči pomeni bureka, predvsem tisti del, ki je vključen v 
dominantno kulturo. Na pomenski ravni imamo torej v odnosu 
do bureka dve bolj ali manj nasprotujoči si poziciji, z le malo 
skupnega dialoga: neinkorporirano rezidualno kulturo (burek 
med priseljenci) in inkorporirano nastajajočo kulturo (burek med 
nepriseljenci, podvržen različnim diskurzom, recimo nacionali
stičnemu, o katerem bomo nekaj rekli tudi v nadaljevanju, ali 
zdravoživljenjskemu, o katerem je bilo več rečeno na drugem 
mestu (Mlekuž 2008)).8

8 O razliki med rezidualnim in nastajajočim Williams (1998: 239) pravi 
naslednje: »Z ›residualnim‹ mislim, da nekatere izkušnje, pomene in 
vrednote, ki jih ni mogoče potrditi ali izraziti v pojmih dominantne kul
ture, kljub temu doživljamo in prakticiramo na podlagi prežitka – tako 
kulturnega kot tudi družbenega – kakšne predhodne družbene formaci
je.« Naj samo dodam, da je rezidualna kultura kljub običajni relativni 
odmaknjenosti od dominantne kulture v konkretnih dejavnostih lahko 

Slasten prizor iz okolja, kjer burek ni Turek.
Foto: Jernej Mlekuž, Ljubljana, 2011

Neslasten prizor iz okolja, kjer je burek Turek.
Foto: Jernej Mlekuž, Ljubljana, 2007
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In kot že rečeno, burek bi bržkone za večino Slovencev ostal 
neznana, eksotična jed iz »španske vasi«, če se v šestdesetih letih 
prejšnjega stoletja ne bi v nekaterih slovenskih mestih z večjo 
koncentracijo priseljencev ali vojakov pojavile »tujerodne« pro
dajalne bureka, v rokah Albancev iz Makedonije (danes bržkone 
največ bureka v Sloveniji proizvedejo »slovenske« pekarne in 
prehrambeni industrijski obrati). A vse do osemdesetih let je bil 
tudi ta poulični burek najverjetneje predvsem hrana priseljencev. 
Od trenutka, ko so vanj zagrizla »slovenska« usta, pa se začne 
ta burekzgodba zelo hitro zapletati, bogatiti, debeliti. V nadalje
vanju bomo torej pokazali, kako in zakaj je burek postal del te 
inkorporirane nastajajoče kulture.

Kako je burek postal Turek
Kot pričajo številni spomini, se je burek v osemdesetih začel pri
jemati tudi med nepriseljenci, praviloma tistimi, kot pravi Peter 
Stankovič (2005: 36), ki niso zapadli v nacionalistično evforijo 
in z njo povezanimi pojavi jugofobije. To naj bi bili predvsem 
študentje, pankerji in urbana mladina nasploh. Na ravni pome
nov pa je to posledično pomenilo, kot nadaljuje Stankovič, »da 
burek kmalu ni označeval zgolj etnične razlike (med ›nami‹ in 
›njimi‹, ›Slovenci‹ in ›Neslovenci‹), temveč tudi tiste Slovence, 
ki niso imeli večjih problemov s prisotnostjo imigrantov iz dru
gih republik iz bivše Jugoslavije« (Stankovič 2005: 36). Toda na 
tem mestu je treba podčrtati eno stvar. Po pogovorih s številnimi 
protagonisti urbanih subkultur v osemdesetih, burek v tem ča
su ni bil znak, simbolični objekt znotraj različnih subkulturnih 
skupin in niti ni bil vidnejši, pomemben del subkulturne potro
šnje. Gregor Tomc, ki je pripadal »generaciji pankerjev iz poznih 
sedemdesetih let, ki je v osemdesetih letih že precej upehala, s 
policijsko pomočjo«, pravi, da hrana »pri panksih« ni bila del 
subkulturnega izraza. »Del subkulture je bilo pitje alkohola, v 
glavnem v obliki piva, v glavnem v kavarni Union, na železniški, 
v Medeksu, v FVju itd.« (Tomc 2005). Ali Žerdin iz generacije, 
»ki se je politično kulturno socializirala v času prvega novega 
roka (1981)«, pravi o bureku naslednje: 

Tole z burekom je po mojem mnenju prej koincidenca kot 
kaj drugega. Pač, ob enih ponoči je bil na postaji odprt 
samo kiosk z burekom in nič drugega. Zato smo občasno 
pač šli na burek. Če rečem občasno – mogoče enkrat na 
leto. Sam sem stanoval na Brodu, zato sem, če sem želel 
na postajo, moral naredit ovinek. Tega pa navadno nisem 
delal. Če bi ob enih ponoči posloval kak kiosk z drugo 
hrano, bi pa mogoče hodil na polento (Žerdin 2005).

Torej lahko povzamemo, da velika večina ljudi, ki je v osemde
setih jedla burek (ali ga ni jedla), najverjetneje tega ni razumela 
kot eksplicitne politične geste. Za urbano mladino osemdesetih 
kot tudi za vse ostale, ki so bolj ali manj občasno segli po bure
ku, je ta, kot pričajo pogovori, pomenil kalorije in ne simbolov. 
Ponavadi nekaj toplega na od alkohola razdraženi želodec, nekaj 
poceni za plitve žepe. In nekaj, kar je bilo na razpolago tudi v 
najbolj nemogočih urah v že tako zelo skromni ponudbi osem

inkorporirana vanjo. »Z nastajajočim mislim, prvič, da nenehno nastajajo 
novi pomeni in vrednote, nove prakse, nove označitve in izkušnje. Toda 
pri tem gre za dosti zgodnejši poskus inkorporiranja prav zato, ker so del 
– vendar ne definirani del – efektivne sodobne prakse« (Williams 1998: 
239). 

desetih let prejšnjega stoletja. Poudarimo, da je bil burek v tem 
času, v poznih večernih in zgodnjih jutranjih urah, v večini ve
čjih slovenskih mest v družbi z maloštevilnimi jedili (predvsem 
s hot dogom in pomfritom) na razpolago kot edina topla stvar. In 
to je bržkone ključni – čeprav ne edini – moment v burekovem 
pohodu na ta oder označevanja, diskurzov, nacionalizma.
Bistveno v tej burekzgodbi kalorij brez simbolov je torej, da je 
»balkanski«, »južnjaški«, »čifurski« burek zlezel na slovenske 
ulice, zrinil se je v roke in usta tudi nepriseljencev, »avtohto
nega« prebivalstva, »Slovencev«. »Priseljenski«, »balkanski«, 
»južnjaški« burek v rokah in ustih »Slovencev« je vsaj nekatere 
Slovence zmotil – tiste, če si sposodimo Stankovičeve besede, ki 
so imeli težave »s prisotnostjo imigrantov iz drugih republik iz 
bivše Jugoslavije«. Od tu dalje se po mojem mnenju ta zgodba 
o bureku in slovenski biti sploh lahko začne bolj zanimivo in 
kompleksno zapletati, rasti, debeliti.
Torej pomeni, ki so burek dominantno opredeljevali tudi v osem
desetih in devetdesetih ter ga verjetno najglasneje spremljajo 
še danes, primarno, izvorno gledano, niso bili proizvod jedcev 
bureka. Na delu je bil (in še vedno je) nacionalistični diskurz, 
ki bureka ni sprejel za svojega, »našega«. Z drugimi besedami, 
zmotila ga je prisotnost, vidnost bureka na slovenskih ulicah, v 
rokah in ustih mladine ter vseh drugih, ki so bolj ali manj obča
sno posegli po njem.
Grafit »Burek, nein danke«, ki se je v drugi polovici osemdesetih 
let pojavil na Gosposki ulici v Ljubljani in se od takrat obča
sno še pojavlja po ljubljanskih zidovih, je eden od zgodnejših 
in eksplicitnejših (seveda lahko tudi podvomimo v njegovo 
eksplicitnost)9 ugrizov nacionalizma v burek. Drugi najbrž manj 
eksplicitni, a zgodnejši nacionalistični ugriz – z naštevanjem ka
terih bi lahko nadaljevali v nedogled – je v komadu Agropopa 
Jasmina. Po refrenu s poudarjenim balkanskim melosom v sr
bohrvaščini, ki opeva ljubezen do Jasmine, zapoje ženski glas 
– Jasmina takole: 

On bil zares je moški pravi,
po konju strašno je smrdel.
Po hrbtu bil močno je dlakav,
Na sirov burek me je ujel (Klinar in Centa 1986). 

Torej, začel se je pogrom nad burekom, ki se je razplamtel v de
vetdesetih letih preteklega stoletja in ki traja, čeprav ne z enakim 
orožjem, vse do današnjih dni (več o tem v: Mlekuž 2008). A 
vrnimo se k začetkom, vzrokom tega pogroma. Najbrž je pretira
no, če ne celo zgrešeno, vso krivdo za parazitiranje nacionalizma 
na bureku zvaliti na pojavnost in vidnost bureka na slovenskih 
ulicah. Pri tem gre lahko tudi za druge momente, čeprav so ver
jetno bistveno manj pomembni. No, če sploh so pomembni. Kot 
primer takšnega zunanjega momenta bi lahko omenili srebrno 
medaljo Jureta Franka na olimpijskih igrah v Sarajevu leta 1984 
– prvo medaljo Jugoslavije na zimskih olimpijskih igrah. Besed
na igra »Volimo Jureka više od bureka«, ki se je takrat pojavila 
in se je še dandanes veliko Slovencev spomni ter jo občasno za

9 Recimo: Kaj pa če je bil grafit izvorno zakodiran, zapisan na zid ene od 
stavb na Gosposki ulici brez kakršnih koli nacionalističnih pretenzij, kot 
bolj ali manj nedolžen štos, fora, ki se je želela le pošaliti ali celo osme
šiti razvijajoči se nacionalizem. A bržkone so bile številne reprodukcije 
tega zapisa, ki se je cela devetdeseta pojavljal po ljubljanskih zidovih, 
večinoma zakodirane, zapisane z nacionalističnimi rokami.
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sledimo v bolj šaljivih, zabavnih kontekstih tudi v slovenskih 
medijih,10 popularni kulturi, vsakdanjem govoru, je prav gotovo 
burek približala Slovencem.11 Seveda bi lahko nadaljevali našte
vanje dejavnikov, ki so burek približale slovenskemu naciona
lizmu. Eden je bržkone tudi ta, če se lahko malo pošalimo (ali pa 
tudi ne), da se burek rima ne le na Jurek, ampak tudi na Turek.
V tem prikazu pajdašenja bureka in nacionalističnega diskurza 
se dotaknimo osamosvojitve Slovenije. Ta točka, datum, pomeni 
konec uradnega diskurza o bratstvu in enotnosti. A seveda ne 
smemo pozabiti, da je bil nacionalizem v obleki popularnega 
diskurza na delu že v osemdesetih letih in tudi že prej.12 Burek 
ne postane žrtev nacionalizma z osamosvojitvijo Slovenije. Toda 
nedvomno je bila osamosvojitev – seveda z vsemi sprememba
mi, pretresi v družbi in kulturi tisti zgodovinski dogodek, ki je 
burek oblekla v veliko bolj raznolika in pisana oblačila.
Po osamosvojitvi burek postane del alternativnih ali opozicijskih 
praks, ki jih lahko na prvo žogo razumemo kot odziv na (razra
ščajoči se) nacionalizem. A bržkone se bureku to ne bi zgodilo, 
če ne bi imel posebnega mesta v takratni ponudbi in potrošnji.
Številni pogovori z mladino iz devetdesetih let pričajo, kako je 
burek postal, predvsem med mlajšo urbano populacijo, študenti 
in dijaki,13 zelo hitro priljubljen in celo čaščen del prehrane. Če
prav je težko dodobra osvetliti kompleksno razmerje med tem 
burekoljubnim diskurzom in burekpotrošnjo, ni težko prepoznati 
družbenokulturnega ozadja tega razmerja.
Peter Stankovič (1999: 46) pravi, da se je predvsem med urbano 
mladino, ki je izražala ravnodušnost do projekta slovenske osa
mosvojitve, začel širiti oporečniški duh. Seveda se lahko vpraša
mo, kakšen pomen je pravzaprav imela ravnodušnost do osamo
svojitve Slovenije in koliko je bilo zares oporečniškega duha?14 
A pustimo zdaj takšna vprašanja na miru. Karkoli je že bilo, se 
je izražalo z navdušenjem nad vsem balkanskim, južnjaškim. To 
sicer ni bilo politično gibanje, kot nadaljuje Stankovič, prineslo 
oziroma konstituiralo pa je zanimiv kulturni obrat, ko se za del 
urbane mladine (predvsem študente, alternativce, srednješolce 

10 Ko je Jure Franko po 22. letih ponovno obiskal Sarajevo, je Nedeljski 
dnevnik objavil prispevek »Volimo Jureka više od bureka!« (Fornezzi 
2006). Opis, predstavitev okrogle mize Slovenci in Balkan: O evrope
izaciji slovenske družbe in begu pred Balkanom v Večeru nosi naslov Od 
Jureta do bureka in druge zgodbe (Stepišnik 2002). 

11 Lahko se tudi vprašamo, ali bi se grafit »Burek, nein danke« pojavil 
brez protijedrskega slogana »Atom, nein danke«? Grafit je najverjetneje 
predelava znamenitega evropskega protijedrskega slogana iz zgodnjih 
osemdesetih let.

12 Gorazd Stariha (2006) je recimo z analizo dokumentov, ohranjenih v 
arhivskih fondih Sodnika za prekrške Radovljica in Okrajnega sodišča 
Radovljica, pokazal, da so že v petdesetih letih na gornjem Gorenjskem 
obstojali številni primeri izražanja nestrpnosti, šikaniranja pa tudi drugih 
dejanj, celo fizičnega nasilja do priseljencev iz drugih republik SFRJ. 

13 Cristina Hardyment (v: Bell in Valentine 1997: 173–174) v opisu zgodo
vine etnične hrane v Angliji navaja študente kot glavne krivce za popu
larizacijo indijske in kitajske hrane v šestdesetih letih prejšnjega stoletja 
predvsem zaradi njene cenenosti in eksotičnosti. 

14 Stankovič kot primer ene od začetnih manifestacij oporečniškega duha 
navede žur, ki se je zgodil povsem spontano in neorganizirano v klubu 
B51 na Gerbičevi ulici v Ljubljani ravno na dan razglasitve slovenske 
samostojnosti, 25. junija 1991: »V trenutku, ko se je vsa Slovenija veseli
la odcepitve od Jugoslavije, je množica mladcev in mladenk do jutra ple
sala in popivala ob nostalgičnih zvokih jugo rocka, na koncu pa tudi že 
rajala v pobesnelih ritmih srbskih narodnjakov« (Stankovič 1999: 46).

itd.) vse balkansko iz simbola slabega spremeni, kot nadaljuje 
Stankovič, v simbol dobrega. Torej, gre za odklon, ki je bil v 
nasprotju z »uradnim«, dominantnim diskurzom: 

V trenutku so se razpasli tako imenovani balkan žuri, pop 
in rock glasba z območja nekdanje Jugoslavije je postala 
»zakon«, tudi za tiste, ki so bili premladi, da bi rasli ob 
njenih zvokih, uporaba srbohrvaščine v pogovornem je
ziku se je razširila do prav neverjetnih dimenzij, bureki 
in baklave so postali zadnji krik mode, znamenite srbske 
komedije (Ko to tamo peva, Maratonci, Balkanski špijun, 
Kako je propao rokenrol itd.) reference, ki jih je bilo zaže
leno čim pogosteje citirati, skratka, med urbano mladino 
se je bliskovito razširil neki nostalgičen sentiment, ki je 
verjetno bolj kot kaj drugega odražal določen strah, da bo 
življenje v samostojni Sloveniji postalo preveč »avstrij
sko«: zaprto, ozkosrčno, čistunsko in zaplankano (Stan
kovič 1999: 46). 

Ali kot zgodovinsko analizira svojo ljubezen do bureka Boris Či
bej: »/.../ na začetku 80ih let, ko ni nihče niti sanjal o tem, da se 
bo takratna država sesula, tudi nismo mogli imeti jugonostalgije, 
ki je najbrž pripeljala do poznejše ljubezni do bureka« (Čibej 
2005). Če torej povzamemo, poosamosvojitvena mladinska pa 
tudi druga ljubezen do bureka je torej povezana tudi z neko no
stalgijo, ki pa jo lahko vsaj v nekaterih segmentih razumemo tudi 
kot nekakšen implicitni upor proti dominantnemu popularnemu, 
pa v mnogočem tudi uradnemu nacionalističnemu diskurzu v no
vo nastali državi. 
Predvsem med mlajšo urbano populacijo, med študenti in dijaki, 
je začel burek, kot pravi Stankovič (2005: 36), vse bolj funkci
onirati kot znak nečesa »kul« in prinašati tudi drugačne pomene 
»Juge« in Balkana. Te alternativne politične burekpomene, ki so 
bili bolj ali manj v navzkrižju z nacionalističnim diskurzom, bi 
verjetno le zelo težko označili za eksplicitni upor proti naciona
lizmu. Torej, prej je verjetno šlo za alternativni kot pa za opozi
cijski diskurz, čeprav je med njima, kot je poudaril že Raymond 
Williams (1997: 240), meja pogosto neznatna.15

Kot eno od začetnih artikulacij tega alternativnega diskurza lah
ko navedemo bureke, ki so jih razdeljevali ob vstopu oz. vstopni
ci za različne »Balkan žure« predvsem v ljubljanskih klubih K4 
in B51 v začetku devetdesetih let preteklega stoletja. Na prvem 
»Balkan žuru« (24. 5. 1991) v klubu B51 so tako obiskovalci ob 
nakupu vstopnice pri vhodu skupaj z burekom dobili tudi šilce 
rakije, znotraj pa srbski sir, čebulo in kruh (Bašin 2005; 2006).
Pravzaprav je bila najbolj pogosta artikulacija ali izjava tega 
alternativnega diskurza samo uživanje bureka. Kot pričajo po
govori s študenti iz devetdesetih let 20. stoletja (pa tudi moji 
burekspomini), se je veseljačenje po tako imenovanih »balkan 
žurih« in drugih študentskih žurih, na katerih je bilo odmerjeno 
pomembno mesto »jugo muziki«, pogosto končalo z burekom. 

15 Razlika med alternativnim in opozicijskim je razlika, če si pomagam z 
Williamsovimi (1998: 240) besedami, »med nekom, ki preprosto izbere 
drugačen način življenja in želi, da ga pustijo pri miru, in nekom, ki si 
izbere drugačen način življenja in hoče v tem smislu spremeniti družbo«. 
Na eni strani gre torej za politično pasivnost in na drugi za politično 
angažiranost praks, ki predstavljajo neko konkurenco, odklon od domi
nantnih oblik. To, za našo študijo nedvomno koristno razlikovanje, pa je 
togo, in ta togost je navsezadnje tudi antiteoretska: Ali ni opredeljevanje, 
ali je neka kulturna poteza alternativna ali opozicijska, le moja drža?
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Uživanje bureka je bilo nekakšna ritualna, zaključna praksa noč
nega veseljačenja. 
Burekuživanje pa so pogosto spremljale tudi druge burekoljubne 
dejavnosti. Potrošnja, še zlasti potrošnja tako pomensko nabi
te stvari, kot je burek, namreč ni osamljen, enkraten fenomen, 
ampak je vpeta v mrežo drugih asociacij in aktivnosti. Simon 
Stojko Falk se iz sredine devetdesetih let spominja, kot pravi, 
»filmskega prizora« spontano zbrane mladine v nočnih urah, 
v vrsti čakajoče na burek pred kioskom na Miklošičevi ulici v 
Ljubljani, ki je glasno prepevala hit Alija Ena »Sirni & mesni« 
(Stojko Falk 2005).
Seveda pa je v tej debati o potrošnji bureka treba razumeti – in to 
moramo močno podčrtati – samo mesto bureka znotraj takratne 
ponudbe hitre hrane in še zlasti hrane, ki je bila na razpolago v 
najbolj nemogočih urah. Mislim, da je nadvse ozkogledno, če ne 
kar zgrešeno, burek razumeti zgolj kot simbolični objekt, ki so 
ga študentje in druga mladina v devetdesetih letih prejšnjega sto
letja izbrali le zaradi njegovih simboličnih potez, njegovega sim
boličnega mesta – torej zaradi pomenske povezave s priseljenci, 
z Balkanom, s SFRJ in z njo povezanimi fenomeni. Sprva se 
moramo sploh vprašati, kaj s(m)o sploh imeli v tem času na raz
polago. Seveda za nizko ceno, povsod in vedno pri roki in konec 
koncev tudi z vsaj minimalno možnostjo izbire (sirni & mesni). 
Študentje in drugi mladi v devetdesetih nis(m)o v prvi vrsti jedli 
bureka zato, ker je bil »balkanski«, »južnjaški«, »čifurski«, ker 
je predstavljal upor proti dominantnemu nacionalističnemu dis
kurzu.16 Ampak predvsem zato, ker je bil poceni, nasiten, vedno 
in povsod dostopen in ker je (nikakor ne samo meni) »krasno 
sedel na od alkohola razdraženi želodec.« Če bi šlo v prvi vrsti 
za simbole, potem bi si študentje verjetno prej izbrali čevapčiče, 
ki so bili vsaj še ob koncu osemdesetih let bolj simbolično nabi
ta jed kot burek – bili so, vsaj po mojem selektivnem pregledu 

16 Ozadja tega antinacionalističnega diskurza pa nikakor ne smemo ome
jevati samo na nostalgično spominjanje in/ali čaščenje južnjaškega, 
balkanskega. Afirmativno burekizjavljanje ni vezano, omejeno le na 
nekakšno jugonostalgijo, balkannostalgijo. Pravzaprav se zdi smiselno 
ta afirmativni diskurz razdeliti na nenacionalistični (kar seveda lahko po
meni vse živo), zato raje recimo implicitni, alternativni in na drugi strani 
na protinacionalistični, torej eksplicitni, opozicijski. – V zadnjo skupino 
bi spadale eksplicitne, politično angažirane izjave, v prvo pa tiste, za ka
tere bi le težko rekli, da to res so. Ta implicitni diskurz se zdi, da se vsaj v 
določeni meri pokriva predvsem z nekakšnim burekoljubnim diskurzom, 
ki ga pomembno oblikujejo in zastopajo burekjedci. V primeru eksplici
tnega, opozicijskega diskurza pa se avtorsko burekuživanje le zelo redko, 
če sploh, pojavi, odrazi v izjavljanju. Burek ni predmet čaščenja sam 
po sebi, ampak je zgolj označevalec za nekaj, stoji za nekaj drugega. 
Za nekaj, kar ima podrejen položaj v obstoječih oblastnih razmerjih, kar 
izkazuje manko moči. Za nekaj – s tem nekaj mislim na to, kar burek 
označuje in ne na burek per se – za kar se zdi vredno boriti. Seveda pa je 
takšna delitev lahko problematična, saj je meja med eksplicitnim in im
plicitnim, med opozicijskim in alternativnim, kot smo že rekli, pogosto 
nejasna, zabrisana. – Razliko med diskurzoma pa bi lahko iskali tudi v 
samih vzrokih, izvoru burekpojavnosti. Če se je v implicitnem diskur
zu burek primarno pojavil zaradi svojega enkratnega mesta v takratni 
ponudbi (cena, dostopnost) in sekundarno zaradi navezave na »Jugo«, 
Balkan, je v eksplicitni diskurz prišel bolj posredno – preko nacionali
stičnega diskurza. Eksplicitni diskurz je namreč jasno, eksplicitno, mo
tivirano protinacionalističen. In nacionalistični diskurz je bil tisti – ki je 
prvi brezkompromisno ugriznil v burek. Protinacionalistični, eksplicitni 
in seveda tudi nenacionalistični, implicitni diskurz pa le poskušata rešiti 
burek pred temi požrešnimi usti (glej Mlekuž 2008).

različnega gradiva iz tega časa, pogosteje na delu, ko se je iskalo 
označevalec za »Jugo«, Balkan, »južnjake«.17 

Da burek ne bo turek
Naslov sklepnega poglavja je sposojen – pod tem naslovom se 
je namreč skrival burekrecept – »malo bolj SLO in vegi, za spre
membo gobov« v reviji Več leta 2004. V tem času, torej do poja
va tega »malo bolj SLO« bureka, naš junak zaplava v »slovenski 
prehranjevalni mainstream, 'glavni tok'. Pribori si mesto v zma
govalni skupini, prav mogoče prvo mesto, tako s kvantitativnim 
porastom kot z razširitvijo v številna nova polja in institucije. 
Konzumira se v slovenski vojski, uživa se v slovenskih šolah, 
zabava se na številnih tako formalnih kot neformalnih zabavah, 
prireditvah, leti na nekaterih letih slovenskega nacionalnega le
talskega prevoznika, vozi se v tovornjakih, ki tovorijo blago na 
tuje trge, in še bi lahko naštevali.18 Fascinantna zgodba, ki je ne 
moremo dobro razumeti brez tega, »kako je burek postal Turek«, 
a tudi zgodba, ki si zasluži nov naslov. Recimo? Bi Slovenci bili 
Slovenci, kot s(m)o danes, če burek ne bi postal Turek?
Zavedam se pomanjkljivosti pričujočega besedila. To je v veliki 
meri špekulativne narave in prej ponuja tezo kot pa sistematičen 
in z dokazi podkrepljen odgovor nanjo. In kaj je teza tega na 
glavo postavljenega (teza namreč sodi na začetek) špekulativ
nega besedila? Invencija pomenov ni arbitrarna, se ne zgodi v 
praznem prostoru, torej ni brezreferenčna, kot si to naivno pred
stavljajo (pre)številni v konsktruktivizem zagledani družboslov
ci. To, da pomenov ni mogoče poljubno izumljati, pa seveda ne 
pomeni, da ima burek kakšen esencialen, absoluten pomen. S 
parafrazo Karla Marxa: ljudje dajejo stvarem (tudi ali še zlasti 
bureku) pomene, toda ne dajejo jih, kakor bi se njim zljubilo, ne 
dajejo jih v okoliščinah, ki so si jih sami izbrali.19 Če se poza
bavamo z naslovom: pri razumevanju vprašanja, kako je burek 
postal Turek, moramo razumeti tudi to, da burek ni le Turek. Ali 
če postavimo na glavo obrabljeno LéviStraussovo misel (2004): 
burek ni dober le za misliti, ampak je dober tudi za jesti, oziro
ma, preden je burek postal dober za misliti, je moral biti dober 
za jesti. Torej še en razlog več, zakaj konec nosi ime recepta, 
burekrecepta.
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Burek in the Land of the Carniolan Sausage
Burek, this important dish frequently prepared and consumed by many an immigrant to Slovenia and by their offspring, just might be the 
most popular Slovene fast food. It was very likely brought to Slovenia in the 1960s by emigrants from the republics of former Yugoslavia. 
In the Slovene popular culture, the media, the spoken language, etc., the term burek is probably the most convenient and useful label ap
plied to immigrants from former Yugoslav republics; to the Balkans; and to the former Socialist Federative Republic of Yugoslavia and the 
related phenomena. This text will try to answer why and how this semantic superinflation befell precisely this food superhero. Its multiple 
meanings first appeared in the 1980s when the burek gradually became part of some urban food practices of mainly the young. But the fact 
that the burek found its way into the hands of nonimmigrants seemed to be quite disturbing for some people. It became the butt of national
ism. In the 1990s, a number of young people responded by appropriating it and vesting it with alternative, or oppositional, political mean
ings. But even in this context it is wrong to perceive the burek purely as a symbolic object selected in the 1990s by students and other young 
people because of its symbolic meaning – due to its close, albeit conflictive, association with Slovene nationalism. We namely need to take 
a closer look at the food that was available at the time and was inexpensive, readily available, and ultimately with at least a minimal choice. 
The essay looks at contemporary studies on material culture, all of which postulate that the material aspect is an integral part of the culture 
and the society, and that without this material aspect the two can never be fully understood. The meanings of objects – and in this case the 
burek – are more than merely a product of discourses and signifying practices but are (also) embedded in the objective and the material in 
a number of complex ways.


