
Poslednji akt. 
Povest iz literatovega življenja. — Spisal Ivo Trošt. 

Torej še ta-le akt mojega življenja! 
Načrt je sedaj dovršen. V romanu „K 

N i r v a n i ! " sem glavni junak, Brani mir, jaz 
sam, in tvarina moje ponesrečeno življenje, 
in konec — zevajoči prepad med vzori in 
resnico. Branimir slednjič mora omagati pod 
težo, ki si jo je nakopal sam s svojim hla
stanjem za nedosegljivo zvezdo pisateljske 
slave; kot pravi moderni prenasitež si sam 
pretrga nit življenja. 

To bo ugajalo nedvomno, bo moralo uga
jati tudi najstrožjemu kritiku, idealistu ali 
realistu. Saj bom natrosil za naslado vmes 
vse polno pikantnih podrobnosti — včasih 
nisem bil za to — iz lastnega doživetja in 
preraznovrstnih dovtipov iz premnogih knjig 
priznanih in svetovno slavnih pisateljev. 

Slednjič pa — zvest svojim nazorom — 
je ugibal nadzornik deželne užitnine, France 
Dolgan — sklenem zares tudi jaz sam šiloma 
svoje življenje. S tem zbudim v čitajočem 
občinstvu simpatijo za pisateljevo osebo, kar 
je gotovo potrebno, in moja prerana, a ne
izogibna smrt jo tudi zbudi, in romanu bo 
zagotovljen uspeh, dasi mene ne bo več, ki 
bi ga užival. Naj ga pa drugi. . . 

Poslednji akt malovredne drame mojega 
življenja bo torej doigran, izvrstno doigran. 
Rešim se sramote zaradi poneverjenega de
narja in si priborim nevenljivo slavo med 
narodnimi pisatelji. 

Tako torej: pero in revolver! Ha, ta-le 
revolverček! 

L 
Skozi napol pridvignjene zavese je pri

hajalo v tesno sobico le malo svetlobe. Vse 
stvari je odeval neki otožen mrak, polneč 
srce z nemirom in negotovostjo. Za pisalno 
mizo je sedel junak bodočega romana „K 
Nirvani!", Dolgan-Branimir. Glava mu je slo
nela v dlani leve roke, desnica je, kakor že 
navajena, uhajala tja v ošiljeni konec brade, 

kjer so si prsti izbirali najlepše in najdaljše 
niti ter jih neusmiljeno pulili in mrcvarili. 
Nič bolje se ni godilo Branimirovim brkam, 
ki so nepozvane zlezle v levem kotu ustnic 
pod oba podočnika. Na mizi pred njim je 
bil velik nastavek s predalci, na vrhu na
stavka pa je slonel prav zložno angel iz 
mavca, podpiral brado z roko in zrl melan
holično po sobi. Omara in postelja sta, kakor 
pisalna miza ob oknu, kazali, da bivavec te 
sobice ni še utegnil mnogo misliti o enotnem 
slogu, o moderno urejenih bivališčih. Neko
liko podob — sami barvotiski — na stenah je 
kričalo, da ni Dolgan preštudiral nobene sli
karske šole. Na zid je obesil, kar je bil 
dobil in kakršno je bil dobil: poleg prizora 
o solnčnem zahodu iz daljnje Škotske je 
nataknil svoj klobuk a la calabrese — seveda, 
umetnik! — poleg podobe rojstne vasi svoj 
svršnik. Na steni poleg vrat je stal v lični, 
v gotiškem slogu izrezljani kapelici — kip 
Lurše Matere božje, spomin in dedščina nje
gove matere, ki mu je na smrtni postelji 
zapustila tudi prav majhno srebrno svetilnico, 
da jo obesi pred kapelico ter prižge v nji 
lučico vsaj ob sobotah in pred Marijinimi 
prazniki. 

Na predalnik je bil postavil pod starinsko 
zrcalo za lepo brušenim steklom fotografijo, 
kažočo koketno se nasmihajočo devojko. 
Starodavna stoječa ura poleg nje je prav 
sumljivo klecala na eno stran ter skrivala 
v svoji notranjščini Branimirov strah in ne
srečo — ključ k blagajnici podpornega dru
štva užitninskih uradnikov. 

Dolgan ni opazil, da prihaja skozi okno 
vedno manj svetlobe, ni slišal, da hodijo 
ljudje z dela tam zunaj po cesti mirno domov, 
in tudi ne, da se oglaša ne daleč tam od stolne 
cerkve večerni pozdrav zvona, ave Maria ... 

Ne, vsega tega ni slišal, ni maral slišati. 
Ali se ni pripravil, da začne nocoj roman 

„K Nirvani!" ? 
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Da, da, to svoje največje delo mora za
četi, mora je dovršiti, preden pride višji nad
zornik pregledavat društveno blagajnico, iz 

plaval v oddaljenih doživljajih nekdanjega 
in sedanjega boja za kruh, sanjal je o pri
hodnjih uspehih senzacnega romana, o krvi 

katere je izginil za prvim še drugi stotak 
in tretji in četrti . . . 

Stemnilo se je že in Dolgan ni še mislil, 
da bi bilo treba prižgati luč. Njegov duh je 

-Dom in Svet" 1901, št. 10. 

pisateljevi in njega pisateljski slavi. Videl 
je že, kako se mu pod roko grmadi pola na 
polo, za poglavjem poglavje, vse izborno 
urejeno, vse resnično. Kaj šele tragični konec? 
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To ga je dvignilo na noge. 
Napravil je luč, jo zaslonil z zelenim 

porcelanastim klobukom ter jo postavil na 
mizo, kjer je ležala pred njim — prazna 
pola, a ne daleč od pole — blagajnična 
knjiga... 

Vse domišljije je bilo hkrati konec. 

France Dolgan - Branimir je že zarana 
čutil, da se bo brez njega le s težavo po
mikal naprej voz slovenske književnosti. Ce 
mu je ciganka prorokovala, kakor baje Jur
čiču, srečo in slavno bodočnost, in ako ga 
je pevska Vila sprejela v svoje pobratimstvo 
in častno službo, o tem je sam najrajši molčal, 
zlasti z ozirom na to, da je najbolje govo
riti resnico. Vzrok, da je čutil potrebo včasih 
spravljati svoje misli na papir, je moral biti 
nekje globocje, v dnu njegove nravi. Začel 
je pesniti — kakor doslej že marsikdo izmed 
nas — v peti šoli, le s to razliko, da je 
marsikdo v peti začel in v sedmi tudi nehal, 
a Dolgan je v peti pustil sicer šolo, ne pa 
pesništva. Varno, kakor bi se bal, da se 
hkrati polomi vsaj polovica tistih kruljavih 
stikov, je nosil s seboj drobno knjižico in 
jo pokazal le v zadostni varnosti samo naj
zanesljivejšim prijateljem. 

Umrl mu je namreč tedaj oče, ki je le 
s težavo plačeval zanj nekaj hrane in borno 
stanovanje. Stric pa tudi ni zapustil materi 
njegovi druzega kot nekaj hišne oprave; a 
sorodniki so pričakovali, da jim ostavi bivši 
kanonik — milijone. 

Odličnjak Dolgan ni bil in je to svojo 
posebnost opravičeval z izgovorom, da tudi 
drugi večji naši duhovi in celo največji duhovi 
drugih narodov največkrat v nižjih razredih 
niso kazali poznejšega talenta. Dolgan ni 
mogel nadaljevati šole v višjih razredih, 
kakor bi jo bil rad že spričo priljubljenega 
pesništva, zato nam pa tudi nikdo ne more 
jamčiti, da bi pozneje ne bil — odličnjak. 

Poslej je skrival svoje stare in nove 
pesmi po znamenitejših prodajalnicah glav
nega mesta, koder je izkušal služiti si kruha, 
pa je izkusil v dolgočasnih komptoarjih veči

noma le življenja grenkost. Prav mnogo je 
čital in vztrajno upal, da vzide nekoč zvezda 
njegove pesniške slave. Boječ se, da je že 
blizu in da vzide celo brez njegovega začu
denja in slavnostnega speva, je poslal nekaj 
svojih lepo pisanih prvencev raznim uredni
štvom leposlovnih listov —, na ogled. Zvezda 
slave se ni še marala prikazati. S svojimi 
prvenci je Dolgan doživel prvo razočaranje. 
Nekateri so mu jih vrnili kar gole brez 
vsakršnih opomenj, drugi so ga pa opozorili 
— brez vrnjenih pesmic —, da ima sicer 
dobro voljo, morda tudi zmožnost, in njegova 
bodočnost da obeta še mnogo, toda za sedaj 
še ti, dasi izvrstni prvenci, ne smejo na beli 
dan. Treba potrpeti, opazovati in učiti se, 
učiti, največ pa še — misliti... 

Neki urednik je svetoval Dolganu, naj 
poizkusi poleg neznatnih liriških pesmic tudi 
balade in romance, in mladenič se je trudil 
noč in dan, da mu je bila glava polna samih 
balad in romanc, kaj šele listnica! Ko je 
zahtevala neka gospica v prodajalnici račun 
za nekaj metrov clotha, je Dolgan, zamišljen 
v bodočo srečo, vprašal: „Prosim, ste-li vzeli 
balade ali romance?" 

To mu je izkvarilo srečo v trgovini. 
Sel je za kruhom po raznih pisarnah, pa 

je našel dolgčas in nezadovoljnost. Slednjič 
je nekako zašel — kakor že neredko kdo 
— k finančni straži, kjer je sicer dobil kruha, 
pa je tudi nekaj let zastonj upal, da ga, upo
števaje njegovih pet šol, povišajo v nadpaznika. 

V teh letih je zares zagledalo nekoliko 
njegovih omlednih prvencev luč sveta v mla
dinskem listu. Dolgan je mislil — tedaj v 
devetnajsti pomladi življenja —, da se mora 
vsled tega solnce odpočiti vsaj za nekaj dni 
ter sijati samo nad njegovo velezaslužno 
glavo —: pa se ni živ krst zmenil ne zanj, 
ne za njegove pesmice. Urednik mu ni niti 
odgovoril, dasi mu je Dolgan pisal zelo ob
širno pismo o svojih načrtih in osnutkih. 
Omenil mu je celo zasnovano dramo v 
verzih . . . 

Znanci so trdili, da so prvenci zares le 
prvenci, a za prvenci pride kaj boljšega, 
popolnejšega. To je upal ter jim glasno pri-

^ ^ H ™ 
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trdil tudi France Dolgan in je začel tožiti 
o krivicah, ki se mu gode že sedaj vsled 
njegove prihodnje slave v finančni službi. 
Do konca so se mu zamerili in pa on svojim 
predstojnikom, trdečim, da je domišljav in 
siten. In neko lepo jutro je pozdravilo Dol
gana ali pesnika Branimira — kakor se je 
podpisaval —, ko je kvaril papir in čas v 
neki pisarni deželne užitninske naklade. 

Upal je, da mu bo življenje tukaj še naj
bolje ugajalo že zaradi vedne premembe in 
obilega občevanja z ljudmi. Z baladami in 
romancami se je poizkušal pa še brezuspeš-
neje nego z liriko, dasi se je učil marljivo 
in marljivo tudi vršil svojo službo. Prebrskal 
je vse poetike, antologije in vse najboljše 
pesnike, poezije pa le ni našel. Svojim iz
delkom ni mogel vliti onega duha, vsled 
katerega bi jih mogli drugi imenovati poe
tične. Nekateri so jih nazvali še dovolj po
srečene fotografije, drugi policijske in geo-
grafične spise, hudomušnezi pa — povezane 
otrobe . . . Vsled premnogih neuspehov je za 
nekaj dni klonil duhom. Iskal je drugačne 
zabave. 

Kakor je prej zasledoval pesniškim iz
delkom resnično pesniško stran in vrednost, 
pa je le ni našel, tako je poslej z dušo in 
telesom begal za službeno zabavo. Proučaval 
je deželne režije praktično in teoretično stran 
ter obe primerjal z istino. Danes tukaj, jutri 
tam, večna prememba iz kraja v kraj mu je 
ugajala. Opazovati je začel razliko med sta-
novniki raznih krajev, potem razliko po
sameznih ljudi ter jih je tudi presojal po ti 
razliki. Tisto malo dušeslovja, ki ga je pre
listal po nasvetu nekega urednika, je sedaj 
poiskal in zopet prebiral, pa se mu je zdelo 
premalo. Zaželel si ga je več, le več. Dobil 
je in čital, ne, požiral . . . S tem se je pa 
tako izpopolnil v službeni praksi, da je pre-
lahkomišljenemu sleparju ugenil misel kar 
izpred nosa. Ljudje so mu očitali, da je siten, 
a njegovi gospodarji, da je vesten uradnik 
in še preveč vesten v opisovanju raznih 
kaznjivih slučajev. 

„Vi pišete, kakor v noveli in romanu!" 
mu je nekoč očital revident. 

„E, tako se mi zdi potrebno. Kaj ho
čemo? Ali morete iz nekaterih čaček naših 
dacarjev spoznati stranko in njen namen?" 

No, revident je mislil praktičneje: 
„V tem se sicer vidi, da Vam ne manjka 

pevskega poleta, a brez tega — verujte mi — 
izhajamo pri nas prav lahko. Brez zamere!" 

Dolgan je videl v ti opomnji dovolj očiten 
migljaj, naj se loti — pripovedništva... 

Opisaval je vse mogoče predmete, slučaje 
in doživljaje ter z nekaterimi spisi celo ugajal 
javnosti in raznim uredništvom. Toliko ga 
pa le niso pohvalili, kolikor je sam mislil, 
da je vreden. In tolažil se je: — To mora biti 
nevoščljivost, grda nevoščljivost — ter pisal 
naprej o vseh mogočih in nemogočih stvareh 
in dogodkih. Svoje premnoge izdelke je raz
pošiljal kakor podjeten tovarnar na vse kraje. 
Nekateri so mu njegovega „uma svitle meče" 
spodobno vrnili, drugod so mu samo javili, 
da so njegovi „meči" že zarjaveli in pre
malo obdelani, tretji niso hoteli o njegovih 
„svitlih mečih" vedeti prav ničesar ter so 
poslani popisani papir molče porabili za — 
omčte. 

„Vraga!" je vzkliknil nevoljno, „ali tudi 
tukaj ne vem, kaj je poezija?" 

In res ni vedel. Najbolj naklonjeni urednik 
mu je pisal nedavno: „Vaše povesti so vsak
danje, brez zapletka, brez razvozlanja; pri
povedovanje mrtvo, pusto, brez vsakršnega 
življenja in zanimne sile — kakor jed brez 
soli. Vadite se, vadite se!" . . . Konec: Da nje
gova prihodnost šele pokaže sadove dolgo
letnega truda — ta konec je znal iz glave, 
kakor amen v očenašu. 

No, v službi je imel boljšo srečo. V ne
koliko letih so ga izmed navadnih dacarjev 
dvignili na revidentski stol in mu s tem tudi 
povišali ugled in dohodke. Kmalu potem ga 
je obiskal višji nadzornik, našel vse v naj
lepšem redu ter ga vprašal slednjič šaljivo, 
kaj dela Pegaz. 

Dolgan je zardel, kakor devojka o prvi 
snubitvi, in srce v prsih je začelo svoje 
delovanje v nekem hitrejšem taktu. Prijazno 
se je nasmehnil in odgovoril resnico: „Mar
sikaj, gospod višji nadzornik." 
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Dolganu je bilo znano, da je gospod 
Slavec velik prijatelj in poznavatelj pa tudi 
pospeševatelj slovenske in slovanske umet
nosti, zato se je nadejal: — To ali ono izmed 
mojih povesti bo vzel sedaj-le pod kritični 
nož. — Pa se je motil. 

„Ko bi Vi pisali polovico manj in mislili, 
to se pravi, tvarino umetniško obdelali za 
polovico bolj, bi Vam čestital, da ste na 
pravem potu." 

Dolgan je bil poparjen; verjel pa ni in 
svojeglavno kvaril papir po noči in po dnevu 
— brez uspeha. 

II. 
Ko so bile zopet nekatere Dolganove 

stvari objavljene v domačih knjigah in časo
pisih, je na to opozoril njegov tovariš, revi-
dent, Dolganu podložne dacarje. Ti so ga 
začeli zaradi tega splošno spoštovati, ne
kateri pa zavidati in najskrajnejši nepobolj-
šljivci pa norce briti iz njegovih spisov in 
njegovega pisateljskega daru; vsi so pa radi 
pili na njegovo zdravje in njegov račun, ko 
je hvale in šale omamljen plačeval jed in 
še rajši pijačo, da so ga še in še povzdigo
vali v deveto nebo. 

Ker se je včasih, zlasti predpoldnem, 
vendar zavedel iz sladke omamljenosti ter, 
bore novce odštevši od večernega računa, 
očital častivcem neiskrenost, so ga ti ob 
ustanovitvi podpornega društva izvolili svo
jim — blagajnikom. Ta dokaz spoštovanja 
je Dolganu zadoščal za nekaj mesecev. 

Zopet je prijel za pero in zopet pisal. 
Redno je pobiral doneske za novo društvo 
in redno opravljal svojo službo, rad plačeval 
pijačo svojim častivcem in nerad prejemal 
od raznih uredništev nazaj plodove svoje 
muze — z opazkami in brez opazk. 

Kot pregledovavec je imel vedno širji 
delokrog, zato se je razširilo tudi število 
njegovih obozevavcev in — izkorišcevavcev. 
Vsak, tudi poslednji dacarski vajenec, ruso-
glavi Puntarič, je že znal nacitirati nekaj 
naslovov na spisih „gospoda revidenta". Vsi 
so vedeli, da to deluje z električno naglico; 
možje častiti in časti vredni so ob različnih 

društvenih shodih sedeli za mizo, pili Dol-
ganovo vino, pušili njegove smotke in ciga-
retke, zbijali šale ter — Dolganu na račun 
— obdelovali — literaturo, kakor so mogli 
in dokler so mogli. Z različnih krajev in 
različnih nazorov, kakor različne naobraže-
nosti možje, so se strinjali samo v tem, da 
piše gospod Dolgan tako, kakor je njim in 
mora biti vsakomur najbolj všeč. 

Z višjim nadzornikom Slavcem sta ho
dila pomladnega popoldne med zelenečim 
drevjem po bližnjici v sosednjo vas. V logu 
se je oglašala kukavica redno in dolgočasno 
kakor stara ura. Kos je v goščavi kratko
časil s petjem svojo okolico in svojo boljšo 
polovico; petje drugih krilatih pevcev se je 
pa zlivalo s cvrčanjem čričkov in drugih 
žuželk, s šumljanjem potoka in šumenjem 
lahne sapice v vrhovih dreves v en sam 
mogočen spev, spev probujajoče se narave. 

Slavcu in Dolganu je vrelo v srcu neko 
praznično-mehko čustvo. Nadzornik Slavec 
je bil danes po obedu zapalil debelo smotko 
ter začel pogovor o lepih umetnostih, zlasti 
o leposlovju, hoteč docela pretehtati Dolga-
novo zmožnost. 

Z uspehom ni bil nezadovoljen. 
„Ali veste7 kaj je secesija?" 
;;Izrodek umetnosti na koncu devetnaj

stega stoletja, ki pa ne ostane brez vpliva 
na druge slovstvene smeri." 

„Dobro. Vas ne veseli ta slog?" 
„Ne, gospod; jaz ljubim naravo in na

ravni razvoj." 
„Hm! Čudno, pa Vam očitajo neistinitost 

in neiskrenost! Glejte, ali je narava mrtva, 
neiskrena? Ta-le božji dan!" 

In Dolgan je začel zopet o sreči, ki je 
potrebna, kakor povsod, tudi v poeziji, in o 
nevoščljivosti, ki ni potrebna nikjer, in o 
konkurenci in kritiki A za vse to je bil 
Slavec skoraj gluh, dasi bi bil Dolgan rad 
govoril vsaj celo popoldne in do polnoči. 

»Katera smer pa Vas najbolj veseli?" 
„Vse in nobena, gospod. Oprostite, da 

govorim naravnost, kakor ste mi dovolili." 
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„Dobro! To je nekaj. Torej samostojno. 
Pa čutite ob stvarjenju tudi, kaj je poezija 
— ali se Vam samo zdi, da morate znesti 
nekaj na kup, kakor otroci, ki zidajo danes 
iz kamenčkov hišo, a jutri iz istih kamenčkov 
oltar?" 

„Zdi se mi, da čutim." 
Slavec je pričakoval obširnejšega od

govora. Molče je puhal smodko, in molče 
je stopal poleg njega revident Dolgan. Slavcu 
se je prvotno mnenje o Dolganovi zmožnosti 
in njegovem talentu zelo izpremenilo po 
zadnjem odgovoru. Mislil si je: 

„Ta je tudi izmed tistih umetnikov, ki 
ne ved6, kaj je umetnost. Hm! Zidar hoče 
zidati, pa ne ve, kaj je stavbarstvo, čemu 
stanovališče, hiša ?" — Hkrati se je pa tudi 
spomnil, da prejšnji Dolganovi odgovori ne 
kažejo toliko nevednosti. Morda bo pa vendar 
le še kaj iz njega? Ko bi imel spretnega 
voditelja in pa pesniškega poleta!... 

Došla sta že blizu vasi. Slavec je po
nudil spremljevavcu novo smotko in ga 
opozoril, da se treba pripraviti na službene 
posle, pa dostavil še službeno-resno: „Vi 
se morate zaljubiti!" In rahel nasmeh mu je 
zaigral okrog ustnic, da sta se osivela konca 
brk doteknila zarjavelih lic, potem je pa 
dobrodušno pogledal Dolgana, ki je že iz-
težka prenašal danes toliko težo presenečenj. 
Natihom je vzdihnil: „Moj Bog! O tem še 
nisem mislil! To bo pomagalo!" 

Dolgan je došel popoldne iz glavnega 
mesta in je zopet sedel v pisarni, gledal 
skozi okno na prašno cesto in po cesti tja 
naprej v nedozirno daljavo. Sladek nasmeh 
se mu je zibal okrog usten in pogled mu 
je nehote ušel gori v srednje predalce, kjer 
so čakali nadaljevanja nebrojne povesti, no
vele, črtice, romani... Višji nadzornik Slavec 
je bil namreč ugenil, ko mu je svetoval, naj 
si poišče srce, ki ga bo umevalo in ki mu 
bo gonilna moč za slovstveno delovanje... 

Nedaleč od njegovega stanovanja je bila 
gostilna, in v to gostilno je hodil Dolgan, 
če ni bil uradno zadržan, redno kakor ura, 

vsak dan tolažit svoje notranje potrebe. Ker 
ni bil pretiran v nobeni stvari, je bil gostil
ničar, zlasti pa gostilničarka zadovoljna z 
mirnim, skromnim in rednim gostom, gost 
pa s hrano in postrežbo. Saj vsled preraz-
ličnih misli in načrtov čestokrat ni opazil, 
da drega juho z vilicami in zajemlje za pri-
kuho namesto praženega krompirja — solato 
z žlico. 

Kdo naj se čudi, če ni zaporedoma več 
dni opazil niti tega, da mu prinaša jed in 
pijačo namesto gospodinje njena daljna pa 
lepa sorodnica, Lina, nedavno šele šoli od
rasla mladenka, črnih obrvi, žarnih oči. 
Dolgan je zagledal to bistveno izpremembo 
komaj potem, ko je po nadzornikovem na
svetu jel gledati tudi že drugod po dekletih, 
kje bi kazalo bolje. 

Izbiral pa ni tako, kakor sedanji mate
rialni svet izbira neveste, izvoljenke. Bilo 
mu je samo za ljubezen, vzorno, čisto lju
bezen, ki bi ga bodrila, vodila k popolnosti 
in k pisateljski slavi. Le nekoliko sitno se 
mu je zdelo — staremu mladeniču — to 
povedati svoji izvoljenki, katere pa še ni bil 
dobil. Poizkusil je tuintam pri znanih rod
binah, ki so bile ž njim v službeni zvezi. 
Ljudje so se čudili. Dacar Puntarič je na
ravnost ugenil: „Naš gospod revident se 
bodo menda ženili. Zdaj pa, adijo pijača! Vse 
bo pustil ženi!" — Dekleta, ki so se nadejala, 
da gotovo misli nanje, so se pa pogovarjala 
na tihem med seboj: „Joj, kako je ta človek 
neroden!" Vendar si ga je želela vsaka. 

Dolgan je namreč mislil, da mora vso 
stvar pričenjati in igrati do pičice tako, 
kakor je čital in pisal v romanih in novelah. 
No, dekleta so se mu smejala. Lina pa se 
je dan za dnem dalje mudila pri Dolganovi 
mizi. Sedaj je popravila servieto, potem nož 
ali vilice, obrisala žlico, donesla kruh, do-
solila juho in vztrajno pogledovala gosta z 
žarnimi očmi, za katere Dolgan ni mogel 
biti slep. Opazuje njen pravilni profil, si je 
mislil: — Ta je poosebljena poezija. Prav 
taka mora biti! 

Gostilničarka je kmalu spoznala, da Lino 
zanima doslej tako tihi in redni preglednik. 
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Zato je ni nič posebno silila nazaj k sorod
nikom, Lini se pa tudi ni mudilo. 

Kolikor se je naučila in še ni bila po
zabila, prišedši iz šole, je zadoščalo, da je 
ume vala Dolganovo srčno rano. Tedaj je bil 
on že preko tridesetih let, in deklica se ni 
čudila, ako ni v njem tako kipelo, kakor 
so ji pripovedovale nekdaj prijateljice, da 
vre in kipi v mladeničih, ki še niso pre
koračili vojaške d6be življenja. Lina si je 
mislila: — Sicer ni živahen in vesel, kakor bi 
moral biti, a dober bo. Druge bodo čakale 
še takega, pa ne dočakale. 

V nekoliko dneh je poiskala i ona nekaj 
naslovov in prečitala nekoliko njegovih spi
sov — po stari navadi — samo v začetku 
in na koncu. To ji je svetoval Puntaric, ki 
ji je tudi posodil tiste stvari. Poslej je pa 
Dolgan posedeval pri Lini vsaj še trikrat 
toliko časa kakor prej. 

Tudi o tem, kaj je poezija, sta se kmalu 
ujemala popolnoma — seveda le v besedah. 
Vsa drugačna je bila o tem neoporečna 
istina: On je videl v nji svoj uzor, ki ga 
dovede do pisateljske slave, ona pa v njem 
živ steber, h kateremu jo zagotovo in čim 
prej priklene sv. zakon. Dolganu podložni 
dacarji so pa pozneje napivali vrhuncu nje
gove pisateljske slave in Lini Ločnikovi, 
njegovi nevesti. To mu je dobro delo in Lini 
tudi. Zato je bilo treba novo napitnico tudi 
vselej spodobno zaliti. 

V nekoliko tednih je pa čutil Dolgan, 
da ga srce vleče k Lini tudi tedaj, kadar 
ima pisateljskega dela in drugega opravila. 
Čudno! Tega bi pač ne bilo treba. Toda nič 
ni pomagalo. Ljubezen — bolezen. To je 
kmalu uporabila tudi Lina ter z ljubezni
vostjo vabila Franceta Dolgana vedno tesneje 
k sebi, potem pa — ko je imela ribico že 
v mreži — izkusila ž njim govoriti resno 
besedo. In govorila jo je, in Dolgan ji je pri
trdil. In srečen je bil, srečen, kakor še ni

koli prej. V slasti bodoče, zagotovljene sreče 
pa ni opazil, da mu je za toliko prijateljev, 
toliko napitnic in toliko neporavnanih ra
čunov ter toliko dragocenih darilc, ki jih je 
zahtevala Lina od njega dan za dnem — 
zelo premajhna mesečna plača. Segel je na 
posodo — v društveno podporno blagajno... 

In tisti večer, ko je iz pisarne gledal 
skozi okno v daljavo, je videl v bližnji bo
dočnosti poleg sebe svojo Lino, bogato ne 
vesto, poravnan dolg v blagajnici — z njeno 
doto — in še nekoliko tisočakov, s katerimi 
bo lahko sam zalagal svoja — nesmrtna 
dela. 

Iz te sladke omame ga zdrami trkanje. 
V pisarno stopi mali Puntaric, razoglav 

in rusih brk. Ko se je odkril, so mu strčali lasje 
na glavi tako, kakor žarki naslikanega solnem. 

„To-le mi je izročila gospica Lina!" 
Pred Dolgana na mizo položi dehteč ovitek. 
Ustnice se mu nerodno razširjajo v službeno 
prijazen posmeh, a brke se mu hkrati po
vesijo, kakor bodeča neža, ko se bliža dež. 
Revident namigne rusoglavcu, naj odide. 
Takoj je ostavil sobo, in za njim se je širil 
duh po slabih smotkah in po vinu . . . 

Na lični vizitki so stale skrbno in srečno 
kakor za lepopisje v šoli dovršene črke, se
stavljajoče za Dolgana usodne besede: — Kako 
koprnim po Vas! Ali ste prinesli obljubljeni 
nakit? Prav težko Vas čakam. Pridite skoraj! 
— Lina. 

Dolganu se posvetijo oči, pa zopet stemnč. 
Vizitko prime z obema rokama in jo nad 
uradnim zapisnikom sloneč gleda, dolgo 
gleda . . . Od vizitke mu je ušlo oko nehote 
na blagajnično knjigo podpornega društva, 
in prišlo mu je na misel: Ta-le bo pomagala 
tudi za nakit. Saj potem, potem pa založim 
vse — — — Tovariši mi zaupajo: denarje 
preštevam sam! . . . 

Vstal je in se odpravil v gostilno. 
(Dalje.) 
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Povest iz literatovega življenja. — Spisal Ivo Trošt. 

(Dalje) 

III. 
Dolgan je pisal, pisal . . . 
Očetovsko mu naklonjeni Slavec je rad 

priložil, vračaje mu prebrane rokopise, še 
droban listek s še drobnejšo pisavo, kjer 
mu je svetoval marsikaj dobrega pa odsve
toval premnogo nebistvenost in trivialnost. 

Dolgan je čutil, kako se izpopolnjuje, in 
tudi Slavec mu je to zaupal; nobeden pa ni 
umel, kako da mu razna uredništva navzlic 
temu vračajo rokopise ali pa jih ne priob-
čujejo molče. Zaradi tega ni obupaval. 

Saj mu je bilo srce tako polno dobrih, 
plemenitih in zrelih misli in ljubezni. Tudi 
ljubezni... 

Z Lino sta že vse dognala, kar se jima 
je zdelo potrebno za poroko. 

Začela sta čutiti, da sta zares ustvarjena 
drug za drugega. Zato sta občevala vsak 
dan zaupneje. Povedala sta si vse doživele 
križe in težave, še rajši pa veselje in prijet
nosti. Dolgan se je veselil njene iskrenosti 
in celo otroške naravnosti. 

Neki dan mu je zaupala, da ni njena 
dota niti tolika, kakor jo ima navadno 
kmečko dekle. France Dolgan je pa z grozo 
in strahom v srcu izprevidel, da njena dota 
ni niti tolika, kakor njegovi — dolgovi. 

In veselje mlade dvojice je izginilo, kakor 
izgine krasota pomladnega jutra, ko se še 
pred poldnem pridreve hudourni oblaki z 
gromom in treskom. 

Krčmarica je bila namreč vso stvar ure
dila zelo praktično. Samo da ga privabimo, 
si je mislila, potem ga že Lina priklene na-se, 
saj zna; ona je moje krvi! — In z neopisnim 
zadovoljstvom se je spomnila, v kako veliko 
srečo so ji štele tovarišice, da je znala tako 
zgodaj in tako spretno ujeti moža. Modro
vala je pa zvečer z možem še dalje: „E, 
poznam jaz take ljudi! Nekaj je gotovo pri

hranil, čeprav plača prijateljem kak poliček 
pijače. Taki so stari samci!" 

Mož ji je pritrdil, kakor vselej. 
Dolgan je res plačal mnogo Lini za nakit, 

po katerem je uprav hlepela, mnogo prija
teljem za pohvalne in vzpodbujevalne besede, 
in dalje ko je premišljeval svoj položaj, to
liko bolj strah ga je bilo zakona z Ločni-
kovo Lino. 

Ta je pa kmalu slutila, zakaj ima Dolgan 
vedno več uradnega posla zunaj, da mu ni 
treba obedovati doma pri njej, kakor po na
vadi, in kmalu se ji je tudi zazdelo, kaj je 
krivo nevšečnemu razdoru. Tedaj se je od
pravila domov, prejokala celo noč in cel 
dan, in prav nič ji niso branili in tudi ustavil 
bi je ne bil nikdo. 

Mali Puntarič je ugenil, da se zato ni 
poslovila pri Dolganu, ker se ji je preveč 
mudilo domov — iskat drugega moža. Dru
štvo se je krohotalo rjavčevemu dovtipu, 
Dolgan se pa le ni omajal, da bi plačal za 
pijačo, kakor običajno ob prilikah, ko so se 
zbrali v trgu dacarji širnega okraja ali pa 
odborniki podporne blagajnice. 

Nemirno so se spogledovali in počasi, 
vsak zase srebali iz kozarcev. Puntarič je 
že nevoljno mrdal z brkami, kakor zajec, 
in izkušal sam spraviti nekoliko več živah
nosti v družbo. Popravil je brke na levo in 
desno, pa so ga slušale, kakor bi bile jeklene, 
in pripovedoval je potem, ko so že drugič 
z laskavo napitnico proslavili nepreračun-
ljivo Dolganovo modrost, da je pustil ni-
čemerno dekle, trčili na njegovo pisateljsko 
slavo —: pripovedoval je potem na vsa usta, 
da je sicer šla Lina domov iskat moža, pa 
da ga ne bo dobila kmalu. 

„Toda —" možiček je slastno mlasknil 
z jezikom in pogledal tovariše, potem dvignil 
kupico — „na zdravje — že tretjič — gospodu 
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šefu, da ga ni cenjenemu društvu in sve
tovni literaturi ugrabila Lina. Zivio!" 

Tovariši so se smejali, smeh pa je sezal 
Dolganu v srce. 

Pa mali rjavček se premakne na levo in 
desno, potegne krepko iz kupice, takoj nato 
iz smotke, oči mu izpod kratkih, skoro ne
vidnih obrvi švignejo zmagovito po vseh 
glavah, pa začne: 

„Nekaj novega, hm, gospodje!" 
Družba je pričakovala za gotovo kako 

debelo šalo. Puntariču so se zopet razširile 
ustnice, kakor zajcu, ko grize solato. 

„Hm, danes je v časnikih, ali niste še 
čitali ? — Deželni poslanec Metlika je pred
lagal danes, ne, včeraj v deželnem zboru, 
naj dežela prevzame našo podporno blagaj
nico ter nam iz lastnih dohodkov zagotovi 
penzijo, kakor jo imajo drugi deželni urad
niki. In predlog je sprejet. Zato pa: Živela 
dacarija!" 

„Toraj smo vendar dočakali ?" so se ne
verjetno spogledali možje med seboj. Za-
zvenele so kupice, in vino se je zaiskrilo 
vsled krepkih, morda celo prekrepkih udar
cev; Dolganova kupica je padla na tla in se 
razbila . . . 

„Zivio, živio, gospod pisatelj! To pomeni: 
ex! Pa ga dajmo!" 

Puntarič je še stal s kupico v roki za 
mizo in z napol odprtimi očmi opazoval ne
navadni dogodek, potem je z izzivajočim 
pogledom proti Dolganu zvrnil vino v grlo 
in natočil drugo. Tovariši so se jeli družiti 
na obeh konceh mize in klicati litre in 
„štefane". Novica je družbo presenetila in 
oživila. Dolgana je stresal mraz, vino mu ni 
dišalo več. Vstal je in zapustil družbo, a 
računa ni plačal, da-si so se vsi čudili. 

„Nocoj ima že zopet ,luno'. Gotovo na
piše kaj lepega* — ugane prvi, in Puntarič 
pristavi: „Nocoj napiše gospod revident. kako 
dobro se bo godilo še dacarjem na svetu, 
ko nas ne bo več. Ehej!" 

Samo nekateri so se zakrohotali; večina 
ni bila zadovoljna, da se je Dolgan umeknil 
tako nenadoma; zdelo se jim je še premalo 
mokrote. 

Zato so nadaljevali začeto delo na svoje 
zdravje... 

Dolgan se je doma naslonil na okno, 
gledal na slabo razsvetljeno cesto ter videl 
bližajočo se sramoto in slednjič zavrgel vse 
načrte o posojilu, ki bi itak zbudilo sum o 
njegovi zvestobi 

— Takoj bi me spoznali ter mi očitali, 
da sem slepar, defravdant... Tega nikakor! 

— Rajši smrt! 
Nekaj tednov je nosil v prsih žareči 

ogenj, nekaj tednov je rjavelo njegovo p;sa-
teljsko pero, in razna uredništva so se ču
dila tolikemu premirju. 

Slednjič je sklenil opisati svoje življenje 
ter je poslati odličnemu uredniku odličnega 
društva v glavno mesto. Dočim bodo njegov 
poslednji proizvod presojali imenitni gospodje, 
pride gotovo višji nadzornik prevzemat pod
porno blagajnico za deželni penzijski zaklad 
in — končat njegovega življenja bridkosti. 
S smrtjo pa opozori ocenjevavce na-se, kar 
delu samemu ne bo na kvar. To mu celo 
poviša vrednost, čeprav bo moral honorar 
in pisateljsko slavo odložiti za po smrti . . . 

In o prostih nočnih urah se je zopet 
zlagala v Dolganovi pisarni neutrudno pola 
na polo. V srednjem najvišjem predalcu na
stavka na pisalni mizi se je v mogočni kopi 
dvigala Dolganovega življenja bridkost in 
prevara. 

IV. 

V javnosti so mnogo govorili in čas
niki so na široko razpravljali o poslanca 
Metlike predlogu: naj dežela sama skrbi s 
primernimi prispevki za penzijo svojim slu
žabnikom, ki prosijo za njo že, kar ima de
žela užitnino v zakupu, ter opozarjajo javno, 
da so na starost prepuščeni samim sebi, za 
podporo jim je pa — beraška palica. 

Dolgan je zaman pričakoval več mesecev, 
da pride v ta namen višji nadzornik vsaj pre-
gledat podporno blagajnico. Na blagajnični 
knjigi je pa zvesto čakal — za slučaj kakrš
negakoli iznenadenja — šestcevni revolver. 

V takem položaju, med življenjem in 
smrtjo, je Dolgan pisal in pisal povest — 
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dramo svojega revnega življenja ter brez
upno čakal neizogibnega konca. Trpel je, 
da nihče ne more izvedeti, kako. Trpel je 
tako, da se je slednjič že privadil peklen
skim mukam. Jedel ni skoro nič, pil veliko, 
pušil premnogo. V družbi ga niso videli, a 
službo je opravljal z neko mrzličavo naglico 
in natančnostjo. 

Strašne so bile noči brez spanja. O, ko 
bi utegnil še živeti! Začel bi še enkrat živ
ljenje, vse drugo in vse drugače. Ne bi se 
lovil za prazno peno, za puhlo slavo; de
loval bi tam, kjer bi nedvomno mogel ko
ristiti sebi in drugim duševno in materialno. 

Domislil se je svojih mladih let, svoje 
matere, prvih besed, prvih igrač in prvih 
molitvic. Vse je bil že pozabil, a sedaj mu 
vstajajo zopet v spominu ti glasni svedoki 
njegovega izgubljenega življenja . . . Ali ga 
je zato učila mati, zato ga vzredila, da je 
oškodoval človeško družbo, da se je do-
teknil težko prihranjenih žuljev svojih tova
rišev? Morda je zato žrtvoval njegov oče 
zanj vse? 

Ob takih mislih se mu je zdelo dostikrat, 
da ne dočaka določenega trenutka, ko stopi 
k blagajnici višji nadzornik, marveč da si 
mora takoj zapoditi kroglo v glavo, sicer 
mu zavr6 možgani, se mu zmeša pamet 
in zmeša tudi njegov načrt s poslednjim 
delom. 

Je-li zaslužil kaj tacega? Seveda; ali ne 
kaže tega režeča se mu izpraznjena blagaj-
nica, zevajoči predalci v blagajnični knjigi; 
ali ne potrjuje tega njegova vest, da, vest 
— kje neki jo je pozabil ? 

Kaj, niti iskrice ni, ki bi vsaj nekoliko 
pričala, da ni živel popolnoma zaman? Morda 
— njegovi spisi. Hm, spisi! Ali bi bilo solnce 
zgrešilo svoj tir, ali bi bilo človeštvo v mo
ralnem, gmotnem ali katerem pogledu sploh 
slabše, ko bi ne bil napisal niti besedice? 
Priznati je moral, da ne; priznati je pa moral 
celo, da bi bil on gotovo še France Dolgan, 
revident, morda tudi kaj več — brez dolga, 
brez sramote, ko bi ne bil niti enkrat po
močil peresa za javnost... Pa njegova služba ? 
Služil je za — kruh. To delajo tudi drugi. 

Živeti mora vsakdo in služiti potrebni živež. 
To ni nikakršna zasluga! 

Ako je zvečer, ali bolje — zgodaj zjutraj, 
ostavil na mizi nebroj izpraznjenih steklenic 
in kup pepela od raznih smotk na tleh ter 
je potem legši v posteljo še zdihnil, kakor 
zdihne tudi goved, ko se vleže, ker ne zna 
moliti, se je to zgodilo samo iz navade, me
hanično. In če se je spomnil, da je svoje dni 
opravljal svoje dnevne molitve, se mu je 
obraz nategnil v ironičen nasmeh, češ: Kaj 
mi je pa pomagalo ? . . . Tako je bil obupan — 

Zopet je sedel neko jesensko jutro po 
prečuti noči pri pisalni mizi in ogledoval 
koncept poslednjega poglavja v svojem ro
manu „K Nirvani!", poslednji akt svojega 
življenja. — Brezčutno je premišljal, kako 
naj se junak Branimir — to je bil on sam — 
poslavlja z brezpomembnim življenjem . . . 

Ah, to sceno mora naslikati klasiško, to 
mora opisati, kakor da jo je pisal s svojo 
srčno krvjo!... Tako-le nekako: 

— Krasno pomladno jutro se koplje v 
mladostno živahni naravi. Gozd in livada se 
poljubljata v solnčnem soju, od zemlje se 
pa dvigajo proti solncu lahne meglice, ki 
hočejo zastreti nebeškemu vsevidcu najno
vejšo zaroko. Toda meglice se dvigajo proti 
solncu in — izginjajo v njegovem objemu. 
O vesoljstvo, ali si ti res vesoljstvo ? „Kar 
rodi se, da pogine?" — O Nirvana! Nisi li 
ti vesoljstvo ? Pa kakšno vesoljstvo ? Iz tebe 
se ne povrne nič. Od kod izhaja pa vse, da 
trpi ? . .. Tudi jaz se vrnem . . . ali v tebe ? 

V vigrednem cvetju se pomlaja gozd in 
po gozdu pokajo sredi cvetočih volčinovih 
cvetov, sredi belih telohov, zvončkov in zlatic 
— suhe veje pod Branimirovimi nogami: 
glas kakor raglja velikega petka v oživljeno 
naravo. Tam gori v gostem vejevju pa kuka 
siva kukavica, premolkne in zopet kuka ter 
zleta za mrčesom . . . V višavi nad gozdom 
kvaka neprikupna vrana. Morda sluti . . . 
mrtvaško pesem — — — 

V praznični opravi stopa Branimir s knji
žico prepisanih svojih zbranih povesti v 
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desnem in s samokresom v levem žepu po 
samotnem kolovozu . . . 

Kukavica ponavlja: „Ku-kuk, kukuk, ku-
ku-kuk", in Branimir šteje: „Ena, dve, tri — 
ku-kuk." 

„E, poberi se k vragom! Me li vidiš in 
se še ti norčuješ? Vse mi je navskriž. Po
trpi! Kmalu bo bolje! Branimir: naprej! Andrej 
Hofer je junaško stopal na morišče Stopaj, 
Branimir! Vse sva že obračunala." 

Na morišče je stopal Branimir, pa sam, 
molče in junaško smrti zroč v oči — lastni 
smrti. Svojcem, prijateljem in znancem je 
ostavil na stanovanju list, ki se je začenjal: 
„V svoji veliki zapuščenosti nisem mogel 
drugače. Vse se pogreza v zemljo, v zemljo 
se povrnem tudi jaz. Ne žalujte, ako se je 
moralo zgoditi naglo. Moj spomin ostane med 
Vami ter se dvigne kakor Feniks iz plamena 
v jasne višave, kjer se Vam bo prijazno 
smehljal in se z Vami radoval. Ne bojte se 
zame!" — — — 

Prijetno je ogrevalo toplo solnce, veselo 
so prepevali drobni ptički, metulji in hrošči 
— vse je oživelo in oživilo novo življenje 
— Branimir ni slišal ničesar. Zdelo se mu 
je, da je celo isti rjoveči lev obupnosti in 
očitanj, ki je noč in dan hropel v njegovem 
spominu, obrnil v tem slovesnem, da, naj-
slovesnejšem trenutku svoj, po Branimirovi 
krvi hlepeči gobec strani in umolknil. 

Branimir se je ozrl ponosno naokolo, da 
bi ga ne motil kak človeški glas še v po
slednjem hipu, ko neha vse, kar je samo 
človeško — pozemeljsko . . . Stopil je na 
skalo nad prepadom v zijajočo globočino. 
Kakor v živih slikah — na kinematografu 
— mu je še enkrat zdrknilo ničevo minulo 
življenje mimo oči, življenje do prepada nad 
brezdnom . . . Začel je govoriti samemu sebi 
v bodrilo: „Neumna igra, ki te nazivljajo 
življenje, jaz te zaničujem. Kaj si mi bilo, 
življenje? Dirka za kruhom. Ko sem mislil, 
da sem dosegel kruh, dosegel sem smrt. Zato 
ne izgubim s teboj, življenje, nič dobrega. 
Ako sem slabo gospodaril s tujim denarjem, 
je bila tega kriva družba, družba pa dobi 

svoj denar gotovo povrnjen: ergo — je družba 
še na dobičku. Na dobičku bom tudi jaz, ker 
ostavim neznosno družbo in preganjajoče 
me dolgove... Torej le k Nirvani, k Nirvani!" 

In Branimir pogleda pod seboj v globo
čino, nastavi samokres pok! 

»Junaško si se boril, Branimir!" 
France Dolgan je sedel nepremično za 

mizo in se tako vglobil v svoj koncept ter 
morda tudi v resnični konec svojega trpljenja, 
da ni slišal, ko je nekdo že drugič potrkal 
na duri. — „Pok, pok, pok", potrka tretjič. 

Dolgan vstane in se mehanično odpravi 
odpirat. Njegove misli so bile gotovo še nad 
prepadom ali celo v prepadu. Odpre, in 
predenj stopi — sam višji nadzornik Slanec 
z besedami: 

„No, Dolgan, kaj ste res Vi" — — 
Dolgan ni niti poslušal vprašanja. Na-

gloma je bil pri blagajniški knjigi in hkrati 
je že imel v roki samokres.. . 

„Hudnika! Ljudje božji! Na pomoč! Ta 
človek nori! Ne, ta človek sanja! Dolgan, 
pamet! Vi ste res spali..." 

»Oprostite! Tam-le je vse pojasnilo!" 
Pokaže na mizi list, nastavi smrtonosno 
orožje na sence in sproži, da votlo zadoni 
po mali sobici. Hkrati je pa ležal — revolver 
za Dolganom na tleh, in ko ga je v gostem 
dimu mogel zagledati nadzornik Slanec, ga 
je pograbil s tresočo roko, dočim je Dolgan 
stal pred njim — živ, zapanjen, prepaden in 
brezupen, kakor obsojenec — — — 

„Kaj Vam je, Dolgan? Vi ste razburjeni! 
Cujte, kaj Vam povem, da pomirim Vaše 
živce! Sicer sem Vam namenil to povedati 
pozneje. Čestitam! Vaša povest „ M o d e r n i 
mal i k i " , s katero ste pred par meseci kon
kurirali za nagrado, je — sprejeta in ob
darovana s prav častnim honorarjem!" 

In Slančevo oko, dasi se je možu na 
licu še poznala razburjenost, ga je gledalo 
očetovsko prijazno. Dolgan je pa zazijal z 
očmi, usti in nosnicami: „A-a-a-a! Torej!" 

Končati ni mogel, samo pogled mu je 
uhajal skozi še ne polegli dim — na blagaj
niško knjigo. (Konec.) 
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V. 

Kmalu po strelu so prihiteli nekateri 
sosedje vprašat in gledat, kaj se je zgodilo. 

„Po nesreči se je gospodu Dolganu iz-
prožil samokres!" 

S tem jih je Slavec odpravil in svetoval 
Dolganu, naj gre za nekaj časa počivat; on 
da se povrne malo pred poldnem. 

Nemo je slušal Dolgan. Slanec je odšel, 
ko je stisnil v žep nase naslovljeno Dolga
novo pismo, in si je mislil: Zadnje čase itak 
na živcih zelo bolni mož je nehal pravilno 
delovati. Skoda, škoda! Jaz sem nameraval 
ž njim nekaj druzega: on bi bil lahko sča
soma moj naslednik — — — 

Tisto opoldne je sedel višji nadzornik 
Slavec v znani gostilni, kjer je Dolgan pre
živel mnogo lepih in mnogo hudih časov. 
Čakal je juhe in poslušal, kako tolmačijo 
gostje-tržani današnji dogodek v pisarni užit-
ninske naklade. Slavec je bil že prečital 
Dolganovo pismo in se je čudil razliki med 
splošnim in lastnim mnenjem ter ljudski sodbi 
o Dolganu. 

„Mož je bolan na živcih", opomni neki 
pivec v nasprotnem kotu svojega soseda. 
Temu se je pa zdelo potrebno pomagati: 

„Ni nič drugače kakor v opazovalnico 
ž njim!" 

^Najbolje bo: naravnost v norišnico!" 
„Da se ni zgodila večja nesreča!" 
„To je danes najmodernejša bolezen — 

bolni živci. . ." 
Poslednjo opazko je pristavil debel, rdeče-

ličen možiček, ki se mu je že na nosu razo
devalo veselje do božje kapljice, a nikjer 
ne strah pred moderno boleznijo. 

Slavec je ugibal, da misli Dolgan, poslav
ljajoč se v listu od njega in govoreč o 
sramoti in goljufiji, gotovo le sam svoj razdor 

s svetom; ali pa je njegova sramota fikcija . . . 
Natančneje mu namreč stvari ni bil razložil 
niti v poslednjem pismu. Zato ni mogel Sla
vec navzlic svojemu obilnemu dušeslovnemu 
znanju in poznavanju nikakor do dna Dolga-
novemu vedenju. 

Gostje so pihali juho, pogledovali iznad 
širnih krožnikov drug drugega, zlasti tujce 
in med tujci Slavca, ter mislili na bližajoče 
se — prikuhe. Gostobesednejši so še omenjali 
s kratkimi opazkami Dolganovega dogodka, 
in neki sloki diurnist je v svoji prebujni 
domišljiji in domišljavosti trdil, da ima re-
vident Dolgan gotovo morilsko manijo že 
v krvi. Zato bi bilo najpametneje — je dognal 
najmlajši sluga Justicije — da ga orožniki 
uklenejo in zapr6. 

„Previdnost je dobra mast!" 
Kar stopi v gostliniško sobo Dolgan sam. 

Oblečen nekoliko bolje nego po navadi, je 
korakal mirno, skoraj skromno. Oko mu je 
opazovalo svet milo, a samosvestno, ne izzi
vajoče. Iz njega je odsevala zadovoljnost, 
mir, zaupnost in odločnost. Diurnistu je baš 
vsled tega srce z dokazi vred zlezlo navzlic 
„previdnosti in najboljši masti" glede Dolga-
nove bolezni nekam doli nizko, nizko — pod 
mizo. Sicer vedno preglasni pisarček je mol
čal, Dolgan je pa samosvestno stopil k Slavcu 
in ne da bi vprašal dovoljenja, prijateljski 
se mu nasmehnil, mu voščil običajni „dober 
tek!" ter sedel poleg njega. Gostje so se 
natihem čudili, in Slavec se je nekoliko 
boječe umeknil nekdanjemu učencu. 

Nestrpni molk je tlačil kakor mora še 
nekaj časa vso družbo, in Slavec je pogo-
stoma skrivaje opazoval svojega tovariša, če 
je še normalen . . . Vse to ni Dolgana vzne
mirilo ni najmanje. 

„Kdaj pravite, gospod, da izide moja 
povest?" 
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Slavec se je oddehnil in primaknil stol 
nekoliko bližje. »Vsekakor še pred novim 
letom!" Hoteč ga še bolje pomiriti pri
stavi nekoliko glasneje: „Vi ste resnično 
mojster, gospod Dolgan. Tolike nagrade ni 
še kmalu prejel kak pisatelj med Slovenci! 
Vnovič čestitam!" 

Med občinstvom po sobi se začne šepet: 
„Aha! Od sreče se mu je zmešalo. Glejte, 
glejte no! Tudi sreča škoduje!" 

Dolganovo umerjeno vedenje je najprej 
zbudilo prejšnje zaupanje Slavcu, njegov 
duhoviti pogovor ž njim o najnovejših po
javih v domačem in svetovnem slovstvu pa 
ostalim gostom. Začeli so počasi ostavljati 
sobo s prepričanjem, da je njegovo jutranjo 
vedenje zagonetka, ali je pa Slavec zagonetka, 
ki stvari ni naznanil in občuje celo prija
teljski z Dolganom. 

To je slutil tudi Dolgan. Ali njemu so 
se prijazno smehljale oči, kakor mavrica po 
divjajoči nevihti. Slavec se obrne dobrohotno 
k njemu kakor oče k sinu: 

„Hvala Bogu, da ste ostali živi in zdravi, 
da boste mogli uživati sad svojega uma!" 

Dolgan se je hvaležno nasmehnil. 
»Hvala Vam za Vaše prijateljstvo, gospod 

nadzornik. Vi ste —" 
„No, no, nikar preveč hvale!" je hitel 

radostno Slavec. „Rad Vas imam, in veste, 
da sem se že davno zanimal za Vas!" Dobro 
mu je delo namreč, da je bil Dolgan njegov 
tako vrlo uspeli učenec. 

Začela sta prav zaupno kakor nekdanje 
dni. Prejšnje vznemirjenosti ni bilo niti sledu 
na Dolganovem licu. Kakor da se ni med 
njima dogodilo ničesar, je stopal potem z 
nadzornikom po službenih opravilih in ga 
prašal zvečer že utrujen in nekoliko boječe, 
če bo pregledal tudi zadružno blagajno . . . 

„A, kaj še? Tega mi ni prav nič treba. 
Saj jo vodite Vi?" 

Dolgan je prikimal neodločno. 
„No, potem upam, da je v najlepšem redu. 

Za deželno penzijo itak ne bo še dolgo niti 
— kvasu ne." 

Dolgan bi bil najrajši jezno stisnil obe 
pesti in na vso moč udaril po mizi, da bi 

kozarci zvenčeč odleteli do stropa in skozi 
strop; ustnice bi si bil pregrizel in brke so 
mu v ta namen že lezle med podočnike. 

To pa le za hip. Ko se je spomnil, da 
takoj lahko založi ves primankljaj, kadar 
dobi priznano nagrado in da mu še nekaj 
ostane povrhu, ga je minila tudi jeza in 
nestrpnost. Objel bi bil Slavca, objel ves 
svet. . . Začel se je sramovati, da se je zjutraj 
tako prenaglil in vedel tako nespametno. 
Hkrati mu je pa vendar srce veselo poigra
valo, da je zmagal on, zmagal ovire in zmagal 
še lepše nego njegov junak iz romana „K 
Nirvani," katerega je pa sklenil v tistem 
trenutku vsega predelati in tudi prekrstiti v 
roman „Od p r e p a d a — do s l a v e ! " 

In on sam začne drugačno življenje... 
Slavec je pogledoval po strani svojega 

spremljevavca, ki je bil nenavadno zgovoren 
in vesel, rekel je tudi on vmes katero in 
se mu celo pomagal smejati, a vprašati, kaj 
je bil pravi vzrok njegovemu vznemirjenju 
zjutraj, se ga vendar ni upal. 

„Moderne malike" je kritika sprejela zelo 
pohvalno, a še pohvalneje Dolganovi nekdanji 
tovariši hvalivci — pivci. Ti so hoteli roman 
povzdigniti med prve pojave svetovnih lite
ratur, pa ga niso, ker jim ni hotel Dolgan 
nič plačati za to. Malemu Puntaricu se je 
vsled tega kadilo do konca in kraja. Ko bi 
se ne bal, da mu bo Dolgan delal sitnosti 
v službi, bi mu privoščil — to je trdil javno 
— da bi dobil pohlepno Lino za soprogo. 
Pa možiček se je bal sitnosti in se postavljal 
med tovariši samo z izgovorom: 

„E hej, ko bi bil jaz on, bi se pokazal 
drugače! E hej, to bi videli! Vino bi teklo 
od mize, mi bi padali pod mizo . . . " 

Tovariši so se mu smejali kakor vselej 
in si namigavali skrivaj, da sam povprašuje 
za Lino. Toda Lina se je dotlej že izgubila 
za dragocenimi nakiti nekam med svet, 
kjer bi je ne pogledal nihče izmed prejšnih 
znancev. Tudi Puntarič je vihal nos, vzdi
hoval po nekdanji Lini, po zginoli penziji, po 
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nekdanjih časih in po nekdanjih pijačah na 
Dolganov račun. Ko se je odobrovoljil, je 
ljudem prerokoval boljših časov ter jim pri
hodnje dobrote opisoval s sladkostimi, po 
katerih je zaman vzdihoval on sam. Dolgana 
pa ni hvalil več. 

Zastran tega je vendar Dolgan mirno 
pisal in spisal še marsikatero povest. In dasi 
njegova slava ni segala prav do neba, si je 
vendar slehern dan bolj laskal sam, da nje
govo ime ne ostane tako pod n i č v litera
turi . . . Tudi delo „Od p r e p a d a — do 
s l a v e " je kmalu izšlo, in kritika ni bila naj
neugodnejša. — 

Gospod Slavec je ostal Dolganu zvest, 
očetovski prijatelj. Nekoč sta sedela zopet 
skupaj v gostilni. Zatapljala sta se v same 
slovstvene pogovore, in Dolgan je pri njih 
kdove kolikokrat popravil nanosnik, kate
rega je bil začel nositi po poravnanem pri-
mankljaju v društveni blagajni . . . 

Slavec je bil izredno dobre volje. Poklical 
je celo steklenico črnega in končno povedal 
Dolganu, da ga ne bo nadzoroval več, ker 
je dobil — mirovnino. „Zatorej še zadnjič 
v našem stanu živio, gospod Dolgan!" Oči 
so se mu prijazno svetile in roka se je bližala 
Dolganovi kupici. —-

„Gospod nadzornik! To je zame posebna 
čast, a povedal sem Vam, da sem zelo obo
rožen proti hvali in graji. Bog živi Vas tudi 
v pokoju, dasi Vas bom zelo pogrešal." 

„Ne boste me ne! Vedno Vam bom zvest 
svetovavec." 

In zazvenčali sta kupici, zazvenčali sta 
vse drugače kot nekdaj, ko je še Dolgan s 
tovariši popival in mlatil prazno slamo in 
poslušal neslano hvalo. 

Pozno je že bilo, in gostilničar bi bil 
najrajši opozoril gospoda na policijsko uro, 
pa se je bal zameriti se odličnima gostoma 
ter si je pomagal samo s brezpomembnim 
hrkanjem in požiranjem sline. Dolgan in Sla
vec sta govorila, kakor da se nista videla že 
pol veka. 

Slavec mu je ponudil pobratinstvo in 
šepetaje povedal, da je že dognana stvar o 
njegovem imenovanju — višjim nadzornikom, 
kadar pojde v pokoj on — njegov svetovavec 
in rešitelj. Obraz in oči so se mu prijazno 
svetile, ko je pristavil: 

„Da boste imeli — a — da boš imel, go
spod pisatelj, več časa in tudi več denarja 
za napredovanje v hramu božanstvene umet
nosti!" 

»Srčna hvala, prijatelj, za vse; samo ka
dilo se me ne prime več!" 

Oba sta se smejala in se jela odpravljati. 

Uredništva raznih listov pozneje sicer 
niso bila več preplavljena z Dolganovimi 
spisi, a tudi nazaj jih ni dobival več cele 
koše, pisal je pa Dolgan — kadar je utegnil 
in čutil resnično potrebo — pisal dobro. In 
kadar je sedel ter prijel za pero, se je hvaležno 
in zadovoljno nasmehnil ob spominu, kako 
se je bil nekoč pripravil, da opiše poslednji 
akt svojega življenja drame. To je bil — 
je priznaval na tihem — res poslednji akt 
v trpljenju, lahkomiselnosti, uživanju in praz
nem hlastanju po slavi in poveličevanju, v 
njegovem pametnem, treznem in premišljenem 
življenju pa ni bil poslednji. 

Društvena blagajnica in njegov revolver 
pa nista nikdar več prišla v sovražno dotiko. 


