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Disneyland, Disneyworld, Euro Disney. 
Bo kmalu na vrsti še dežela Nikjerniko- 
li? Saj to je jasno. Steven Spielberg je 
pravzaprav dejanski dedič Walta Di- 
sneya. Dežela Nikjernikoli, ki jo je v 
svoji najnovejši moralistični pravljici 
Hook zasnoval kot okolje s podob 
Hieronimusa Boscha, je že docela 
prepoznaven zabaviščni park. Njego­
ve močne konservativistične zamisli so 
zelo podobne sporočilom, kakršna je 
po svojem opusu trosil Disney. 
Spielbergova Dvoboj in Teksas Ex­
press sta resda filma iz daljne pretek­
losti, pa vendarle samo ključ k njego­
vemu uspehu. »Imperij« je rešil pred 
propadom, tako da je zastarele zami­
sli ogrnil v nova oblačila. Njegovi filmi, 
polni pustolovščin, akcije (edinole 
Hongkong te reči prikaže bolje), impe­
rializma in vandalstva (grobovi in 
svetišča se uničujejo samo zato, da si 
potem v zbirkah Ameriškega muzeja 
pridobijo vrednost antikvitete), gledal­
cu ugodijo. Spielbergu med procesom 
prilizovanja nista tuja niti sentiment niti 
mehkorisna predstavitev odmaknjenih 
pokrajin. Kljub temu pa ima bujno 
domišljijo in je obseden s filmanjem. In 
tudi »jezik« pozna. Rad ga imam! A 
vendar bi nikdar ne hotel biti ameriški 
Junak, zakaj to je zmerom nekako za­
udarjajoče.

Pričujoče kratke zgodbice naj bodo 
nekakšen odmev na Spielberga in 
njegovo pustolovko Hook, iz katere se 
sliši glas: »Očka, nikar me ne pusti 
samega!«

1. Anekdota.

Preden poletimo v čarobno deželo 
Nikjernikoli, postojmo še za trenutek v 
resničnem svetu. Pred nekaj tedni sem 
šestletno prijateljičino hčer pospremil 
na Spielbergovo domišljijsko poljano. 
Po projekciji je otrok živčno pogledo­
val v nebo in oprezal za neznanim 
letečim predmetom, ki bi se utegnil 
pojaviti v ekološko zeleni barvi. Toda 

32 noben Peter Pan ni hotel preparati 
neba nad starim mestom. Dan zatem 
sva si z dekletcem ogledala še pravlji­
co Lutka (1919), zgodnje delo Ernsta 
Lubitscha. In njena reakcija, takoj ko so 
se v dvorani prižgale luči: »Nocojšnji 
film mi je bil bolj všeč od včerajšnjega.« 
Ta večer je tiho odšla v svojo sobo in 
mirno stopila v svojo skrivno deželo.

2. Očetovstvo.

Mar je zgubljenec Spielberg dobil v 
svojem otroštvu od očeta dovolj pozor­
nosti? Na to vprašanje pač nisem spo­
soben odgovoriti. Toda z natančnim 
ogledom njegovih filmov lahko najde­
mo fil rouge, ki nas ponese k temi o 
očetovstvu. Jezušček E.T. si želi po 
opravljenem zemskem poslanstvu te­
lefonirati svojemu vsemogočnemu 
očetu. Trdokoži človek dejanj Indiana 
Jones se mora spraviti s svojim atom. 
Malček iz Imperija sonca resda nima 
moškega vzgojitelja, a si najde uteho 
v obliki fikcijskega vojaškega pilota. In 
zdaj Hook. Oče je topot Peter Bannin- 
gs (Robin Williams en routine), velika 
riba z Wall Streeta. Njegov prenosni 
telefon ga pogostoma ponese daleč

proč od otrok. Zastrupljen je z delom, 
pa vseeno hoče biti dober oče in si kot 
tak s praznimi obljubami nabira 
nasmeške svojih dveh dragcev. Kakor 
v Scorsesovem brutalnem Rtu strahu 
je soočenje z zlom tudi v Hooku 
očiščevalni moment. Osvobajanje otrok 
iz krempljev kljukastega pirata (never­
jetna vloga Dustina Hoffmana) ni nič 
drugega kakor metafora. Peter Bannin- 
gs se, zahvaljujoč Kljuki, ki pokvari 
ujetega sina z vsem tistim, česar ni 
prejel od očeta, vrne v družinsko idilo. 
Toda za koliko časa?

3. Woman Is The Nigger 
Of The World.

Svet moških, svet moških je tisti, ki 
brbota po Spielbergu. V njegovi misel­

nosti so ženske podrejene. Večidel so 
krikavi balast, zapeljujoči objekt, in to 
nezaupanja vreden ali pa zreduciran na 
hišno obveznost. Tri ženske, ki nasto­
pajo v Hooku, so bodisi stisnjene v kot 
bodisi pomanjšane v Liliputanke. So­
proga Petra Banningsa čaka kaki dve 
uri v otroški sobi svojega moža, dokler 
se ta reformiran ne vrne s pusto­
lovščine. Hči si je pridobila moje sim­
patije, ker straši svojega očeta, ko ta 
pokaže, kako se boji letenja. Na ne­
srečo, ki je seveda posledica njenega 
spola, nima nobenega drugega pome­
na. Obenem pa je ona tista, ki se ne 
ukloni Kljukovim nameram in ohrani 
privrženost svojim staršem. V filmu 
seveda nastopa še Zvončica (očarljiva 
Julia Roberts). Čeprav je ona tista, ki 
ponese Petra Banninga v deželo

Nikjernikoli, ga reši pogube in postori, 
da začne spet verjeti v pravljice, osta­
ne z izjemo 30 sekund majhna in sama 
med velikimi moškimi.

4. Upornik mora umreti.

Neverjetno, toda briga Spielberga za 
etiko, ko z Indianern Jonesom kar tako 
ruši svete kraje in norme, samo da bi 
se dokopal do Grala, potem pa v 
Hooku pogubi divjaka, ki noče uboga­
ti. Zgubljenčki iz dežele Nikjernikoli so 
se med odsotnostjo Petra Pana zau­
pali novemu vodji. Zaradi pankovske­
ga videza so ga poimenovali Nizkot- 
než, mu torej dali ne prav občudovanja 
vreden vzdevek. Nizkotnež spočetka 
ne verjame, da je odrasli prišlek Peter 
Pan. Nekoč, ko se Petru posreči, da 
vnovič poleti, pa nezaupljivež poklek­
ne pred smrtnika in ga poprosi 
odpuščanja. Vse v redu in prav, ko bi 
v končnem obračunu med Zgubljenčki 
in Kljukovimi pajdaši ne padla ena 
sama oseba... Ne zlo, to kar nekako 
zgine tja v krokodilje žrelo, pač pa mladi 
upornik. Sveti Hook!

5. Pojdimo zdaj k pravljici.

Pravljice so (za tiste, ki niste prebirali 
teorij Bruna Bettelheima) otroško bla­
go. Odrasli so preobremenjeni z ambi­
cijo in vsakdanjim preživetjem, torej 
neomejeni svet domišljije spričo tega 
ponajvečkrat zgine iz njihovih glav. To 
se je zgodilo s Petrom Banningsom, 
nikakor pa ne s Stevenom Spielber­
gom. On je tisto zadržal, čeprav ima 
prav zato neko drugo težavo. Nekako 
preveč ima tistega, tako da so njegove 
fantastične iluzije prevelike in ti ne 
dopuščajo, da bi si jih sam dopolnil s 
svojimi neverjetnimi, sanjskimi in pusto­
lovskimi mislimi. Podobno kot vbija 
svoja politična mnenja in kritiko v mož­
gane Oliver Stone, pušča Spielberg 
svoje (mlado) občinstvo brez diha in 
imaginacije. Kadar stopamo mimo 
pekarne, vedno kajpada pritegne našo 
pozornost največje in najbolj pretirano 
okrašeno pecivo.

6. Rokovanje v nebesih 
(zgubljena Ezopova basen).

Nebesa ne morejo počakati. Pojdimo 
torej na kraj, kjer tisti brez grehov jedo 
rižev puding z zlatimi žličkami (kakor 
mi je rada pripovedovala babica). Pri­

speli smo. Cinefili bodo tam presrečni. 
Prostor je videti kakor velik muzej sta­
rih filmskih postavitev. Na Trgu Dese­
tih božjih zapovedi stopim na tramvaj, 
ki na njem piše, da vozi do postaje 
Poželenje. Kdo je ta par, ki sedi pred 
menoj? Saj ne morem verjeti svojim 
očem, to sta Albert Brooks in Meryl 
Streep. Ko ju pobaram, češ ali nista za 
ta kraj nekolikanj prezgodnja, mi smeje 
se odvrneta: »A ne doumeš? Vse to je 
iluzija.« Poželenje mi razkrije vhod v 
snežno beli grad, kakršnega se spo­
minjam s šolskega izleta v Nemčijo. Ko 
stopam skozenj, se zaletim v Viscon- 
tija, ki je sredi globoke debate z Lu­
dvikom II. Nenadoma se najdem pred 
velikimi vrati, ki oznanjajo zasebni klub 
T(ule) C(epamo) od B(iznisa). Ko vsto­
pim, mi oko ujame nekoliko rejenega 
moškega srednjih let, ki v havajski srajci 
vrti svoje boke. »Kva spa mislš, Stric?«
»Še zmeraj se vrtiš, Kralj,« odgovori 
starec s pipo v ustih, sedeč v udobnem 
stolcu in spuščajoč dimna mišja ušesca 
v zrak. »Zakva pa je slišat tvoj glas tko 
zaskrbljen, Walt?« povpraša Kralj. Po­
tem kratka tišina. Starec srkne suhi 
martini, in to iz kozarca, kakršne poz­
namo po hotelih Plaza (pijača, ki zgra­
bil jo je iz Bunuelove roke, preden 
poslal je špansko muho v peklenske 
stoke). Nenadoma napolni sobo rezek 
kovinski zvok. Zagledam Errola Flyn- 
na, kako se dvoboj uje s suhljato poja­
ve, ki je prav podobna princu tatov 
Kevinu Costnerju. »Errol, prekleto, kaj 
ne moreš nehati? Te bom poslal nazaj 
k tvojemu nacistku v pekel,« zavpije 
kavboj z zeleno baretko John Wayne 
in se pridruži Waltu in Kralju. Mahoma 
opazi, kako nekaj žre očeta Disneya. 
»Kva se dogaja, poba?« ga zanima. 
»Hmja, bojim se tega amblinškega 
sanjača. Skuša mi prevzeti posel.« 
»Ampak Walt, saj je dober fant. Ne bodi 
nestrpen do njega. Saj je naš. Rešil je 
industrijo, ti pa imaš že tako ali tako ves 
svet pod seboj. Daj mu priložnost,« 
reče kavboj. »Ja, prej ali slej si bomo 
z roko v roki. Nikar ne bodi sumničav. 
Potrpežljivo. In uživaj našo nebesno 33 
eksistenco,« je še dodal Kralj.
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