Sprehodi po knjiznem trgu

Milan Vinceti¢

Franci Novak: Otrostvo neba.
Ljubljana: Mladinska knjiga (zbirka Prvenci), 2011.

Pesniski prvenci so zmeraj dvoobrazni: z vso smelostjo potrkajo na vrata
soban poezije, v celotnem opusu avtorja pa veinoma na knjizni polici
zdrknejo na neugledno mesto (pri vseh to ne drZi (A. Than, A. Debeljak,
U. Zupan, A. Steger)). Ob izdaji prve (pesniske) knjige se torej poraja
klju¢no vprasanje: do katere mere preSariti rokopise v predalu in jih se-
staviti v knjizno enoto, da ne bi bile vidne razpoke med “nekdanjimi” in
“sedanjimi” pesmimi. Slednje se ni posrecilo Franciju Novaku, saj pesmi
iz razdelkov Arhetipi ter Pesmi drugega otrostva, ki knjigo zakljucujejo,
izrazajo drugacno videnje, ne le zaradi zunanje forme, temvec zaradi
(pre)silovitega ekspresivnega naboja prizorov iz otroStva, v katerem da
“so nas$a bela telesa / spala // na ostrih konicah / njihovih ¢rnih nozev”.

Sicer imamo pred sabo koherentno zbirko, pisano v dvosti§jih, v kate-
rih se izrisujejo “odprti prostori narave, ki jih pesnik oblikuje v detajlno
izrisane pejsaze”, kot zapiSe Jure Jakob v spremni besedi. In nadaljuje:
“Zdi se, da v Novakovih pesmih bogastvo konkretnega, skoraj otipljivo
stvarnega sveta, ni prav radikalno lo¢eno od zavesti, ki ga opazuje; kot da
skusajo govoriti iz nekaks$nega 'otroSkega' stanja, ko so besede in stvari Se
ena in ista izkuSnja Zive, nagovarjajoce resni¢nosti’, ki delujejo kot “nase
besede, ki so tekst v negativu”. Praznina, samotnost in tiSina, ki jo le tu
in tam zmoti kak Sum ali drget, nas osupne s svojo prezeco prisotnostjo,
da nad krajinami “lebdimo z zadnjimi Sopi svetlobe” ter “legamo v svojo
izpusceno podobo”. Prav zato lirski subjekt spominja na tihotnega, zama-
knjenega sprehajalca/potovalca in nevsiljivega opazovalca, ki si krokijsko
in vztrajno belezi pod teZo “oljnatega neba” na videz mimobeZni drobiz
(krhka smrt ptic, ekstaze vetra, vonji, ki vzbudijo sinestezije, diSeCe
skrivnosti dreves ...).

A pogled lirskega subjekta Se zdale¢ ni naiven niti “otrocji”’, njegov
pogled je eno samo “Cudenje in zrenje”, kot bi dejal JoZe Snoj, ki je Se
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najbliZje “nasim pogledom, (medtem) ko le roke kapljajo ¢ez rob”. Tako v
pesmi Cézanne iz razdelka Pokrajine zapiSe: “Vedno se razzalostimo, / ko
pomislimo na Cézanna: tako sijajne slike / in tako poSevno Zivljenje”. Res
je: Novakove pejsaZe prevevajo impresionisti¢ni odtenki melanholi¢nega
kolorita (beline, modrine, zelenila in sinjine), kajti “vse svetlobe se pre-
livajo ena v drugo, // v neStetih stopnjujocih se odtenkih, kot na slikah /
Williama Turnerja (in) nikjer ni nobenih nenadnih gibov, misli motno
zarijo”. Lirski subjekt je docela predan obCutjem, besede, ki mu jih nare-
kujejo Cuti(la), ¢rpa iz impresionisti¢nega besednjaka, mestoma pa se celo
zazdi, da hote “pusca veC prostora med besedami” (Kreta), ker se namrec
zaveda, da “bogastvo konkretnega, skoraj otipljivo stvarnega sveta ni prav
radikalno loceno od zavesti, ki ga opazuje” (J. Jakob). Prav ta vmesni
prostor je zev, preplavljena z neskoncnostjo tiSine ter pricakovanja, kajti
“tisto, kar nama je uspelo dokoncati, izgovoriti // v stavek, je bila le past,
v katero sva se ujela”.

Nemoc jezika, da poimenuje vse stvari, je ve¢ kot o€itna, zato se Novak
zanaSa na minljivost “krusenja okruskov”, s katerim je prepredeno nase
tostranstvo. Cas je torej le mravljii¢e trenutkov, podobno, kot je jezik
vrtinec in kakofonija glasov in prisluhov, ki se zlepljajo v “izgovorjave v
izgovorjenem”. Vse je le priblizek, ki se belezi v mozganih, ko “podnevi
lovimo podobe, ponoci (pa) nas lovijo podobe”. Krogotok, v katerem
smo le snov za “presnavljanje in prenavljanje” (S. Gregor¢ic), se nikoli
ne izteCe niti pre-/dohiti, svetovi izgubljajo jasne meje in postajajo privid
“plesalcev, ki stopajo z vseh strani”. Ti imaginarni plesalci, Cetudi iz
freudovskega ali jungovskega repetitorija, pa nas “razvezano drsijo” v
pokrajine sna in resni¢nosti.

Pesniski jezik Francija Novaka ¢rpa iz impresionisticnega/ekspresio-
nisticnega besednjaka (Lascaux, Kreta), kraji otroStva, ki jih vedno znova
obiskuje, pa odsevajo tudi v sanjsko (nadrealisti¢ni) maniri, kar je razvid-
no predvsem v razdelku Praznovanja. Prav v slednjem se “obce” skrci na
“moje, lastno”, lirski subjekt pa se pre(d)stavi v ¢as “ran, ki se bodo za-
prle”, v preteklost, ki ne odzvanja kot nostalgija, temvec kot “dotikalnice
du§” ali “nesprane ceste” (Prvo sveto obhajilo). Svet(n)i zakramenti, ki
jih pesnik lus¢i kot spominske reminiscence (travmati¢nih?) praznovanj,
obloZenih s skepso, ¢es “angeli Se ne vedo, kje naj zacnejo Steti tvoje
korake”, zlagoma (raz)vodenijo, kajti odreSenik “prihaja v imenu, / ki se
odpira med besedo in besedo, stran od // gibkih vektorjev upanja, ki se
spreminjajo z dvigovanjem in padanjem zraka”.

Novakove pesniSke pokrajine so zato nenehno v pasivnem gibanju, v
previdno previsnem mirovanju, v katerega se (s)potikajo nasi mikrokozmosi,
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bojeC se, da bodo trcili v smele galaksije. Ali kot pravi pesnik v pesmi
Cvetna nedelja: “Nedelja je, od nekod prihajata // smeh in igra. Ostanes z
otroki. Z njimi / bo§ pometel cvetje, ko bo mnoZica Ze odSla.” Samota in
tiSina v samem sebi je torej pramaternica sveta, pribezalisce in zavetisce, v
katero se Novak zateka kot v stolp svetilnika, s katerega razbira mrgolenje
prahu, ki se vrtin¢i po pokrajini kot nevesci oblak. Da se navsezadnje zgosti
v “tocenje medu” ali v baudelairovsko maksimo tujca, ¢eS “lahki smo in
svetleci // kot kaplje, ki polzijo po naSih voS¢enih kozah, / tam spodaj, pod
oblaki imen”.

PesniSki prvenec Otrostvo neba Francija Novaka suvereno vstopa v
slovenski pesniski prostor, ¢eprav Se zdale¢ ni zakrmaril v nove(jSe) vode.
Pric¢ujoca zbirka namrec prinasa kultiviran in dokaj dodelan zapis, vendar
se bo — o tem sem preprican — precej neopazno zapra$ila na knjizni polici,
ki jo bodo zapolnile naslednje Novakove knjige.
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