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Milan Vinceti~

Franci Novak: Otro{tvo neba. 
Ljubljana: Mladinska knjiga (zbirka Prvenci), 2011.

Pesni{ki prvenci so zmeraj dvoobrazni: z vso smelostjo potrkajo na vrata 
soban poezije, v celotnem opusu avtorja pa ve~inoma na knji`ni polici 
zdrknejo na neugledno mesto (pri vseh to ne dr`i (A. Ihan, A. Debeljak, 
U. Zupan, A. Šteger)). Ob izdaji prve (pesni{ke) knjige se torej poraja 
klju~no vpra{anje: do katere mere pre{ariti rokopise v predalu in jih se-
staviti v knji`no enoto, da ne bi bile vidne razpoke med “nekdanjimi” in 
“sedanjimi” pesmimi. Slednje se ni posre~ilo Franciju Novaku, saj pesmi 
iz razdelkov Arhetipi ter Pesmi drugega otro{tva, ki knjigo zaklju~ujejo, 
izra`ajo druga~no videnje, ne le zaradi zunanje forme, temve~ zaradi 
(pre)silovitega ekspresivnega naboja prizorov iz otro{tva, v katerem da 
“so na{a bela telesa / spala // na ostrih konicah / njihovih ~rnih no`ev”. 

Sicer imamo pred sabo koherentno zbirko, pisano v dvosti{jih, v kate-
rih se izrisujejo “odprti prostori narave, ki jih pesnik oblikuje v detajlno 
izrisane pejsa`e”, kot zapi{e Jure Jakob v spremni besedi. In nadaljuje: 
“Zdi se, da v Novakovih pesmih bogastvo konkretnega, skoraj otipljivo 
stvarnega sveta, ni prav radikalno lo~eno od zavesti, ki ga opazuje; kot da 
sku{ajo govoriti iz nekak{nega 'otro{kega' stanja, ko so besede in stvari {e 
ena in ista izku{nja ̀ ive, nagovarjajo~e resni~nosti”, ki delujejo kot “na{e 
besede, ki so tekst v negativu”. Praznina, samotnost in ti{ina, ki jo le tu 
in tam zmoti kak {um ali drget, nas osupne s svojo pre`e~o prisotnostjo, 
da nad krajinami “lebdimo z zadnjimi {opi svetlobe” ter “legamo v svojo 
izpu{~eno podobo”. Prav zato lirski subjekt spominja na tihotnega, zama-
knjenega sprehajalca/potovalca in nevsiljivega opazovalca, ki si krokijsko 
in vztrajno bele`i pod te`o “oljnatega neba” na videz mimobe`ni drobi` 
(krhka smrt ptic, ekstaze vetra, vonji, ki vzbudijo sinestezije, di{e~e 
skrivnosti dreves …).

A pogled lirskega subjekta {e zdale~ ni naiven niti “otro~ji”, njegov 
pogled je eno samo “~udenje in zrenje”, kot bi dejal Jo`e Snoj, ki je {e 
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najbli`je “na{im pogledom, (medtem) ko le roke kapljajo ~ez rob”. Tako v 
pesmi Cézanne iz razdelka Pokrajine zapi{e: “Vedno se raz`alostimo, / ko 
pomislimo na Cézanna: tako sijajne slike / in tako po{evno ̀ ivljenje”. Res 
je: Novakove pejsa`e prevevajo impresionisti~ni odtenki melanholi~nega 
kolorita (beline, modrine, zelenila in sinjine), kajti “vse svetlobe se pre-
livajo ena v drugo, // v ne{tetih stopnjujo~ih se odtenkih, kot na slikah / 
Williama Turnerja (in) nikjer ni nobenih nenadnih gibov, misli motno 
`arijo”. Lirski subjekt je docela predan ob~utjem, besede, ki mu jih nare-
kujejo ~uti(la), ~rpa iz impresionisti~nega besednjaka, mestoma pa se celo 
zazdi, da hote “pu{~a ve~ prostora med besedami” (Kreta), ker se namre~ 
zaveda, da “bogastvo konkretnega, skoraj otipljivo stvarnega sveta ni prav 
radikalno lo~eno od zavesti, ki ga opazuje” (J. Jakob). Prav ta vmesni 
prostor je zev, preplavljena z neskon~nostjo ti{ine ter pri~akovanja, kajti 
“tisto, kar nama je uspelo dokon~ati, izgovoriti // v stavek, je bila le past, 
v katero sva se ujela”.

Nemo~ jezika, da poimenuje vse stvari, je ve~ kot o~itna, zato se Novak 
zana{a na minljivost “kru{enja okru{kov”, s katerim je prepredeno na{e 
tostranstvo. ^as je torej le mravlji{~e trenutkov, podobno, kot je jezik 
vrtinec in kakofonija glasov in prisluhov, ki se zlepljajo v “izgovorjave v 
izgovorjenem”. Vse je le pribli`ek, ki se bele`i v mo`ganih, ko “podnevi 
lovimo podobe, pono~i (pa) nas lovijo podobe”. Krogotok, v katerem 
smo le snov za “presnavljanje in prenavljanje” (S. Gregor~i~), se nikoli 
ne izte~e niti pre-/dohiti, svetovi izgubljajo jasne meje in postajajo privid 
“plesalcev, ki stopajo z vseh strani”. Ti imaginarni plesalci, ~etudi iz 
freudovskega ali jungovskega repetitorija, pa nas “razvezano drsijo” v 
pokrajine sna in resni~nosti. 

Pesni{ki jezik Francija Novaka ~rpa iz impresionisti~nega/ekspresio
nisti~nega besednjaka (Lascaux, Kreta), kraji otro{tva, ki jih vedno znova 
obiskuje, pa odsevajo tudi v sanjsko (nadrealisti~ni) maniri, kar je razvid
no predvsem v razdelku Praznovanja. Prav v slednjem se “ob~e” skr~i na 
“moje, lastno”, lirski subjekt pa se pre(d)stavi v ~as “ran, ki se bodo za-
prle”, v preteklost, ki ne odzvanja kot nostalgija, temve~ kot “dotikalnice 
du{” ali “nesprane ceste” (Prvo sveto obhajilo). Svet(n)i zakramenti, ki 
jih pesnik lu{~i kot spominske reminiscence (travmati~nih?) praznovanj, 
oblo`enih s skepso, ~e{ “angeli {e ne vedo, kje naj za~nejo {teti tvoje 
korake”, zlagoma (raz)vodenijo, kajti odre{enik “prihaja v imenu, / ki se 
odpira med besedo in besedo, stran od // gibkih vektorjev upanja, ki se 
spreminjajo z dvigovanjem in padanjem zraka”.

Novakove pesni{ke pokrajine so zato nenehno v pasivnem gibanju, v 
previdno previsnem mirovanju, v katerega se (s)potikajo na{i mikrokozmosi, 
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boje~ se, da bodo tr~ili v smele galaksije. Ali kot pravi pesnik v pesmi 
Cvetna nedelja: “Nedelja je, od nekod prihajata // smeh in igra. Ostane{ z 
otroki. Z njimi / bo{ pometel cvetje, ko bo mno`ica `e od{la.” Samota in 
ti{ina v samem sebi je torej pramaternica sveta, pribe`ali{~e in zaveti{~e, v 
katero se Novak zateka kot v stolp svetilnika, s katerega razbira mrgolenje 
prahu, ki se vrtin~i po pokrajini kot neve{~i oblak. Da se navsezadnje zgosti 
v “to~enje medu” ali v baudelairovsko maksimo tujca, ~e{ “lahki smo in 
svetle~i // kot kaplje, ki polzijo po na{ih vo{~enih ko`ah, / tam spodaj, pod 
oblaki imen”. 

Pesni{ki prvenec Otro{tvo neba Francija Novaka suvereno vstopa v 
slovenski pesni{ki prostor, ~eprav {e zdale~ ni zakrmaril v nove(j{e) vode. 
Pri~ujo~a zbirka namre~ prina{a kultiviran in dokaj dodelan zapis, vendar 
se bo – o tem sem prepri~an – precej neopazno zapra{ila na knji`ni polici, 
ki jo bodo zapolnile naslednje Novakove knjige.

    


