

GAŠPER MALEJ

## Vaje iz ponižnosti

*Ljubljenemu nekje daleč, čisto blizu, tu*

Nekaj, priznam, je treba  
povedati bolj zaupno.  
Hvaležen sem ti za objem,  
ki daje trdnost, ne zgolj  
varnih prividov v obnebjju  
odtujitve. Tisto varnost,  
ki jo morda poznajo le  
grobovi, ko se noč zlekne  
v najgloblji spanec in je  
čas takšen kakor zdaj.  
Ko pravijo, da se svet pretrga  
v prizorišče bojev ljudi  
s posebno močjo, in bi se  
rad skrnil v prgišče, da ne bi  
skrepenel v njihovi bližini.  
Ko udarjajo zvezdasti svetovi  
še iz lastne glave, kotišča  
praspominov. Takrat me objameš  
iz daljave; in nedosegljiva toplina  
tvojega telesa je ščit, ki naj skozi  
večnost počiva na prsah junaške  
ljubezni.

\* \* \*

Postajaš vse bolj vodén:  
davek občutku, da si se  
v nikogaršnji pisavi  
oblikoval kot oseba.  
Kot eden Pessôevih neznancev,  
kretnja, ki na globusu res-  
ničnosti ne pomeni več  
od grimase ali novca,

ki je bil darovan Bogorodici.  
Obale tvojih dni se barvajo  
z žitom; v pričakovanju nevihte  
in pastirjev, ki bodo pozabili  
na črede in v piščali iz trstičja  
vtkali speve, ki jih *ni*, spomine  
prosojnih hčera meseca,  
najstrašnejše oblike,  
ki jih zmore prisotnost.  
Obstajaš *zunaj* tega trenutka;  
le z njim se razgubiš.

\* \* \*

Kot tih metulj,  
ki v praznem vetru čaka,  
da vzvalovijo sence,  
bi se spreletaval  
med pokrajinami duha  
in zemeljskimi kraljestvi.  
Izostruješ mejo;  
v zamahu njegovih kril  
razbiraš bežnost sveta,  
ki se ne dotakne trgovcev,  
zlatarjev in prerokov,  
ki prisegajo na zgodovino.  
Tvoj glas je svetlejši od sivine,  
bleščečega krzna in nakita;  
kot prosojna vetrnica odganja  
skušnjave ognja, lastnega mesa.  
V metuljevem preletu  
vztrepeta in onemi.

\* \* \*

V trenutkih največje tišine  
si hladen in sirenski.  
Ko poribaš tla in od predanosti  
zatrepetajo kuhinjske posode,  
lahko pišeš poezijo.  
Čprav ti je ta beseda odveč.  
Poskusiš z drobno lasnico,  
šivanko, stekleno frnikolo,

lesenim konjem iz – neobstoječega –  
otročtva. Poskušaš zmeraj znova.  
Vdira neizprosnost zrelosti.  
Ne pobegneš več čez: imena  
potujejo, odpotujejo. Nekoč  
naselijo drugačne, morda  
za spoznanje bolj votle  
predmete.

\* \* \*

Pokorno stojijo v vrsti angeli drugačnega  
časa in čakajo na ponovni prihod.  
Ženske, ki skrbijo za dialog z  
vesoljem, jih gledajo izpod oblakov.  
Stopinje odhajajočih so prepojile  
molitvenike; sence blaznežev klečijo  
za zastori in slutijo, da je tam nekaj,  
kar neizprosno čaka. Prepustiš se  
škrlatni, akvarelno razliti barvi sončnih  
zahodov. Besede, ki niso ti, vsekajo rano,  
nešteto ran v čistost napetega platna.  
Potuješ mimo njih; včasih po minaretu  
religije, ki ji ne pripadaš, splezaš  
v temno sobo, kjer se ti dozdeva,  
da nisi edini, ki ga zasledujejo. Vrata,  
ki vodijo v prostor svetlih oces,  
so vedno zaklenjena. Priporočiš se  
za milost in čakaš, hvaležno čakaš,  
dokler te pokrajina ne izbriše in pahne  
nazaj v spokojni, tosvetni spanec.