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Mati.

(Povest. — Spisal Cvetinomirski.)

1L

) lizala se je jesen; z drevja je padalo orumenelo listje, ljudje na
| Soln¢ancu so pospravljali zadnje pridelke. Se je sijalo solnce,
24 a ni¢ ve¢ ni bilo tako vrode in Zarede kakor prej: mrzli so bili
njegovi zarki in neprijazni, skoro tuji in sovrazni .

Komanov Hinko je zacel hoditi v Solo in z njim tudi Milka. Oba
mlada in razposajena sta capljala dannadan s holma navzdol proti trgu v
dolino, pod pazduho knjige in druge $olske stvari; v njunih oéeh pa je.bila
radost — saj sta bila vendar otroka, nedol#na in brezskrbna . . .

Prigodilo se je pa, da se je spomnila v tem jesenskem &asu mati na
boZjo pot Matere bozje in da je sklenila vzeti s seboj tudi Hinka in Milko.
Za Soln¢ancem namre¢ je kipela v nebo za drugimi gorami visoka Kljuce-
. vica z belo cerkvico na vrhu. Tjakaj se je bila namenila mati s svojima
otrokoma.

. Meglenega jesenskega jutra so se odpravili na bozjo pot. Sla je tudi
sosedova Zefa, stara, dobra Zenica, ki je bila od mladih nog materina naj-
boljsa prijateljica; v obraz so jo bile same kosti, o¢i je imela vodene in lica
¢isto splahnela. Hinko jo je ljubil, ker mu je dala velikokrat kaj sladkorja
in drugih dobrih redi.

Pot na Kljuéevico je bila strma in ozka, bele skale in peéine na vsaki
strani, Ko so Ze dolgo hodili, so obstali in se ozrli nazaj: dale¢ tam na
ravnini na holmu se je lesketal iz megle Soln¢anec in je mezikal poredno
s svojimi svetlimi oémi. A pot se je vila navkreber — vse drugaéna pokra-
jina se je $irila pred njimi.

Mati je imela s seboj culo in v nji nekaj koruznega kruha; »da ne
bomo trpeli lakote tam gori«, je rekla in je pogledala tupatam z ljubezni-
polnim pogledom na otroka.

Sosedova Zefa je govorila najve¢ z materjo. Hinko in Milka, ki sta
stopala za njima, sta pa Sepetala med seboj in se smejala; od neznane srece
sta rdela njuna obraza.

Vednobolj je postajala pot strma in peséena, kolikordalje so 3li.

Komaj da so bili prehodili polovico poti, Ze so bili trudni in izmuéeni.
Mati ni ni¢ vzdihovala: §la je naprej in se je Se celo smejala. A bila je izmu-
dena in slaba, bolele so jo noge in ves zivot. Glavo je imela poveseno na
prsi in s culo je zamahovala. Ko se je spotaknil Hinko ob kamen in je
zajecal, se je okrenila.

»No, kaj si si naredil, ubozéek? . . . Si se hudo udaril?«

»Saj ni ni¢ . . . Ne bolil« je odgovoril Hinko in jo je pogledal v oéi.
Udaril se je in bolelo ga je — vendar je natihem pretrpel in je zamoléal
resnico, samo da bi se ne vznemirila mati,
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Ko so prisli iz globeli na plan, se je odpiral hrib na vse strani. Povsod
steze in pota, na njih pa romarji v posameznih gru¢ah. Jesensko solnce je
oblivalo blede, ko§&ene obraze in suhe, vpognjene postave.

Hinko in Milka sta sla zadaj ob materi in sta jo izprasevala rado-
vedno. Nista se mogla nagledati prekrasnih ravnin tam spodaj in se nadu-
diti visokemu hribu, ki je kipel pred njima v nebo,

Ze se je videla izza smrek in bukev bela cerkev vrhu Kljuéevice; tudi
zvonilo je Ze, z vetrom vred so prihajali in odhajali brneéi glasovi zvonov.

Po hribu navzgor se je blizala procesija. Star, sklonjen moZ je nosil
spredaj kriz, in za krizem so stopali drugi romarji; tudi ti so bili sklonjeni
in odkriti, v rokah so imeli dolge molke in so molili.

Mati in hkrati z njo so postali tudi stara Zefa, Hinko in Milka; poéa-
kali so procesije in so se ji pridruzili. Sesedova Zefa in mati sta $li skupaj
v paru, za njima pa sta stopicala otroka. Vedno naprej se je vila procesija,
vedno navkreber, in Ze je bila cerkev Matere boZje ¢isto blizu.

Vsi romarji so bili utrujeni od dolge hoje; molili so z zateglimi, hripa-
vimi glasovi, in zdajpazdaj je kdo izmed dolge vrste bolno zakasljal . . .

Nenadoma so prenehali z molitvijo in so zapeli:

Marija, k tebi uboge reve
mi zapuSceni vpijemo;
objokani otroci Eve

v dolini solz zdihujemo.

Tudi mati je pela; njen glas je bil tako tih in tako proseé¢, da se je
zdelo Hinku, kakor da prihaja iz daljne daljave; in solze je imela mati v
oceh, ko je pela, in te solze so ji kapale po licih,

Pesem je bila vedno ti§ja, vednobolj oddaljena in je naposled utihnila.
Pa zopet so zapeli v prvih vrstah, in zapela je cela procesija:

Marija, k tebi uboge reve
mi zapuseni vpijemo . . .

Ce je zapihal preko hriba veter, je pesem za hip kakor zamrla; a
zazvenela je nato toliko glasneje. Upognjeni so 3li romarji naprej, starec
spredaj je drzal kriZ visoko — in Ze so zvonili zvonovi s hriba ¢&isto razlo¢no
in so brneli ponosno in so buéali v vetru . .. V&asih se je spojila pesem
zvonov ¢udno s pesmijo romarjev, in takrat se je mati vedno zganila in
zapela s $e bolj krepkim in $e bolj prose¢im glasom . . .

~ Sli so naravnost v cerkvico. Pri¢ela se je sluzba boZja. Mati je stala
poleg klopi in otroka poleg nje. Molila je Sepetaje, ustne so se ji gibale
kakor v spanju, tiha vdanost je sijala na njenem obrazu . . . Vsi romarji
so se potili in v cerkvici je bilo skoro soparno.

Po masi je peljala mati otroka na prisojen kraj za cerkvijo, pogrnila
je na tla pisano ruto in se je vsedla, Namah je bila cula razvezana — kos "
disetega koruznega kruha je lezal na ruti.

Mati je dvignila obrvi.
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»Néta in jejtal«

Hinko in Milka sta jéla, kajti zelo sta bila laéna. Mati je pouzila le
par drobtin, ves kruh je bila porazdelila otrokoma.

Po drugi masi so se naSi napotili takoj proti domu; Hinku je bila
kupila mati cukrenega konja in Milki rdeto punécko, zase pa sveto podo-
bico in lepo, podolgovato svetinjo . . _

To je bila tista boZja pot, ki si jo je ohranil Hinko za vedno v svojem
srcu in na katero je mislil z radostjo tudi v poznejSem Zivljenju: po hribu
navzgor je bila §la z njim mati in je prosila zanj . . .

Sola je Hinls veliko bolj veselila kakor druge zacdetnike. Do zime in
$e naprej je imel vedno knjige pri rokédh. Poleg tega je bil pa le poskogen
in vesel. Nasprotno pa Milka: tiha je bila in mirna, ni¢ Zivahnosti ni bilo v
nji. Hinko pa je bil Ziv in razposajen — vse ga je ljubilo, vse ga hvalilo.
Ce je Sel s Soln¢anca navzdol, je zaukal, da se je razlegalo dale¢ naokoli;
Milka pa je stopala pla3no in si je upala komaj dihati.

Na jesen je kupila mati mlado, belo kozo, ki je bila neugnanka in raz-
posajenka, da nikoli take. To je bilo zopet veselja za Hinka! Za hip je vrgel
knjige v kot in se je Sel igrat z ljubko Zivalco.

Od tedaj sta bila koza-belka in Hinko vedno skupaj, dva prijateljcka,
ki se nista mogla nikdar zadosti nagledati. Hinko je gonil kozo semintja,
na vrat ji je privezal trak z zvoncem, da je bingljalo in zvoné¢kljalo prijetno,
¢e je skakljala, in je pazil nanjo kakor na svoje oko. Ko je prihajal iz $ole
domov, je stekel vselej najprej v hlev, pogledat, kaj dela belka. Gnal jo je
na vrt, sédel poleg nje na tla, in se je razgovarjal s kozo prav po domace.

Dnevi so postajali ¢imdaljebolj pusti in mrzli; tako je prisla po me-
gleni jeseni zima, in so prisli z njo dolgi zimski vederi. Hrib in dol sta se
odela s sneZeno odejo; v nevestino obleko se je oblekel tudi Solnéanec.
Na oknih se je Ze delal led; Komanova mati je dobila na steklu vsako jutro
ledene roze.

Sedeli so v Komanovi izbi, obraz pri obrazu, in stiskali so se k peéi.
Hinko je bral in se je u¢il; mati in Milka sta pa luéili fizol in sta metali
prazne stroke v ko§, ki se je Sopiril pred njima. Govorila je tedaj mati
otrokoma ‘o umrlem oéetu, in velikokrat ji je zaigrala solza v oéeh. Hinko
jo je pazljivo poslusal in je imel mater vedno rajsi.

Zunaj po holmu pa je hodila godrnjaje starka zima in se je ozirala
zlobno in nevoié¢ljivo skozi okna v Komanovo izbo, kjer je bilo toplo in
prijetno . . .

Koza je stala sedaj v hlevu pri kravici in Hinko ni hodil veé k nji. Ve-
selilo ga je to prijetno Zivljenje v zakurjeni izbi — vun si ni Zelelo mlado
srce. Saj je bilo vendar tako lepo ob peéi, kraj matere in Milke, tako gorko
je bilo, tako voljno, kakor nikjer drugje. Tam zunaj je bila pa zima, in je bila
smrt. Na Solnéanec pa ni bilo ve& tistega gosposkega solnca z Zarecega
neba v posete; ali v izbi je bilo Zivljenje, in mladost je bila v nji. Tudi je
bilo v nji solnce, domace, belo solnce, ki je trepetalo na stropu in frfotalo
in zamahovalo nerodno kakor otrok. Bogvedi, odkod je bilo prislo to
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solnce — ali bilo je v-izbi, zimskoveselo, domaée in toplo . . . Hinko in
Milka sta sedela tesno skupaj in sta se grela pri tem domacem solncu; zrla
sta plaho vun na pobeljeno naravo . . .

Pocasi so tekli zimski veceri, toda prijetni so bili. Mati je izprasevala
otroka molitvice, ki sta se jih u¢ila v 3oli, in otroka sta odgovarjala: kakor
da sta pred 3olskim nadzornikom — beseda je tekla gladko z jezika, Solsko-
gisto in gosposko . . . Drugace so Komanovi moléali ali se menili o pri-
hodnji pomladi.

Nekega popoldne je potrkalo nenadoma na okno. Hinko in mati sta
dvignila oba hkrati glavi — potrkalo je zopet, butnilo je ob steklo in je po-
skakovalo, malo, nerodno, smesno . . .

»Sinical« je kriknil Hinko in je poskoéil od peéi proti oknu, da vidi.
A sinica je bila Ze zletela na drevo kraj hiSe in se je skrila.

Mati je zakasljala. "

»Hinko, nazaj pojdi; sinica se bo sama vrnila.. . La¢na je, revica...

»Drobtin ji nasujem na okno, pa jel« je rekel Hinko in se je ozrl v
mater,

»Prav, le dajl«

Materi se je glas nekoliko tresel. Hinko j je nabral celo pest drobtin,
je odprl okno in jih je stresel na njegov rob. Nato je okno zaprl in je zlezel
nazaj na pec.

Kmalu je potrkalo zopet na okno.

»Ravnotako, kakor sem si bil mislil,« je pomislil na pea Hinko in
je opazoval sinico zunaj na robu okna.

S¢asoma pa je prislo sinic vse polno k oknu, laénih, ubogih. Civkale
so in odpirale kljuncke, zobale drobtine in se zaletovale v $ipo. Hinko se
jim je smejal s peéi in se jih ni mogel nagledati.

Tisti veéer je bil pa za Hinka lep kakor nikoli. Po vederji namreé
mu je mati tako-le rekla:

»sHinko, danes si pokazal, da ima$ usmiljeno srce. Uboge pticice
ima§ rad. Dal si jim drobtin, kolikor si jih mogel nabrati. Le glej, da bos
vedno tako dobrega srca. In jaz, tvoja mati, te bom 3e veliko bolj ljubila,
kakor te ljubim sedaj . . .«

Mati je govorila te besede pocasi-in s poudarkom. Ko ji je pogledal
Hinko v obraz, je zapazil svit v njenih oceh.

V spanju je Hinko veckrat kriknil tako, da je mati konéno vstala in
§la po prstih k njegovi postelji, Hinko se je zbudil in je pogledal prestra-
Seno. Pred njim je stala mati in mu je popravljala odejo, gladila mu je raz-
kustrane lase.

»Si bolan, Hinko?«

Hinko jo je gledal z mirnimi, vdanimi oémi.

»Ne, mati! , . . Sanjalo se mi je, da sem tam dale¢ v mestu, sam,
lagen in Zejen, in da ste umrli naenkrat vi, mati . . . Zato sem zakri¢al.«

Mati se je sklonila in ga je poljubila na vroéa, potna lica.

»Kar zaspi, otrok! — Glej, kako mirno lezi Milka . . .«
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Odela je Hinka do vratu, prekrizala ga in je $la nazaj . ..

Drugi dan se je zgodilo nekaj ¢udnega. Okno je bilo odprto in v
izbo je priletela drobna sinica. Skakljala je po mizi, in tedaj je prisel v
izbo Hinko in jo je zapazil. Hitro je zaprl okno in je od veselja glasno
zavriskal: v izbi na mizi je skakljalo, nerodno, smesno . . .

Potem sta pa prisli tudi mati in Milka in sta se na vso moé¢ smejali.
Sinica je stopicala semintja, sedaj nerodno, sedaj zopet urno in nemirno;
pobirala je drobtine in trkala s kljunékom ob tla. Nato jeszletela preko
izbe, tako smesno in neokretno, prav kakor netopir; zaletela se je naenkrat
v $ipo in je zacela butati z glavo na okno.

Mati si je prekrizala roke na prsih in se je zacudila:

»Saj se bo ubila, ¢e ne bo odnehala . .. Gotovo se bo ubila . . .
Odpri rajsi okno, Hinko, naj zleti vunl« .

Hinko je odprl okno, in sinica je zletela veselo in poredno iz izbe . .

Zunaj je bila zima, toda v sobi je niso ¢utili. Greli so se Komanovi
za pedjo in poslusali so, kako tuli za hiSnimi ogli burja; kako cvili in bega
s holma preko planjave. Mati je pravila Hinku in Milki o lepem Zivljeniju,

_uéila ju je, in poslusala sta.

»Ze v mladih letih se morata uéiti priljudnosti in usmiljenosti,« je
govorila mati. »Ko bosta odrastla, vama bo to prav prislo. Priljudne in
usmiljene ljudi ima vsak rad. V cerkvi molita vedno poboZno; ne ozirajta
se po drugih. Bog gleda na srce in na pravo poboZnost. Ce gresta iz 3ole,
se ne pretepajta z drugimi otroki; zakaj pretepafev nima nihée rad. —
Sploh vse storita, kar vama reem jaz, vajina mati.«

To so bili zlati nauki, ki jih je cepila mati otrokoma v srce.

Vselej, kadar ju je tako uéila, je sedel Hinko &isto ob njej in se je
igral z njeno staro, zgubanéeno roko. Mati ga je Eesto pobozZala in ga
poljubila na é&elo in mlada, Zivljenja polna lica.

Hinko je spoznaval ¢imdaljebolj materino ljubezen in skrb, in éudno-
sladko mu je bilo pri srcu. Ljubil je mater, a ljubil s tisto otrosko, zvesto
in vdano ljubeznijo, ki raste vsak dan in nikoli ne zamre . . . Skrbel je
pa tudi, da je storil v hidi vse le po materini volji; pazil je na vsak njen
migljaj, ubogal jo je po prvi besedi, ki mu jo je rekla, in gledal je na to,
da je ni nikoli uzalil.

Cestokrat je pomagal Hinko materi pri tem in onem opravilu,

Nosil je pridno drva v kuhinjo in navadil se je pometati po sobi —
samo da je imela mati manj opravka. Ce ga je pa zapazila mati pri dely,

" ni prav nié rekla; le pogledala ga je toplo in hvalezno.

Do %ole je kazal Hinko vedno ve¢ veselja; ljubil je svoje 3olske
knjige, se uéil, bral glasno, da ga je &ula mati v kuhinji, in se je nauéil
marsikako pesem na izust. Ko je stal pred materjo in je deklamiral, je
rdél v lica kakor pred uditeljem. Na koncu je pa navadno s smehom na
ustnah pobegnil v vezo in se skril v kot.

Ze so tekli zimski dnevi proti koncu. Sneg na holmu se je jel tajati,
s streh je kapalo venomer, in solnce je oblivalo Soln¢anec s prejnjo
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gorkoto. Hinko in Milka sta skakljala po cele ure zunaj pred pragom in
se kepala z mokrim juznim snegom. Hinko je obiskoval tudi kozo belko
v hlevu in jo je bozal po vratu in po hrbtu.

Na vrtu se je sneg za silo odtajal, in koza se je lahko pasla in je
mulila soéno travo, ki je Ze poganjala iz zemlje. Hinko je bil zopet pri
kozi in je poslusal, kako zvon¢klja zvonéek pod njenim vratom. Pri sebi je
imel Zolske knjige, da se je hkrati lahko uéil.

Se je zabril véasih sever, in koza je morala v hlev in Hinko v izbo.
Starka zima je $la godrnjaje po holmu in naprej proti dolini, Se neugnana.
Stopala je samozavestno in se je rezala skozi okna v sobo. Tudi je bil
Se njen dih strupen in hud; a ginil in oddaljeval se je od dne do dne s
holma in naposled ga skoro ni bilo ve¢ ¢utiti. Mati se je vrtela v izbi za

-mizo in je pospravljala; Hinko in Milka sta se pa ué¢ila. Nestrpno hrepe-
nenje je rastlo v hisi in se dvigalo v vseh srcih; nekaj velikega, krasnega
se je blizalo. O¢i so gledale in so ¢akale. Cakalo je srce in je bilo hitreje
in glasneje kakor prej. Ali morda vendar pride pomlad?

Svecan.

Na sveénico.

Kolikor lugk,

toliko src

danes v molitvi drhti,
kolikor zvezd,

toliko src

danes Marijo tasti .

Kot na veéér,

kadar nebo

v zvezdicah zlatih bleséi,
danes také

cerkvica vsa

v luckah nebrojnih Zari.

Pismo materi.

Sveto mi pri%gi, o mati,
za spomin na svedénico;
pred oltaréek jo postavi
naSe ljubljene Gospé!

’

Pa duhovnik blagoslovﬂ
oljénih vejic je pepel,
da zaznamova ta &ela,
da so prah, pepel.

Pa pomoli zame, mati,
da gorelo bi srce

vedno mi v ljubezni novi
do preljubljene Gospe!

Na gip‘_e_lfnlc,o,_ s

Kje so rastle ol]ke te?
Ah e lani zelenele,
ah 3e lani so cvetele
v juznem vrtu oljke te,

Pa, predragi, drugo leto

kje mi bomo, kdo i ve? —
Morda le pepel Ze bomo
kakor oljke te!

it g -

Bogumil Gorenjko.



