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K O Č E T U 

O D L O M E K I Z P O V E S T I — I B , 

Pripravljena na pot je ogljeno Črna, bleščeča se lokomotiva naporno sopla. 

Glasne, rezke eksplozije — puf, puf, puf — so odmevale od zidov postajnega 

poslopja in od strmega pobočja v ozadju, — para, ki se je bela in slepeče Cista 

bliskovito poganjala navpik, je hitro omagala in klavrno utonila v saja-

stih oblakih dima, ki jih je veter potiskal k tlom. Smrad po premogu je 

dražil nosnice, megla in vlaga sta težko legali na pljuča. Izpod nizkega^ 

kalnega neba je pršelo puščobno in žalostjo. Zapozneli potniki so blatni in 

mokri kapljali skozi vrata čakalnice. Pred skladiščem je čakala gruča sivih, 

premočenih vojakov, ki so se krivili pod težko naloženimi nahrbtniki ter 

oprti na puške naveličano in topo strmeli predse. V železniškem vozu je 

priskutno dišalo po petroleju in Uzolu. Mama je stala ob oknu in se pomen-

kovala s tetama; Janek in Bratec sta se zdolgočasena in preplašena stiskala 

drug k drugemu, pošepetavala med seboj in nezaupno opazovalai ljudi, ki so 

vstopali m hrupno štorkljah skozi oddelek. Zavaljen človek z zabuhlimi, 

mastnimi lici in v posvaljkanem oblačilu je cmoka je obiral kurje bedro ter 

ju s svojimi zalitimi očmi pogledoval nejevoljno in neprijazno. 

»Mama, mene zebe,« se je pritoževal mali in jo vlekel za krilo. »Ali se bo-

mo kmalu odpeljtali?« je sleherno minuto spraševal Janek, ki se je čedalje 

nestrpneje presedal ter se ni mogel umiriti med klopjo in oknom. 

»Saj že gremo,« je rekla mama, »Ne bodita no tako si tnal« 

Lokomotiva je nad uši ji vo zapuhala, vagon je zaškripal, kakor bi se hotel 

sesuti, se težak in okoren prilepil k tlom, trenutek uporno od leta val med 

odbijači, potlej pa, kakor bi se naenkrat i znebil vse svoje teže, pričel s tihim, 

pojočim šumom masivnega jekla gladko in pokorno teči po tirnicah. »Stopita 

sem«, je dejala mama, »pozdravita teti.« Dvignila ju je na klop, mahala sta, 

vpila in gledala, kako sta se teti manjšali in tanjšali, kako se je postajno 

poslopje nižalo in krčilo, dokler se ni naposled izpremenilo v neznatno, lično 

škatlico, ki se je boječe in ponižno stiskala pod visokimi pečinami, »Viš, 

viš, kako je majcena!« je navdušeno kričal Bratec, se razburjeno vrtel na 

klopi in obračal k mami svoj okrogli, srečni obraz z ozeblim, rdečim 

noskom, iz katerega se mu je pobiiskavala sveča. 

»No, zdaj bo dosti tega,« je navsezadnje odloČila mama in ga postavila 

na tla. »Ješ bi še gledal,« se je ogorčeno upiral. »Ne,« je rekla, »bodi priden, 

prehladil se boš. Pridi, ti bom rajši obrisala nos.« 

Na ovinku se je vlak nagnil in Janek je stekel na drugo stran voza. 

»Mama, mama!« je vpil. »Poglej, morje se bo izl i lok Res se je vsa pokrajina 

nagibala kakor bi hotela zdrsniti proti progi, velikanska siva plošča zaliva, 

na kateri so črtali vetrovi dolge, umazano zelene, ostro ločene lise, se je na 
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obzorju dvigala in padala poševno proti letovišču, ki. se je vse bolj skrivalo 

za skalami in drevesi. 

Lokomotiva je na strmini trudno stokala in rjula kakor izmučena žival. 

»Pojdi sem, Janek, zdaj pride predor,« je dejala mama. Stroj je zapiskal, da 

je Slo skozi ušesa, potniki so jeli zapirati okna. Obala, letovišče, mesto v 

daljavi, otoki, prostrani zaliv — vse je hipoma, s filmsko nenadnostjo 

izginilo za razdrapanim skalnatim robom. Še nekaj trenutkov so jih sprem-

ljali bledi odsevi daljne svetlobe, ki so obtipavali mokre stene predora, 

potem j ih je pogoltnila zemlja. 

V trdi, gosti temi se je kovinsko nabijanje koles, ječanje osi in žvenke-

tanje odbijačev postoterilo ter se zlilo v divji, zmeden trušE. Zdaj pa zdaj je 

zašumel mimo okna slap vode, ki je skrivnostno in grozeče drla nekje v 

črnih globinah zemeljskega droba. Janeku je bilo tesno; napenjal je oči, ki 

niso mo£le ujeti niti najmanjšega odbleska svetlobe, glasovi l judi, ki j ih ni 

videl, so bili v slepem mraku fantastično spremenjeni in čudaško nenaravni. 

Poskusil si je predstaviti mamo, ki mu je sedela nasproti; a čudno — nobene 

njene poteze ni mogel oživiti v domišljiji. Smrad premogovega dima se je 

zahrbtno plazil skozi špranje. Nekje je blisnila vžigalica; obraz brkatega ka-

dilca, ki si je prižgal cigaro, je bil rdeč in zmaličen. Bratec je zavpil in planil 

v prepaden jok. »Bojim se, bojim se,« je nenehoma kričal in mama ga ni 

mogla pomiriti. 

Nenadoma je bilo konec ukletosti, sivkasta luč deževnega dne je udri a 

skozi šipe ter vrnila stvarem in zvokom njihovo pravo podobo. Janek si je 

mel oči, Bratec je gledal okoli sebe objokan in začuden. Pokrajina je bila 

docela spremenjena: nikjer več ni bilo videti morja, le pusta, razbita kraška 

goličava, posejana z brinovimi grmi in temno zelenimi, okleščenimi bori, se 

je vzpenjala do obzorja. Obris pritlikave hiše, ki je jadrno odpotovala mimo 

okna; rdečkasto rjava krpa njive v ka menit i ogradi; v brezbarvni daljavi se 

je stiskala v kotlini revna vas, dim se je vlekel nad slemeni kakor pogreb; 

krava na pašniku, skale, brzojavni drogovi, drogovi, drogovi, ki so zvesto 

spremljali vlak, žice, ki so se v teku spuščale k tlom in se spet dvigale v 

višino. Nekje daleč je blaten, žalosten oblak zaman skušal prestreči nekaj 

cinobrovo rdečih žarkov zahajajočega sonca, ki so se kdove kje pretihotapili 

skozi sivo megleno steno. 

Kakor je rasla noč in se je zdrizala tema, tako se je krčila in izginjala 

pokrajina, vsä zemlja; vlak je vse bolj postajal svet zase, neprodušno zaprt 

zaboj, ki je blazno drvel skozi neskončne prazne prostore; za šipami, ki so 

votlo buljile v mrak, ni bilo ničesar več-

Prišel je sprevodnik in prižgal luč. Zrak v vagonu je bil do zatohlosti 

nasičen z izparinami mokre obleke in človeških teles. Potniki so kadili in 

pljuvali po tleh; nerazločne besede, ki jih je dušil ropot koles, so se z dimom 

leno pretakale v rumenkastem bleščanju zakajene svetilke, smrad zanikr-
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nega tobaka je silil v usta in grlo. Debeli, mrki možak je sezul čevlje, se 

naslonil v kot in jefl dremati; od njegovih nog, obutih v volnene nogavice, 

k i so bile nekoč morda bele, je vsiljivo zadišalo po potu. Bratec je začel 

vihati nos in ko majhen kužek vohati okoli sebe. * Mama,* je zategnil, »tukaj 

pa šmrdi«. Mama se je dvignila in stopila k oknu. 

Mož je odprl oči in jo izpod vek oplazil s poševnim pogledom, »O, kar 

lepo zaprto pustite,« je dejal počasi. 

»Tu je vendar grozen zrak,« je ugovarjala, »Saj vidite, otroka i m a m . « 
»Me nič ne briga,« je odvrnil z istim lenobnim mirom. »Jaz se nočem 

prehladiti. Jaz hočem spati. Pa bi šli v drugi razred, £e ste taka gospoda.« 

S samozadovoljnim izrazom se je spet udobno zleknil po klopi. 

Mama je trenutek oklevala, nato je za spoznanje bleda v obraz brez 

besede sedla. Janek in Bratec sta izpod čela merila možaka s sovražnimi 

pogledi. Bratec je potegnil mamo za rokav, in ko se je sklonila k njemu, jo 

je objel okoli vratu1 in ji začel skrivnostno šepetati na uho. »Veš,« je vneto 

razlagal in se ves čas maščevalno in hkrati oprezno oziral na dremajočega 

človeka, »ta mož je grd, ga bomo žatožili. Spe vodniku, pa ga bo vzel.* 

j*Oh, pusti, Bratec,« se je medlo nasmehnila. »Saj ni nič. Saj bomo kmalu 

prestopili v drug vlak.« 

A Janeku ni ušlo, da jo grizeta jeza in nema užaljenost. To je bilo 

nerodno, nekaj je bilo treba ukreniti. »Ti mama,« je začel, »kdaj pa pridemo 

k očku? Al i se bomo Se dolgo vozili?« 

»Oh, Janek,« je rekla nekam nestrpno, »saj smo komaj na začetku po t i , . . 

Kje je že očka,« je vzdihnila. 

»Pia očka,« je nadaljeval, »ali je še ranjen?« 

»Bil je ranjen, Janek. Saj to ni bolezen, razumeš? Prej je ležal v bolnišnici, 

zdaj pa. ni več v bolnišnici, ko je že zdrav in lahko že hodi.« 

»Pa je bil ranjen v nogo?« je zdaj že s pristnim zanimanjem silil vanjo, 

»Seveda, v nogo, saj si že: slišal.« 

»Ti, mama, pos luša j . . . pa bo zdaj tak kakor tisti oficir, saj veš, s tistimi 

pa l i cami , , . kako se že p r av i . . . z ibergljami? A l i bo zdaj brez noge?« 

»Oh, Janek«, je rekla nervozno in se zagledala skozi okno v črno temo. 

»Ali me moraš zmeraj spraševati o takih rečeh? Očka ne bo tak, hvala bogu.* 

Janek je malce poparjen nekaj časa molčal, A dolgo ni mogel str peti. 

»Samo to m i še povej, mama«, je zaprosil in jo pobožal po roki; počakal je, 

da se je ozrla vanj; »Ko bo očka Cisto zd rav . . . ali bo spet šel t j a . . . 

na fronto?« 

»Ne vem, Janek je odgovorila zamolklo, stisnila ustnice in mu umaknila 

pogled. »Najbrž spet.t 

Počasi so zavozili na postajo. Ostri odsevi svetilk so begali mimo oken, 

vagon je prenehal obstajati sam zase in je znova postal del stvarnega sveta. 

Tu je bil vozel, odkoder so se cepile tri proge — na jug, vzhod in zahod; 
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poslednja je tekla proti fronti. Križišče je bilo nabito polno; vagoni, vagoni, 

vagoni, v paro zaviti puhajoči stroji, od katerih je žehtela vročina, zmedeni 

glasovi, žvižganje, topot neštevilnih nog — vse je vzbujalo predstavo 

neznanske gneče in natrpanosti, od katere so že v naprej drhteli živci. V 

daljavi so iz dežja in teme mežikale rdeče, bele in zelene oči signalov, okoli 

katerih so v mlečni megli utripali veliki, bledi kolobarji. Vlak je oprezno 

prestopal kretnice, se izogibal vagonov in lokomotiv, se sunkoma prerival 

med zidovi in sklad iSči ter naposled čisto na koncu postaje obstal. »Prekleto, 

naj bi nas rajši kar v Postojno zapeljali!« je nekdo preklinjal. »Izstopiti, 

vsi I« je kričal sprevodnik. > Janek, drži Bratca«, je rekla mama in pograbila 

oba kovčega, Janek je nosil torbo in vlekel za seboj zaspanega, nerodnega 

Bratoa. S težavo sta se äkobalila po stopnicah, k i so bile zanju veliko 

previsoke, plaha in zmedena kakor dve ujeti zverinici sta obstala sredi hiteče, 

kričeče, prerivajoče se množice, v hladu in dežju, ki je enakomerno, dolgo-

časno in otožno rosil iz teme, Janek je trepetal, da bi se ne izgubila, nervozno 

je tekel za mamo, ki se je neprestano ozirala in ju klicala, se spotikal čez 

timioe, čofotal po brozgi in mlakah ter se motal potnikom med nogami; 

torba je bila težka, da ga je rezalo v dlani, Bratec se je opotekal in je 

zaostajal. Butnila sta v velikega, kosmatega vojaka, ki je sope! pod 

bremenom m skoraj padel čez Janeka; v tujem jeziku ju je robato nahrulil . 

Bratec je jokal tiho in nesrečno, 

Čakialnica je bila slabo razsvetljena, umazana in zakajena. Klopi so bile 

že zdavnaj zasedene. Star, revno oblečen, dobrodušen kmet, ki je žulil med 

rjavimi zobmi ugaslo pipo, se je toliko umaknil, da je mama mogla sesti in 

vzeti v naročje Bratca, ki se zaspan in utrujen ni dal potolažiti. Janek se je 

stisnil na kovčegu ob njenih nogah ter zvedavo in plašno pogledoval okoli 

sebe. Sipe na vratih so bile razbite in skozi prostor je neznosno vleklo; a 

tudi prepih n i mogel pregnati dima in smradu, ki se je zajedel v les in 

omet, ki se je dvigal s prašnega, popljuvanega, že celo večnost nepometenega 

poda, ki je silil iz sleherne špranje in visel na pajčevinah. Naveličani, 

stlačeni na kup in drug drugemu napoti so potniki nenehoma kadili, se 

prič k al i, zmerjali in kleli, vstaja) i in hodili oprezovat za vlaki, ki jih ni 

hotelo biti od nikoder; vojaki in častniki so begali skozi čakalnico in rezko 

kričali na peronu. Niti za hipec se ni unesel hrup. Bratec, ki je bil komaj 

zakinkal, se je prebudil in vnovič začel jokati, Janeka so bolele noge, oči so 

ga ščemele in rdeče, vnete veke so se mu spri jemale od utrujenosti. Vse je 

bilo zaman — spati n i bilo mogoče, a izčrpanost tudi n i dala človeku bedeti. 

Tako so čakali ure in ure; čas se je cedil polagoma in leno kakor blato, 

minute in misli so po polževo polzele. 

Polnoč je že davno minila, ko je Bratec j oka je povedal, da mora na 

potrebo. Solznega in dremotnega ga je mama odnesla. Janek se je sključil 

na svojem kovčegu, sredi vseh teh neznanih, namrščenih l judi se je Čutil 
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tako neznansko osamljen in zapuščen, da mu je le strah branil zajokati. Al i 

mera še ni bila polna, že hujša preizkuSnja mu je bila namenjena. Ko je 

čakal že pol večnosti in je komaj komaj Se požiral solze, se je zunaj nenadoma 

oglasilo zadirčno piskanje lokomotive in z zamolklim ropotom, od katerega 

so zažvenketale Sipe, je pri vozil na postajo vlak. Zaspanci so se hipoma 

predramili, potniki so ko elektrizirani Sinili kvišku, pograbili svojo prtljago 

in se razburjeno pognali iz čakalnice. Ob vratih so se telesa zgnetla v divji 

klobčič. L judje so hripavo kričali, se pehali togotno kakor bi šlo za življenje 

in se brezobzirno ruvali, psovke so kakor pl junki padale iz gneče. Ja neka 

se je polotila panična prepadenost. Tam je prihajal vlak, s katerim bi se 

morali odpeljati, on pa je bil sam, tako stra tonsko sam in izgubljen, mama 

in Bratec sta bila bog vedi kje, izginil je celo postarni, pri jazni kmet. Z 

glasnim jokom je planil k du rim, skozi katere je odšla mama. Na ves glas jo 

je klical, a nikjer je ni bilo videti. Stekel je nazaj, pričel vročično vleči 

kovčega proti vratom; a niti premakniti ju ni mogel in je cepetal od groze 

in obupa. Nekdo se je spotaknil čezenj, »Preklemani smrkavec!« se je 

razkačeno zadri. Janek je skočil k oknu. Črna množica je udrla čez tire, 

videti je bilo, kakor da so l judje poblazneli. Ukazujoč, besen glas je prevpil 

direndaj; »Kam norite! Nazaj! To je vojaški vlak!« Ljudje so zmedeni 

obstali. Razočarani in streznjeni, napol srditi in napol osramočeni so se 

vračali v čakalnico. Janek si ni mogel oddahniti, dokler se ni vrnila mama; 

a äe dolgo potem je živčno hI i p al in po vsem telesu trepetal. 

ČalkaJi so do pete ure zjutraj. Docela izčrpani so l judje polagoma umolk-

nili; večina jih je topo bulj i la predse, nekateri so sedč, napol ležč, naslonjeni 

v živalsko neudobnih držah poskušali dremati. Pod oboki je zoprno odmevalo 

smrčanje, obrazi so bili mrtvaško rumeni, udrti in nečloveški. 

Ko so se slednjič odpeljali, je skozi vlago in mraz že pronicala boleh na 

svetloba meglenega jutra. Bratec ni, več premogel nit i toliko moči, da bi še 

jokal, Jartek je drgetal in šklepetal z zobmi. Vagon je bil poln do zadnjega 

prostorčka, le s težavo so našli sedež. Naslonili so se, drug na drugega, sede 

spali nekaj kratkih ur ter se predramili še bolj trudni, Se bolj naveličani in 

razdraženi. Vlak; se je pogostoma ustavljal, včasih je bilo videti, kakor da so 

na kaki majhni, zakotni postaji pozabili nanj. Bratcu je padla iskra v oko, 

ki ga je peklo ves dan; jokal je bridko i a neuteSno.^Voz bil star in zane-

marjen, da je mrzlo pihalo skozi razpoke. Janek je bil ves otrpel od sedenja, 

in vendar je bila sleherna miSica njegovega telesa ena sama topa, vztrajna 

bolečina in so ga kakor natrte bolele vse kosti. Mama je naslanjala raz bolelo 

glavo v dlani, bila je žalostna in bleda. 

Pozno popoldne se je prostor malce izpraznil in otroka sta se mogla z 

glavama v materinem naročju iztegniti po trdi klopi. Hrup in glasna govorica 

sta vrgla Janeka iz težkega, neodrešilnega spanca. Začudeno je gledal okoli 

sebe. Vlak je stal, bila je že gluha noč; v oddelku je bilo temno, kakor v 
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rogu, samo medli odsevi oddaljenih postajnih svetilk so se lomili na Sipah, 

razpolavljali predmete in j ih kazali v nestvarnih, zveriženih obrisih. 

»Zakaj pa je tako temno tukaj, mama?« je vprašal zaspano, 

»Svetilka je razbita, Janek«, je odvrnila iz mraka. 

»Pa je ne bodo popravili?* — »Ne vem, Janek, najbrž ne.* 

»Kje pa smo, mama?« — »Na Madžarskem, Janek.« 

»Oh, mama«, je potožil prav iz globine svoje male, izmučene duše, 

»ali bomo kmalu pri očku? To.je tako h u d o . . 

s Kmalu, Janek, Se malo potrpi«, je rekla in ga pogladila po laseh. 

Sklonila se je k njemu, pramen svetlobe j i je padel Čez obličje, ki je iz 

sovražne teme zasijalo nad n j im skoraj neresnično čisto in jasno; truden 

nasmeh ji je spreletel poteze — komaj opazen nasmešek, ki se neskončno 

rahlo dotakne le ustnic m oči, nasmešek, kakršnega poznajo samo ženske in 

od katerega postane ženski obraz tako lep. »Vidiš, tudi mene boli glava«, 

mu je tiho prigovarjala s svojim zamolklim, žametnim glasom. »Pa je treba 

potrpeti. Ti si starejši, Bratec pa je £e majhen . . . moraš mi pomagati — ne?« 

Zrla je vanj — ne, gorko in nežno ga je vsega objela s pogledom tistih 

svojih globokih, lepih oči, ki so bile včasih sinje in drugekrati spet temne 

m rjave, da se n i mogel Janek nikoli odločiti, kakšno barvo na j bi j im prav 

za prav prisodil. V teh očeh, k i so bile ta trenutek tako utrujene in otožne, 

so se pretaikali zlati potočki mehkobe in razumevanja, kakršnih ni videl 

Janek Se nikjer in nikdar. Te dobre, čudovite oči ga niso že nikoli izdale, v 

n j ih je vselej našel zavetišče in uteho, kadarkoli je je bil potreben. Tudi 

zdaj, cel6 sedaj, ko je bila tako uboga in nebogljena, je imela zanj priprav-

ljeno pomoč, ki je zase samo ni zmogla — in v Janek u, kakor je bil majhen 

in kakor se je malo razumel na svet in ljudi, se je zganila motna in vendar 

tako čudo gotova zavest, kako zelo žive te oči zanj in zavoljo njega, kako 

živi tuldi sam le zato, ker mu one dado živeti; büo je bolj dbčutje kakor 

misel — a čutil je popolnoma za trdno, da se mu ni treba bati ničesar, 

dokler bodo te oči bedele nad nj im, da ga bodo spremljale koderkoli bo hodil 

in da je ni na svetu stvari, ki bi mu mogla nadomestiti njihovo varstvo. 

Ni več tožil. Le vdano je vzdihnil in se zagledal skozi <Љпо. Postaja je 

bila polna vojakov, ki so se posamič in v gručah ko čudne, temne utvare 

premikali v mraku ter se v svetlobnih stožcih pod svetilkami spet spremi-

njal i iz senc v resnične ljudi. Nekje je zateglo in proseče klicala lokomotiva. 

Botoieč in butajoč je pri vozil mimo neskončno dolg tovorni vlak. Iz živinskih 

vagonov se je oglašalo turobno In zbegano mu kanje govedi; stlačeni v tesno 

prostore, lačni in divje prestrašeni so ogrski voli z velikanskimi, vodo-

ravnimi rogovi iztezali glave skozi okna in vohali z vlažnimi smrčki, v 

velikih živalskih očeh je drhtela človeško bolestna muka in prošnja. 

»Mama« je dejal Janek, »kam pa peljejo te vole? Zakaj pa j ih je toliko?« 

»Najbrž na fronto, Janek, Za vojake«, je rekla. 
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» P a . . . Al i jih bodo vse poklali?« je vprašal boječe. 

»Menda, Jandt , Zato j ih peljejo.« 

Tiho je gledal za vlakom, ki ga je požirala tema. Iz daljave je živalsko 

rjovenje še otožneje odmevalo. »Vse jih bodo poklali, vse«, je pri sebi 

ponavljal Janek. Z mrzlim neugodjem se je spomnil prizora v mesnici, ki mu 

je bil nekoč priča. Vola so z zadnjimi nogami privezali na Škripec, ga potegnili 

kvišku, in mesar mu je z eno samo hitro, vajeno kretnjo prereza! vrat; kri se 

je curkoma vlila v podloženo vedro, žival n i dala glasu od sebe, samo iz 

njenih izbuljenih, nemih oči, prav tako nemočnih in žalostnih, kakor so bile 

oči vseh teh volov, ki j ih je videl nocoj, je kričala obupna, smrtna bolečina. 

Tako bodo poklali vso to množico volov, si je predstavljal Janek; peljejo j ih 

na fronto, tja v tisti neznani strašanski kraj, kamor potujejo skozi noč in 

dež vsi ti vlaki — da, se je z grozo domislil Janek, polni živali in ljudi. Al i 

tam tudi l jud i tako koljejo? Ustrašil se je vprašanja. 

Potniki so vstopali, oddelek se je kmalu znova napolnil do poslednjega 

kotička, »Kaj pa je spet to?« je nekdo po hrvaško robantil iz mraka. «Spet 

vagon brez luti . Svinjarija. Ti p r e k l e t i . . — »Molči«, ga je neviden sosed 

posvaril skozi zobe. Janek je plaho strmel skozi okno. Vojaki, vojaki — 

vsepovsod same uniforme, visoki, zastavni oficirji z zvenečimi sabljami in 

ostrogami, a dosti več je bilo zgaranih in suhih, v sivozelene, zmečkane, 

umazane cunje odetih prostakov, ki so težko otovorjeni s svojimi nerodnimi 

podkovanimi čevlji okorno Svedrali 'čez tirnice. Zlikan, slok častnik z 

monoklom je ves penast in zaripel clownsko skakal pred majhnim, slabotnim 

vojačkom, ki mu je bled in strumno vzravnan bedasto in prepadeno bolščal 

v obraz. Častnik je histerično kričal, njegova roka je naenkrat surovo padla 

na vojakovo lice. Mož se je zamajal, še bolj izbuljil oči in se še bolj usločil. 

Se in še je bil oficir po njem, vojak ni zinil besedice, le glava mu je kakor 

žoga o d leta vala na desno in levo in lica so mu vidno rdela pod udarci. 

Pozno ponoči je vlak odrinil. Vozili so se brez konca in kraja v dež in 

votlo temo, ure in ure stali na majhnih postajah, Čakali do onemoglosti ter 

s praznimi, pekočimi očmi prežali le še na eno edino priložnost, eno samo 

srečo: se nekje vsaj malce udobno izlekniti in spati, spati, vso noč, ves dan, 

spati kakor žival, kakor kamen. Potniki so na postajah kričali kakor za 

stavo, bili so tuj i in neprijazni ter so govorili v neznanih, čudnih jezikih;, 

zavijali so se v odeje in se naslanjali na blazine — in spomin na te umazane, 

povaljane blazine v železniškem vozu je bil za Janeka še dolgo, dolgo potem 

zvezan s predstavo nervoznega, neznosnega vpitja in ropota, brezobzirnega 

prerivanja in prerekanja, prenapolnjenih, smrdljivih prostorov, jalovih 

poskusov dremeža, ki ni počitek, temveč zapušča topo bolečino v slednji 

koščici človekovega telesa, smrtne ubitosU razuma, volje in duha. 

Velik dan se je že svetlikal skozi meglo, ko je vlak zavozil med prve h iš i 

revnega, blatnega predmestja. V ozadju so zastirali pogled sivi kvadri ne^ 
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skončnih tovarn, cunj äste zastave dima so visele z visokih, vitkih dimnikov-

Naglo in nestrpno so pospravljali svojo prtljago, mama je bila čudno 

nemirna in razburjena. Vozovi so ječali na kretnicah; tiri so se križali in 

cepili, železen most je zabolbnel pod kolesi. Mimo okna je šinila ravna 

perspektiva ceste z grulčo ljudi, ki so stali za zapornico; delavnice, barake, 

ograje, leseni plotovi, lokomotive in vagoni, zadaj kasarna s prostranim 

dvoriščem, preko katerega so ko naviti pajaci korakali majhni in smešni 

vojački; zavore so obupno cvilile, vlak je vozil čedalje počasneje — še 

trenutek nervoznega, mučnega pričakovanja, in obstali so pred dolgim, 

rumenim pročdjem velike postaje. 

Hladni jutranji zrak je kruto ščipal v lica in žgal neprespane oči. Z 

zoprnim občutkom lepke umazanosti na obrazu in rokah je Janek osuplo in 

plašno gledal okoli sebe. Gneča, neznani obrazi, prerivanje, strah, da bi ne 

izgrešil mame, Bratec je čemeren in krmežljav, do konca izčrpan se komaj 

prestopa za J a nekom. V skupini uniform je stal strašno suh, zelo bled oficir 

z nanosnikom in oprt na palico z zamišljenim, zaskrbljenim pogledom iskal 

v množici. »Očka, glej, t am . , je dahnila mama, ju potegnila za seboj, in 

Janek ni vedel, zakaj je tako hudo zajokala, ko jo je očka stisnil nase. 

SONET OBUPA 

M I R A N J A R C 

Kdo bi to noč brez zvezd še mogel spati, 

ko so kot listi duše nam brez teže, 

ko slišimo usodo frfotati 

nad nami... O če nas oblak zaseže 

viharja, ki nekje drobi države,,. 

Tam ljudstva na koten f h kameni jo... 

Še preden se iz groze prebudijo, 

že so jetniki zmage nekrvave. 

Čemu noči za slepi rod prečute, 

čemu pričakovan/ vekov i črni? 

Poslednjo iskro v mračnem srcu vir ni! 

Le korenine niso še iz rute, 

o da bi kakor kače pod zemljo 

zasekale strup v tujčevo petö. 
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