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Jaz sem zelo vesela oseba, to moram povedati takoj na zacetku. Ce bi znal,
bi pisal humoreske. Pravzaprav piSem humoreske, vendar se zavedam, da
je humor najtezji literarni zanr, zato jih zaenkrat pisem le zase. No, kak$no
prebere tudi moja zena. Hcerki sta jih brali prej, zdaj sta diplomirali in
8li vsaka na svoj konec, odseljeni, odrasli, za oCeta se ne zanimata vec
toliko, saj me razumete. Mogoce bo kdaj prisel trenutek, ko bom kaj od
napisanega tudi objavil, a je glede na to, da imam okoli sedemdeset let, je
to manj verjetno. Tudi zaradi tega okoli sem pri vas. To s humorjem nima
neposredno opraviti, se pa z njim ta okoli lazje prenasa.

Za moj okus je najbolj humorne stvari pisal Mark Twain. Njegov Huckle-
berry Finn je moj najljubsi junak. Poznate? Ze opozorilo na prvi strani
je smesno: Kdor bo v zgodbi iskal poduk, bo pregnan, kdor bo iskal motiv, bo
kazensko preganjan, kdor bo iskal zaplet, bo ustreljen ... Po pis¢evem nalogu G.
G., poveljnik teke artilerije ... Veste, kdo je bil G. G.? General Grant! Se tudi
vam zdi duhovito? Me veseli.

Na pamet znam tudi Twainove besede, ki jih je zapisal ob pisanju zgod-
be o Hucku Finnu: Korak za korakom bom pripeljal dvanajstletnega decka
skozi Zivljenje (v prvi osebr), toda ne Toma Sawyerja — on ne bi bil primeren za
kaj takega. Takoj sem se strinjal. Ne, on ne bi bil primeren. Jaz pa. Takoj
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sem se vzivel. Ja, popelji me. Bil sem Huck, od glave do peta, bister in
Se neizobrazen, divji, komaj da sem se naucil pisati in brati v drugem ali
tretjem razredu. Verjel sem vsaki prebrani besedi. Ni bilo tezko. Crnci so
govorili bosansko-hercegovsko-¢rnogorsko mesanico dialektov, vsa Cast
prevajalcu, si mislim danes, takrat o tem nisem razmisljal, Huck se je
izrazal v sokaskem narecju, teta Sally pa v slavonski ikavici. Vsi ti jeziki so
mi plali po Zilah, bili so resni¢ne;jsi od knjizne srbohrvascine, s katero so
me pitali v $oli. V Solah, v mojem primeru. Ne, ni bilo $ans, da Huck ne bi
bil resnic¢en, da jaz ne bi bil resnic¢en. Huck je premagal vse, bil je sam na
veliki reki, ki je nosila njegov ¢oln od pustolovsicine do pustolovscine, in
o tem, kako ga je oce pretepal, je govoril z nasmehom ... Bil sem plav kot
sliva ... Najpomembnejsi pa je konec. Zlobni oce je mrtev, teta Sally hoce
Hucka posvojiti in, s Huckovimi besedami, sivilizirati, Huck pa premisljuje,
kako bi pobegnil k Indijancem.

Tukaj, na koncu, je pa prislo do razlikovanja! Teta Saly ho¢e Hucka
posvojiti, mene ni hotel posvojiti nihc¢e. Jaz sem tudi vedel, da Indijancev
zame ni, in sem si Zelel, se mi zdi zdaj, da bi me kdo posvojil in siviliziral.
Kdo tak, kot je bila teta Sally. Ampak to se nikoli ni zgodilo. Nikoli. Jaz tete
Sally nisem srecal, ¢eprav sem bil v Sestih rejniskih druzinah. Mene nihce
ni hotel posvojiti. Sivilizirati. Danes vem, da so tete Sally za take, kot sem
jaz, le v knjigah.

Vcasih ponoci lezim z odprtimi o¢mi in iS¢em vzroke. Zakaj mene ne?
Kaj je bilo na meni takega, da me nihce ni hotel? Vem, bil sem Ziv, preziv
otrok. Bi bil lahko to razlog? Postavili so nas v vrsto, prihajali so si nas
ogledovat, najbolj zanikrn in krmezljav mulc je dobil starSe, taksSne, ki so
hoteli biti Se posebej dobri in so vzeli najvedjega reveza, mene pa nihce
ni izbral. Sem bil prevelik? Premajhen? Presvetlolas? Pretemnook? Ne,
moralo je biti nekaj drugega. Nekaksno Kajnovo znamenje. Bioloski odpor.
Bi o tem kaj vedel darwinizem?

Po meni v noceh padajo besede: Odpeljite ga, kamor veste in znate,
ta hudic, ta vrag, ta zlodej, ta bestija ne more ostati pri meni. Tega tukaj
nocemo. Moski glasovi so odlo¢ni, Zenske smrkajo, nekatere v vogale
svojih ¢rnih rut, tarnajo. Zakaj, zakaj, zakaj? Kaj sem jaz storila Bogu, da
me tako kaznuje? In nikoli si ni nih¢e premislil, nikoli ni nihce rekel, da mu
je zal in da bi rad vse popravil in da se lahko vrnem ... Domov ...2

A zaradi tega nisem zagrenjen, ne bojte se. Imam sre¢no druzino,
zdravi smo vsi, moja pokojnina je lepa ... Vse se je do zdaj sre¢no iz$lo
in ne mislim se pritozZevati. Nimam psihosomatskih bolezni, mene samo
zanimajo dolocene stvari.
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Rad bi ... vedel ... obcutil, zadrzal ... razlocil ..., kaj je osem brontozavro-
vih kosti in kaksne so in kaj Seststo veder mavca v mojem primeru ... Ne
veste, kam bi z brontozavrovimi kostmi in mavcem, vem, da ne veste.
Vam bom razlozil. Tudi to je Twainov hec. Gre za to, da se je tudi on, kot
mnogi drugi, spraseval, ali je Shakespeare res napisal vsa tista sijajna dela,
ki mu jih pripisujejo, ali pa je nekomu le posodil svoje ime. Kandidatov in
dokazov je kolikor hocete. Twain je napisal, da je zivljenjepis Williama iz
Stratforda podoben sohi brontozavra iz pariskega muzeja. Vzames osem
pravih kosti oziroma preverljivih podatkov in jih zalijes s Seststotimi vedri
mavca - miti in legendami, blablaji, Spekulacijami in nakladanji in dobis ...
nekaj, v kar hocejo verjeti vsi.

A vendar, William Shakespeare ima vsaj svoje pravo in konkretno ime,
o katerem nih¢e ne dvomi, in ¢eprav ima priimek razlicice, je to ime
podobno trdni skali sredi morja, kaj skali, celini! Jaz pa $e kamencka
nimam. Ne vem, kako me je imenovala moja mati, kakSen priimek bi
imel po ocetu. Vem, da so mi razli¢ni rejniki Stirikrat zamenjali ime. In
seveda priimek tudi. Ne sprasujte me, kako je bilo to mogoce! Danes Se
Cipiranemu psu, ki ga dobi$ iz zavetiS¢a, ne more$ kar tako spremeniti
imena, takrat pa ... To pove vse, mar ne? Ko je vojna, je vojna za vse, tudi
za otroke.

Med vojno so na Hrvaskem za sirote vpisovali laZne rojstne datume,
najvec otrok je bilo tako “rojenih” 10. aprila, ko se je rodil tudi poglavnik
Ante Paveli¢. Ante in Antonija sta bili najpogostej$i imeni za sirote. Reciva,
da ne vem, ali je bilo tudi meni kdaj ime Ante. Mogoce se ne spomnim vseh
imen. Tistih, ki pa se jih, ne bi rad izgovoril. No¢em jih izgovarjati. Ali pa
jih ne morem. Ne vem.

Jaz sem Clovek, ki ne ve, kako mu je v resnici ime.

Podobno je s kraji. Vprasajo me, kje sem ... kar koli Ze ... Re¢em le:
povsod. Ali na splo$no: juzna Bosna, notranjost Dalmacije, Slavonija.
Kamen, sam kamen, na koncu pa brezbrezna $irjava polj ... Kak$no drevo
na obzorju, kaksen grm, podenj se lahko skrijes ... Vem, seveda vem tudi
vec¢ kot to. Poznam imena krajev. Vsaj nekaterih. Tega ne pozabis. A tudi
teh nocem izgovoriti. Ali pa jih ne morem. Ne vem.

Ponoc¢i prihajajo pome. Me selijo. Tujci. Godrnjajo. Spet on. Spet ti. Pa
kaj je s tem otrokom? Kaj si spet naredil, sprasujejo. Ne vem. Zakaj? Od
kod? Kam? Strpajo me v majav vro¢ avtomobil. Ali pa pridejo v hudem
mrazu in je avtomobil premrzel. Nimam pojma. Nimam spomina. In potem
nova vrata, novi rejniki, nov kraj, nova ustanova, ki so jim pa vsem rekli
dom ... Dom za to in ono. Dom za vojne sirote, recimo.
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Kozara, Kordun, Banija, Slavonija - vojne operacije so pred sedem-
desetimi leti po teh krajih pustile za seboj tisoce vojnih sirot ... PoZgite,
izselite, zakoljite ... Vem, gledal sem dokumentarne filme, bral, sledil
pri¢evanjem. Eni recejo, da so krivi partizani. Drugi, da so bili ¢etniki.
Tretji krivijo ustase. Nemcev sploh ne omenjajo ve¢ toliko. Za vsemi so
ostajale sirote. NDH je imela v koncentracijskih taboris¢ih vec kot dvajset
tiso¢ otrok. Od novorojenckov naprej. Ciganski, srbski, judovski otroci ...
predvideni za smrt ... od bolezni, maltretiranja, stradeza ... Sem se mogoce
rodil Ciganom, Judom, Srbom? Kje so koncali moji star$i? Kaksna je bila
njihova usoda? So preZiveli vojno? Kako? So me iskali? Imam sorodnike?

Zbiram drobce. Premetavam moznosti.

Dijana Budisavljevi¢, Innsbruckcanka, poroc¢ena v Zagreb, je med vojno
iz devetega kroga pekla, iz koncentracijskih taboris¢ na Hrvaskem, resila
dvanajst tiso¢ otrok. Sla je k nemgkim oblastem in povedala, v izborni
nemsc¢ini, da to, kar delajo tod z otroki, krni ugled Nemcdije ... Vpletla je
Rdeci kriz. Organizirala evidence. Dobila dovoljenja in vstopila v grozo.
Obstaja osemsto portretov mrtvih otrok, ki jih je skrivoma posnel fotograf,
ki je vstopil z njo. Ogledujem si jih v temi. Je kakSen podoben meni? Bi bil
lahko, ¢e bi se drugace zasukalo, na fotografiji jaz? Po tri trupelca so dajali
v en lesen zabojcek, da bi prihranili. Grobarji pa so vseeno zapisali prave
Stevilke, ker so bili za svoj posel placani po komadu ...

Vsakemu reSenemu otroku so dali Dijanini ljudje okoli vratu kartoncek
s podatki. Ce so podatki bili ... Preveckrat so morali vpisati: n. n. otrok.
Nomen nescio. Neznano ime. Neznanec. Nekaj otrok je pojedlo svoje kar-
toncke, ali pa so se ti unicili, Sele za zadnji kontingent reSencev je Dijani
uspelo dobiti zanesljivejSe kovinske ploscice.

Kje sem bil takrat jaz? Sem eden teh otrok? Gledam fotografije in
skusam cutiti. Ampak kdo bi lahko lo¢il grozo, ki jo ob pogledu na take
fotografije obcuti vsak, in grozo, ki jo sproza zakopan lasten spomin?

Tri tiso¢ Dijaninih otrok ni prezivelo niti prvega transporta do Zagreba,
kjer so jih razkuzili. Imeli so koze, tifus, usi, bolhe, diarejo, difterijo ... Ali
bi moral reci: imeli smo? Sem jaz med sre¢nezi, ki so se resili iz devetega
kroga pekla? Z Dijano ali kako drugace?

Ali pa sploh ni bilo tako in sem se rodil Zenski, ki me ni hotela obdrzati?
Zakaj me mati ne bi hotela obdrzati? Je bila mladoletna? Je bila zaljubljena
v koga, ki ni bil primeren? Me je kje pustila?

Spraseval sem v domovih, v katere so me posiljali, vendar niso vedeli.
Ni¢ ¢udnega. V enem od njih nas je bilo kaks$nih dva tiso¢. Kdo bi vedel,
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kateri od nas je imel prave in kateri izmiSljene papirje. Mogoce sem bil
kdaj tudi brez njih.

Pred vsakim obrokom smo se postavili v vrsto, ki se je vila ¢ez dvorisce.
Vsakdo je Sel mimo bolnicarke, ki mu je v usta porinila zlico ribjega olja.
Drugih ¢udeznih sredstev takrat ni bilo. Ne bos pogoltnil? Prav, stopi iz
vrste, zate kosila ni.

Takrat se mi je vsakic¢ zdelo, da bom bruhal, danes pa mislim, da mi je
ribje olje pomagalo. Hocete, da naredim stojo? In dokazem svoj odli¢ni
spomin? Druzil sem se z nemskimi sirotami. Jiirgen Lindner, Michael
Steiner, Gerhard Gruber, Peter Tischler ... hocete Se kak$no ime? Vsi so
jih tepli, breali, zmerjali, Svaba crkni, Svaba zgini, Svaba krepni ... nemski
otroci, iz stoletnih nemskih vasi, ki jim je povojna oblast starSe poslala
v delovna tabori$ca, ko je beseda Nemec za celo Jugoslavijo postala psovka.
Izgovor za nove, a enake pogrome.

Samo ti otroci so vsaj vedeli, iz katerih nemskih vasi v Slavoniji priha-
jajo. Bili so malo starej$i od mene, a so me vseeno sprejeli medse. Cutil sem
z njimi. Ne vem, zakaj. Branil sem jih. Vedel sem, da so nedolZni. Da smo
nedolzni. Ali pa je $lo za kaj drugega ... Do takrat sem se naucil ze dobro
pretepati. Braniti. Usekati. Obstati. V¢asih mislim, da bi moral pogledati
na internet ... Ali so Se zivi, ti moji bratje iz doma za sirote? Je ribje olje
pomagalo tudi njim? Bi se me spomnili? Tudi oni $e naredijo stojo? So kdaj
nasli star§e? Kam so se raztepli? So bili tudi moji starsi Nemci? In jaz? Kaj
sem potem jaz?

Lezim v temi in premisljujem.

So filmski prizori, ki me strasno vznemirijo. Vlak. Judje na poti v kon-
centracijsko taboriSce. Skozi luknjo za opravljanje potrebe v tleh vagona
spustijo dojencka na progo. Nemski Skornji korakajo ob vagonu. Bo Nemec
opazil otroka? Vlak odpelje. Dojencek brca z nozicami. Pride zeleznicar in
dvigne otroka. Otrokovo mater ubijejo prvi dan po prihodu v taborisce.
In jaz do jutra buden.

Ne prenesem pogradov. Barak. Skupnih prenocis¢. Bolnic. Zaprtih siste-
mov. Zvizga pis¢alk. Rdede barve. Vonja krvi.

Enkrat so nas, sirote, peljali na morje. S kamionom. Vsi smo vpili
mooorjeeee, ko smo zagledali plavo ¢udo, ki nam je lizalo noge, ko smo
vanj potopili stopala. Imeli smo ozgane hrbte in nekateri smo se tam
naudili plavati. Kljub piSc¢alkam, ki so nam povedale, kdaj smemo v vodo
in kdaj moramo iz nje, je podnevi nekako $lo. Nabirali smo $koljke in lepe
gladke kamencke. Sonce je grelo vse enako. Ko je bilo najvisje, smo posedli
v senco ogromnega bora. Ampak ponoc¢i nisem zatisnil ocesa. Nisem
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mogel. Tis¢alo me je v prsih in dusilo v grlu, prisluskoval sem dihanju
specih otrok okoli sebe in pric¢akoval nekaj strasnega ... Vsako no¢ sem
zaspal Sele, ko se je zacel delati dan. Tiste hi$e nisem prenesel. Iz njenih
zidov je prihajal strah in me davil ... Od vonja po hrani iz menze mi je bilo
slabo. Zakaj?

Prebral sem, da vi z regresijo zbudite najgloblje spomine. Obljubljate,
da z vao pomocjo lahko ugotovim, kako sta se pocutila starsa ob spocetju,
kaj se je dogajalo z njima, kaksna je bila nosecnost, kaksen je bil porod,
kaksne so moje izkusnje iz najzgodnejSega otrostva ... Mislim, da bi zdaj, ¢e
se vam res posreci, lahko prenesel ... pogled nase ... kak$en sem bil takrat ...
Dovolj sem star. Mogoce bi videl, kar so videli rejniki, in razumel, zakaj
me niso hoteli nikjer obdrzati. Héerki se bosta poro¢ili, dobili otroke - kaj
jim bomo povedali? Smesno, pri hé¢erah me to ni prevec zanimalo. Povedal
sem, kar sem mogel.

O prvem spominu, na primer. Neka deklica me dvigne na stol zraven
stikala, jaz pa delam svetlobo in temo, prizigam in ugasam lu¢. Sklepam,
da je bila elektrika zame nekaj posebnega, da stikala do takrat Se nisem
videl, moja zena pa pravi, da to ni nujno, da se vsi otroci radi tako igrajo.

In ... mogoce $e starejsi spomin ... nekaj rdecega okoli mene. Toplega.
Varnega. Bi to lahko bila maternica? In Se eden. Nekdo me drzi v narocju,
toplo mi je, potem pa me dvigne, hocejo me prijeti druge roke, v zraku me
zazebe po hrbtu in nogah, zato zajocem ... nocem izgubiti toplega zavetja ...
in prve roke me posedejo nazaj v svoje narocje ... spet je vse prav in zato
neham jokati. Miren sem, a pozoren. Me bo spet zazeblo?

Ne vem, kako deluje ta vasa regresija. Ce sploh deluje. Hipnotizirati se
ne pustim, tudi ne vem, ali bi vam uspelo. Jaz nisem ¢lovek, ki bi hotel
izgubiti nadzor. Ne vem, zakaj, lahko si le mislim.

Vem pa, da ponoci preveckrat strmim v strop. Zlagam svojih osem
brontozavrovih kosti. Jih me¢em po vedezevalski plos¢i. Opazujem raz-
poke in razporeditve. In se bojim, da bo tudi Seststo veder mavca premalo
za posten zivljenjepis.

Na skrivaj sem se podpisoval z novimi imeni in priimki, za vsak primer,
Ce bi se ti, pri katerih sem bil, odlo¢ili, da me obdrzijo. Zaman.

Enkrat sem bil pri enih sam doma. Sel sem v drvarnico, da bi nasekal
drva, da bi pokazal, kako sem priden. Drva so me naucili sekati pri prej$njih
rejnikih in bil sem ponosen, da znam vihteti sekiro. Sekal sem z uzitkom,
mislil sem le na pohvalo. Vsakega, ki je priSel mimo, sem veselo pozdravil,
bil sem ponosen na svojo mo¢, spretnost, kup nasekanih drv, ki mi je rasel
ob nogah, pel mi je zvok, ki nastane, ko sekira poleno razpolovi, in tisti, ki
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se pojavi, ko ga razdeli Se na Cetrtinke, osminke ... les je diSal ... In potem
sem naredil Se trske in vse to zlozil v novo in ¢isto svojo skladovnico,
da bo vse pripravljeno ... da jih bom presenetil. Da bodo veseli. Da bodo
videli, kako priden sem. Kot bi pospravljal in gradil svoje Zivljenje ... O,
sveta preprosc¢ina! Namesto pohval sem dobil klofuto, Se danes jo ¢utim.
A mislis, je sopel vame tisti moski, da me bo pred ljudmi osiral en tak revez,
kot si ti? Mislis, da se bos komu smilil? Mislis, da ne vem, kaj si hotel? Hotel si
ljudem povedati, kako tegko mora$ delati pri nas! Pa si se zmotil! Iz mene se ne
bo$ norceval. Meni ne bo$ naprtil svojih umazanih podtikanj. Da mi ne gres ve¢
v drvarnico, da se ne dotaknes vec sekire, preklet dan, ko sem te vzel ... Mi smo
posteni ljudje, kaj pa ti mislis. Jih kar slisim, kako govorijo, tako majhen je Se,
ubogo siroto so vzeli k sebi, ampak le za to, da bi jim opravijal teZka dela! Pa so
mi rekli, da je s teboj nekaj narobe! Nisem jim verjel. Ampak zdaj vidim, kako
potuhnjen si! Kako pokvarjen!

In potem je priSel avto in me odpeljal in sem bil spet nekje, kjer so bili na
zacetku spet vsi prijazni ... potem pa se je Ze kaj zgodilo in je prijaznost §la. ...

Kaksna neumnost, za katero si ne moremo misliti, da je v Zivljenju
mogoca, a je tako resni¢na, da te udari bolj kot palica, brez skrbi.

Ce ni bilo ni¢ drugega, so nagli kakine preklete zadavljene macke.
Sugljali so, da sem jih jaz.

Ko sem bil v Sestem razredu, me je vzela neka uciteljica, ki je veljala za
zanesljivo in pravicno osebo, ki odli¢no razlaga snov. S tem si je zgradila
precejSen ugled. U¢ila je naravo in matematiko v petem razredu in svojim
ucencem na razrednih urah brala Kiplinga, Knjigo o dZungli. Nobene tezke
zadolzitve nisem imel, samo njeno vnukinjo bi moral paziti dve uri na dan,
od enih, ko sem se vrnil iz Sole, pa do treh, ko se je iz zadruzne trgovine,
v kateri je prodajala, vrnila njena h¢i, ki je z mozem in to hcerko Zivela pri
njej. Uciteljica je imela tudi majhnega pleSastega moza, lokalnega politika,
ki je bil vedno na partijskih sestankih in smo ga le redko videvali doma. Ne
spomnim se, da bi ta ¢lovek z menoj spregovoril eno samo besedo, ¢eprav
ga nisem cutil kot sovraznika. Bil je pa¢ molce¢ tip. Tudi uciteljica se je
drzala povsem zase, z nikomer se ni druzila, nikamor ni hodila na kavo.

Pouk je imela popoldan. Nih¢e ni vedel, da vsako dopoldne popije
Sest piv, tako trezna je bila videti. Jaz sem za pivo vedel, saj je mene
posiljala ponj, imel sem rdeco mrezico, v katero sem dal zelene in rjave
steklenice, ampak niti pomislil nisem, da je Zenska pijanka. Zdela se mi
je popolnoma zanesljiva. Bila je natan¢na, pred menoj je vedno razgrnila
mesecni obracun, toliko je dobila zame od drzave, toliko je dala za mojo
hrano in obleko, toliko mi pripada za osebno higieno, zobno pasto, Sampon
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in milo, toliko za Zepnino ... Tudi nisem dobro razumel, zakaj Zeli, da jo
pridem vsak vecer po pouku cakat pred Solo, zakaj se me oklene, zakaj
me ne izpusti vse do hi$nih vrat. Bil sem zadovoljen, mislil sem, da se je
navezala name. Vadil sem podpis z njenim priimkom. Ona pa je bila najbrz
samo pijana.

Imel sem svojo sobo, in Ceprav je bila pozimi tako mrzla, da se mi je
kadilo iz ust, sem bil srec¢en. Takrat sem Ze dobro bral in sem si izracunal,
do kdaj lahko berem, ¢e naj bi spal Sest ur, kar sem ocenil kot zadostno.
Zgodaj sem vstal, tekel v $olo, se poSteno pripravil za pouk. U¢itelji so me
sprva nekam tezko gledali, potem pa sem zacel dobivati njihovo podporo ...
Mogoce so me na neki nacin celo spostovali. Uciteljica mi nikoli ni teZila,
rekla je, da najbrz ze sam vem, kako in kaj je s spanjem, branjem, ucenjem.
Se bolj sem vadil podpisovanje.

Bral sem tako, da sem imel odejo do brade, knjigo pa sem drzal v eni
roki, dokler ni poplavela od mraza. Potem sem roko zamenjal. Prebral sem
vse, kar so imeli v majhni krajevni knjiznici, ki je bila odprta enkrat ali
dvakrat na teden pozno popoldan, in ¢eprav je bil knjiznicar pravi sluzavec,
ki me je zasledoval z gnusnim pogledom, me to ni odvrnilo, da ne bi hodil
po knjige. Pazil sem samo, da v knjiznici nisem bil z njim nikoli sam.

Pred spanjem sem si vsak vecer smel oziroma moral speci dve jajci. Stal
sem pred elektri¢nim Stedilnikom, na njem ponvica z oljem, za mojim
hrbtom pa velika kuhinja, po tleh zlos¢en linolej, zelena kredenca, miza
in stoli iz ultrapasa, noge so imeli aluminijaste ... V kotu je za mizo sedela
uciteljica in molce kadila, v¢asih pa me je vprasala, kako je bilo v $oli, kaj
berem, kaksne nacrte imam ...

In potem je nekega dne rekla, da ni vec treba, da bi jo prisel po pouku
¢akat. Ko sem pekel jajca, je bila za mojim hrbtom tiSina. Tezka kakSen
cent. Ali tono. Plosc¢a na Stedilniku se segreva pocasi, uciteljica molci,
ne morem docakati, da bi se olje segrelo, zato vlijem jajce na prehladno
mascobo, beljak po polzje postaja bel, jajce je Se surovo, ne morem jesti
surovega jajca, ona pa moldi ... in me gleda, kako potem jem jajce, Cez
rumenjak je potegnjen sluzast nespecen beljak, ker nimam potrpljenja, da
bi vzel zlic¢ko in polil masc¢obo po rumenjaku, jajce je ogabno, kruh je kot
zganci, pocast in lepljiv, nemogoce ga je lepo odrezati, pek v tem kraju je
nesposoben, kruh skoraj neuziten, molk se mi lepi na hrbet, ko pomivam
kroznik, molk me obdaja, ko briSem ponev in jo pospravljam v omaro ...

In vem, da je nekaj, a ne vem, kaj, in si tudi ne upam vprasati ...

Minevali so dnevi, potem pa je uciteljica vprasala mene. Kaj delas
z malo, je rekla, ko sta sama? Puncka je komaj shodila. Ni¢ nisem delal
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z njo! V stajico sem ji nametal igrace in ¢akal, da mineta dve uri, da pride
domov njena mama. Sploh me ni zanimala. Ali je res, je rekla, da si jo
naucil poljubljati se z jezikom? Nisem vedel, kaj me spraSuje. Star sem
bil enajst let, hodil sem v $esti razred, o poljubljanju se mi Se sanjalo ni.
H¢i je uditeljici povedala, da ji je mala, ko jo je poljubila, porinila jezi¢ek
v usta. In da sem jo tega zagotovo naucil jaz. Da sem navaden pokvarjenec.
Nicesar nisem bil sposoben reci in bilo me je sram, sram celo zanikati, ne
vem, zakaj. Mogoce zato, ker je bila sodba Ze izrecena in ... Ne vem, zakaj
sem molcal. Vedel sem, da je tako ali tako konec. Da me tudi uciteljica
ne bo posvojila in da je tako Se bolje. Ne bom ve¢ veliko vecerov stal pri
Stedilniku in gledal v jaj¢ni beljak, ti dnevi so zdaj Ze presteti in z vsakim
vecerom jih je manj. In so prisli popoldan, ko uciteljice ni bilo doma, in
so me odpeljali in se niti poslovila nisva. Zdaj je gotovo Ze mrtva, ¢e ne bi
bila, vam tega mogoce sploh ne bi povedal.

In to je skoraj vse, ¢esar se spomnim iz ¢asov pred gimnazijo. Zadnja
rejnica, naj bo tudi njej lahka zemlja, me je poslala v internat. Nekajkrat
me je priSla obiskat, posvojila pa me tudi ona ni. Najbrz ji niso pustili
sorodniki, ki so se bali, da bodo izgubili dedis¢ino. Bila je zdravnica.

Potem sem Sel na univerzo, diplomiral, spoznal bodo¢o Zeno ... Dve
leti sva cakala, da so mi nasli in zbrali papirje, ki sem jih potreboval za
poroko ...

Vem, da mi ne boste mogli odgovoriti na vsa vprasanja, vem, da regresija
mogoce ne bo delovala, kljub vsemu sem ¢lovek razuma. Toda kaj lahko
izgubim? Tistih nekaj ficnikov za vas honorar?

Ce mi boste pomagali najti eno samo pravo brontozavrovo kost, vam
bom placal trojni honorar, pa Se domov vas bom povabil ... Moj gost boste.
In bova na kost zlila Se kak$no vedro mavca. Ker jaz sem vesel ¢lovek, kar
vam bo takoj jasno, ¢e boste prebrali kak§no mojo humoresko.
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