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Tam na gricu.

Tam na gric¢u
breze tri stojijo,
tam na brezah
gnezda tri visijo.

Jesenska pesem.

V Ljubljani, dne 1. novembra 1912, Leto 42.
Toda breze Jésen tozna
gole so vse tri, listje je obrala,
tudi v gnezdih jésen ptitke
ve& mladi¢ev ni, je na jug pognala...

Bogumil Gorenjko.

N

+Ej, metuljeki, kje ste bili?* —  ,Drobne pticke, kje ste bile?* —

wwNa zelenih traticah.#s —
»Ste prinesli mar medu mi
s sabo v zlatih &asicah 7+

s»nNa Dolenjskem doli tam.#* —
sJeli, da je pismo drobmno
dala zame mamka vam!®

+wKaj ne ves, da roze rdeée swNi ga dala, saj Ze spava

sredi trat pomrle so:
drobne sklonile glavice
in o¢i zaprle so!#» —

sredi Sirnih travnikov,
le poslala ti po nas je
svoj poslednji blagoslov . .

i

e

Cvetko Gorjancev.
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Maceha. |

(Vaclav Kosmak. — JoZef Gruden,)

unaj je bila tema kakor v rogu. Veter je tulil in cvilil v
dimniku in se zaganjal s snegom v okna, da so Sklepetala.
Mati je pospravljala z mize, ravno poveéerjali smo bili.

Cez nekoliko ¢asa je zaskripala kljuka v vezi in
zaropotale so coklje.

»Aha, Ze gredo,« je rekel stari sodar, ki je hodil k
nam slehern veder v vas. Vrata so se odprla in vstopile so v samih
nogavicah kakor dubovi: ¢ednica, stara kovadica in Novakova Neiza.
Slape z lesenimi podplati so bile pustile v vezi.

»Hvaljen bodi Jezus Kristus! Dober veéer Bog dajl«

»Na veke. Bog vas sprimil« jih je pozdravila mati. »Sem Ze mislila,
da vas ne bo.« :

»Ni¢ éudno bi ne bilol« je odgovorila &ednica, »strah, kakino
je zunaj.«

Zenske so slekle kratke kozuske, posedle k peéi na klop in mati
jim je prinesla iz ¢umnate preslice. V nasem kraju je preja $e v navadi,
in vsaka predica je pu$cala preslico ¢ez no¢ tam, kjer je ravno predla,
da je ni bilo treba slehern veder prenasati sempatja.

Predice so si privezale predivo na kozelj, nategnile motvoz na kolo,
in po sobi se je razlegalo hréanje in klopotanje podnoZnic, da je bilc
veselje poslusati.

To hréanje mi je bilo nad vse ljubo. Pa sem mislil Se sam po svoje
oja¢iti to milo tiho godbo; saj se mi je zdela ljubka kakor ¢arovno Zubo-
renje potoka ali vrienje ¢rnega gozda. Planil sem po »volka« pod posteljo,
navil vrvco, jo potegnil skozi luknjico, pa spustil milega mi »volka« po
tleh. Begal je Zenskam med preslicami in hréal in klopotal je bolj kakor
kolovrati sami, Predice so pa kakor preplasene privzdigovale noge pa
se smejale. Imel sem svoje veselje, pa sem se tudi jaz smejal, ko se je
moj »volk« bolj slisal kakor kolovrati,

»Se enkrat ga spusti, no,« me je izpodbujala Novakova Nezka.

In ni me bilo treba dvakrat prositi, in spus€al sem »volka«, da je
zatelo oGetu presedati. Obrnil se je proti meni, pa mi ukazal: »No, zdaj
je pa dosti tega! Sedi pa miruj, sicer te bom zapodil spat.«

Poznal sem resni oletov cbraz, zato sem sedel v svoj priljubljeni mi
koticek na slamnico na tleh. Stari pes Sultan se je priplazil k meni mi
polozil glavo v narodje, jaz sem mu pa gladil glavo in 'se poigraval z nje-
govimi uSesi. Gledal sem zdaj enega, zdaj drugega, kateri je ravno govoril,
in pazno posluSal, kar je kdo povedal. Tedaj mi je bilo $e vse novo in
vsako pripovedovanje, bodisi verojetnc, bodisi neverojetno, me je zani-
malo tako, da se mi je pono¢i o njem sanjalo.

Pogovor se je sukal o tem in onem in je bil zdaj Saljiv, zdaj resen in
zdaj zopet vsakdanji, kakor je Ze na tem boZjem svetu. Oh, koliko veselja
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in slasti je bilo vse to pripovedovanje zame, V hisi je bilo toplo, ura je
tako znano tiktakala, kolovrati so tako mirno hréali, in vsi so gledali
name tako odkritosréno, kakor nas stari Sultan. Oh, moj Bog, takrat bi
bil padel vsem krog vratu, takrat sem veroval vsem. Mir in zadovoljnost
uspavata ¢loveka. Tudi jaz bi bil kmalu zaspal.

K sreéi je jela Novakova Nezka staro kova&ico nagovarjati, naj
kaj pove.

»Zlata moja, jaz ni¢ ne vem,« se je izgovarjala kovacica, »kar pa
vem, sem vam pa Ze davno povedala.«

»Samo da kaj poveste,« jo je nagovarjala mati, »pa ne dajte se
prositi, najraj§i posluSamo vas.«

To je odloéilo.

»No, ker mi ne daste miru, pa bodi po vasem, ali da se mi nihée
ne spotie, ¢e sem vam to Ze kdaj pravila.«

»Kar povejte,« je pristavil ofe. »Vi stari znate to vse lepse pove-
dati kakor mladina.« .

Kovaéica se je zravnala, si poslinila prste pa jela pripovedovati:
»Ce res ni drugace, pa mi povejte, katero bi najrajsi.«

»0 tisti maéehi,« je pripomnila mati.

»>No, ¢e o macehi, pa o macehi. Ko sem bila $e deklica — bilo mi
je kaksnih trinajst let — sem 3§la z romarji na boZjo pot. Starejsi so nas
vedli tam k straSanskemu prepadu. Ta prepad lezi na gri¢u v gozdu in
mu pravijo »Maceha«, Zlati moji, ali vam je to prepad, kakor do pekla.
Ko bi postavil nag zvonik, pa kaj pravim, en zvonik, ko bi postavil deset
takih zvonikov enega vrh drugega, pa bi se izgubili notri in z vrha bi se
poznali ne, koliko je ura na najvi§jem. Ko sem pogledala dol, sem se
vam tresla kakor §iba na vodi, in ko smo poéivali, nam je pripovedoval
star romar, zakaj se tisti prepad imenuje »Madeha«. Prej se ta prepad
ni imenoval tako. V starodavnih ¢asih ni imel neki nobenega imena, ker

- so se ga ljudje bali in ni maral nihée o njem nié¢ govoriti in nié sligati.

Pred Kristusom pa je poletaval — sam Bog nas varuj — saj veste, kdo,

‘skozi ta prepad iz pekla na svet in je zapeljeval ljudi h grehu.

Neko¢ je baje obetal nekemu vitezu, da mu postavi tako velik in
lep in mocan grad, kakrinega nima noben vitez, noben knez, noben kralj
na svetu, in da bo gospodaril v tem gradu Stirideset let, ako se mu zapise
s svojo krvjo, da mu da svojo duso.

»Velja,« je rekel vitez, skam se podpisem?«

»Semkajl« je rekel vrag, — sam Bog nas varuj, — »semkaj,« je
torej rekel ta z rogmi in privlekel kos koze, ki je bila vsa popisana s
krvavimi imeni. In ni ga bilo na nji praznega mesta razen malo robéka.
Peklenséek je drzal kozo z zobmi in jo natezal, da bi se vitez laglje pod-
pisal. Vitez je potegnil meé pa se zbodel v roke. Hudobec je nastavil
pero, nakapal nanj krvi pa rekel: »Na, podpi§i se mil« — Kadar pa se je
bil vitez podpisal, mu je hudobec ustavil kri: »§koda vsake kapljice, ako
hoc¢es biti Ziv in vesel, mora§ $tediti s svojo krvjo.«

12"
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»A kdaj bos zacel staviti grad?« ga je vprasal vitez.

»Se nocoj,« je odgovoril vrag.

»Samo glej, da mi zgradis dobre kleti, tako ti povem. Hocem si
navoziti vina iz vseh strani sveta.«

»Ne boj se,« se je rezal érnuh, »ni takih, kakrsne ti jaz naredim.
Ako bi navozil vino vsega sveta, pa bi Se ne bile polne. Le pojdi domov;
jutri zjutraj, preden se zbudi3, bo grad stal.«

In tako je bilo. Vitez je odsel, zlodej pa se je po solnénem zahodu
spravil na delo. Zavrtal se je z nogami v skalo in vrtal, vrtal tako dolgo,
da je izvrtal tisto brezdno. Kopal je s kremplji skale kakor s kupca
droban pesek, da mu je pdt curkoma lil, in z nogami je odmetaval odlom-
lieno kamenje, da je fréalo dale¢ naokrog.

Videla sem na svoje o¢i tisto kamenje. LeZi vam tam razmetano,
vmes take skale, da jih par konj ne pretegne. Ko so bile kleti izkopane,
je jel staviti zid. Zletel je vrh gri¢a in si nalomil tamkaj takih skal kakor
pol koce, Grabil jih je s kremplji pa nosil h kletem. Ko je ravno najbolj
vihral, je za¢ul neko nenavadno petje. Ozre se, in zlati moji, kaj vidi?
Doli na cesti proti Mariji Pomagaj je zalesketal zlat kriz. Peklenséek se
ustrasi, spusti skalo sredi loke, njega pa ni nikjer veé. Veste, kaj je bilo?
Sveti Ciril in Metod sta 3la. Sveti Ciril je nesel kriz in prepevala sta
sveto pesem tako lepd, da se je razlegalo kroginkrog.

Odsihmal ni peklenséek veé prihajal iz tega brezdna in gradu ni
dozidal. Ali kleti so tam Se dandanes in tudi skala, ki je prestrasenemu
hudobcu padla iz kremplja. V spomin stoji vrh skale sveti kriz.

Tako je bilo torej v starodavnih ¢asih. Hudobec ne prihaja ve¢ iz
tega brezdna, a vendar so se ga ljudje bali, izogibali so se ga, in nihée
ni hotel govoriti o njem, Nedale¢ od tega prepada je vas, takrat na
romanju smo jo videli, ali ni¢ ve¢ ne vem, kako se imenuje. Pa naj se
imenuje Ze, kakor hoce, ni¢ za to. V tej vasi je Zivel svoje dni bogat vas¢an.
Umrla mu je Zena in po nji mu je ostal dedek. Kaj je hotel revez brez
gospodinje; no, oZenil se je. Zeniti se ni tezko, ampak dobiti otrokom
dobro mater, to je tezko. Dobra maceha je bela vrana in tista, ki jo je
vzel vdovec-kmet, je bila prava pisana mati!

Dokler ni imela svojih otrck, je bilo e, Se; ali kakor hitro se ji je
rodilo lastno dete, koliko je trpel sirotek. Povsod ji je bil napoti in revéek
je bil veckrat la¢en kakor sit. Z gladom se ga je hotela iznebiti ta grdoba
grda! Ali kakor je Ze na tem boZjem svetu, da se Mariji smilijo sirote in
jim daje v spanju jesti, tako je bilo tudi z naso siroto. Maéeha mu je
dajala malo kakor vrab¢ku, ali decek je vendarle rastel in lica so mu bila
lepo rdeca in roznata, da ga je bilo veselje pogledati. Kako je ma&eho
grizlo, da decek ni pa ni hotel umreti. »Le €akaj,« si je mislila, »&e noces
sam, ti bom Ze pomagala.« Neko¢ na veder, ko je bil sel gospodar na sejm,
je poslala de¢ka po gobe, Sirotek je jokal, da se ne upa sam v gozd in
da ne vé, kje rastejo gobe,
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»Ti bom pa jaz pokazala,« je rekla maéeha pa vlekla decka v gozd,
kjer je tisti prepad. Decek pa, priden kakor je bil, je brZz ubogal in Zel
za brezbozno maéeho do samega prepada. Kadar pa je dete videlo to
grozno jamo, je vprasalo nedolZzno: »Kaj pa je tam, mamica?«

»Gobe rastejo tam, poglejl«

Decek se je nagnil, da bi bolje videl. Ali jedva se nagne, pa ga sune
brezsréna maceha v pleéa. »Na, pa se jih najejl« je zavpila, in ni ga bilo
veé. Mislila je, da se ga je iznebila, da ga Ziv krst ne bo ve¢ videl. Ali
angel varih je varoval to nedolino dete. V prepadu je rastlo tupatam
grmicevje in v tisto grmicevje je padlo dete in tam obviselo.

Kadar pa je priSel kmet zvecer domov, je povprasal: »Kje je fantek?
Prinesel sem mu konjicka.«

»Mili Bog,« je vzdihnila hinavka, »vsa se tresem od skrbi in strahu,
Kar ugel mi je, da pojde po gobe; jaz sem mu rekla: Nikar mi ne hodi
v gozd, da se ne bos izgubil,’ pa ni hotel nié sliati, ker sem le maceha,
in od tedaj se ni vrnil.« — »In ti ga nisi §la iskat?« se je hudoval gospodar,

»Kam ga naj grem iskat?« se je izgovarjala maceha, »gozd je velik,
in kaj vem, v katero stran je 3el?« »

»Ne poprasevala bi, kam, &e bi bilo tvoje dete,« ji je o¢ital moz
pa je poklical hlapca: »Alo brz, greva v gozd fantka iskat. Vzemi svetilko,
da si bova lahko posvetila.«

Toliko da sta prisla na vas, pa sta zasliala zmerjanje in krianje:
>>Pob11te grdobo grdol« in cela vas je drla nasproti gospodarju in hlapcu.

»Kaj pa je?« je vprasal gospodar. »Kaj se je zgodilo?«

»Otroka vam nesem.«

»Hvala Bogu,« se je razveselil gospodar, »kje ste ga pa mnasli?«

»Uganitel« je rekel stari ogljar.

»Je bil v gozdu?« je vprasal kmet.

»V brezdnu je bil,« se je ogljar odrezal jezno. »Ob Ave Mariji vam
grem tam okoli brezdna pa zaslifim jok in stok. Dejal sem sam pri sebi:
o glej no, kaj pa je to, Tema Se ni bila, da bi strasilo. Pa sem dejal: JozZe,
ne boj se, to je otroski glas, Grem blize, pogledam v prepad pa zakli¢em:
»Kdo si?« Tam iz brezdna pa odgovori, da me je izpreletelo: »Ljubi stric,
lepo vas prosim, reSite me, jaz sem tukaj.« Pogledam bolj v prepad, pa
vidim, da deéek visi tam na grmu, dobra dva seznja globoko, Rekel sem
mu: »Drzi se Se malo, dete, takoj te potegnem iz prepada.« Imel sem
krog pasa ovito vrv, ki jo imam vedno s seboj, saj ¢lovek ne vé, kaj ga
lahko doleti — vrdel sem mu jo in mu zaklical: »Dete, dobro se primi
vrvi z rokami in z nogami, takoj te izvle¢em.« Fantek se je oprijel motvoza,
pa sem ga otel z boZjo pomodjo.

Oce je vzel fantka v naroéje, in solze so se mu usipale po licih:
»Ubogo dete, koliko si prestalo! Kako si vendar pal noter?«

Revéek se je bojece ozrl in se je bal izpregovoriti.

»Le govori, ni¢ se ne bojl« mu je prigovarjal ogljar, »da bode oée
od tebe sam sligal, Kako si pal?«
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»Mama me je dol pehnila.«

»Mama?« je zavpil kmet.

»Maéeha ga je pehnila,« je zagnala na glas vsa vas, »Se njo
pehnimo dol.« —

In kjer je bil kdo, vse je pritisnilo proti hudobni macéehi. Zaklenila
se je v hlev, ali vse zastonj. Ljudje so vlomili vrata, jo zvezali, vlekli
na vrvi k prepadu pa so jo noter pehnili. Ampak nje ni varoval angel
varih. Padla je prav na dno, in ko je treiéila na tla, so videli ljudje doli
plamen, kakor bi se bil pekel odprl in bi jo bil sam hudobec zavlekel v
gcreco pe¢. — Odsihmal pravijo temu brezdnu »Maéeha«. No, jaz sem
vam to povedala, zdaj naj pa $e kdo drugi kaksno pové.«

Predice so si oddehnile globoko od groze in soéutja, oce je pa
pohvalil kovagico: »Ta je pa res lepa; vredna je, da bi jo kdo zapisal
in dal natisniti.«

Tedaj se pa& ni nadejal, da bo tisti srajénik, ki je sedel v kotu na
slamnici, ¢ez leta res napisal to pripovedko stare kovaéice in jo dal v
tisek; Se manj pa se je nadejal tega tisti srajénik sam. Po tej pripovedki
" sem sedel ves prestrasen in nisem si Zelel drugega, kakor da bi bil mogel
ste¢i k stradnemu prepadu. Mislil sem si, da bi, kar se da, pogledal noter
in morda na dnu zagledal luknjo, ki drZi v pekel. Pono¢i se mi je sanjalo
o tem brezdnu in sem v resnici videl tisto peklensko cdprtino, kako so
iz nje §vigali plameni in se je dvigal dim kakor iz vapnenice v nasem gozdu.

Kar sem si kakor otrok tako goreée Zelel, sem uéakal pozneje. Videl
sem prepad »Macehox, ali docela v druga¢nih razmerah in v vse drugaéni
lu¢i, kakor sem se tedaj nadejal.

Leta 1881. med poéitnicami sem nekoliko dni s prijateljem vred hodil
po krasnem pogorju od Mokrin k Ohonici, od tu na staroslavno Krtino
in s Krtine v romanti¢no dolino, kjer je spomina vredna »Bikova skalac,
do Adamovega, od koder sva se z vlakom odpeljala do Blanskega in dalje
po razkosni dolini »Ponikve« k »Maéehi«. Bilo vam je to prekrasno poto-
vanje, zdaj po zelenih lokah, zdaj po senénatem gozdu, zdaj zopet mimo
golih neboti¢nih vapnenih skal, med katerimi je kakor kristal jasen in
prozoren potok takorekoé s silo prodiral. In tako sladak mir je vladal
po vsej pokrajini, da se je v srcu nehote vzbudila tajna Zelja: »Do smrti
bi zivel tukaj.« —

Moléé sem stal ob robu prepada in zrl z mraénim obrazom vanj,
duh mi je pa blodil po globinah minulosti. Spomnil sem se na staro
kovadico in njeno pripovedovanje ob brnefem kolovratu. Tedanja Zelja
se mi je uresnicila, ali v prepadu nisem motril Zrela v pekel, in sem
obzaloval, da mi je Ziva in vere polna obrazotvornost izginila z mladostjo
vred, Clovek, ki zna brati v knjigi narave, vidi krog sebe polno ¢udezev
in tajnosti. In kakor raste spoznanje, raste Z njim vred $tevilo teh ¢udezev.
A tajnosti, v katere sem veroval v detinski dobi, so bile polne neke sladke
groze, bile so kakor pravljica. One tajnosti pa, v katere zremo v moski
dobi, stoje suho, muéno pred nami kakor nereSene uganke.
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Na bozp poti.

[ Kostanjeva konja sta bila s kopltx ob tla in sta nestrpno cakala
! na odhod.

Hlapec Matija je hodil ob vozu gorindol, drzal je bi¢ v desnici in je
govoril sam pri sebi:

»Kako, da ne pridejo? ... Seveda, nova obleka ni zadnje ... posebno
cb bozji poti ne... Pa kaj bi? ... Clovek mora potrpeti; bodo Ze prili,
kadar se jim bo zl;ubllo

Pljunil je na tla in ]e stopll ¢isto k vozu. Konja sta Zivahno hrzala
in se ozirala, kakor da tezko stojita. Veliki, dolgi grivi sta mahodrali in
se usipali izza komatov, ki sta se kar lesketala od svetlih okroglih plog,

Po cesti sem, iz vasi, je pridrdral lahek, sibek koleselj. Prisel je do
Kramarjeve hie in je zacel voziti bolj poéasi. Troje z rde¢imi rozami
okragenih slamnikov se je dvigalo iz njega, ¢ul se je Zivahen pogovor,
vmes veselo hihitanje. '

»Ali tudi na boZjo pot?« je vprasal Matija in je dvignil bic.

»Tudi,« je odvrnil koéijaz na koleslju, ozrl se je s smehom na obrazu
na Matijo in je pognal urneje. '

Izza gora na izhodu se je zasvetilo v prvi jutranji zarji. Krvavordeé
lok se je vzpel lahkotno na jasnem nebu, zazarel je in je vzplamtel, gorece
jezero je vzvalovilo pod njim in se je zasmeialo s svojim oblastnim, pre-
Sernim smehom .

Matija si je leozd roko nad o¢i, sklonil je glavo in se razveselil.

»Lep dan bo ... hvala Bogu... Lepo bomo vozili k sv. Roku. Konja
sta spocita, bosta ie viekla .. .«

Zamahnil je z roko, pa prestopil par korakov k hisnemu pragu.

»No, ali ste Ze pripravljeni?... Cel dan vas je treba ¢akati, kakor
da vas bom vozil okrog sveta... Le brz, konja komaj ¢akatal«

Stopil je v veZo in je zaropotal s svojimi podkcvanimi Skornji, da se
je streslo vse naokoli.

Iz sobe so se oglasili glasni, nerodni koraki. Duri so se hipoma
odprle in v veZo je stopila mati Kramarica, postarna zenska s priljudnim
obrazom in rahlim posmeskom okrog usten in na licih. Sredi veZe je
postala.

»Pocakaj, Matija!... Kam se ti tako mudi? Saj je §e dosti ¢asa...
ali ni res... Hanca bo kmalu v novi obleki, Liza tudi, Janez si bo dejal
pa samo 3e ovratnik za vrat, pa bo gotov... Kako je nestrpen... ta
presneti Matija . . .«

Mrmrala je 3e nekaj predse, potem je pa 3la v kuhinjo, zagela ropotati
z lonci in je prisla zopet v vezo. Iz sobe sta pribrzeli kmalu nato vsi Zare¢i
in veseli, kakor dve solnéni rozi, Hanca in Liza. V novih, pisanih $umeéih
oblekah sta bili, na glavah pa sta imeli zidani ruti, v rokah velika molit-
venika s koS¢enimi platnicami in rdeto obrezo.
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Mati se je veselo zasmejala. .

»No ... vendar ... Matija Ze komaj ¢aka ... Kje se pa Janez obira?«

Iz podstresja, po stopnicah navzdol, je priropotal v novih, polikanih
¢evljih Janez. Klobuk je imel potisnjen na desno stran, smejal se je in je
bil videti zelo zadovoljen.

V vezo je stopil nanovo Matija.

»Ali bo kaj, ali ni¢ ... Vas bo treba ¢akati res cel dan?«.

Hanca se je zasmejala na ves glas.

»Pocakaj no malo, Matija!... Mati morajo spraviti e popotnico v
culo, potem pa gremo... Ne, peljemo se, kaj ne, Liza?«

Liza si je potegnila robec iz Zepa in si ga je dejala na usta.

»No, saj... Kaj bi?... Peljali se bomo, peljali, k Sv. Roku na
boZjo pot...« -

Pocasi so stopali iz veze preko praga do voza. Najprvo je zlezla
nanj Hanca, za njo Liza. Janez je dobil svoj sedez poleg Matije, spredaj,
zato ker se je spodobilo, da sta bila obadva fanta skupaj.

Nazadnje se je prikazala izza duri mati z ogromno culo v roki.

»Glej, da bo doma vse lepo v redu, ko bomo mi drugi zdomal« je
Se narocevala dekli Meti, ki se je prizibala ravno iz ¢umnate in si mencala
zaspane o€i. »Ti bomo prinesli Ze kaj odpustkov, ¢e bo$ pridna... Kar
lepo pazil«

Zlezla je mati tudi sama na voz in je sedla sredi med Hanco in Lizo,

»No, sedaj pa poZenil« je rekla Matiji in si je popravljala pome&kano
krilo. : :

Matija je prijel za vajeti, §vrknil je z bicem po zraku, in konja sta
potegnila.

»Sreéno pot vsem skupajl« je vpila Se na pragu Meta. »Janez, ne
pozabi na odpustke! , . .«

Janez se je okrenil in se je zasmejal:

»Kar je najlepsega in najboljSega, bomo zajeli in prinesli.«

Konja sta tekla hitreje.in voz je drdral mogo&no po cesti iz vasi.

Mati je dregnila Matijo s komolcem v hrbet in opomnila:

»Da ustavi§ pri Gracarjevih — si razumel? Saj bomo kmalu tam . . .
Dekleta so najbrze gotova . . .«

»Ni¢ batil« je zamrmral Matija predse in je pljunil v stran.

Hige, hlevi, kozolci, kraj vinogradov polni zelniki in bogati vrtovi,
ponosna gospodarska poslopja naokrog — vse je §vigalo mimo romarjev.
Voz je hitel ropotaje po veliki, s peskom nasuti cesti, v vetru sta §vigali
konjema grivi z vratov.

Zunaj vasi, pred Gracarjevo hiSo, so ¢akala domac¢a dekleta. Mimi
in Anka sta bili zardeli v polna obraza in sta se tiho smehljali; Angela
pa je imela oé&i zasenéene in je gledala po cesti navzgor,

Ko je voz dospel in obstal, je mati prva izpregovorila:
»Kar gor, dekleta! . . . Zadaj smo pustili za vas prostor . . .«
Matija se je nagnil z voza.
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»Sedi rajsi k nama, Mimi, sem spredaj, k meni in Janezu, da se
pogovorimo kaj veselega . .. Noce§?«

»Ne maram,« se je branila Mimi in je odila za sestrama na zadnji
sedez,

Matija je zopet pognal in zdrdralo je veselo in poncsno po dolini,
v mlado, sveZe jutro.

Solnce se je Ze dvignilo iznad hribov, svetlo in Zarece. Vendar je
bil hlad v dolini. Vel je prijeten veter, ki je pihljal v razgrete obraze
in jih hladil bozajoce . . .

Po bliskovo so bezale mimo lepe, s solnéno lugjo prepojene ravni,
nizki prijazni holmci z belimi, vabeéimi cerkvicami, v ozadju temne
mogoéne goré. Kakor srebrn pas se je svetila Siroka, svetla cesta sredi
zelene doline, sredi travnikov in njiv, pasnikov in solné¢nih livad. Po tem
srebrnem pasu pa je hitel kakor jadrna ptica voz z na8imi romarji. Holmi
in gri¢i in hribi so tonili za njim, potapljali so se v svetli lu¢i in so izginjali
romarjem izpred oéi . . . =

Janez si je prizgal virzinko in je ponudil eno tudi Matiji,

»Na, zato, ker tako lepo voziS. Samo Se zanaprej pazi, da nas ne
prevrne$, ker to bi ne bilo ravno zdravo za kosti.«

»Eh, kaj se bo§ ball« se je zakrohotal Matija in je vzel virzinko.
»Ne vozim prvié romarjev, pa menda tudi ne zadnjié¢ . . .«

Hanca in Liza, kakor tudi mati, so se pogovarjale Zivahno; veselja
ni hotelo biti nikoli zadosti.

Tudi Gracarjeva dekleta zadaj so bila vesela kakor 3e nikoli, Angela
se je bila naslonila nazaj, roke si je polozila v narocje in je strmela v
¢isto, jasno nebo, preko katerega so bezali v nedogled sivim cunjam
podobni, tenki, beli oblaki.

»Kako lepo se peljemo,« je zavrisnila zdajpazdaj, in njena lica so
zazarela od radosti kakor kri.

Mimi se je drzala na smeh vso dolgo voznjo. Kakor piruh se je
svetil njen polni, zdravi, sveZi obrazek izpod kmecke, pisane rute; polna,
bela desnica je poéivala na kolenu. Anka se je ¢udila prelepim, mimo
bezeéim pokrajinam, njivam in gozdovom, belim, prijaznim vasem z
nizkimi cerkvicami; meZikala je z o¢mi, ker je sijalo solnce naravnost
vanjo, in je tis¢ala veliki molitvenik z zlatim kriZem na sredi k prsom.

Casih je doSel romarje kak lahek koleselj, §vignil je mimo, da je
zapraSilo vse naokoli, in je izginil v daljavi za ovinkom, Zablestela je
ob cesti, na samem, tuintam, bela, prijazna hiSica z zelenimi polkm,
zabeléla je in je utonila za njimi v svetli, solnéni luéi.

Naglo so vozili. Dohajali so razne, preobloZene romarske vozove,
ki so nerodno 8kripali in ropotali po nasuti cesti, in so jih puséali za seboj.

Iz daljave se je ze svetlikala izza holmov in gri¢ev vrhu hriba cerkev
sv. Roka.

Najprvo jo je zapazila mati,

»Glej no, Hanca, kmalu bomo gori . . . Ni¢ ne vidi§?«
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Hanca je pogledala in se zacudila,

»0, saj res . . ., kako se bles¢i iz daljave. Pogle] no, Liza, kako
lepo vendar . . .«

Ovinek za ovinkom, preko ravnega, lepo diSecega polja, je hitel
voz. Enakomerno sta dvigala konja noge, in vihravi grivi sta plapolali
v vetru, ki je vel topel in mehak preko ravni.

Dosli so star, zelo dolg voz, ki se je poln kmetic zibal po¢asi napre;j.
Romarice so pele z zateglimi, hripavimi glasovi poboZne pesmi. Med
petjem je pa tupatam katera bolno zakasljala, sklonila se globoko in
zacela zopet peti z vi§jim, ¢udnozveneéim glasom.

Matija je pognal in dolgi voz je ostal za njimi. V dal]aw je utihnila
je¢éca pesem postarnih romaric.

Hise ob cesti so se mnozile. BliZali so se precej velikemu, ¢ednemu
trgu, Pred njimi je Ze kipel hrib s cerkvijo sv.Roka,

Od vseh strani so drdrali kmeéki romarski vozovi in lahki, $ibki
koleslji proti trgu. Iz daljnih krajev so se bili pripeljali nekateri romarji
in nekatere romarice. Pa tudi pe$ so hiteli v posameznih gru¢ah, v rokah
tezke cule, s katerimi so zamahovali okrog sebe,

Sredi trga, pred visoko, gosposko, nanovo pobeljeno gostllmco, kjer
se je kar gnetlo romarskih vozov, je nategnil Matija vajeti in je ustavil.

»Sedaj bomo 3li pa v hrib,« je rekla mati in je zlezla poéasi z voza
na tla. »Ti, Matija, spravi brz konja v hlev, potem pa hajd po poti
navzgor , . .«

Gracarjeva dekleta so se smehljala in se pridruzila Hanci in Lizi.

Ko se je povrnil Matija iz hleva, so se odpravili skupno po podolznem
hribu navzgor. Pot je bila peSfena in kamenita, strme skale in gole
pecine na nekaterih krajih, Mukoma so stopali naprej, mati je omahovala
in je nosila culo le s tezavo. Casih je nanesla pot tudi skozi gozd; tiho
so zaSumeli nad glavami borovci in tenke jelke, prijeten hlad je dihal v
razgreta lica . . .

Dospeli so iz globeli na plan in so nekoliko postali. Ze se.je videla
cerkev sv. Roka popolnoma natanéno in razloé¢no. Ni bilo ve¢ dale¢ k
nji. Zdelo se je ¢loveku, da je le %e par korakov do vrha . .. Tudi so
ze zvonili zvonovi razloéneje, glasneje. Z vetrom vred so prihajali in
odhajali njih brneéi glasovi.

Vse stezé, ki so vodile na hrib, so bile polne starih, sklju¢enih
romarjev in upognjenih romaric. Med njimi so po stopala mlada polno-
licna dekleta v zidanih rutah in Sumecih krilih, molitvenike v rokah; in
fantje v Zametastih, pisanih telovnikih, tezke, bingljajoce srebrne veriZice
na sebi. Tuintam je zamigljal sredi dolgih vrst tudi kak Sirok, svetel, z
rozami obs8it slamnik; zadulo se je Casih zvonko, srebrno hihitanje . . .

»Koliko ljudil« se je ¢udil Matija, zasendéil si je o¢i in se je ckrenil.

Hanca se je nasmehnila.

»Ljudi je dosti . . ., a kaj bi? . . . Gori bo Sele pravo Zivljenje, gori
na vrhu . . . Cerkev je gotovo Ze nabito polna . . .«
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Stopali so pocasi naprej in so si brisali potne obraze. Mcgoéno je
sijalo solnce; ves hrib je Zarel v topli luéi.

Kraj krizpota so sedeli bera¢i s pohabljenimi udi, dolge, roZljajoce
molke s érnimi kriZi v rokah, med koleni poveznjene luknjaste klobuke.
Molili so in so vzdihovali, iztezali so proti mimoido&im roke in so prosili
milodarov. Janez je segel v Zep in je izvlekel iz njega nekaj drobiza.

»Revezi so . . . Smilijo se mi . . .«

Vrgel je vsakemu beradu nekaj krajcarjev v klobuk in je pospesil
korake. Hodili so skupaj. Gracarjeva dekleta so stopala naprej, obraze
Zarece, smehljajote. Mati in Matija sta se pa pogovarjala toinono med
seboj; Hanca in Liza pa sta se radovedno ozirali.

Po hribu navzgor, izza ovinka, se je privila dolga procesija. Romarji
in romarice, s culami na hrbtih in v rokah, so hodili omahovaje. Molili
so glasno, je¢é in vzdihovaje. Zdajpazdaj so tudi zapeli kako sveto pesem.
Spredaj pred procesijo je nosil dolg, upognjen starec kosdenega obraza
velik kriZ in je kasljal v presledkih.

Mati je obstala.

»Pocakajmo! Lahko se pridruzimo tej procesiji in Ze sedaj malo
pomolimo . . «

Postali so in so pocakali. Ko je prisla procesija do njih, so stopili
v parih v vrsto. Pocasi se je vila procesija dalje navzgor, glasno so molili
raznovrstni romarji. Do vrha ni bilo ve¢ daleé. Izza drevja je Ze beléla
cerkev sv. Roka, Ze so brneli in doneli zvonovi slavnostno. Vabili so.

Procesija se je vila viSe in viSe. Molili so, pa so prenehali z molitvijo
in so zapeli. Pesem romarjev se je spajala s pesmijo zvonov, ki so buéali
in zveneli v vetru... Vsa srca so bila polna tihe sre¢e, polna pesmi, k1 je
zvenela buéé in bme nad njimi, polna poniZnih prosenj.

Ce je zapihal preko hriba veter, je pesem za hip kakor zamrla, a
zazvenela nato tem glasneje. Upognjeni so §li romarji naprej in so peli
z visjim, Cistej§im glasom kakor prej. Tako so se blizali vrhu.

Cisto razlo¢no so buéali zvonovi, zadoneli so — vmes je slovesno
potrkavalo. Pesem je zvenela s hriba naokrog tako svecano, tako mogoéno,
in vendar tako prijazno . . .

Romarji so povzdignili svoje glasove in so zapeli iz vseh grl In
nastala je samo ena pesem pod ¢&istim jasnim nebom; pesem zvonov in
romarjev se je izlila v eno samo mogoéno prosnjo.

Lu¢ je sijala na razzarjenih, potnih licih, iz vseh oéi se je zrcalilo
veselje. Hitreje so utripala srca, prevelika je bila radost, prelepa je bila
. naokoli zveneéa pesem. Strmé so gledale od veselja razsirjene oéi in so
pri¢akovale nekaj velikega, nekaj krasnega . . ..

Kakor da sc jim popadala vsa bremena z ramen, kakor da so postale
njihove duSe v enem samem hipu oéiS¢ene: stopali so romarji lahnih
korakov, pesmi v srcih, iz luéi v lu¢ . . . Cvetinomirow.
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L\%ﬁ% Listje in cvetje
£S \

Nove knjige in listi.

1. Knjige druZbe sv. Mohorja. Vsi Clani
dobijo Sest knjig: 1. Zgodbe sv. pisma
(zadnji zvezek). — 2. Koledar za 1. 1913.
— 3. Balade in romance. — 4. Podobe
iz misionskih dezel (2. zv.). — 5. Slo~
venske veéernice, 66. zv. — 6. Zgodo~
vina slovenskega naroda. (2. zvezek.)
Z doplacilom pa se se dobita knjigi: Evan~
geljska zakladnica (vezan izvod 80 vin.)
in Razne povesti (bros. 60 vin., vez. 1 K).
— Zopet lepo Stevilo raznovrstnih knjig, s
katerimi se lahko okoristijo vsi ¢lani, ker si
lahko odbere vsak svoje, kar mu ugaja. Nam
je posebej zal, da ne dobi vsak drustvenik
»Evangeljske zakladnice“, ker bi bilo zlasti
katehetom zelo olajSano Solsko delo, ko bi
lahko opozarjali na knjigo, ki jo ima skoraj
vsaka boljsa slovenska druzina. Nekoliko je
seveda pomagano z mizko ceno.

2. Marija, Kraljica src. Nauk bla-~
zenega Grinjona Montforskega o pravi po-

boznosti do Matere bozje. Iz francoscine
prevedla in izdala Marijina druzba v ljub~
ljanskem semeniscu. V Ljubljani 1912. Cena
vez. 1'60 K, licno vez. 240 K. — To knjizico
toplo priporo¢amo vsem Marijinim Castilcem,
zlasti onim, ki so v Marijini kongregaciji.
Ko bi se tudi ne ravnali popolnoma.v vseh
tockah po Grinjonovih navodilih, bodo ven-
dar zajemali iz nje nova navduSevijenja za
pravo Marijino ¢eS€enje. Za ljudskosolsko
nmladino je seveda nekoliko tezka in potre~
buje vzgojiteljevega pojasnila.

3. Gangl E. Zbrani spisi za mla~
dino. 2. zv. Pripovedne pesmi. V Ljub~
ljani 1912, LastinzaloZba ,Drustva za zgradbo
Utiteljskega konvikta.* Cena 1°50 vin; s post-~
nino 16 vin. ve¢. — Zbirka je razdeljena v
tri dele: Zgode in nezgode, Pesemce
o zivalihinPisano zivljenje, ter vse~
buje ravno 50 pesmic. Zajete so iz narave in
navadnega Zivljenja, semtertja tudi 3aljive,
kar Se posebno zanima male Citatelje Pri-~
porocamo.

Saljivo vprasanje.

— /,,

-~

270 Coer

(Priob¢il Internus.)
Kje se bolje zivi: kjer je kruh dober, ali kjer je voda dobra?
(Resitev in imena reSilcev v prihodnji Stevilki.

nVrtec" izhaja 1. dné vsakega meseca in stane s prilogo vred za vse leto 520 K.
za pol leta 260 K. — Urednistvo in upravni§tvo Sv. Petra cesta §t. 78 v Ljubljani,

Izdaja drustvo ,,Pripravniski dom't. — Urejuje Ant, KrZi¢, — Tiska KatoliSka Tiskarna v Ljubljani.
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