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Ogledalo in vampirka: razmišljanja o feministični kritiki 

Ko je pred več kot tridesetimi leti M. H. Abrams objavil vplivno študijo Ogledalo 
in svetilka o razvoju romantične ideologije in ikonografije, se je osredotočil na 
nasprotje med mimetičnimi in ekspresivnimi vzgibi, med klasično zasnovo umetnika, 
ki drži ogledalo naravi, in romantično idejo umetnika, ki ga kot svetilko od znotraj 
podžiga spontana poplava mogočnih plamtečih čustev. Abrams pretehtava in premleva 
estetiko pesniških figur od Platona in Longinusa do Wordswortha, Coleridgea in 
Shelleyja, seveda pa ne omenja nobene predstavnice feministične misli, pa tudi 
razglabljanje o delih pisateljic pravzaprav ne sodi v okvir njegove razprave. In vendar 
bova poskusili dokazati, da kategoriji, ki ju je vpeljal, koristno osvetljujeta intelektualna 
izhodišča in postopke večine sodobnih feminističnih teoretičark in da lahko poleg tega 
feministični načini raziskovanja pripeljejo do novih pogledov na gradivo, ki ga je 
preučeval. 

Ogledalo: za številne feministične kritičarke postane ta Abramsov simbol 
umetnosti kot mimetične rcprezentacije prostor, kamor je treba ujeti gibljive 
zgodovinske podobe resničnosti spolov. Naj te znanstvenice obsojajo sovražno 
karakterizacijo žensk, vlečejo iz pozabe in na novo vrednotijo izgubljene avtorje ali 
slavijo osebe iz del pisateljev ali pisateljic kot pozitivne vzornike, s tem implicitno 
opredeljujejo nalogo sodobne literarne vede kot odsevanje - prepis - prepoznavne 
zgodovine, ki jo sestavljajo pravi avtorji, pravi bralci in objektivno preverljive kulturne 
razmere. Na podlagi izhodišča, da književnost zrcali predmete in dogodke, s pomočjo 
tekstov pogosto raziskujejo družbene in psihološke okvire ter s tem opozarjajo na 
načine, s katerimi zapostavljena ali le delno razumljena dela beležijo zapostavljeno ali 
napačno interpretirano kulturno zgodovino. S tem ko na novo zastavljajo okvire 
preteklosti, tudi postavljajo pod vprašaj sprejete načine periodizacije in vrednotenja, 
vendar pa po pravilu ne oporekajo konceptom resničnosti, ki so temelj prav tej 
dejavnosti periodizacije in vrednotenja. 

Svetilka: druge feministične kritičarke so Abramsovemu simbolu umetnikove 
subjektivitetc in navdiha dodale spol, ohranile pa so njegovo romantično energijo. V 
delih teh znanstvenic rabi spontana genialnost junaškega pesnika kot paradigma 



izrazne neodvisnosti kritičarke, pa tudi uporniško proiiracionalnih in protihierarhičnih 
vzgibov, ki jih je patriarhalna kultura zatrla, ne pa tudi izbrisala. Ker pa so ti vzgibi 
povezani z odtujenostjo, razlaščenostjo, obrobnostjo - vse troje se lahko izrazi v 
"ženstvenosti" - se Abramsova svetilka, povedano v prispodobi, v rokah teh kritičark 
preobrazi v vampirko {vamp), v usodno zapeljivko in obenem v kruto "nemrtvo" figuro, 
ki lovi po temnih gozdovih kolektivnega nezavednega. Naj poskušajo osvoboditi moč 
ženstvenosti iz vezi patriarhalnega diskurza, si prizadevajo preobrniti ali odpraviti 
binarna nasprotja kultura/narava, moški/ženska, um/telo in noč/dan ali pa se trudijo 
izničiti prevlado "falocentričnega" subjekta in "falologocentrizma" same ideje zgodovine, 
te teoretičarke implicitno opredeljujejo nalogo sodobne literarne vede kot uporniško 
navdahnjen in demonsko čutni napad - dejansko gre za zapeljevanje in izdajo - na 
patriarhalne miselne sisteme. 

Lahko bi torej rekli, da kategoriji klasičnega in romantičnega v bistvu, čeprav 
morda paradoksalno, povzemata dve zelo različni usmeritvi feministične misli, ki se 
domnevno poskušata umestiti zunaj uveljavljenih struktur. Četudi so pisateljice kot 
Christine de Pizan, Mary Astell in Virginia Woolf sanjale o ženskih intelektualnih 
skupnostih, ki bi bile daleč od ponorelega sveta filozofskih kraljev, se zdi, da morajo 
njihove naslednice zasesti svoje mesto v veliki verigi zgodovine idej. 

Če podržimo ogledalo naravi kulture, je to seveda v prvi vrsti empiristični projekt 
in morda so se iz tega razloga te dejavnosti zvečine lotile ameriške in angleške 
feministične literarne kritičarke. Kot je opozorila Elaine Showalter v pomembnem 
eseju K feministični poetiki (Towards a Feminist Poetics, 1974), sta se drug za drugim 
razvila dva načina feministične kritike - "kritika" (critique) in "ginokritika" 
(gynocriticism) - , ki ju istovetimo z Abramsovim klasičnim in racionalističnim 
"ogledalom", vendar pa sta še naprej enako privlačni za znanstvenice, ki preučujejo 
tako dela pisateljev kot pisateljic. Po Showalterjevi se tiste, ki se odločijo za način 
"kritike", pretežno osredotočajo na probleme "ženske kot potrošnice književnosti 
pisateljev" in torej grajajo moške kot nadležne sodruge, ki opredeljujejo ženske - po 
besedah Katherine Rogers - kot težavne pomočnice. Pod vplivom vizije Judith 
Fetterlcy, da so klasična dela moških avtorjev teksti, ki od bralk zahtevajo, naj se 
"poistovetijo proti samim sebi", si številne feministične kritičarke prizadevajo, da bi se 
naučile "umetnosti branja po žensko" (Susan Shibanoff), umetnosti, s katero bi po 
besedah Fetterleyjeve mogle prepoznati patriarhalne vzorce moških tekstov. Medvc bi 
še dodali, da zagovornice metodologije "kritike" tudi pisateljicam - i/, preteklosti in 
sedanjosti - pogosto očitajo, da sodelujejo v ideologijah, ki so jih zastavili moški, 
oziroma da so poslale žrtve takih ideologij. 

Prav tako po Showalterjevi se znanstvenice, ki se odločijo za način "ginokritikc", 
ukvarjajo z vprašanjem "ženske kot proizvajalke tekstnega pomena, z žensko 
zgodovino, temami, žanri in književnimi strukturami", in torej poskušajo na novo 
ovrednotiti dosežke književnic v stoletjih in jim povrniti ugled. Od Literary Women 



(Književnice) Ellen Moers in The Female Imagination (Ženska domišljija) Patricie 
Meyer Spacks, ki prvič poskušata opredeliti žensko književno izročilo, do A Literature 
of Their Own (Njihova lastna književnosti), kjer Showalterjeva sledi razvoju ženskega 
leposlovja v Angliji v treh stopnjah, ki jih označi kot "ženstvena, feministična, ženska" 
(feminine, feminist, female), in do najine The Madwoman in the Attic (Norice na 
podstrešju), ki preučuje postopke Angležinj in Američank 19. stoletja, s katerimi so 
se spopadale s svojim "strahom pred avtorstvom," feministične kritičarke raziskujemo 
psihodinamiko ženske ustvarjalnosti. V zadnjem času, od Black Women Novelists 
(Črne romanopiske) Barbare Christian, ki sledi "razvoju izročila" od 1892 do 1976, do 
Writing beyond the Finding (Pisanje onstran konca), kjer Rachel Blau Du Plessis 
raziskuje vrsto narativnih postopkov, ki jih v 20. stoletju uporabljajo pisateljice, da bi 
"delegitimizirale" romantične (ženske) in pustolovske (moške) zgodbe, do številnih 
analiz posameznih književnic, feministične kritičarke preučujejo vpliv ženske zgodovine 
na žensko literarno zgodovino, kot tudi metafore, teme in forme, ki jih uporabljajo 
pisateljice. 

Očitno je, da načina "kritike" in "ginokritike" nista utemeljena le na postavki, da 
književnost zrcali družbene razmere, ki jo oblikujejo, temveč tudi, da je kritika 
dejavnost, ki prek interpretacije tekstov lahko takšne pogoje razčleni in spremeni. Naj 
torej feministična kritičarka s postopki, ki jih opisuje Showalterjeva, drži ogledalo 
moškim ali ženskim delom, je v bistvu vedno racionalistka: verjame, da bo lahko z 
natančim dokazovanjem in tankovestnim beleženjem prepričala bralce in bralke, naj 
spremenijo seksualno politiko, ki jo predstavlja seksualna poetika, katero preučuje. Kot 
realistka deluje z uveljavljenimi strukturami (in ponavadi znotraj njih) - tako v okviru 
institucionalne strukture akademije kot intelektualnih struktur, kijih označujejo besede 
"avtor", "zgodovina", "kanon", "žanr", "narodnost", "razred" in "rasa." Pomen pomena, 
Četudi zapleten, večplasten ali celo nasprotujoč, je po njenem mogoče in treba 
razpoznati kot del borbenega projekta za kulturno obnovo. 

Takšna kritičarka je mnenja, da ne smemo spregledati avtorjevega pomena in 
Podpisa, ker bi sicer ohranjali tradicionalno patriarhalno brisanje ženske resničnosti. 
Naj bo torej njen pristop marksističen, psihoanalitičen ali fenomenološki, vedno bo 
poskušala postaviti tekste v njihov biografski okvir, da bi prikazala, kako posamezne 
književnice premagujejo težke razmere ali pa kako pritiski družbe ovirajo ali maličijo 
žensko ustvarjalnost. Ce bi zanikali možnost, da se zgodovino da spoznati in razložiti, 
bi se po njenem bodisi sprijaznili s patriarhalnimi konstrukcijami neke lažne preteklosti 
a1 ' pa zaigrali prihodnost, ki bi se jo dalo izpeljati iz na novo zamišljene preteklosti. Naj 
'orej poskuša izkopavati pozabljene tekste, spreminjati ustaljene metode periodizacije 
a |i slediti alternativnim književnim genealogijam, vedno zbira književne kot tudi 
sociokulturne dokumente, da bi na nov način osvetlila odnos med izročilom in 
Posameznikovo nadarjenostjo. 

Če bi spregledali tako politiko kot neogibnost kanonizacije, bi bila po njenem 
Prepričanju to naivna utopija, saj se dejstvom iz učbenikov, preglednic, antologij in 



založniških katalogov ne da izogniti. Zato si prizadeva izmisliti kanon, s katerim bi vsaj 
dopolnila in izpopolnila knjižnico s pretežno moškimi klasiki, ki jo je podedovala. 
Mnenja je, da se je treba soočiti s pravili in omejitvami žanrskih kategorij, saj bi 
drugače prezrli tako pomen žanrskih hierarhij kot vpliv teh hierarhij na odnos med 
žanrom in spolom. Zato poskuša na novo ovrednotiti določene žanre, s katerimi so se 
ženske pogosto ukvarjale, in razložiti, zakaj utegnejo biti drugi žanri ženski domišljiji 
tuji. In končno trdi, da bi z zanemarjanjem pritiskov narodnosti, razreda in rase 
zanikali snovne pogoje, ki so pogosto ločevali ali združevali ženske. Naj se torej 
ukvarja s kolonialno Ameriko, delavskim razredom v viktorijanskem Londonu ali s 
Harlemom v 20. letih našega stoletja, bo poskušala povezati življenje avtorja ne le z 
novo odkritimi vzorci zgodovine, s popravljenim kanonom in na novo ovrednotenimi 
žanri, pač pa tudi s tistimi etničnimi in rasnimi prvinami, ki oblikujejo ženske izkušnje 
in jih ločijo med seboj. 

Ker so vsi ti projekti tako ali drugače politični, so v njihovah vrlinah včasih tudi 
vrzeli. Za kritika, ki na novo prebira besede teksta, da bi spremenil tekst sveta, lahko 
ogledalo opisovanja postane orodje zapovedovanja, ko ideologija zamegli vrednotenje. 
Da ne bo pomote, ameriška in angleška feministična kritika sta izšli iz spoznanja, da 
so na videz tako nevtralne postopke interpretacije in vrednotenja, kakršne je 
uporabljala Nova kritika, zaznamovale skrivne ideološke predpostavke o osrednjosti 
moške izkušnje in neogibnosti patriarhalnih hierarhij. Tako so morale feministke vsaj 
v začetku nujno trditi, da je vsa kritiška dejavnost tako. ali tako v nekem smislu 
politična, zato se morajo bralke upreti mačističnim ideologijam skupaj z njihovimi 
vrednostnimi posledicami in si izmisliti specifično ženske načine interpretacije in 
vrednotenja. 

Vendar so od Cheri Register leta 1975 do Lillian Faderman leta 1981 številne 
kritičarke iz nuje, da bi ženskam zagotovile "pozitivne vzornice", hvalile ali grajale 
avtorje izključno na podlagi tega, kako so karakterizirali ženske. "Če si hoče 
književnost zaslužiti odobravanje feministk," piše Registerjeva, "mora izpolnjevati eno 
od teh nalog: (1) rabiti ženskam kot forum; (2) pomagati pri doseganju kulturne 
androginije; (3) zagotavljati vzornice; (4) poudarjati sestrstvo in (5) spodbujati 
osveščenost. 

V novejšem času so številne feministične kritičarke še celo bolj korenito izprašale 
tradicionalne vrednostne kriterije in prišle do sklepa, kot pravi Lillian Robinson, da "je 
treba razumeti, ali gre za zahtevo, da morajo na novo odkriti ali ovrednoteni ženski 
teksti izpolnjevati obstoječe kriterije, ali pa za to, da ti kriteriji že sami po sebi 
izključujejo ali poskušajo izključevati ženske in jih je zatorej treba preoblikovati ali 
zamenjati." 

Kanon, s katerim skušajo nekatere kritičarke kljubovati tradicionalni ameriški 
plejadi, pogosto temelji na enako močni - četudi drugačni - ideologiji, ideologiji, po 
kateri je popolnost popis skupnih, ustaljenih ženskih vrednot, kot so materinska skrb, 
sestrska podpora, pobožna čistost in čustvena izraznost. Tako se feministične 



naslednice moških amerikanistov, ki so prvi začrtali obrise naše književnosti, lotevajo 
vrednotenja, ki je prav tako vpeto v ideologijo, kot tistega, zaradi katerega kritizirajo 
svoje moške predhodnike. 

Seveda si nekatere feministične kritičarke prizadevajo preseči problem ideologije, 
s tem da se posvečajo vprašanjem žanra. Tompkinsova tako predlaga, da Koče strica 
Toma ne bi vrednotili kot roman, temveč kot jeremiado. Priznava, da knjigi manjka 
psihološke pretanjenosti in spoznavne celovitosti romana, kot jeremiada pa se ji zdi 
retorično koherentna, prepletena in učinkovita. Ali potreba po zamenjavi žanrskih 
označb skupaj s potrebo po privilegiranju drugačne feministične ideologije ne vsebuje 
prošnje po nekakšni posebni obravnavi? Zdi se, kot bi šlo za tihi dogovor feminističnih 
kritičark, da pisateljic ne moremo presojati po merilih, ki veljajo za moške umetnike, 
to spodbuja patriarhalno izhodišče, da ženske niso enake moškim. Poleg tega s takimi 
potezami paradoksalno ustvarjajo alternativni "ženski" kanon, ki ne upošteva tistih del 
pisateljic, ki po domnevno moških merilih veljajo za popolna - denimo, tako 
psihološko pretanjenih in spoznavno celovitih del, kot so Morgesonovi Drew Stoddard, 
Avisova zgodba Elizabeth Stuart Phelps in poezija Emily Dickinson. 

In še nekaj moti: če feministke določene žanre, različna merila in posamezne 
vrednote opredeljujejo kot neogibno ženske in ženskam primerne, takšno politizirano 
zdravljenje preteklosti prav lahko vodi do političnih receptov za prihodnost, kjer bodo 
hvalili pisateljice kot pozitivne vzornice, le če bodo pisale tekste, ki ustrezajo določenim 
vnaprej zamišljenim vzorcem, in jim očitali, da se uklanjajo moškim merilom, če bodo 
pisale drugačna dela. In končno: če bo šel razvoj nekaterih študij o Ameriki 19. 
stoletja, denimo, po stopinjah feminističnih študij renesanse ali 18. stoletja, obstaja 
nevarnost, da utegnejo feministična politična hotenja ponarediti vidike resničnosti prav 
tako, kot to počne moška ideologija. Ko namreč ogledalo opisovanja postane orodje 
zapovedovanja, se njegova površina zamegli - "oko, ki se spreminja, vse spremeni," 
pravi Blake - tako da bo kritičarka v njem videla le tisto, kar hoče. 

Če postane hotenje problematično (a obrobno) vprašanje za kritičarke ogledala, 
pa je tako vir moči kot predmet analize skupini, ki ji praviva vampirske kritičarke. 
Seveda se tiste kritičarke v Franciji, Angliji in Ameriki, ki izvajajo to vampirsko 
umetnost, ukvarjajo s številnimi projekti. Da bi "žensko" osvobodile patriarhalnih 
omejitev, kličejo po čcriture fčminine ali parter femme, ki bi izrazili predmet ženskega 
Poželenja v "jeziku, rešenem freudovskega pojma kastracije, ki različnost ženske 
opredeljuje kot manko in ne kot Drugost," kot pravi Mary Jacobus. Da bi se uprle 
hierarhičnim binarnim nasprotjem, iz katerih se je po njihovem mnenju oblikovala 
patriarhalna kultura, hočejo najprej izkopati podrejene ali potlačene izraze (telo, 
predojdipovsko, narava, ženska, noč) in trdijo z Revolution in Poetic Language 
(Revolucija v pesniškem jeziku) Julie Kristeve, da pod ali za simbolnim jezikom lahko 
prepoznamo "prostor semiotičnega", prostor, ki je "brezbrižen do jezika, enigmatičen 
•n ženski ... ritmičen, neoviran, nezvedljiv na razumljiv verbalni prevod ... muzikalen, 



prost presoje, omejuje pa ga le ena stalnica: sintaksa." Da bi povsem odpravile 
binarnosti, nato poskušajo podrejeni ali zatrti izraz obdariti z neskončno fluidno 
spremenljivostjo in mnogoterostjo in razglašajo, da je ženska "v sebi neskončno 
drugačna ... Človek bi moral poslušati z drugačnim ušesom, da bi slišal 'drugi pomen', 
ki se brez konca tke, obdaja z besedami, in se vendar besed tudi otepa, da se v njih 
ne bi ustalil, otrdel" (Luce Irigaray, This Sex Which Is Not One (Ta spol, ki ni eno). 
In končno, da bi omogočile "feministični kritiki ubežati hromečemu empirizmu, ki se 
vrti okoli avtorja" (Toril Moi), trdijo, da "ženska pisava" ni tisto, kar nekateri kritiki 
"precej banalno razumejo kot dela, pod katera so se podpisale biološko determinirane 
samice človeške vrste" (Peggy Kamuf). 

Ker te kritičarke skladajo razprave, ki so, kot pravi Catherine Clčment Ilčlčnc 
Cixous v dialogu na koncu Novorojene ženske, "nekje na meji med teorijo in 
leposlovjem" in ker kar naprej ponavljajo ustvarjalni, coleridgeovski "JAZ SEM", ki 
izhaja iz avtoritete njihove lastne subjektivitete, jih seveda vežejo izrazite podobnosti 
s pesniki, katerih estetiko svetilke nam predstavlja Abrams. Vendar jih satanska 
zapeljivost in temačna energija njihovega diskurza tesneje povezujeta z vampirkami -
tako z usodnimi ženskami kot z bitji, ki sesajo kri - kot s svetilkami. Čuten in igriv 
jezik teoretičark, kot sta Cixousova in Irigarayeva, poln domislekov, besednih iger in 
neologizmov, zaznamuje tudi vztrajno navezovanje na erotiko, jouissance (naslada) 
in na primarne in sekundarne značilnosti ženskega telesa. 

Poleg tega da je njihov slog pogosto tako organski in orgazmičen kot njihovo 
delo, se te feministke lotevajo tudi uprizarjanja in izzivanja spogledljivih dvobojev z 
misleci od Platona in Descartesa do Freuda, I .acana in Derridaja. Njihovo osvajanje 
mojstrov moške razumniške zgodovine dokazuje, da je "hčerino zapeljevanje" (Jane 
Gallop) zabavno in nevarno obenem, saj z oživljanjem potlačenih likov, kot so denimo 
čarovnice in histerične ženske, grozijo, da bodo z vajeti spuščena poželenja teh žensk 
usodna za kulturo, ki so jo zaplodili njihovi očetje: "Ko se vrnejo tisti, ki so v njihovih 
kulturah potlačeni," piše Cixousova, "je to eksploziven povratek, ki je popolnoma 
uničujoč, vrtoglav, prevratniški, tako silovit, kot še nikoli poprej ..." Celo kadar ima 
njihovo zapeljevanje apokaliptične cilje, se te avtorice ne odrečejo vampirstvu. Ko 
obujajo "nemrtvi" potlačeni predojdipovski ženski jaz, ki ga po njihovo že v vsej 
zgodovini zažigajo in obglavljajo, sesajo kri iz moške teorije in kradejo jezik, ki bi ga 
rade uničile. Ko sanjajo o prepovedanih nočnih poletih ali sprevrnjenih kategorijah, 
obujajo "ošabnost črnih netopirjev", ki obdaja Drakulo in njegove pomočnice. In kot 
Drakula, ki pluje v podpalubju ladje Demeter prek Rokavskega preliva v Anglijo, 
hočejo one na plovilu Velike matere vstopiti v kulturo in jo preoblikovati. 

Očitno je, da način in slog vampirke izhajata iz vrste predpostavk o književnosti, 
družbi in kritiki, ki so zelo drugačne, a obenem prav tako potrebne kot tiste, iz. katerih 
črpajo teorije racionalne, empirične anglo-ameriške kritičarke ogledala. Vampirska 
kritičarka, ki je bolj radikalna in romantična od svoje kolegice, je prav tako prepričana, 
da književnost zrcali in lomi družbene razmere, vendar v nasprotju z zagovornicami 



"kritike" in "ginokritike" ne izhaja iz podmene, da je interpretacija književnih tekstov 
glavna politično pretvorbena dejavnost, ki bi se je kritičarka morala lotiti. Ko odkrito 
nadomešča opisovanje z zapovedovanjem, ne poskuša analizirati izkopane preteklosti, 
marveč bodrilno in vizionarsko oblikuje utopične predstave o prihodnosti. Odkrito 
ekscentrično deluje zunaj uveljavljenih struktur in zavrača oblastne kategorije (po 
njenem mnenju), ki jih predstavljajo besede "avtor", "zgodovina", "kanon", "žanr", 
"narodnost", "razred" in "rasa". Zanjo je pomen pomena "vedno že" fiktiven in vsak 
poskus, da bi razvozlali brezmejno nedoločljivost jezika, nujno posnema patriarhalne 
postopke nadzora in se jim uklanja. 

Vampirska kritičarka meni, da s tem, ko sprejmemo "avtorja/ico kot transce-
ndentni označevalec svojega teksta", podležemo hierarhičnemu konceptu avtoritete, ki 
podreja tisto, kar bi moralo biti "svobodna igra označevanja", monolitni namenskosti. 
Naj torej bere tekst moškega, kot da bi ga napisala ženska, ali analizira tekst ženske, 
da bi "razmotala" - ne "dešifrirala" - celovitosti in nasprotja, prek katerih se izraža 
"ženstvenost", bo zanjo kritična raba biografije le popuščanje falokratski "metafiziki 
navzočnosti". Iz tega nezaupanja v metafiziko navzočnosti po njenem lahko sklenemo, 
da dojemanje zgodovine kot nečesa, kar se da spoznati in o njem pripovedovati v 
običajnem, empiričnem smislu, poraja vrsto naivnih zgodbic o osebah, krajih in rečeh, 
ki zrcalijo prav tiste falocentrične predpostavke, proti katerim se bori. Naj torej kot 
Irigarayeva razpravlja o zgodovini idej, skupaj s C. Clčment tuhta o likih čarovnic in 
histeričnih žensk v tekstih od Malleus Maleficarum (Kladivo čarovnic) iz 15. stoletja 
do Freudove Dore, ali kot Cixousova rekonstruira Meduzo kot čudovito in žensko, 
polno smeha, poskuša pisati mistično antizgodovino tistega, česar ni in nikoli ni bilo, 
v prepričanju, da je "zgodovina vedno na več koncih hkrati, da se vedno odvija več 
zgodovin." 

Sodelovanje v procesu kanonizacije nas po njenem mnenju okuži s patriarhalnim 
in humanističnim sistemom, kjer obeležja razuma, ki se nikoli ne postara, despotsko 
oblikujejo zatiralski, normativni model "veličine". S tem ko noče niti oblikovati kanona 
sprejemljive "ženske" pisave, pogosto proizvaja v bistvu metakritična razglabljanja o 
kulturnih procesih označevanja. Upoštevanje splošnih določil po njenem omejuje 
svobodno igro kritiške domišljije. Psihoanalitične opise poteka bolezni zato pogosto 
bere, kot bi šlo za leposlovje, romane pa, kot bi bili filozofske razprave, medtem ko 
sama večkrat piše tekste, ki - kot pisanje Cixoustjve "na meji med teorijo in 
leposlovjem - uporniško prestopajo splošne okvire. In končno, čeprav se sama 
občasno razglaša za marksistko in izraža zaskrbljenost nad "materialnimi razmerami", 
prav rada - skupaj s Kristevo - briše razlike med vsemi obrobnimi skupinami, ker 
je prepričana, da so vse podrejene istim hierarhičnim družbenim strukturam, ali pa 
takšne kategorije - skupaj s Cixousovo in Irigarayevo - zanemari, ker naj bi bila 
ženska" transkulturni in transzgodovinski konstrukt. Naj se torej ukvarja s Kitajkami, 

Shakespearovo Kleopatro, Carrollovo Alice ali z Herninijcvimi madonami, vedno se 
osredotoči na mnogotere sile teksta, da bi izničila avtoriteto tako avtorja kot zgodovine 
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in osvobodila izgubljene libidalne energije ženstvenosti. 
Tudi ponekod čutno nasladno in prestopniško pisanje vampirskih kritičark ima 

vrzeli v svojih vrlinah. Vampirka je zapeljivka, igralka v nekakšnem gverilskem 
gledališču, vendar se naposled lahko izkaže, da je drama zapeljevanja in izdajstva, ki 
jo igra na svojem uničevalskem pohodu proti patriarhalnim strukturam, prav tako 
zahrbtna do žensk kot do moških. Francoska koncepta čcriture fčminine in parler 
femme zagotovo, četudi paradoksalno, prav tako postavljata zapovedi kot ameriški 
pojem "pozitivnih vzornic". Kaj pa če vsake ženske domišljije le ne prevzamejo sanje 
o književni jouissance, o pisanju z belim črnilom, o lingvističnem tkanju in paranju, o 
vulkanskih izbruhih in valovanju? Zakaj bi tekste t. i. "biološko determiniranih samic 
človeške vrste" odklanjali, češ da so neženstveni, če te značilnosti zanje ne veljajo? In 
zakaj bi morali dela biološko determiniranih samcev človeške vrste opevati kot "zapise 
ženstvenosti", če te značilnosti imajo? Po zapovednih standardih teh kritičark bi morali 
Jane Austen in George Eliot očitati, da sta nezdravo zatrti in se uklanjata moškim 
zahtevam, hkrati pa bi hvalili Jamesa Joycea in Georgesa Batailla, ker sta se tako 
zmagoslavno osvobodila in sta tako "ženstvena". Kajti zdi se, da sta Austenova in 
Eliotova ustvarjali znotraj ustaljenih struktur, ker sta uporabljali vsakdanji jezik in nista 
zagovarjali razsipnosti, medtem ko naj bi Joyce in Bataille prevratniško spreminjala 
podedovane strukture, drzno zavračala patriarhalno pobožnost in se uklanjala 
jouissance s hvalevrednimi perverznostmi. 

Povrh tega, da opredeljujejo kulturno dediščino ženstvenosti, ki se v glavnem 
izraža z bojnimi pohodi na tekste moških avtorjev, pohodi, ki zanemarjajo prav tista 
protislovja, ki naj bi se jim po njihovem priporočilu posvetili, se zdi prav čudno, kako 
se vampirske kritičarke ne zavedajo lastnih romantičnih korenin. Od W. Blakea v 
Angliji in W. Whitmana v Združenih državah do Arthurja Rimbauda in Andrčja 
Bretona v Franciji so romantični in nadrealistični pesniki preobrnili hierarhične 
binarnosti (Poroka nebes in pekla), opevali erotične užitke in zavračali zatiranje 
nevrotičnosti (pesmi Adamovi otroci in Calamus), sanjarili o izpadih, iracionalnosti in 
opojenosti (Le bateau ivre) in slavili sanjsko energijo ženstvenosti (L'Union Libre). Če 
smo bolj natančni, romantična estetika, iz katere črpajo dela teh pesnikov, pripominja 
Abrams, izhaja iz predanosti organskemu in ne mehanskemu, domišljiji in ne razumu, 
spontanosti narave in ne umetelnosti kulture, vizionarskim sanjskim deželam noči in 
ne zavestnim sponam dneva, osvobajanju energije in ne ohranjanju uglajenosti. Čeprav 
znanstvenice, kot sta Cixousova in Irigarayeva, menda trdijo, da njihove teorije nimajo 
predhodnice v zgodovini in čeprav veliko njunih pomočnic to trditev brez zadržkov 
sprejema, vendarle imajo predhodnike, in to predhodnike, ki so uporabljali postopek 
"renversement" (prevrat) pogosto prav tako po moško kot Joyce in Bataille. Kajti, kot 
je opazila že vrsta kritikov, so celo tisti romantiki, katerih ideologijo bi lahko imeli za 
proto-feministično, odvisni od zasnove junaka ali pesnika duhovnika, ki govori z 
božansko avtoriteto falologoccntričnega, coleridgeovskega "JAZ SEM". 

Toda če je mogoče umestiti vampirske kritičarke ne le v izročilo avtorjev, temveč 



celo v izročilo avtorske avtoritete, ki temelji na nepopustljivi subjektiviteti govorečega 
subjekta, kaj se potem zgodi z izjavo Toril Moi, da Cixousova omogoča "feministični 
kritiki pobeg iz hromečega empirizma, ki se vrti okoli avtorja ...?" Ali bolj posplošeno, 
kaj se zgodi z vampirkino predanostjo "svobodni igri označevanja" (Toril Moi) in 
uperjenosti proti "avtorju/ici kot transcendentnim označevalcem svojega teksta"? Tu 
se moramo končno soočiti z bistveno razliko med kritičarkami ogledala in vampirkami: 
kjer kritičarke ogledala verjamejo v resnični obstoj entitete, ki se ji pravi avtor - bitja, 
ki ga oblikuje kultura in je obenem sposobno oblikovati kulturo - so vampirke 
pogosto mnenja, da "književnost ni reprezentacija izkušnje" in torej "iz feminističnega 
gledišča ne gre za vprašanje, ali je književno delo napisala ženska in ali zrcali njeno 
izkušnjo življenja oziroma kakšno je v primerjavi z drugimi deli pisateljic ..." (Nelly 
Furman). Te kritičarke (s Peggy Kamuf na čelu) verjamejo, da z upoštevanjem 
podpisa na tekstu delu pripišemo "določeno namenskost" in s tem "zajezimo neomejen 
tekstni sistem, vpeljemo varnostni mehanizem med to brezmejnost in lastno moč, da 
vemo, ta moč postanemo, in vemo, da smo ta moč. 

Seveda bi bil empiristični odziv na tako romantične in navidezno revolucionarne 
trditve dvojen. Prvič, tako rekoč nihče po vzponu Nove kritike in padcu "namenske 
zmote" ni povezoval avtorjevega podpisa s kakršnimkoli pojmom "določene 
namenskosti". Drugič, če so teksti povsem brez meja, potem avtoriteta - kot v 
Barthesovih delih - nepokorjena osvobojeno zaplava proč od "prevzetega, garaškega" 
(Adrienne Rich) pisca in pristane v umu kritika, ki pa lahko postane tako omejen in 
muhast, kot to menda velja za avtorje. Medtem ko torej vampirska šola implicitno 
zagovarja "negotovosti, skrivnosti in dvome", ki jih je Keats povezoval z "negativno 
močjo", njihova hermenevtična praksa naposled prevzame narcisoidno držo, ki jo je 
Keats označil za Wordsworthovo "egoistično vzvišenost". Če je namreč tekst neskončno 
skrivnosten in nespoznaten, torej ne vsebuje nobenega pomena, ki bi se mu moral 
bralec ukloniti, in vse - po besedah teh kritičark - je mogoče. Ko si francoske 
teoretičarke kot Cixousova in Irigarayeva, pa tudi anglo-ameriške znanstvenice, kot so 
Moieva, Furmanova in Kamufova, prisvajajo tako solipsistično veljavo, se moramo 
znova spomniti na brezmejno ambicijo vampirke, katere intelektualni striptiz 
navsezadnje ne razodeva trmaste avtonomije sveta teksta, temveč golo genialnost 
teksta njenega poželenja. 

Da ne bo pomote, vsaka vampirka, ki da kaj nase, bi pripomnila, da s takšnim 
kritiziranjem njenih postopkov zanemarjamo naravo lingivističnih/estetskih konstruktov 
l n S c posebej načine, na katere "svobodna igra označevanja" in ne avtor te konstrukte 
ustvarja. Naj so si še tako različne, pa je teoriji Kristeve, da "umetnost - ta 
semiotizacija simboličnega - ... predstavlja tok jouissance v jeziku", viziji Irigarayeve 
o ženski, "ki se brez konca obdaja z besedami, in se vendar besed tudi otepa, da se v 
NJ'H ne bi ustalila, otrdela," in Barthesovem občutku, da "pisanje neprenehoma terja 
pomen, da bi ga neprenehoma puhtel," skupno prepričanje, kako tekst vedno je in 
mora biti prostor, kjer se označevalec igrivo, celo brezskrbno loči od označenca. Toda 
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kaj neki je ta svobodno igrivi označevalec in po katerem igrišču se preganja? Katere 
sile oblikujejo njegova "semiotična valovanja" in njegove fluidne simbolizacije? Drugače 
povedano, kako "svobodno igrivi označevalec" sreča "snovni pogoj"? 

Če so teksti ontološko "brezmejni", kako lahko kdo v njih prepozna sledove 
snovne resničnosti ali celo postavi trditev - to na različne načine trdijo tako kritičarke 
ogledala kot vampirke - da je zgodovina snovne resničnosti falokratska in 
falologocentrična? Kot opaža I^eon Roudiez, sama Kristeva ne zanika "vse namenskosti 
ali (zavrača) vloge zavestne osebe, ki delo piše; zato pa (poudarja), da zavest še zdaleč 
ne obvladuje procesa in da je pišoči subjekt celovita, raznotera sila. Kajti logična 
posledica barthesovske "smrti avtorja", ki jo pridigajo Moieva, Furmanova in 
Kamufova, bi bila nekakšna metazgodovinska "smrt zgodovine", za katero se zdi, da 
jo včasih privlečejo na dan Haydcn White in drugi, ki zagovarjajo fikcionalnost celotne 
zgodovinske sheme. In vendar niti kritičarke ogledala niti vampirke docela ne soglašajo 
s takšnim pogledom prav zato, ker obe šoli izhajata iz nedvoumnega izhodišča o dolgi 
zgodovinski resničnosti patriarhalne kulture. Celo z gledišča vampirke bi se torej zdelo, 
da se lahko upremo takšni kulturi, le če priznavamo ne le njen avtonomni in 
nepopustljivi obstoj, temveč tudi zapis tega obstoja v tekstih, ki se jih v resnici da -
čeprav večplastno - dešifrirati. 

Kako bi torej lahko črpali iz mimetične moči ogledala in iz ekspresivne vneme 
vampirke, da bi presegli spore okoli opisovanja in zapovedovanja, opredeljevanja in 
vrednotenja, ki delijo ta dva enako predana feministična tabora? / a začetek bi lahko 
namenili več pozornosti čudnemu, če že ne kar skrivnostnemu odnosu med obemc 
skupinama. S svojo spodobnostjo in razsodnostjo se zdi kritičarka ogledala daleč bolj 
pokorna državljanka od vampirke. Vendar vampirka kot temačna dvojčica živi svoje 
poželenje po apokaliptični revoluciji proti zakonu in redu, ki preži na oni strani 
ogledala. I Ikrati je vampirkin bes odvisen od dokazov, ki jih zbirajo in zrcalijo ogledala. 
Čeprav torej na površju ni možna popolna zaveza med temi metodološko in teoretično 
sprtimi feministkami, pa njihov skupni revizijski projekt kljub napetim odnosom 
pomeni, kot pravi I.uce Irtgaray, "da se eno ne premika brez drugega." Takšna 
paradoksalna zveza nasprotij tudi pomeni, da nobenemu polu te binarnosti ni treba 
izničiti drugega. 

Ko feministična kritičarka pogleda v ogledalo tekstov, tam resnično utegne 
naleteti na vampirko, na tuji jaz, ki obenem je in ni ona. Morda navsezadnje iz tega 
razloga Freudova predstava o skrivnostnem zagotavlja model /a kritiko, ki bi povezala 
klasično mimetično analizo z romantično izraznostjo. Ko zabeleži etimološko povezavo 
med das lleimliche" in "njegovim nasprotjem das Unheimliche," Freud navsezadnje 
trdi, da "skrivnostno ni po izvoru nič novega ali tujega, marveč nekaj znanega, kar je 
že dolgo v človekovem umu in se nam je odtujilo zgolj s procesom potlačenja" - z 
drugimi besedami, gre za znanega drugega ali neznani jaz. Osrednja točka njegovega 
eseja o tem predmetu, na primer, je trenutek razodetja, ko se znano oneznani, ko 



skrivni jaz razburka navidezno zapečateno in koherentno površje "resničnosti": 
"Sam sem sedel v osvetljenem kupeju vagona, ko so se zaradi nenavadno 

močnega sunka vlaka odprla vrata sosednje umivalnice, skoznje pa je vstopil starejši 
gospod v domači halji in čepici. Sklepal sem, da se je namenil stopiti iz umivalnice, ki 
loči oba kupeja, pa je ubral napačno smer in po pomoti zašel v moj kupe. Ko sem 
skočil kvišku, da bi mu pojasnil njegovo zmoto, sem se nenadoma osuplo zavedel, da 
ni bil vsiljivec nič drugega kot moj lastni odsev v ogledalu odprtih vrat. Še vedno se 
spominjam, da mi njegova pojava niti malo ni bila všeč ... Ali ni mogoče, da je bil moj 
odpor do njega zakrnela sled tiste stare reakcije, po kateri se zdi dvojnik nekaj 
skrivnostnega?" 

Čeprav Irigarayeva še posebej kritizira Freuda zaradi njegove valorizacije 
voajerističncga moškega zijanja in v razpravi o "das Unheimliche" trdi, da je za Freuda 
in druge moške "ženska seksualnost brez dvoma najbolj osnovna oblika unheimlicha", 
medtem ko sama ženstvenosti ne povezuje s pogledom, temveč z dotikom, se nama 
zdi, da vztrajna feministična metafora re-vizije skupaj z ogledali, kjer sta dva videti kot 
eno in eno kot dva, ki se vedno znova pojavljajo v delih pisateljic, pomeni, da bi 
ženska iniciativa v patriarhalni kulturi utegnilo biti prav izkopavanje in soočanje z das 
Unheimliche. Kajti das Unheimliche je zanesljivo tisto, česar si domnevno razumno in 
falično zijanje ne more niti lastiti niti ga ne more obvladovati. I .ahko bi rekli, da 
predstavlja tiste plati jaza in sveta, bralca in teksta, ki se nenadoma, v trenutku 
raztresenosti izrazijo "bolj resnično in bolj čudno," kot je nekoč dejal Wallace Stevens. 

Če bi kritičarke ogledala in vampirke lahko stopile skupaj v iskanju tako resnice 
kot čudnosti književnih del pisateljic in pisateljev, bi izrazi kot "avtor", "zgodovina," 
kanon", "žanr", "narodnost", "razred" in "rasa" utegnili dobiti nove in bogate pomene. 

Vse te kategorije bi še vedno obstajale na tak način, kot to trdijo kritičarke ogledala, 
njihove raznotere in nasprotujoče si energije pa bi sc lahko sprostile, kot to hočejo 
vampirke. Če bi se lahko, na primer, lotili problemov, ki jih ti izrazi povzročajo, z 
odtujenega zornega kota kritičarke, ki poudarja zapletene procese označevanja, če bi 
lahko sprejeli in analizirali protislovne pritiske, vpisane v vsak tekst, bi sc morda rešili 
vrednostnih obrazcev kritičark ogledala na eni strani ter ahistoricizma in površnosti 
vampirk na drugi. Če bi nam uspelo opustiti zapovedi in priznati paradoksalno 
možnost, da tekste pisateljev in pisateljic morda le še krepi njihovo izčiščevanje 
Politično "nepravilnih" kulturnih kontekstov, bi imeli proste roke na novo zastaviti tako 
možatost kot ženstvenosi. 

In naprej, kako bi ogledala lahko opisovala brez zapovedovanja, pa vendar 
ohranila fenomenološko silo poželenja in groze, ki sta povezani z vampirko? V resnici 
so številne pisateljice poskušale rešiti ta problem. Najbolj preprosto Virginia Wolf, ki 
Jc v/ l Room of One's Own (1929) izjavila, da bi ženske namesto ogledala, ki povečuje 
moško veličino in ga priporočajo patriarhalni gospodje, morale prijeti v roke ogledalo, 
v katerem bi se moški videli bolj realistično in v katerem bi se morda neprijetno 
utelesile ženske reakcije na moška dejanja: 



"Ženske vsa ta stoletja služijo kot ogledala, ki premorejo magijo in prijetno moč, 
da zrcalijo moški lik v njegovi dvakratni naravni velikosti... Če (ženska) prične govoriti 
resnico, se lik v ogledalu skrči; njegova sposobnost za življenje se zmanjša ... Privid v 
ogledalu je izjemno pomemben, ker napaja življenjsko silo; spodbuja živčni sistem. 
Ukinimo ga, pa utegne moški umreti, kot zasvojenec, ki ostane brez kokaina." 

Tudi če oneznanimo znano, tako kot sva predlagali, ali se ne utegne zgoditi, da 
bi nas sama narava institucionalnih struktur - še posebej akademskih struktur -
prisilila, tako ogledala kot vampirke, v kooptacijo, ki bi nam približala prav tisto 
neznano, ki naj bi ga raziskovale? In če umeščamo feministišno kritiko v okvir 
pretežno patriarhalne zgodovine idej, ali s tem ne trdimo, da se takšna kritika utegne 
ali mora povezati z izročili, ki so skoraj vedno zatirala ženske? Kako lahko navsezadnje 
feministična teorija nadaljuje načine mišljenja, ki jih poskuša ovreči? To so seveda 
mučna in zoprna vprašanja, ki imajo pomembne strokovne in intelektualne posledice. 
Če so se namreč feministične kritičarke stopile z akademijo kot tudi z zgodovino idej, 
utegnejo posnemati tisto, čemur Gerald Graff pravi "znani paradoks 
institucionaliziranega revolucionarja." Problem feminizma bi torej lahko bil, kot se je 
zbala Virginia Woolf v Three Guineas (Tri gvineje), da se bodo ženske preprosto 
sprijaznile z možatimi dejavnostmi, če bodo vstopile v javno življenje, če pa se bodo 
držale same zase, bodo zamudile priložnost, da bi preoblikovale patriarhalne hierarhije. 

Ugibava, da bi pot iz tega domnevnega dvojnega vozla utegnili znova najti v 
Freudovih razmišljanjih o das Unheimliche. "Učinek neznanega," je zapisal," pogosto 
in zlahka nastane zaradi zabrisanega razlikovanja med domišljijo in resničnostjo, 
denimo, ko se nekaj, kar smo do tedaj imeli za domišljijo, pojavi pred nami v 
resničnosti." Za Christine de Pizan, Mary Astell in celo Virginio VVoolf je bila skupnost 
feminističnih znanstvenic, ki smo jih tu razdelili na kritičarke ogledala in vampirke, še 
vedno v bistvu utopična predstava. Zdaj pa se je to damsko mesto pojavilo pred nami 
v resničnosti, ki jo bo ta vznik potlačenega neogibno moral skrivnostno preoblikovati. 

Morda bi se lahko v končni fazi kako pogodili okoli "brezna" med kategorijami 
domišljije in resničnosti kot okoli velike ločnice med konceptoma "možatosti" in 
"ženstvenosti" ali razkola med kritičarkami ogledala in vampirkami, če bi "duša ... 
postala svoja lastna izdajalka, lastna odrešitcljica, ena sama dejavnost, svetilka v 
zrcalu," kot pravi citat iz W. B. Ycatsa, ki ga je Abrams uporabil za moto k eseju 
Ogledalo in svetilka. Če z izdajstvom samih sebe pridemo do novih položajev in se 
odrešimo v zgodovini, bo naš feministični kritiški dialog, ki za zdaj še večinoma z 
neznanimi izrazi skrivnostno odmeva znane razprave, ki jih je opisal Abrams, morda 
predstavljal tako globok kulturni premik, kot sta bili intelektualna in politična 
revolucija, ki sta spremljali prehod iz klasicizma v romantiko. Če pa hočemo s pod bost i 
tako kulturno metamorfozo, moramo razumeti njene zgodovinske korenine, saj lahko 
prihodnost na novo izumimo, le če na novo interpretiramo preteklost. Če feministično 
kritiko lahko opredelimo z metaforami, ki so podobne, pa obenem drugačne, od tistih, 



ki obvladujejo druge oblike kritiškega diskurza, to pomeni, da se lahko spustimo prav 
v tiste dialoge, ki nam bodo omogočili, da v novi luči ugledamo podobo tiste nestalne 
kulturne dediščine, ki si jo kar naprej prizadevamo spremeniti. 

Prevedla Katarina Jerin, priredba in spremna opomba Ž. L. 

Sandra M. Gilbert in Susan Gubar sta zasloveli leta 1979 z objavo obsežne študije The 
Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary 
Imagination. Gre za eno najpomembnejših del, ki je prispevalo k akademskemu priznanju 
feministične interpretacije literature. Na prek šesto straneh sta se lotili obravnave glavnih 
pisateljic 19. stoletja, od Jane Austen, Mary Shelly, sester Bronte, George Eliot, Elizabeth 
Barrett Browning pa do Christine Rossetti in Emily Dickinson. Raziskava se posveča 
specifičnosti ženske imaginacije, kakor je razvidna iz ženske literarne tradicije 19. stoletja, 
detinira in razvije pa tudi novi koncept ženske literarne ustvarjalnosti. Kot glavno vprašanje 
feminističnega literarnega raziskovanja avtorici izpostavita problem "ženskega glasu", ki ga 
razvijcta na podlagi teze o dvojni naravi ženske tekstualne strategije. To naj bi sestavljali "napad 
in revizija, dekonstrukcija in rekonstrukcija tislih podob žensk, ki so podedovane iz moške 
literature, še posebno /.../ paradigmatične polarnosti angela in pošasti." T. i. "ženska avtorska 
shizotrenija", ki jo na eni strani določa družbena (zahtevana) podoba ženske in podoba, ki jo 
imajo ženske o sebi, postane skupni imenovalec vsem romanom 19. stoletja, ki jih raziskujeta 
Gilbert ova in Gubarjeva v tem delu. 

V prevedeni razpravi, ki jo povzemamo iz zbornika The Future of Literary Theory (ur. 
Ralph Cohen, Routledge, 1 xmdon & New York 1989, str. 144-167), se avtorici lotevata razmerja 
>n problematike dveh prevladujočih feminističnih pristopov k literaturi v zadnjem desetletju. 
Geogratsko ju razdelila na anglo-ameriško in francosko smer, vsebinsko pa prek metafore 
ogledala in metafore vampirja na listo, ki poudarja pomembnost duhovnozgodovinske, 
sociološke in empiristične metodologije raziskovanja, ter na tisto, ki se naslanja na freudovske, 
lacanovske in derridajevske koncepte subjekta, subjektivnosti, govorice in jezika - in ki torej 
skuša odpravili oziroma preseči binarnosi biološke spolne diferenciacije tudi pri obravnavanju 
literature in drugih umetnosti. Temu pristopu bo posvečen jesenski del rubrike Ženska pisava. 


