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Dwain Esper, veteran
. svetovne vojne, je bil
filmski alkimist in krosnjar,
hiperaktivni one-man
band. Menda je snemal
najcenejse neme vesterne:
stali so 1.200 USD, posnel
pa jih je v dveh dneh. Kas-
neje je ponudbo razsiril: v
Manijaka, zgodbo o norem
znanstveniku, obsedenem
s seksom, z ozZivljanjem
mrtvih in nekrofilijo, je
vkljucil tudi nekaj posnet-
kov frontalne zenske go-
lote, v Mamilih je - jasno,
ob uzivanju opija in her-
oina — pokazal tudi carski
rez, v Sodobno materinstvo
pa je pripeljal abortus
in porod. Vse tri filme je
posnel leta 1934, ko je bilo
$e vse mogoce. Le nekaj
dni kasneje je bilo vsega
konec.




Holivud se je v 20. letih, v hedonisti¢ni
»dobi jazza, vse bolj liberaliziral: vse bolj
je hodil po robu, vse bolj je krsil pravila
javne morale, vse bolj je soliral. Pritiskov
puritanskih lobijev in legij, ki so skrbeli za
javno moralo, se sicer ni znebil, toda vsa
nesoglasja med filmsko industrijo in »za-
skrbljeno« javnostjo je usklajeval Haysov
urad (Hays Office), ki je — vse od leta 1922
- nastopal kot agent holivudske preventivne
samocenzure.

Holivud je namrec leta 1921 po seriji
skandalov - popularni komik Roscoe Fatty
Arbuckle je na neki zabavi v San Franciscu
posilil starleto Virginio Rappe, ki je potem
umrla, reziserja Williama Desmonda Taylorja
so nasliv Los Angelesu umorjenega, Holivud
so preplavila mamila, ki so pokopala Olive
Thomas in Wallacea Reida ipd. - sklenil, da
notranje ¢is¢enje zaupa odvetniku Willu H.
Haysu, dobro povezanemu prezbiterijancu,
nekdanjemu predsedniku republikanske
stranke in postnemu ministru v adminis-
traciji Warrena Hardinga, ki je tako postal
tudi prvi predsednik Zdruzenja ameriskih
filmskih producentov in distributerjev (Mo-
tion Picture Producers and Distributors of
America, MPPDA).

Toda Holivud do tega sklepa ni prisel
sam, spontano, po lastni volji, ampak na
militantno pobudo »stebrov« ameriske
druzbe - ¢asopisnega magnata Williama
Randolpha Hearsta, cikaskega katoliskega
krizarja Martina Quigleyja, sicer urednika
revije Motion Picture Herald, jezuita Daniela
A. Lorda, sicer burnega kritika kinemato-
grafije, ucitelja dramske umetnosti (uni-
verza St. Louis), fundamentalista in avtorja
mnogih kreacionisti¢nih knjig, ki so svarile
pred Darwinom, abortusom, kontracepcijo,
komunizmom, permisivnostjo in moderno
kulturo, predvsem francosko (»*Umazanija
je profitabilna, pa naj pride v obliki opija, ko-
kaina, kurb ali filmov«), ¢ikaskega kardinala
Georgea Williama Mundeleina in ¢ikaskega
investicijskega bankirja Harolda S. Stuarta.

Hays, veliki politicni fixer, je takoj ukrepal.
Za zacetek je Arbucklove filme umaknil
s trga, obenem pa je umaknil tudi filme
z Mary Miles Minter, ki je bila osumljena
vpletenosti v umor Williama Desmonda
Taylorja. V filmske pogodbe je dal vkljuciti
¢lene, ki so zvezdnike zavezovali k mora-
li, politi¢ni korektnosti in dostojnemu
obnasanju, kar je za sabo potegnilo tudi
friziranje in retusiranje biografij zvezdnikov.

To se je zdelo filmski industriji kljub vsemu

bolje od tega, da jim filme masakrirajo
lokalni cenzorji, ki so sprejemali nove in
nove zakone, s katerimi so skusali ocistiti
filme: v Kansasu zenska na platnu ni smela
kaditi, v Pensilvaniji pa biti noseca. Lokalni
cenzorji so filme stalno rezali. Le zakaj ne:
v Veseli vdovi je moski umrl na zenski, med
orgazmom, in to na poro¢nem potovanju,
v Pariski plesalki se je Dorothy MacKaill, ze
itak »oblecena« le v kamne, pocasi slekla,
v Crnem raju se je slekla Madge Bellamy,
v Ekskluzivnih pravicah pa se je sleklo se
vec zensk.

Hays — sicer grd kot smrt, z orjaskimi usesi
- se je zavedal dvojega: prvic, da je film
mnozicna, univerzalna umetnost, da torej
filme za razliko od gledalisca in literature
konzumirajo vsi ljudje, in drugic, da ima
slika bistveno vecjo sugestivho moc od
gledalisca in literature. Ugotovil je to, kar je
ugotovil Lenin: da je film umetnost poseb-
nega druzbenega pomena — umetnost
s posebno socialno funkcijo. In da ga je
treba zato drzati nazaj, krotiti in restriktivno
regulirati. Bistveno bolj kot gledalisce in
literaturo. Stvari, ki so v gledaliscu in liter-
aturi sprejemljive, so v filmu nesprejemljive.

Zato je leta 1924 sprejel tudi Formulo, s
katero je skusal omejiti stevilo ekranizacij
gledaliskih in literarnih del. Rezultat: prvic,
nastalo je vec originalnih scenarijey, drugic,
romane in drame so predelali in spremenili
do neprepoznavnosti, in tretji¢, da bi zvezo
s »spornimi« romani in dramami, ki so jih
ekranizirali, ¢im bolj zabrisali, so naslove
pogosto spremenili.

Hays je leta 1927 - ob asistenci polkovnika
Jasona Joya, direktorja Komisije za odnose s
studii (Studio Relations Committee) — skom-
piliral spisek Prepovedi in svarila (Don'ts and
Be Carefuls), reci, ki se niso smele prikazati.
Hays je tako prepovedal prikazovanje:

* profanosti,

* golote,

* prekupcevanja z mamili,
* seksualne perverznosti,

* prostitucije,

* medrasnega seksa,

* spolne higiene in spolnih bolezni,
* poroda,

* otroskih spolnih organov,
* smesenja duhovscine ter
* zaljenja nacij, ras in ver.

Te reci so bile v filmih prepovedane, nekat-
ere pa so zahtevale previdnost in obzirno
obravnavo:

* ameriska zastava,

* mednarodni odnosi,

* religija in verski obicaji,

* pozig,

* uporaba orozja,

* rop, vlom, miniranje vlakov, rudnikov,
stavb itd.,

* brutalnost,

* tehnika umora,

* tihotapske metode,

* metode tretje stopnje,

* obesanje, elektricni stol in druge eksekuci-
je

* simpatiziranje s kriminalci,

* javni usluzbenci in institucije,
* upor,

* krutost do otrok in zivali,

* zigosanje ljudi in zivali,

* prodajanje zensk,

* posilstvo ali poskus posilstva,
* prizori »prve nocig,

* moski in zenska v postelji,

* zakon med moskim in zensko,
* kirurske operacije,

¥ uporaba mamil,

* policija in

* ekscesno strastno poljubljanje.

Ker pa se je zdelo, da bi bilo treba to sa-
mocenzuro glede na okoli¢ine Se malce
bolj zategniti in formalizirati, so marca 1930
sprejeli Produkcijski kodeks (The Motion
Picture Production Code), ki so ga - pod
vplivom Haysovega in Joyevega Don'ts
and Be Carefuls - v razli¢nih fazah pisali
Martin Quigley, katoliski jurisnik Joseph 1.
Breen, sicer Haysov usluzbenec, nekdanji
PR Evharisticnega kongresa in Svetovnega
sejma, Wilfrid Parson, urednik katoliskega
tednika America, nekateri holivudski veljaki,
predvsem producent Irving Thalberg, ki je
samozascitno poudarjal, da je filmizkljuéno
entertainment in da je le zrcalo morale, ki jo
ljudje Ze imajo, in Daniel Lord, ki je v tem
videl priloznost, da »novo obliko zabave«
kon¢no tudi formalno poveze z Desetimi
zapovedmi, »moralnim temeljem vseh religij
judo-kricanske civilizacije«. To je bila sicer
svojevrstna krizarska vojna (kristjani vs.
judje), toda Holivudu ni preostalo drugega,
kot da Produkcijski kodeks podpise. |z vec
razlogov.

* Prvic: krscanska koalicija, ki je v Holivudu
videla le gresno, dekadentno, degenerirano
kolonijo, je na Zdruzenje vse bolj pritis-
kala in Haysa celo pozivala k odstopu (»Cas
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Vesela vdova

je, da strgamo maske«), Se zlasti pa je bila
vplivna katoliska cerkev, precej bolj enotna
in udarna od razprsenih protestantskih
denominacij.

* Drugic: vse bolj so pritiskale raznorazne
»civilne«lobisti¢ne organizacije, recimo Na-
cionalni kongres starsev in Héere ameriske
revolucije.

*Tretjic: lokalni, mestni cenzorji — Chicago
je imel filmsko cenzuro zZe od leta 1907,
sedem zveznih drzav je imelo drzavno
filmsko cenzuro - so filme vse bolj bu¢no,
vse boljrigorozno in vse pogosteje prepove-
dovali, nekateri izmed njih, recimo bibli¢ni
spektakel Kralj kraljev, Pot v pogubo, ki je
vkljucevala alkoholizem, abortus in incest,
ali Brezglavi svet, v katerem Victor McLaglen
in Edmund Lowe sirom sveta osvajata lahke
punce, pa so postali tako razvpiti, da so
Holivudu kazili tako ugled kot biznis.

* Cetrti¢: vse vec je bilo antisemitizma,
ali bolje receno, holivudskim tajkunom,
pretezno judom, so ocitali, da se z »grehom
in s »korumpiranjem Amerike« mastno
okoriscajo (»premeteni judje kujejo dobicek
s prodajanjem kriminala in sramotec), kar je
bil za Holivud slab PR.

* Petic: Holivud — prav tako zrtev velike
depresije in zloma borze - si zaradi padca
obiska in velikih stroskov, ki jih je povzrocil

prihod zvoka in nove tehnologije, ni mogel
privosciti Se dodatnega izpada denarja, ki bi
ga za sabo potegnili bojkoti filmov.

* Sesti¢: Holivudu, ki je bil tedaj ravno sredi
prestrukturiranja (studii so se zdruzevali,
kupovali mreze dvoran, stiskali male, neod-
visne prikazovalce ipd.), so ocitali monopo-
lizem, preveliko koncentracijo kapitala in
krsitev antitrustovske zakonodaje, tako da je
bil stalno na robu zvezne intervencije, obe-
nem pa je zacel kredite crpati pri bankah,
ki so hotele kreditirati »Ciste«, moralno
neoporecne investicije.

* In sedmic: neme filme so lahko studii na
zahtevo Zdruzenja in cenzorjev Se popravl-
jali brez kakih posebnih stroskov, naknadno
popravljanje zvocnih filmov pa je bilo drago,
zato se je pojavila potreba po tem, da se
film popravi vnaprej - ko je e na papirju,
v obliki scenarija.

Produkcijski kodeks, amalgam judovsko-
kricanske morale, s katerim se je skusal
Holivud izogniti zvezni regulaciji, sicer pa
rezultat holivudske samoupravljavske filo-
zofije, da lahko probleme najbolje regulira
ta, ki jih najbolje pozna, je zapovedal:

* film je zabava, ki naj dviguje moralo in
izboljsuje ¢lovesko raso;

*film je umetnost, ki naj bo moralno dobra;
* razlika med dobrim in zlim mora biti jasna:
* zlo — vklju¢no s presustvom in z drugimi

oblikami »neciste ljubezni« — ne sme biti
privlacno;

* kriminalci ne smejo biti junaki - zlocina
se ne sme glorificirati;

* sodisc, nedolznosti, Cistosti, dobrote, vere
in duhovnikov se ne sme smesiti — sodisca
morajo biti prikazana kot pravicna;* bru-
talni umori ne smejo biti prikazani detajlno
(kriminal mora biti prikazan tako, da ne vz-
podbuja k posnemanju, mai¢evanje ne sme
biti prikazano kot upraviceno, prikazovanje
prekupcevanja z mamili je prepovedano);*
Jezusa Kristusa se ne sme omenjati po
nemarnem;

* svetost zakona med moskim in Zensko ne
sme biti ogrozena;

* prikazovanju presustva, neciste ljubezni
in posilstva se je treba izogibati;

* nobenega simpatiziranja z grehom;

* nobenega vzburjanja publike;

* nobenih predolgih poljubov in prevec
strastnih objemov;

* nobene vulgarnosti ali obscenosti (tudi no-
bene obscene govorice, nobene profanosti);
* nobene golote (dovoljena je le polgolota,
ce je nujna za zgodbo);

* nobenih prozornih oblacil;

* nobenega slacenja ali preoblacenja;

* nobene seksualne sugestivnosti;

* nobenih otroskih spolnih organov;

* nobenih porodoy;

* nobenih senzualnih plesov, ki poudarjajo
gibanje prsi in intimnih delov (nobenih
trebusnih plesov, nobenega kankana);

* nobenih bordelov, prostitucije, spolnih
bolezni in spolne higiene;

* nobenega zaljenja tujcev in tujih drzav in
* nobenih obscenih, nespodobnih naslovov.
In seveda: »Mesanje ras - spolni odnos
med belo in ¢rno raso - je prepovedano.«
Toda Hays, vendarle usluzbenec Holivuda
in briljantni lobist, ki je k sodelovanju z
Zdruzenjem takticno pritegnil vsemogoce
lobisticne organizacije, je povezavo med
Produkcijskim kodeksom in cerkvijo prikri-
val. Se ve¢, pred javnostjo je za vsak primer
skrival celo vsebino Produkcijskega kodeksa,
s cimer je studiem, ki so itak trdili, da bi
moral prihod zvoka filme liberalizirati, ne
pa zategovati, puscal veliko manevrskega
prostora.

Holivudu so §li na roko tudi mediji, ki
so bili ostro proti zveznemu reguliranju
filmov. Jasno, Holivud je vse te in druge
zapovedi mastno krsil: filmi so, kot v si-
jajni monografiji Pre-Code Hollywood pravi
Thomas Doherty, eksperimentirali s spol-



nimi razmerji, odvrgli spodnje perilo, kazali
goloto, razbijali »svetost zakona«, promo-
virali presustvo in »mesali rase«.

V razko$nem eposu V znamenju kriza je
Claudette Colbert gola ¢ofotala v mle¢ni
kopeli. Bibli¢ni spektakli so omogocali
razkazovanje »greha« in mesa. V Poroceni
spisarno si je Joan Blondell stalno slacila in
oblacila spodnje perilo. V Nocni negovalki sta
se Joan Blondellin Barbara Stanwyck stalno
slacili in oblacili. Dobra pretveza za stalno
slacenje in oblacenje - za kukanje v Zensko
garderobo - so bili tudi muzikali, kjer so se
dekleta preoblacila med plesnimi tockami.

V Parizu je bil pretveza za goloto pozar
- plesalke planejo iz gorecega gledalisca.
Ko gori, ne razmisljas o obleki. V filmu Nase
plesoce hcerke je krilo odvrgla Joan Craw-
ford, v Casu parjenja pa je gola plavala Renée
Adorée. V filmu Plesite, norci, plesite so se
orgiasticni, dekadentni zurerji in zurerke
na jahti slekli do spodnjega perila, in to z
ilegalno pijaco v rokah, medtem ko so se
v Madam Satan dekadentne, libertinske,
napol sleCene Zurerke zapijale na cepelinu. V
Rdecelaski se je Jean Harlow za hip razgalila,
v Rajski ptici je Dolores Del Rio gola plavala
pod vodo - podobno kot dvojnica Maureen
O'Sullivan v Tarzanu in njegovi prijateljici. V
orgiasticnem Zakonu se je Constance Ben-
nett sicer razgalila, toda svoje intimne dele
skrila, cesar pa niso storile zurerke. Bolero,
Mandalay, Pesem pesmi in Convention City se
niso ustavili pred verbalno in fizicno goloto.

V Goljufivki se je gresno meso gnetlo s haz-
ardom, na katerega se skrivaj - za hrbtom
svojega moza — navlece Tallulah Bankhead.
Do seksa, ki naj bi resil njene dolgove, je le
korak. Slast presustva je v Locenki in Zaseb-
nih Zivijenjih odkrivala Norma Shearer, Joan
Crawford v Obsedeni, Bette Davis pa v filmu
Ni¢ ve¢ dama (celo konsenzualno!). Tudi v
filmu Veselo gremo v pekel je bilo preustvo
sladko kot alkohol, toda Sylvia Sidney je s
svojim mozem, dekadentnim Fredricom
Marchem, izenacila vec kot v enem smislu

Brezglavi svet

‘Ii\ j, LAY

Nase plesoce héerke

- tudi ona je zmesala alkohol in seks. Ann
Dvorak — mati in Zena - je v Vzigalici za tri
zmesala seks, alkohol in mamila, v Cudni
liubezni Molly Louvain pa je - spet kot mati in
Zena — moske menjala v ritmu preoblacenja.

Barbara Stanwyck se v Prepovedanem
posmehuje svetosti zakona, ki le ubija pravo
ljubezen - in seks, se razume. V Vroéi soboti
zarocena Nancy Carroll noc mirno prezivis
skandaloznim Caryjem Grantom, ne da bi
to omenila svojemu zarocencu (Randolph
Scott).

V Zalostni pevki Claudette Colbert zanosi,
toda ker ostane sama in brez denarja, da
hcerko v posvojitev — ko postane »torch
singere, jo skusa najti prek radijskega Sova.
V Ritmih ljubezni, neke sorte krimi muzikalu,
postavljenem v Vanities, sloviti broadwayski
teater, ki ga je vodil Earl Carroll, impresario
seksi spektakloy, in ki je postal prizorisce
kopice filmov, ob nekaj umorih in trumi
napol slecenih showgirls zavrtijo tudi pesem
Sweet Marihuana in tocko The Rape of the
Rhapsody.

V Iskanju lepote olimpijska prvaka, ki ju igra-
ta Buster Crabbe in Ida Lupino, prepricajo,
da propagirata Sportno revijo, ki je v resnici
le pretveza za objavljanje pikantnih, suges-
tivnih fotografij.

Clarence G. Badger, ki je glavnino svojega
opusa posnel vnemem obdobju, en passant
pa lansiral tudi Claro Bow in seksapilizirano
Tisto, je na zacetku 30. let posnel serijo pi-
kantnih »seksualnih«fars, ki so ze z naslovi
povedale vse: MoZ se zabava, Lacna zenska,
Vroca dedinja, Ljubice in Zene, Ne, ne, Nanette.

Cecil B. DeMille je v Kleopatri dopolnil deka-

dentnost svojega spektakla Vznamenju kriza
- egipcanska kraljica (Claudette Colbert), ki
ji imperij ogroza Rim, najprej zapelje Julija
Cezarja (Warren William), potem pa e Marka
Antonija (Henry Wilcoxon), kar jo spremenil
v tipi¢no junakinjo »necenzuriranih« 30. let,
ki so jih pohujsevali tudi Krvavi denar, Crna
macka, Mandalay in Rdeca cesarica, v kateri
se je nemska princesa Zofija Frederika, ki
jo igra Marlene Dietrich, prebila v rusko
carsko dinastijo (Katarina Velika), ki se sibi
pod perverzno atmosfero, ekscesno ekso-
tiko, ekspresionisticnim presustvovanjem,
fetisisticno goloto, sadomazohisti¢nimi
spletkami, rituali, intenzivnimi misteriji,
voajerskimi tockami, kaoti¢no nagonsko
nepredvidljivostjo, cini¢nimi igrami moci,
tajnimi hodniki, gotsko dekoracijo in »bar-
barsko« infantilnostjo prestolonaslednika
Petra Ill (Sam Jaffe). »To je 18. stoletje,« dahne
grof Aleksej (John Lodge), kot da bi skusal
von Sternbergovo razkosno histori¢no
melodramo - njegov »nezadrzni ekskurz v
slog« — zavarovati pred cenzuro in moralno
policijo.

Ce se je film dogajal na kaki eksoti¢ni
lokaciji, kot recimo Madame Butterfly, ki
jo je posnel Marion Gering, avtor mnogih
»grednih« filmov, so lahko prostitucijo vedno
prodali kot del tamkajsnje tradicije, pa
cetudi je mucenisko gejso igrala Sylvia
Sidney, junakinja ameriske depresije, re-
cimo Mestnih ulic, Prizora z ulice in Ameriske
tragedije.

Kaj so potem s temi senzacionalisticnimi
ekscesi dobe jazza - recimo z gejevskimi
referencami in repliko »Ni ¢asa za seks« v
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Madame Satan

Diplomanijakih, s prostitucijo v Divjakin-
ji, Postelji v cvetju, Waterloojskem mostu,
Dekletih v mestu, Tezavah v raju in Cloveskih
vezeh, z abortusom v MoZeh v belem, s posil-
stvom prostitutke v DeZevju, z lo¢enkami in
s samskimi zenskami, ki v Trinajstih Zenskah
uZivajo v svoji nevezanosti, zmarihuano in
s kopajoco se Kay Francis v Ropu draguljev,
silhueto gole Norme Shearer v Svobodni
dusi, z vsemi tistimi golimi nogami v Lah-
konogi paradi (»Ob pogledu na vsa ta dekleta
dobim veliko idej,« dahne policist) ter s tisto
kombinacijo alkohola in gleznjev v Golih
gleznjih — pocele lokalne cenzure, je bila
druga zgodba. Samo v sezoni 1930/31 so
cenzorji v New Yorku opravili okrog 3.000
posegov. Nekatere filme, recimo dramo
NajlaZja pot, so tako zrezali, da ni bilo vec
jasno, kaj se dogaja. Holivudski filmi greha
niso vedno kaznovali —in vrline niso vedno
nagradili. Razkrinkavali so politi¢no ko-
rupcijo, bankirski pohlep, vladno nekom-
petentnost, razredno diskriminacijo, so-
cialno neenakost, revscino in eksploatacijo
ter kazali stavke, marse lacnih in pani¢no
Hooverjevo Ameriko.

Saga Svet se spreminja se je zacela sredi 19.
stoletja v Dakoti, koncala pa leta 1929 v New
Yorku — pionirsko dinastijo, ki je na Divjem
zahodu obogatela z govedorejo, pokoplje
zlom borze. V filmu Bojim se govoriti se je
izkazalo, da je ameriska druzba povsem
skorumpirana — od policije do toZilstva, od
sodstva do politike. Vsi le zarotnisko izsilju-
jejo. Sidney Fox in Eric Linden ugotovita,
da lahko uspes, le ¢e imas zveze, in da je
ameriski sen zlocin, ki Ameriko spreminja
v podaljsek podzemlja.

V filmih Ameriska blaznost, Razprodaja
herojev, Angel nad Belo hiso, Zupan pekla in
Divji fantje ceste so se po ulicah valile divje,
jezne, nezadovoljne, razzaljene, ponizane,
la¢ne, sestradane, obubozane, puntarske,
brezposelne, apokalipti¢ne mnozice, ki so
hotele svojo pravico, svojo priloznost, svoj
sen in svojo revolucijo —in ki so se zavedale
svoje mnozi¢nosti, svoje moci. »Nas je na

stotine, njih je le deset!«

V Razprodaji herojev so citirali celo »ve-
likega Leninac, v filmu DrzZi svojega moskega
pa je Barbara Barondess zanikala, da je
komunistka: »Jaz sem socialistkal« Toda v
Oblastiin slavi jim to ni pomagalo: pohlepni,
egomanicni zelezniski magnat (Spencer
Tracy), ki je prilezel z dna, da pobiti na sto-
tine delavceyv, ki stavkjo. To je bil ¢as, ko si se
iz revscine resil, le ¢e siimel sreco. Recimo:
Ce si nasel pravo loterijsko srecko.

Ali pa recimo: ¢e si ujela bogatasa. Zenske
so omedlevale — ob pogledu na bogatase.
In od lakote. Bile so lacne, kar so potem tudi
pokazale, recimo v King Kongu, Velemestnem
bluesu in Svetlolasi Veneri. V filmu Pobegnil
sem z verige Paula Munija zaprejo, ker je
»pogledal hamburger«. Vsaj tako pravi. In
ni razloga, da mu ne bi verjeli. Amerika
ga ne more nahraniti. Lahko ga le zapira,
odstranjuje, izloca.

Filmi - recimo Kralj vZigalic in Duse
nebotic¢nika — so prezirali trg, borzo,
Spekulante, delnice, monopoliste, pa tudi
stebre socialne in pravne drzave, recimo
zdravnike, odvetnike in sodnike. V filmu V
tem ¢asu brutalni, arogantni, vsemogocni
gangster (Charles Bickford), ki kontrolira uni-
verzitetno mesto, likvidira malega, benigne-
ga, judovskega krojaca (Harry Green), ker ne
pristane na njegovo izsiljevalsko »zascito,
toda skorumpirano, apati¢no sodis¢e gang-
sterja zaradi procesnih in tehnic¢nih napak
spusti na prostost, kar studente tako raz-
besni, da vzamejo zakon — ob zvokih Bojne
himne republike - v svoje patriotske roke:
gangsterja ugrabijo, mu sodijo, ga mucijo,
ponizujejo in terorizirajo (celo podganam
ga vrzejo), dokler zlocina ne prizna. To je
njihov punt, njihova vigilantska revolucija,
njihov ling, toda v tem histericnem pozivu
k revoltu so nekateri videli fasizem, prvi
odsev Hitlerjevih rjavosrajénikov.

V politiki so videli le korupcijo, demagogijo
in manipuliranje z javnim mnenjem, kar je

Divji fantje ceste

lepo pokazal Crni konj. Ameriko so ugrabili -
in mnozice so jo hotele nazaj. V Washington-
skem vrtiljaku, v katerem mladi kongresnik
napove akcijo »¢iste roke, slisimo: »Cas je Ze,
da se ti marinci nehajo obnasati kot privatna
policijska enota grabeZljivih Ameri¢anov v
Juzni Ameriki.«

Tedaniji holivudski filmi so bili moderni,
cudovito elipti¢ni, gladko zmontirani, pi-
kantni, direktni, dekadentni, bakanalski,
indiskretni, subverzivni, toksicni, polemicni,
fetisisticni, ekscesni, gresni, kontroverzni,
zelo eksplicitni in hudo nevarni - rusili so
tradicijo, klasi¢ne vrednote, patriarhalni red.
Drazili so jih libido, meso, promiskuitetnost,
»free loveg, incest, prostitucija, Sapfo, »bad
girls«, »fallen womeng, »leftover ladies«,
»gold diggersg, »girls about towng, napol
gola resnica, eksotika in marihuana, gin &
sex, z eno besedo - veselica, kakrsno lahko
nudi le pekel. In nijih bilo sram. Unashamed.
Izgledali so divje. Ekstati¢no. Hard-boiled.
In ilegalno. Borderline. Ni¢ jih ni Sokiralo.
Ce je moski zensko zgrabil za prsi, recimo
Barbaro Stanwyck v Otroskem obrazu ali pa
Greto Garbo v Skrivnostni Zenski, ni bilo to
ni¢ posebnega.

V filmu Otroski obraz oce svojo héerko
(Barbara Stanwyck) preprica, da se zacne
prostituirati — po nadstropjih navzgor. Seks
je bil agent socialne mobilnosti. Ze naslovi
so povedali vse:

* All of Me

* As You Desire Me

* Bombshell

*Born to Love

* Bride of the Regiment
* Children of Pleasure

* Coming Out Party

* Coquette

* Dishonored

* Easy to Love

* Fast Life

* Gambling Lady
*Hoop-La

* Hot Stuff

* Ladies of Leisure

* Ladies They Talk About
* Lady for a Day

* Lady of the Pavements
* Let Us Be Gay

* Lonely Wives

* Love Birds

* Love Me Tonight

* My Sin

* My Weakness

* New Morals for Old



* Night After Night

* No Man of Her Own

* One Hour with You

* Qur Blushing Brides

* Painted Woman

* Party Girl

* Redeeming Sin

* Roman Scandals

* She Couldn’t Say No

* She Had to Say Yes

* Should Ladies Behave

* Sin Daughter

* Street Girl

* Susan Lennox - Hell Fall and Rise
* Sweet Kitty Bellairs

* Synthetic Sin

* Tarnished Lady

*The Easiest Way

* The Gay Divorcee

* The Godless Girl

*The Lady Lies

* The Life of the Party
*The Love Parade

* The Matrimonial Bed

* The Meanest Gal in Town
* The Sin of Madelon Claudet
* The Song of the Flame

* The Strangers May Kiss

* The Wet Parade

* The Wild Party

* The Worst Woman in Paris
*This Is the Night
*Tonight or Never

* Two Alone

* Two Kinds of Women
*Vice Squad

* Wharf Angel

* When Ladies Meet

* When Strangers Meet

* Whoopee!

Ali pa: Cock of the Air. Toda v zraku ni bil
le »ti¢«, ampak tudi vonj po novi svobodi.
Loving madly, living freely. Vsak studio
je hotel imeti svoj »sex film«: Rdecelaska,
Rdeci prah, Vse to mu je zakuhala ona, Nana,
Otroski obraz, Grmenje tam spodaj, Poza-
bljene zapovedi, Wonder Bar. Zenske niso
bile poro¢ene - in rojevale so nezakonske
otroke, recimo Ann Vickers. Ce so bila vrata
odprta, so vstopile — iztegni so noge, si
slekle najlonke in zjutraj iskale cevelj. Toda
Pepelke niso vec izgubljale le cevljev, ampak
tudi hlacke. Zapeljale in zlomile so vsakega
moskega. Bogatase se raje - seks je rusil
razredne meje. Pre3ustvo je bilo dobro:
zakonca, ki sta bila v krizi, je spet povezalo

Pobegnil sem z verige

(Madame Satan).

Ti filmi so glorificirali antimoralo. In
niso ogrozali le javne morale, ampak tudi
druzbeni red. Terapije - verske in seku-
larne - niso pomagale. Se ve¢, bili so tako
disidentski in socialno ozavesceni, da so jih
vrteli celo v Sovjetski zvezi. Ni cudno: v Koci
na bombaZnem polju, prvem holivudskem
zvocnem filmu, ki je romal na sovjetski
trg, se izkoris¢ani obiralci bombaza uprejo
juznjaskim plantaznikom. Razredni boj.
Blizje so bili kemunisticnemu manifestu kot
fundamentalisticnemu evangeliju.

Se celo hudo konservativni Cecil B. DeMille,
kralj biblicnih spektaklov, v 50. letih najvedji
sovraznik komunizma, je leta 1931 odpo-
toval na turnejo po Sovjetski zvezi — in bil
navdusen. V Sovjetski zvezi je videl dezelo
priloznosti in prihodnosti, Amerika pa se
mu je zdela prekleta.

V romanticni komediji Ta no¢ je najina,
prvencu Mitchella Leisena, je Claudette
Colbert igrala vojvodinjo neke puritanske
drZavice, ki v Parizu sre¢a sarmantnega
Americana, a se mora vrniti domov, kjer naj
bi se iz politi¢nih razlogov porocila z nekim
aristokratom: no, revolucionarji zahtevajo,
da se poroci z malim ¢lovekom. In tako
se poroci z onim Americanom, ki ga igra
Fredric March. To, da revolucionarji odlocajo
o tem, kaj je prav in kaj ne, je bilo kakopak
subverzivno. Se bolj subverzivno: v filmu

“ AM A FUGLTIVE FROM A CHAIN GANG wus PAUL MUNI-AVarner ks §itaphone Peture =

Orel in sokol, ki ga je prav tako posnel Lei-
sen, je March igral vojnega heroja, ki naredi
samomor, ker ne prenese vec idoliziranja in
glorificiranja svojega ubijanja.

Leisen je takoj zatem posnel Smrt na
pocitnicah, v kateri je March igral Smrt, ki
obisc¢e gala zabavo vojvode Lamberta. Ko
jo vidimo prvic, je le hladna, srhljiva, ¢rna
prikazen, ki obseda Grazio (Evelyn Ven-
able), Lambertovo héerko. Ko jo zagleda
Lambert, jo ustreli, toda prikazen se ne
zrusi, ampak pove, da je Smrtin da je na
Zemljo prisla, da bi ugotovila, zakaj se je
ljudje bojijo in zakaj hocejo svoje zivljenje
na vsak nacin podaljsati. Smrt, ki potem
privzame identiteto princa Sirkija (Fredric
March), je na pocitnicah, zato naslednje tri
dni nihée ne umre. Grazia na koncu ugotovi,
da je ljubezen mocnejsa od smrti in da je
vedno ljubila smrt, zato na koncu odkoraka
s Smrtjo — v smrt. Toda trik je vtem, da je ta
smrt povsem antikri¢anska - tu ni nobenih
obljub o nebesih in posmrtnem zivljenju.
Smrt je konec zZivljenja. Pika. Popolni pop
nihilizem, $e ve¢ - popolna glorifikacija zelje
po smrti, ki je strasno zapeljiva, ko sprasuje:
»Zakaj se me ljudje bojijo?«

Publika je, kot v monografiji Pre-Code Hol-
lywood opozarja Tony Thomas, ocitno zelo
uzivala v goljufih, ki nategujejo bogatase.
V Novih dogodivicinah podjetnega Wall-
ingforda, ki jih je posnel Sam Wood, je
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bogatase vrtel Wallingford (William Haines),
poklicni goljuf, tipi¢ni con-man depresije,
ki za potrebe velikega natega — »¢is€enja«
malomestnih investitorjev — angazira tudi
Zeparja in avtomobilskega tatu. Wood je
malo prej posnel Placilo, v katerem je Joan
Crawford molzla moske, da bi zbrala kapital,
s katerim bi lahko zlomila tiste, ki so jo pred
leti spravili v jeco, v romanti¢ni drami DrZj
svojega moskega pa sta velike ribe golju-
fala Jean Harlow in Clark Gable. V Barbaru,
ki ga je Wood posnel po Razcvetu, v kat-
erem banko vodi zenska (Marie Dressler),
se ameriska turistka, ki jo igra Myrna Loy, v
Egiptu zaljubi v preprostega turistiénega
vodic¢a (Ramon Novarro), za katerega pa
se izkaze, da je v resnici princ. Pravi princi
so Ziveli kot proletarci.

Tedaj — v ¢asu, ko so Ameriko strasili in
tako rekoc kot kult fascinirali gangsterji a
la Bonnie & Clyde, Al Capone, Pretty Boy
Floyd, John Dillinger, Baby Face Nelson, Ma-
chine Gun Kelly, Barker Gang, Twohy Gang,
Dion O'Bannion in Hymie Weiss — je nastala
serija brutalnih, zelo sugestivnih, perverznih
gangsterskih filmov, recimo Vrata v pekel,
Mali Cezar, Drzavni sovraznik, Slaba druzba,
Prst kaze, Zadnja parada, Mestne ulice, Hitri
milijoni, Skrivnostna Sesterica, Alibi, Zver
mesta, Mansarda, Placilo in Moz z brazgo-
tino, v katerih so dementni, antisocialni,
sociopatski gangsterji, ki so se povzpeli iz
proletarskega okolja, funkcionirali kot ju-

naki, kot medijske atrakcije in kot perverzije
ameriskega sna. Na koncu so vedno umrli.

Rica Bandella (Edward G. Robinson), alias
Malega Cezarja, brezvesten, brezdusen,
brez¢uten morilski stroj, ki hoce slavo in
mo¢, ne le denar (»po moje ali pa nic«),
pokonca policija, tako da lahko le zgroZeno
dahne: »Sveta Marija, je to Ricov konec?« Toma
Powersa (James Cagney), alias Drzavnega
sovraznika, ki svoji punci (Mae Clarke) na ob-
razu zmecka grenivko, pokoncajo tekmeci
- njegovo truplo odvrZejo pred materino
hiso. Louja Ricarna (Lew Ayres), ki je bil v
Vratih v pekel zmodeliran po gangsterju
Johnnyju Torriu, likvidirajo njegovi nek-
danji tovarisi, Scorpia (Wallace Beery), ki
v Skrivnostni Sesterici strelja v hrbet, pa
potepta stampedo.

Megalomanski Tony Camonte (Paul Muni),
alias Moz z brazgotino, misli, da je svet
njegov (»The World Is Yours«), toda tudi on
lahko na koncu le ugotovi, da se zlocin ne
izplaca - policist ga prereseta s tomijevko. In
vendar filmi niso puscali nobenega dvoma,
da so se imeli gangsterji vmes lepo in da
je bil svet za nekaj trenutkov res njihov.
Poceli so, kar se jim je zljubilo. Ziveli so v
alternativnem svetu. Bolj kot policija so
jim bili nevarni drugi gangsterji. In bolj
kot drugi gangsterji so si bili nevarni sami.
Sama policija je bila obsojena le na pa-
sivno »¢akanje« in nemocno opazovanje,
praviloma pa se je vmesala Sele takrat, ko

je gangster naredil ze toliko napak, da je
intervencijo policije v resnici lahko razumel
kot odresitev, potemtakem takrat, ko je bilo
Ze povsem vseeno, ali konca pod strelom
kakega drugega gangsterja ali pa policije.

Skrivnostna sesterica, v kateri so igrali
Wallace Beery, Lewis Stone, John Mack
Brown, Jean Harlow in Clark Gable, je bila
prototip brutalnega vigilantskega trilerja:
ker je zakon brez moci in efekta, s podzem-
ljem obracunava maskirana Skrivnostna
$esterica, zmodelirana po resnicni ¢ikaski
vigilantski bratovscini zaskrbljenih
drzavljanov, ki so tedaj - v tajnem sode-
lovanju s pravosodjem in z FBI-jem — mini-
rali podzemlje in polnili ¢asopise. Film, v
katerem vecino dela opravi reporter (Clark
Gable), je za studio MGM produciral Cosmo-
politan, filmska hisa medijskega magnata
W. R. Hearsta, ki je bil menda ¢lan izvirne
Skrivnostne Sesterice. Reklama je bila zato
divja in burna, toda le toliko casa, dokler ni
neki 12-letni fant po ogledu filma ustrelil
svojega prijatelja — v glavo.

Tudi v Zveri mesta je bila policija nemocna:
vsi stebri pravne drzave so namrec v
postelji s podzemljem. »Mesto je gnilo kot
odprt grob,« dahne Walter Huston, zadnji
pokoncni policist, ki na koncu pade z roko v
roki s svojim bratom, policistom, ki je stopil
na temno stran sile. Finale je brutalen - pre-
cej bolj kot v tedaj najrazvpitejsih gangste-
riadah (Drzavni sovraznik, Moz z brazgotino,
Mali Cezar). In precej, precej, precej bolj
kot v prvih zvoénih gangsterskih filmih
(Broadway, Izsiljevalec, Neurje, Nespametni).

V Kronski prici, v kateri podzemlje terorizira
druzino, ki je bila prica dvojnega umora, je
zadnji pokoncni ¢lovek ded (Charles Sale), ki
poudari, da so za brutalizacijo Amerike - za
odmiranje tiste stare, idilicne, varne Amerik
— krivi tujci. Gangster 5t. 1 se pise Campo.
Gangsterji — tujci - se niso ustavili pred
ni¢imer, niti pred incestom. Tony Camonte
je obseden s svojo sestro. Toda nihce se ni
imel bolje.

Otroski obraz



Dve zgodnji gangsteriadi, Alibi in Pirata, je
posnel tudi Roland West, ameriski ekspre-
sionist, specialist za trilerje in grozljivke
(in Chesterja Morrisa), ki pa ga je »temna
stran« zapeljala - namesto da bi $e naprej
snemal filme, je leta 1931, takoj po Piratu,
sklenil, da bo v Santa Monici zdvema zvez-
dnicama, minorno, Ze odsluzeno Jewel
Carmen in slovito Thelmo Todd, odprl nocni
lokal (Thelma Todd's Sidewalk Café), ki je
hitro postal zbiralis¢e mra¢nih figur. Se
vec, podzemlje ga je menda sililo, da bi tja
mamil slavne ljudi in jih spravljal v »uma-
zane« situacije, tako da bi jih bilo mogoce
potem izsiljevati. Leta 1935 je bilo vsega
konec: Thelmo Todd, ki je igrala v Piratu
(in ki je v desetih letih nastopila v vec kot
100 filmih), so nasli umorjeno za volanom.
Umora/samomora niso sicer nikoli razresili,
toda sum je padel tudi na Westa, kar mu je
imidz tako kompromitiralo, da je bila vrnitev
nemogoca. V Holivud se ni vec vrnil.

Producenti so sli celo tako dale¢, da so
vloge gangsterjev ponujali kar samemu
Alu Caponeu, ki je ponudbo menda Ze
skoraj sprejel. Se ve¢ - za vlogo v filmu, v
katerem bi na koncu umrl, so mu ponujali
milijon dolarjev, ki pa bi ga, kot je rekel,
daroval v sklad za brezposelne. Capone je
bil megazvezdnik, mediji so ga pokrivali bolj
vneto kot predsednika Hooverja, dobival je
ogromno poste obozevalcey, toda iz vsega
skupaj ni bilo ni¢ - Haysov urad je, kot v
knjigi Crime Movies pravi Carlos Clarens,
sporocil, da ni film niti dobrodelni medij
niti medij za osebno promocijo.

Tako je ostal le Tony Camonte, Moz z
brazgotino, ki je hotel »mesto popisati s
svojim imenome« - tehnicni svetovalec pri
Mozu z brazgotino, ki ga je produciral mag-
nat Howard Hughes (in ki je bil posnet po
romanu Armitagea Traila), je bil F. D. Pasley,
Caponeov biograf, snemanje so menda
obiskovali Caponeovi ljudje, ki so hoteli
preveriti, Ce je vse tako, kot mora biti, nekaj
posnetih materialov pa so menda pokazali
tudi samemu Caponeu, ki je bil s tem, kar
je videl, zadovoljen. Ko je bil film koncan,
je bil Capone ze v zaporu.

Gangsterski filmi so, kot je Ze leta 1948 v
spisu The Gangster as Tragic Hero opazil Rob-
ert Warshow, vedno pokazali, da med gang-
sterji in kapitalisti ni nobene razlike - gang-
sterji so bili neodvisni in mobilni self-made
poslovnezi z zivim smislom za improvizacijo,
menedzment in hitro bogatenje. Ko je
Sovinisticni, ultraseksisticni Tom Powers

Velika hisa

svoji ljubici na obrazu sadisticno zmeckal
grenivko, je bilo jasno, da je laissez-faire
slepa ulica. Gangsterji Zivijo pac na trgu,
ki je brutalen in ki tudi zahteva brutalnost.
Toma Powersa kapitalisticna tekma tako
obsede, da zblazni do samounicevanja. In
ni bil edini.

Gangsterji hocejo postati Americani, pravi
Americani — bolj ko se Tony Camonte bru-
talizira, bolj se amerikanizira, pravi Carlos
Clarens. Bolj ko se brutalizira, bolj izgublja
etnicni akcent. Njegov slogan ne pusca
nobene dileme: »Do it first, do it yourself,
and keep on doin' it.« Reklame mu oblju-
bljajo svet.

Toda ironi¢no, Produkcijski kodeks kljub
vsej restriktivnosti ni dolocal, da mora biti
zloéin na koncu vedno kaznovan: »Ce da
film publiki dovolj jasno vedeti, kaj je narobe,
potem ni nujno, da je zlo¢in vedno kaznovan.«
A po drugi strani, zlocin se je dejansko
izplacal — gangsterski filmi so bili orjaski hiti.
Moz z brazgotino, ki je bil poln referenc na
Ala Caponea (brazgotina, opera ipd.), je bil
zadnji gangsterski hit tega obdobja, toda
lokalni cenzorji so ga povsem zmendrali,
tako da je krozil v stirih razlicnih verzijah,
izmed katerih nobena ni bila prava, iz-
virna. V eni so ga na koncu celo obesili.
Hays je sicer vztrajal, da gangsterski filmi
»razkrinkujejo ameriske gangsterje«, toda
moralna policija jih je krizala. Leta 1931 so
jih posneli 25, naslednje leto pa Zze 40, ¢e ne
stejemo izdelkov malih, beraskih »studieve.

Pripisi, ki so jih pritikali gangsterskim
filmom (»Drzavni sovraznik ni ¢lovek niti
lik, ampak problem, ki ga je treba slej ko prej

resiti«), in alternativni naslovi (Shame of a
Nation namesto Scarface) niso pomagali.
Vse skupaj je bilo tako hudo, da je Zdruzenje
filmskih producentov (Association of Motion
Pictures Producers, AMPP) septembra 1931
sprejelo resolucijo o prepovedi snemanja
gangsterskih filmov, gangsterske filme pa
je obsodil celo sam Capone: »Gangsterski
filmi so slabi za otroke.« Junaki teh filmov
so bili gangsterji, ne pa policisti.

Z razlogom: neka raziskava je pokazala,
da so nekateri policijski rekruti »prede-
beli, preveliki in prestari«, drugi »nepismeni,
alkoholicni in sifiliticnis, spet tretji »z velikimi
dolgovi in zajetnimi dosjeji«, neki policist iz
Kansas Cityja pa je imel celo »leseno nogo«.
Da bi postal junak filma policist, ni bilo torej
nobenega razloga.

Tedaj je nastala tudi serija - pravzaprav
poplava - subverzivnih zaporniskih filmov,
recimo Velika hisa, 20.000 let v Sing Singu,
Ostevilceni, Senca zakona, Kazenski zakonik,
Gospe iz velike hise, Kaznjencev zakonik in
Pobegnil sem z verige, ki so ostro kritizirali
brutalni, skorumpirani, nepravicni ameriski
zaporniski sistem, predvsem srednjeveski
»verizni« sadizem juznjaskih ruralnih
chain-gangov (Pobegnil sem z verige, Smeh
v peklu, Peklenska cesta), obenem pa tudi
represivnost depresivne Amerike. Ali bolje
receno, ti filmi so pokazali, da je Zivljenje
v zaporu kljub vsemu znosnejse in bolj
»demokraticno« kot zunaj zapora - v za-
poru imajo vsaj vsi enake moznosti. Se vec,
v zaporu se ljudje pocutijo bolj svobodni
kot zunaj zapora.

(Nadaljevanje in konec v naslednji stevilki.)
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Amerika je bila v teh filmih, ki so testirali vzdrzljivost moskih
(stres, slaba hrana, nagnetenost, brutalnost, izoliranost ipd.), le
alegorija zapora - in proletariat, ta vecni delinkvent brez pri-
hodnosti (recimo Paul Muni v filmu Pobegnil sem z verige ali pa
mularija v Zupanu pekla), je bil le zapornik liberalnega, povsem
dereguliranega, laissez-faire kapitalizma.

V Peklenski cesti zapornisko delovno silo izkoris¢ajo v korpora-
tivne, profitne namene. Podjetnik namrec v zaprtih proletarcih
vidi le produkcijsko sredstvo, ceneno, tako rekoc brezplacno
delovno silo. Kapitalizem je zapor, sadizem, tortura. Zaporniki
na koncu kolektivno zbezijo, kar je videti kot majhna revolucija,
kot poziv k revoltu. Ko Paula Munija v filmu Pobegnil sem z verige
vprasajo, s ¢im se prezivlja, odvrne: »Kradem.« Verigi ne more
pobegniti.

Ni ¢udno, da so bili mnogi izmed teh filmov posneti v pravih
zaporih. Recimo: film Ostevilceni je bil posnet v San Quentinu.
Ravnatelj, ki ga je v Veliki hisiigral Lewis Stone, je bil zmodeliran
po Jamesu Holohanu, ravnatelju San Quentina. Americani so
bili tako obupani, da so se na eksekucije javljali kar sami, recimo
Spencer Tracy v filmu 20.000 let v Sing Singu.

Kot v knjigi Captured on Film pravi Bruce Crowther, je bila
med gangsterskimi in zaporniskimi filmi bistvena razlika v tem,
da so bili kriminalci v gangsterskih filmih prikazani kot bad
guys, kriminalci v zaporniskih filmih pa kot good guys. Gledalec
je bil na koncu vedno na njihovi strani, pa ne le zato, ker so bili
ravnatelji zaporov in strazarji brutalni, sadisticni, represivni, ne-
¢loveski in skorumpirani, ampak tudi zato, ker so bili kaznjenci
obicajno nedolzni, recimo Raymond Hackett v Ostevilcenih ali
pa Howard Phillips v Zadnji milji.V filmu Ali so to nasi otroci na
elektri¢ni stol posljejo najstnika (Eric Linden).

To je bil tudi ¢as, ko so bratje Marx - tako kot Laurel & Hardy,
Olsen & Johnson in Wheeler & Woolsey — posneli svoje najbolj
manic¢ne, anarhi¢ne, anarhisti¢ne, antisocialne filme, recimo Bu-
¢mane, Krotilce, Konjsko perje in Noro vojno bratov Marx, v katerih
so smesili bogatase, razbijali druzbeno hierarhijo, rusili javni red

Pobegnil sem z verige

in mir, prekinjali logiko, razkrinkavali Hooverjev »mismanage-
mentg, spodkopavali status quo in vse spreminjali v kaos. Bili so
histericni, subverzivni, gverilski, groteskni, strupeni, necbvladlji-
vi — pravi marksisti. Ni cudno, da je Harpo Marx leta 1933 med
obiskom v Sovjetski zvezi rekel, da so res potomci Karla Marxa.
In Harpo je bil tisti izmed bratov Marx, ki ni dosti govoril. Sporo-
¢ilo njihovih filmov je bilo jasno: ta druzbeni red je treba zrusiti.
Vlado je treba iztiriti.

In seveda, Ce je kdo na ves glas izkoristil dejstvo, da so filmi
dobili zvok, potem so to storili prav bratje Marx: predvsem
Groucho in Chico sta bila stampedo ostrih, rezkih, duhovitih,
zbadljivih, divjih, prasketajocih, sarkasticnih replik, wisecrackin-
ga. Bombardiranju z verbalnim stakatom, lunati¢nimi besednimi
igrami, non sequiturji in eksplozivnimi dvojnimi pomeni, ki niso
mogli skriti svojega kontrakulturnega impulza, ni bilo ne konca
ne kraja, k cemur so tedaj svoje prispevali tudi reporterski filmi,
recimo Naslovna stran.

Reporterji so imeli med »veliko zgodbo« in rokom za oddajo
vedno dovolj ¢asa za cinizem, lakonicne replike, wisecracking in
eksplozije logoreje, pa tudi za rusenje razrednih pregrad, saj so
nenehno povsem nemoteno svigali med razredi, med pala¢ami
in ulico, med bogatasi in proletarci, kot Clark Gable v romanticni
komediji Zgodilo se je neke noci. Razrede so zdruzevali, povezo-
vali, integrirali — kot Rooseveltov New Deal.

To je bil tudi cas, ko so Ameriko rajcale direktne in lascivne
Constance Bennett, Joan Crawford, Barbara Stanwyck, Marlene
Dietrich, Clara Bow, Gloria Swanson, Janet Gaynor, Joan Ben-
nett, Lily Damita, Miriam Hopkins, Kay Francis, Bette Davis in
kakopak Jean Harlow, ki je zablestela kot Platinasta blondinka.
Imela je mnogo ljubimcev, tri moze, tudi precej starejsega, zelo
intelektualnega producenta Paula Berna, ki je le nekaj tednov
po poroki v skrivnostnih okoli¢inah naredil samomor. Bila
je seks bomba brez predsodkov, toda s smislom za humor in
pikantnim besednim zakladom, dinamit in dinamo, Mona Liza
brez nedrcka, impulzivna vampica, bujna, sarkastic¢na, nikoli
nedolzna nimfeta, ki je poznala vse prave odgovore in vsa prava
vprasanja, Zilava sirena, ki je moske razumela onstran tega, kar
so rekli. Navsezadnje, do seksa je imela enak odnos kot moski —
do vecera je bilo vedno predalec.

Po Solanju v holivudski soli za dekleta je zacela kot statistka,
nastopila v nekaj burleskah Stana & Olia, potem pa se prebijala
kot pustolovska, promiskuitetna, brezvestna, mrhasta fatal-
ka v VrazZjih angelih, prileznica Jamesa Cagneyja v DrZzavnem
sovrazniku, pohotna Rdecelaska in lascivna Seks bomba. Ko je
Clarka Gabla v Rdecem prahu pod tusem poprosila, naj ji zdrgne
hrbet, se ji niso mogli ve¢ upreti niti menihi. Ker je kazalo, da je
od vseh, so pirati ta film prelevili tudi v pornic: dodali so nekaj
eroticnih prizorov z njeno dvojnico in film potem vrteli po sve-
tovnih beznicah in lukah, kjer ni nihée opazil razlike. A po drugi
strani: vedno je izgledala kot Zenska, ki je s sabo povsem zado-
voljna. Da so bile njene vloge povsem avtobiografske, je jasno:
v Brezobzirni zenski se poroci s Franchotom Toneom, ki pa kmalu
po poroki naredi samomor.



goda‘lo se je neke noci

Zanr zase je bila brodvejska senzacija Mae West, avtorica in
zvezdnica mnogih kontroverznih, »$okantnih« teatrskih hitov
(»Sex«, »Dragg, »Diamond Lil«). Pri bratih Marx so vse replike
digale po druzbeni revoluciji — pri Mae West, kraljici urbane
agresivnosti, so disale po seksualni revoluciji. Ce replika ni imela
seksualnega podtona, je sploh ni izrekla. Mae West je seks nalo-
Zila na jezik. Bila je bujna, blond, energi¢na, direktna, lascivna —
in vedno je vabila, flirtala in rajcala. »Pridi kdaj k meni,« je dahnila
Caryju Grantu v farsi Vse to mu je zakuhala ona. Le zakaj ne: »Ko
se Zenske pokvarijo, gredo moski takoj za njimi.« Ha. »Nisi nikoli
srecala moskega, ki te je osrecil?« vprasa Grant. »Seveda — veliko-
kratl« Ne, ni bila angel.

Njeni filmi so bili dolgi pettingi. »Ne skusaj priti v nebesa v eni
noci.« Ali pa: »Moski v hisi je trikrat vrednejsi od moskega na cesti.«
Izraz Go West je dobil nov pomen. Toda po seksu niso disale
le njene replike. V nekem filmu je bilo slisati: »O, to si ti — ker si
oblecen, te nisem prepoznalal« Spet v drugem filmu je 3el po-
govor med bejbo in tipom takole. On: »Vedno sem hotel domov
odpeljati izkuseno dekle.« Ona: »Nisem izkuSena.« On: »Nisva e
doma.« Njeni filmi, predvsem Vse to mu je zakuhala ona in Nisem
angel, so delali kolone. Bila je Skandal na dveh nogah. Najprej si
je v filme sploh niso upali spustiti — obisk je moral tako pasti, da
je postala neizogibna. In ko so jo spustili, so rekli, da ekranizacija
njene brodvejske senzacije Diamond Lil ne pride v postev, a
so jo potem vendarle ekranizirali - pod naslovom Vse to mu je
zakuhala ona.

Katharine Hepburn je bila sicer cisto nasprotje Mae West, a je
bila prav tako huda motnja. Imela je glas, ki ti ga da boj, stas, ki
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ti ga da golf, akcent, ki ti ga da dobra Sola, ego, ki ti ga da smi-
sel za humor, in karakter, ki ti ga da Jane Austen. Ni bila ravno
lepotica, toda znala je biti lepa. Ni bila seksi, toda le zato, ker in-
teligenca obicajno nima seksapila. Pa¢ ni zrasla v Holivudu. Celo
zivljenje bi lahko igrala Antigono, ne da bi kdaj srecala Kreonta.
In celo Zivljenje bi lahko igrala Jokasto, ne da bi kdaj srecala
Ojdipa.
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Delovala je hladno, toda le zato, ker ni vedno ¢akala na veliki
plan. Ni bila sinteti¢na. In ni bila le obraz — ustvarjena je bila, da
bi trajala. Holivudu navkljub. V Holivud je prisla leta 1932, toda
dobro leto kasneje je imela za pasom ze pet filmov in prvega
oskarja — za vlogo Ade Love alias »Eve Lovelaces, ki v Jutranji
slavi iz malega mesta v Novi Angliji odide v New York. Ker hoce
postati slavna igralka, se lepi na pomembne, vplivhe moske, ki
jih potem drugega za drugim zavrze. Z nobenim se noce zveza-
ti, trike tega posla pa osvaja tako hitro, da na koncu z odra zrine
tudi glavno zvezdo.

Dobro so znane zgodbe o tem, da je bila trmasta, divja, upor-
nigka, neukrocéena, agresivna, feministicna in hudo osvobojena
(Susljali so celo, da je lezbijka), da se ni ujemala s podobo teda-
nje zenske, da je hotela neodvisnost, da je nenehno postavljala
pogoje, da je kljubovala moskemu svetu, patriarhatu, seksistic-
nemu druzbenemu redu in spolni diskriminaciji, da je zavracala
vloge, da je bila stalno v vojni ... Toda problem je bil v resnici
hujsi: Holivud je ni mogel spremeniti v produkt. Ni je mogel
komodificirati.
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Platinasta blondinka

Prevec je bila izmuzljiva. Filmi Male Zenske, Alice Adams, Sylvia
Scarlett, Upornica, Vhod za igralce, Quality Street in Pocitnice so
lepo poudarili, da njene drugaénosti — njene osvobojenosti, nje-
ne neodvisnosti, njene radikalnosti, njenega feminizma — niso
mogli kontrolirati. Se manj zajeziti. Bila je nepredvidljiva, neza-
jezljiva, nevarna. In pretirana. Kot Joan Crawford, Bette Davis,
Greta Garbo in Barbara Stanwyck. Toda bolj realna. Holivud ni
vedel, kaj naj z njo pocne - kako naj jo trzi, komu naj jo plasira,
kako naj jo zapakira, v kakine filme naj jo daje, s katerimi moski-
mi naj jo spari.

Bila je nad spolno razliko, pred svojim ¢asom, Zzenska priho-
dnosti, toda raje so jo stiskali v kostumske filme, v preteklost, da
so lahko rekli, vidite, takrat so bile Zenske drugacne, bolj divje.
Ali pa so jo postavljali na tuje, eksoti¢ne lokacije, kjer je bila
Zenska, ki se je obnasala nestandardno, sprejemljiva. Holivud je
moral nekako prikriti, da je ne more komodificirati. Zato ne pre-
seneca, da je po silovitem startu nastopila v dolgi seriji filmov,
ki so povsem propadli. Holivud ni vedel, kako naj jo prodaja. In
kako naj jo popularizira. Ni la v kalup.

Se huje, prikazovalci so jo razglasili za strup — za zvezdo, ki lju-
di ne pritegne. S tega prikazovalskega spiska strupov je ni resila
niti romanti¢na komedija Vzgoja otroka, v kateri je skusala vzgo-
jiti Zival in moskega, leoparda in Caryja Granta. Ista stvar.

Katharine Hepburn je za razliko od ostalih tedanjih zvezd,
ki so prile s ceste, prisla s parketa, zato se ji ni bilo treba po-
nizevati z najslabse placanimi deli. Ni se ji bilo treba slaciti ali
pa spati s Pigmalioni - niti ji ni bilo treba blefirati, da je naivho
dekle, ki se je izgubilo v velikem svetu. Rodila se je v zelo bogati,
vplivni, slavni druzini, ki je Zivela v Novi Angliji. Oce je bil kirurg
in urolog, velik in cenjen frajer, neke sorte »nacionalni zaklad,
zelo liberalen. Mati je bila e bolj liberalna, pro-choice sufrazet-
ka, skandal na dveh nogah. Njihovo posestvo, strah in trepet
lokalnih konservativcey, je bilo Zivahno frajgajstovsko zbiralisce
tedanje intelektualne noblese. Za razliko od drugih tedanjih
zvezd, ki so uspele sele, ko so uspele, je Kate uspela ze s tem, ko

se je rodila, kar pa je ni niti ustavilo niti demotiviralo.

In v tem je bila njena specifika: bila je ena izmed redkih igralk,
ki so prisle iz bogatih druzin, in obenem edina, ki je postala taka
zvezda. Druge zenske je to, da so bile rojene v bogati druzini,
demotiviralo in ustavilo, ali bolje re¢eno je zanje bil uspeh ze
to, da so se rodile v zgornjem razredu, ki je imel filme itak za na-
zadovanje. Toda prisla je v pravem ¢asu: ko je bilo disidentstvo
mogoce.

To je bil, dalje, €as, ko je nastala serija mracnih, perverznih,
sokantnih, nevarnih, gotskih grozljivk, recimo Drakula, Franken-
stein, Dr. Jekyll in g. Hyde, Mumija, Umori v ulici Morgue, Maska Fu
Manchuja, Stara mracna hisa, Nevidni clovek, Beli zombi, Sfinga,
Posast hodi, Muzej voscenih lutk, Nori genij, Vampir, Doktor X,
Svengali, Plenilec, Nora ljubezen in Spake, v katerih je kar pokalo
od patologije, sadomazohizma, kanibalizma, nekrofilije, ka-
stracij, satanizma, hipnoze, telepatije, likantropije, vuduizma in
grotesknih mutacij in ob katerih so gledalci komaj cakali, da se v
dvorani spet prizge luc.

In vse te posasti — Drakula, Frankensteinov stvor, g. Hyde,
mumija, cirkuske spake, nori doktorji, nori umetniki, demonicni
lutkarji, morilske roke itd. — so bile outsiderke, ki se uprejo statu-
su quo. Ni ¢udno — vse razloge imajo, da se Cutijo izkoris¢ane in
zlorabljene, navsezadnje so vse bolj ali manj produkt represiv-
nega eksperimentiranja in kapitalisticnega »inzeniringa, ki sku-
$a izdelati ¢im bolj ucinkovitega in &im bolj suzenjskega delavca.

Belega zombija, prvi film o zombijih (posnet po Seabrooko-
vem romanu »The Magic Island«), je posnel Victor Halperin, ki
je potem reziral serijo B-grozljivk — Nadnaravno, Ladjo torture,
Zivega pokopanega in Upor zombijev. V. Uporu zombijev, ki je
v kina prisel skoraj socasno s Curtizovim Sokerjem Mrtvec, ki
hodi, v katerem so zombificirali Borisa Karloffa, so zombiji vstali
v Kambodyzi, toda Beli zombi se je dogajal na Haitiju, na ori-
ginalni lokaciji, kjer Murder Legendre, ki ga igra Bela Lugosi, na
svoji plantazZi sladkornega trsa izkorid¢a zombificirano suzenjsko
delovno silo, s ¢imer potrdi znano marksisti¢no tezo, da je kapi-
tal »mrtvo delo«. Ali bolje re¢eno: delo mrtvih.

Vrazji angeli



Otroski obraz

V Frankensteinu se upre le stvor (Boris Karloff), toda v Otoku iz-
gubljenih dus se dementnemu dr. Moreauju (Charles Laughton)
in njegovi »Hisi bolecine« uprejo vse posasti, mutacije genetske-
ga inzeniringa, »pozabljeni ljudje«, v katerih je mogoce zlahka
prepoznati politi¢no alegorijo zalostnih, la¢nih, brezposelnih,
depresivnih mnozic, ki so paradirale po Hooverjevi Ameriki in ki
so jim bogatasi, povampirjeni od pohlepa in egoizma, pili kri.

Upor se je sredi 30. let, ko so nastale nekatere udarne gro-
zljivke, recimo Frankensteinova nevesta, Znamenje vampirja,
Hudiceva lutka, Nora ljubezen, Crna macka, Krokar, Nevidni Zarek,
Drakulova héiin Volkodlak iz Londona, stegnil v Upor zombijev,
zombificiranih kamboskih vojakov, ki jih hocejo reanimirati za
potrebe imperialisticne politike. V Spakah se uprejo prave spake,
deformirani produkti narave, ki jih prelevijo v cirkuske atrakcije
(fant s premajhno glavo, fant brez nog, siamski dvojcici, ¢loveski
torzo ipd.), kar je bil signal, da je ze sam naravni red spacen.
Normalnost je bila v teh pogojih nemogoca, kar je opozoril tudi
Clovekov grad, obsodba revicine in socialne imobilnosti. V prole-
tariatu se je prebujala posast, ki je ogrozala »naravni« red in mir,
evolucijo. Depresivni proletariat je vohal kri. Carl Denham v King
Kongu ne poudari zaman, da je v New Yorku nevarneje kot v
»primitivnih« eksotiénih dezelah: gospodarska kriza je bila tako
huda, da se je zdelo, da se je Amerika vrnila v predzgodovino
—in se spremenila v »primitivho«, »barbarsko« druzbo. Zato ne
¢udi, da je razocarani, prevarani, izigrani, obupani junak Razpro-
daje herojev na koncu dahnil: »To je konec Amerike!«

Ce bi Holivud nadaljeval s tem tempom, bi leta 1935 posneli
Marxov Kapital, Humphrey Bogart in Ingrid Bergman pa bi v
Casablanci fukala. In to hardcore. Toda vsi verski lobiji — katoli-
ski, protestantski in judovski - so se vimenu »bratske ljubezni«
krizarsko zdruzili in agresivno, histeri¢no pozvali k bojkotu
holivudskih filmov, administracija novo izvoljenega predse-
dnika Roosevelta, inavguriranega 4. marca 1933, je zagrozila z
vpeljavo zvezne cenzure, nekateri kongresniki — recimo Grant
M. Hudson iz Michigana - pa so najavili celo zakonodaijo, ki bi
za avtorje spornih filmov predvidevala zaporno kazen, tako da

Holivudu ni preostalo drugega, kot da se pod vse hujsimi pritiski
te svete koalicije uredi in o¢isti, Produkcijski kodeks pa sprejme
kot svojega Jezusa Kristusa.

Cerkev je leta 1934 iz protesta ustanovila Legijo dostojnosti
(Legion of Decency), ki je zacela preganjati »lascivne« in »obsce-
ne« filme, verniki pa so se morali na nedeljskih masah zaoblju-
bljati, da ne bodo hodili gledat »gresnih« filmov, ki »kvarijo javno
moralo in promovirajo seksualno manijo«, »ogroZajo mladino,
druZinsko Zivijenje, domovino in vero,« »heroizirajo kriminalcex,
»prikazujejo umazano Zivljenjsko filozofijo kot nekaj sprejemljive-
ga« in »Zalijo krscansko moralo«.

Legija je tudi sproti objavljala svoje ratinge filmov - in ¢e je
filmu pritaknila oznako »Condemneds, je pomenilo, da ga je
treba bojkotirati. Ker pa se Holivud $e vedno ni »spametoval,
je filadelfijski kardinal Dougherty pozval k bojkotu vseh filmov.
Vseh! Konec filma. Svoje je dodal tudi Svet za raziskavo filmov
(Motion Picture Research Council), katerega castna podpred-
sednica je bila Sarah Delano Roosevelt, predsednikova mama,
ko je objavil rezultate »socioloske« raziskave vpliva filmov na
otroke - rezultati, pridobljeni s »hipnografom« (otroke so po
ogledu filmov uspavali in potem merili vpliv), ki jih je izvajala
Paynova fundacija, so bili katastrofalni. Filmi so bili skodljivi,
kvarni, nevarni. Naslov knjige, ki jo je leta 1933 objavil Henry
James Forman, ni puscal nobenega dvoma: »Our Movie-Made
Childrene. Filmi »delajo« otroke: otroci so zatrjevali, da ob gleda-
nju gangsterskih filmov mislijo na to, kako bi postali gangsterji
in kako bi koga oropali.

Nadskof Amleto Cicognani je svaril, da so filmi zlocin proti
nedolzni mladini in da jih je treba odistiti, detroitski monsignor
Hunt in katoliske revije a la St. Leo in Queen's Work so sesta-
vljali spiske filmov, ki da niso primerni za javno prikazovanje,
medtem ko je Episkopalna filmska komisija pozivala banke, naj
ne financirajo vec filmov. A. H. Giannini je obljubil, da bo Bank
of America financirala le ¢iste filme. Se celo rabin Goldberg je
obsodil judovske producente, ki da s svojimi filmi sramotijo ju-
dovsko ljudstvo.

Komisijo za odnose s studii in Producentsko razsodisce (Pro-
ducers Appeal Board) so razpustili ter ju zamenjali z Uradom za
produkcijski kodeks (Production Code Administration), ki so ga
sicer $e vedno financirali studii, ni pa ve¢ odgovarjal $efom stu-
diev, ampak Haysovemu uradu oz. Zdruzenju ameriskih filmskih
producentov in distributerjev, s tem pa Wall Streetu in bankir-
jem, ki so filme kreditirali/financirali. Ali bolje re¢eno: Produ-
centsko razsodisce je prej lahko preklicalo in zavrnilo odlogitev
Haysovega urada - zdaj je lahko odlocitev Urada preklicalo in
zavrnilo le Zdruzenje. Toda Wall Street je dal jasno vedeti, da bo
financiral le tiste filme, ki jih bo blagoslovil Urad. Pika.

Urad, ki je filme odobril ali pa tudi ne (»Seal of Approval«), je
postal organ holivudske samoregulacije oz. samocenzure. Hays
je vodenje Urada zaupal Josephu I. Breenu, nekdanjemu sefu
Komisije za odnose s studii, ki je tako postal »pape?z filmske mo-
rale«, vatikanski odposlanec v Holivudu in dolgoletni soobliko-
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valec holivudskih filmov, njihove estetike, njihove etike, njihove
poetike.

Breen, fanati¢ni antikomunist, ki je Urad vodil do leta 1954
(»Komunisticna propaganda je v filmih prepovedanac) in ki je trdil,
da so ga madzarski boljseviki neko¢ obsodili na smrt, je formati-
ral in standardiziral holivudsko imaginacijo.

Toda standardizacija holivudske imaginacije, ki gledalcem ne
sme »niZati moralnih standardov«, ki sme predstavljati le »korek-
tne Zivljenjske standarde« in ki se »zakonu — boZjemu, naravnemu
ali ¢loveskemu — ne sme posmehovatix, je bila le del standardiza-
cije studijskega sistema, potemtakem sistema, ki je standardi-
ziral vse: produkcijo, distribucijo in prikazovanje, odnose med
distributerji in prikazovalci, produkt, film in moralo. Film je bil le
produkt med produkti - in Holivud je hotel, da bi bil ta produkt
Cist, kvaliteten, konzumen, konkurencen, obce sprejemljiv. Holi-
vud je hotel s Produkcijskim kodeksom svoj produkt izboljsati.

Leta 1934 je bilo svobode, inventivnosti in kulturne revolu-
cije konec. Breen je Produkcijski kadeks spremenil v »diktaturo
vrling, kot je v knjigi The Shattered Silents pripomnil Alexander
Walker. Svoje je kakopak dodala e Legija dostojnosti, ki se je
na hitro prelevila v zelo vplivho moralno policijo, velik vpliv pa
je imela tudi na Urad za produkcijski kodeks, ki ji je filme sproti
dostavljal v presojo. Ce je imela Legija pripombe, so filme pore-
zali - ¢e Legiji niso ustregli, je filmu pribila oznako Condemned.
Ce je filmu pribila oznako Condemned, ga je potem tudi javno
obsodila, organizirala protestne shode in obenem pritisnila na
prikazovalce, da filma niso vrteli. Legija je Uradu dodelila tudi
svoje svetovalce, med katerimi je najbolj slovel oce John Devlin,
Sef losangeleske Legije dostojnosti. Legija in Urad sta delala vza-
jemno: Legija je Uradu jamcila podporo, Urad pa je Legiji jamcil
vpliv.

Holivud se je moral prilagoditi — in pokristjaniti. Kapitalizma
mu ni uspelo strmoglaviti. Svoje uporniske impulze, svoj karne-
valski nihilizem, svoje pijano pulziranje je moral zavreci, sterili-
zirati in strezniti, revolucijo pa odpovedati ter se spodviti v pozo

Nisem angel

politiénega agnostika in trobila novega moralnega konsenza
— New Deala, Rooseveltovega evangelija. Bratje Marx so rusili le
e opere in dirkalisca.

Filmi demokracije niso vec kritizirali, ampak so jo glorificirali.
Policisti so postali heroji. Se ve¢, James Cagney in Edward G. Ro-
binson, bivsa filmska gangsterja, sta v Zveznih agentih in Kroglah
ali kroglicah igrala junaska policista. Policijski filmi so imeli vigi-
lantske naslove: Let ‘Em Have It ... Muss ‘Em Up ... Don't Turn ‘Em
Loose ... Show Them No Mercy. Filmi, ki so bili posneti za mestno,
urbano, svetovljansko publiko, so morali biti narejeni tako, da so
bili sprejemljivi tudi za vas, za ameriski heartland, za Midwest.
Holivud je moral biti sprejemljiv za vse. Nikogar ni smel uzaliti
— niti prizadeti. Depolitiziral se je, deseksualiziral in infantiliziral.
Nobene lascivnosti vec.

A po drugi strani, ze Hays je poudaril, da skusa s svojimi za-
povedmi zascititi predvsem otroke, da skusa torej ustvariti kine-
matografijo, ki bo sprejemljiva za otroke, za tisto »najbolj sveto
stvar« — »the mind of child«. Ni kaj: »Above all is our duty to youth.«
Film mora biti otrokov ucitelj — in njegov duhovnik. V najavni
Spici je odslej stal tudi napis: »Ta film je odobril Urad za produkcij-
ski kodeks ZdruZenja ameriskih filmskih producentov in distributer-
jev.«To je bil uradni pecat Urada, njegov imprimatur.

Filmov, ki so nastali med letoma 1930 in 1934, po letu 1934
niso smeli vec reprizirati, vsaj ne v izvirni, predBreenovi verziji.
Vzemite le prvo verzijo Malteskega sokola: profane replike, »niz-
ka« morala, Zenska, ki slece kimono in zleze v kad, in napis »Ne
motic, ki ga drzi v roki privatni detektiv Sam Spade (Ricardo Cor-
tez), so Breena tako zmotili, da je zahteval »cis¢enje«. Nekateri
so bili pod Breenom neprikazljivi. Ali natancneje, Breen je leta
1935 prepovedal 31 filmov, ki so nastali pred zategnitvijo oz.
pred reafirmacijo Produkcijskega kodeksa, potemtakem pred
15. julijem 1934, med drugim tudi filme Zgodba o Temple Drake,
Otroski obraz, Vse to mu je zakuhala ona, Moz z brazgotino, Cock
of the Air, Nacrt za Zivijenje, To je torej Afrika, Zenska, Doktor Mo-
nica, Megla nad Friscom, Pesem pesmi, Topaze, Skandali Georgea
Whita, Nisem angel in Skandal na Rivieri.

Ironi¢no, 14 filmov, ki so pristali na tem ¢rnem spisku (»class
1«), je Breen pred tem — pred 15. julijem 1934 — odobril! V filmu
Doktor Monica zdravnico (Kay Francis), ki ne more roditi, pokli-
¢ejo, da pomaga pri porodu mozeve ljubice. V Megli nad Friscom
je Bette Davis tako divja, sebi¢na, nestabilna in patoloska, da
jo na polovici filma ubijejo. V Zenski pa lastnica avtomobilske
tovarne (Ruth Chatterton) z moskimi ravna tako, kot obi¢ajno z
zenskami ravnajo direktorji in lastniki tovarn: moski so le njeni
spolni suznji. Po 15. juliju 1934 je bilo to nesprejemljivo. Ali kot
je pripomnil Robert Sklar: »Poslovne Zenske so slabe, Zenske, ki
zavrnejo materinstvo, so Se slabse, slabe Zenske pa so najslabse.«
Vrniti so se morale v kuhinjo.

Le enemu s tega ¢rnega spiska, Manhattanski melodrami, v
kateri na smrt obsojeni gangster (Clark Gable) junasko krene
na zadnji sprehod, je dovolil repriziranje, toda 3ele po drasticni
reviziji. Tudi Klondike Annie, muzikal z Mae West, so morali naj-
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Jutranja slava

prej drasti¢no »devulgarizirati«. Nobenih obscenosti, nobenega
»love talka¢, nobenega pettinga.

Ana Karenina: Greta Garbo ne sme imeti nezakonskega otro-
ka, lahko pa se na koncu vrze pod vlak. Logicno. Saj je presu-
Stvovala. Presustvo je bilo dovoljeno, ¢e je bila kazen huda.

Slepa ulica: izpostavljanje ekonomske neenakosti, socialnega
determinizma, prostitucije, sifilisa, vulgarnega ulicnega zargona,
nasmetene reke in sindikalne organiziranosti delavcev ni prislo
v poitev, pa tudi stevilo strelov, ki pokoncajo Baby Face Martina,
so omejili na dva.

Crni bes: zgodbo o tezkih delovnih pogojih ameriskih rudarjev
je bilo treba zmehcati in relativizirati (¢e3 delovni pogoji so se v
zadnjih letih obcutno izboljsali).

Breen kritik razgledniske vizije ameriskega sna ni vec toleriral.
Pohlep, Zlata mrzlica in MnozZica, ki so ameriski sen jezili v 20.
letih, so bili le $e stvar neurejene preteklosti. Tiste tri: lezbistvo je
bilo treba eliminirati. Leta 1938 je sicer dovolil repriziranje eposa
Na zahodu ni¢ novega, toda najprej so morali izrezati sporni lju-
bezenski prizor, ki so ga morali pred repriziranjem izrezati tudi
iz filma Zbogom, oroZje. Producent Walter Wanger je protestiral,
¢es da zdaj, pod Produkcijskim kodeksom, filmi sploh ne more-
jo vec prikazovati modernega sveta, medtem ko je Zdruzenje
scenaristov svarilo, da ne morejo vec prikazovati vsakdanjega
zivljenja, a ni pomagalo. Breen, ki je svoje »popravke« pogosto
posiljal v zadnjem trenutku, tik pred zacetkom snemanja, je v

prvih stirih letih od producentov zahteval vec kot 100.000 po-
segov. In jih dobil: ¢e scenarija ni odobril, banke niso kreditirale
filma. Pika.

Sam Wood je v Nor¢ijah v operi in Dnevu na dirkah zreduciral
in umiril brate Marx — manj je bilo anarhije, vec je bilo glasbenih
tock, ki so bile tudi daljse kot prej. Filmi so se umirili — z njimi
pa tudi zanri, replike in fatalke. Ogenj je ugasnil. Jean Harlow
so zapeli do vratu, Clark Gable si je oblekel majico, showgirls v
muzikalih niso bile ve¢ tako radodarne, James Cagney, Se vceraj
gangster, je zacel preganjati gangsterje — ce pa je ze ravno igral
gangsterja, potem je umrl strahopetno, niti malo heroicno, pov-
sem deglorificirano.

Vzgoja otroka
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Beli zombi

Holivud so odistili. In Ameriko tudi: Johna Dillingerja, Baby
Face Nelsona in duo Bonnie & Clyde so likvidirali, Al Capone in
Machine Gun Kelly sta pristala na Alcatrazu (okej, Capona so
potem selili iz zapora v zapor). Ko so King Konga leta 1938 re-
prizirali, so ga povsem porezali. Filmi so pa¢ morali izpolnjevati
pogoje, ki jih je nalagal Produkcijski kodeks iz leta 1930.

Produkcijski kodeks je leta 1934 dobil sicer nekaj amand-
majev, ki pa so urejali predvsem prikazovanje nasilja v filmih
- gangsterje, orozje, ugrabitve, umore. Gangster v filmu ni smel
vec ubiti policaja. Vse je bilo regulirano. Mae West je odsla. Jean
Harlow, pojem te dobe, seks bomba, ki ni nosila spodnjega peri-

Otok izgubljenih dus

la, pa je umrla leta 1937 - zgnila je. Simboli¢no. Secevod se ji je
preprosto zagnojil. Kot v knjigi The Whole Equation pravi David
Thomson: »Ni mogla vec urinirati. Odpadki so se nabirali v njenem
telesu. Obiskovalci so to lahko zaznali v njenem zadahu in na njeni
koZi. Razvil se je neffritis. Slovita lepotica je gnila. Telo in lobanja
sta ji zaradi vse tiste zadrzane tekocine zatekla. Njena smrt je bila
srhljivo, grizlijevsko nasprotje njene blescece podobe.« Stara je

bila Sele 26 let. Zamenijala jo je Shirley Temple. Stara je bila 6 let.
Zenske so $e tu in tam prekrizale noge, toda le toliko, da je bilo
zanimivo. In nic vec.

Vsi filmski studii so morali Uradu vnaprej predloziti sizeje in
scenarije. Breen je povedal, kaj je treba spremeniti, popraviti ali
pa izlociti — in to je bilo treba potem storiti. Brez ugovorov. Brez
debate. Brez besed. To niso bili ve¢ predlogi kot nekoé, ampak
ukazi. Zapovedi. Filmov, ki so bili brez Breenovega certifikata,
niso smeli prikazovati. Kdor jih je prikazoval, je bil kaznovan.
Plus: veliki studii so njegove dvorane bojkotirali - in tega si pri-
kazovalci niso mogli privos¢iti.

Filmi, ki so bili posneti pred letom 1934, so bili zrcalo depresi-
je in nereda — filmi, ki so bili posneti po letu 1934, so morali biti
znak nove homogenizacije in unitarizacije Amerike, zrcalo nove-
ga optimizma, reda in New Deala, tega amalgama drzavnega re-
guliranja in intervencionizma. Filmi, ki so bili posneti pred letom
1934, so bili vizije dereguliranega sveta — filmi, ki so bili posneti
po letu 1934, so bili vizije reguliranega sveta, vizije sveta kot
ga vidi Produkcijski kodeks, ki ga je Breen itak videl kot »sistem
vrednot«. Film Mi, ki smo mladi, v katerem fant in punca - John



Shelton in Lana Turner — ostaneta brez dela, bi leta 1933 izgledal
povsem drugace, kot pa je izgledal leta 1940.

Spencer Tracy je v Dantejevem Peklu, posnetem leta 1935,
igral Jima Carterja, brezposelnega fanta, ki kon¢no dobi sluzbo
— pri karnevalski postavitvi Dantejevega Pekla. Predstava zelo
uspe, kar ga socialno dvigne, tako da postane do drugih grob,
krut in brezobziren — misli le Se nase. Jim postane tipi¢ni kapi-
talisti¢ni gresnik. Ko ga potem potegne v pravo, zivo, dejansko
vizijo Dantejevega Pekla, kjer ga doleti kazen za grehe, ugotovi,
da je skrajni ¢as, da se spremeni v solidarnega, so¢utnega hu-
manista, v Rooseveltovega »socialista«.

Nekaj podobnega se je zgodilo v prvi holivudski verziji Dan-
tejeva Pekla, ki jo je leta 1924 posnel Henry Otto in v kateri se je
spreobrnil krut, trdosrcen, aroganten poslovnez (Ralph Lewis).
Tudi njega potegne v pravo, Zivo, dejansko vizijo Dantejevega
Pekla, ki je kakopak razlog, da se sprecbrne: ta unikatni, Sokan-
tni, kontroverzni, agoniéni, morasti, orgiasti¢ni petminutni pri-
zor Pekla, v katerem gola telesa skacejo z gorecih pecin, se kro-
tovicijo v obliki dreves, visijo nad zakajenimi prepadi, izginjajo
pod nagrobniki in sizifovsko omagujejo pod orjaskimi skalami,
so sicer vkljucili tudi v verzijo s Tracyjem, toda ni bil holivudski
original, saj naj bi ga de facto »ukradli« nekemu neznanemu,
ocitno izgubljenemu evropskemu filmu. In ker je bil v enem
kosu, so ga lahko brez problema izrezali, ko je Breen oznanil, da
te — sicer atletsko grajene, olimpijske, riefenstahlske — golote
ne bo trpel. Seksa je bilo le 3e toliko, kot ga je bilo med Fredom
Astairom in Ginger Rogers, ki sta postala pojem druge polovice
30. let.

Produkcijski kodeks je bil antimoderen, vrnitev k tradiciji,
konservativnosti in druzinskim vrednotam. Zapel je zadrge,
oblekel plesalke, izob¢il simpatiziranje z grehom, zlom in maliki.
Produkcijski kodeks - ta ideoloski projekt, ta oblika cenzure - je
postal »estetski projekt«, kot sta opozorila Vito Zagarrio (Forbid-
den - Censorship and Desire Before and After the Code) in Ro-
bert Sklar (I Never Want to See That Factory Again — Hollywood's
Banned Films in Comparative Context).
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Krogle ali kroglice

Je pa res, da je Zze Hays poudaril, da je Produkcijski kodeks
koncipiral kot »filmski scenarij«. Kot v knjigi The Genesis of the
Production Code pravi Richard Maltby, je imel Hays Produkcijski
kodeks za formulacijo filmske etike in filmske filozofije — za kor-
pus filmskih principov. Za korpus napotkov za snemanje filmov.
Produkcijski kodeks, holivudska verzija Aristotelove Poetike,
je postal literarna predloga, po kateri so snemali filme. Temelj
filmov.

Ko je Breen govoril, da mora film vsebovati »kompenzacijske
moralne vrednote«, da mora biti potemtakem v filmu toliko do-
brega, da odtehta zlo, je zvenelo tako, kot da govori o »katarzi.
Ali kot je rekel scenarist Herman Mankiewicz: »Negativec se
lahko daje dol, s komer hoce, goljufa, krade, bogati in tezi lahko,
kolikor hoce. Le na koncu ga moras ubiti.« Negativci so se imeli
bolje kot goody guys.
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Breen, »Hitler of Hollywoodg, ljubljenec papeza Pija X! (ki ni
mogel prehvaliti Produkcijskega kodeksa), na sreco ni bil ravno
fanaticni, zakompleksani katoli¢an, ampak tudi cinefil, Se vec,
»izvrsten script doctore, kot v knjigi The Dame in the Kimono
pravita Leonard J. Leff in Jerold L. Simmons: imel je ziv smisel za
film, razumel je filmsko govorico, bil je odlicen pripovedovalec,
izvrsten manipulator zgodb.

Leta 1934 je Holivud presel v svoje klasi¢no obdobje - zlato
obdobje. Ko je Roosevelt prisel v Belo hiso, je sklenil, da bo resil
kapitalizem. In e je hotel resiti kapitalizem, je moral najprej re-
Siti moralo. Ko je resil moralo, je resil kapitalizem. Ekonomija se
je pobrala. In tudi obisk se je povecal — ze takoj leta 1935. Leta
1929 si je filme tedensko ogledalo 80 milijonov Ameri¢anov,
leta 1930 90 milijonov, leta 1931 75 milijonov, leta 1932, 1933 in
1934 pa le $e po 60 milijonoy, toda leta 1935 si jih je ogledalo Ze
65 milijonov, toliko kot leta 1936 - in potem je obisk le Se rasel.
Med 2. svetovno vojno - v letih 1941, 1942, 1943, 1944 in 1945 —
si je filme tedensko ogledalo po 85 milijonov Americanov.

Op. ured: Izvirne naslove citiranih filmov v obeh delih eseja
najdete v abecednem seznamu na Ekranovi spletni strani v ru-
briki 1z tiskane izdaje.
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