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Will H. Hays

ZlatÄ&ba 
- HomEd « 
pred vpeljavo 
Produkcijskega 
kodeksa (i. dä)

AZOOD Sc UNDERWOOQ
UDIO. WASHINGTON

»To je 
konec 
Amerike!«
Marcel Štefančič, jr.

Dwain Esper, veteran 
I. svetovne vojne, je bil 
filmski alkimist in krošnjar, 
hiperaktivni one-man 
band. Menda je snemal 
najcenejše neme vesterne: 
stali so 1.200 USD, posnel 
pa jih je v dveh dneh. Kas­
neje je ponudbo razširil: v 
Manijaka, zgodbo o norem 
znanstveniku, obsedenem 
s seksom, z oživljanjem 
mrtvih in nekrofilijo, je 
vključil tudi nekaj posnet­
kov frontalne ženske go­
lote, v Mamilih je - jasno, 
ob uživanju opija in her­
oina - pokazal tudi carski 
rez, v Sodobno materinstvo 
pa je pripeljal abortus 
in porod. Vse tri filme je 
posnel leta 1934, ko je bilo 
še vse mogoče. Le nekaj 
dni kasneje je bilo vsega 
konec.



Holivud se je v 20. letih, v hedonistični 
»dobi jazza«, vse bolj liberaliziral: vse bolj 
je hodil po robu, vse bolj je kršil pravila 
javne morale, vse bolj je soliral. Pritiskov 
puritanskih lobijev in legij, ki so skrbeli za 
javno moralo, se sicer ni znebil, toda vsa 
nesoglasja med filmsko industrijo in »za­
skrbljeno« javnostjo je usklajeval Haysov 
urad (Hays Office), ki je - vse od leta 1922 
- nastopal kot agent holivudske preventivne 
samocenzure.
Holivud je namreč leta 1921 po seriji 

škandalov - popularni komik Roscoe Patty 
Arbuckle je na neki zabavi v San Franciscu 
posilil starleto Virginio Rappe, ki je potem 
umrla, režiserja Williama Desmonda Taylorja 
so našli v Los Angelesu umorjenega, Holivud 
so preplavila mamila, ki so pokopala Olive 
Thomas in Wallacea Reida ipd. - sklenil, da 
notranje čiščenje zaupa odvetniku Willu H. 
Haysu, dobro povezanemu prezbiterijancu, 
nekdanjemu predsedniku republikanske 
stranke in poštnemu ministru v adminis­
traciji Warrena Hardinga, ki je tako postal 
tudi prvi predsednik Združenja ameriških 
filmskih producentov in distributerjev (Mo­
tion Picture Producers and Distributors of 
America, MPPDA).
Toda Holivud do tega sklepa ni prišel 

sam, spontano, po lastni volji, ampak na 
militantno pobudo »stebrov« ameriške 
družbe - časopisnega magnata Williama 
Randolpha Hearsta, čikaškega katoliškega 
križarja Martina Quigleyja, sicer urednika 
revije Motion Picture Hera/d, jezuita Daniela 
A. Lorda, sicer burnega kritika kinemato­
grafije, učitelja dramske umetnosti (uni­
verza St. Louis), fundamentalista in avtorja 
mnogih kreacionističnih knjig, ki so svarile 
pred Darwinom, abortusom, kontracepcijo, 
komunizmom, permisivnostjo in moderno 
kulturo, predvsem francosko [»Umazanija 
je profitabilna, pa naj pride v obliki opija, ko­
kaina, kurb ali filmov«), čikaškega kardinala 
Georgea Williama Mundeleina in čikaškega 
investicijskega bankirja Harolda S. Stuarta.

Hays, veliki politični fixer, je takoj ukrepal. 
Za začetek je Arbucklove filme umaknil 
s trga, obenem pa je umaknil tudi filme 
z Mary Miles Minter, ki je bila osumljena 
vpletenosti v umor Williama Desmonda 
Taylorja. V filmske pogodbe je dal vključiti 
člene, ki so zvezdnike zavezovali k mora­
li, politični korektnosti in dostojnemu 
obnašanju, kar je za sabo potegnilo tudi 
friziranje in retuširanje biografij zvezdnikov.
To seje zdelo filmski industriji kljub vsemu

bolje od tega, da jim filme masakrirajo 
lokalni cenzorji, ki so sprejemali nove in 
nove zakone, s katerimi so skušali očistiti 
filme: v Kansasu ženska na platnu ni smela 
kaditi, v Pensilvaniji pa biti noseča. Lokalni 
cenzorji so filme stalno rezali. Le zakaj ne: 
v Veseli vdovi je moški umrl na ženski, med 
orgazmom, in to na poročnem potovanju, 
v Pariški plesalki seje Dorothy MacKaill, že 
itak »oblečena« le v kamne, počasi slekla, 
v Črnem raju seje slekla Madge Bellamy, 
v Ekskluzivnih pravicah pa se je sleklo še 
več žensk.

Hays - sicer grd kot smrt, z orjaškimi ušesi 
- se je zavedal dvojega: prvič, da je film 
množična, univerzalna umetnost, da torej 
filme za razliko od gledališča in literature 
konzumirajo vsi ljudje, in drugič, da ima 
slika bistveno večjo sugestivno moč od 
gledališča in literature. Ugotovil je to, kar je 
ugotovil Lenin: da je film umetnost poseb­
nega družbenega pomena - umetnost 
s posebno socialno funkcijo. In da ga je 
treba zato držati nazaj, krotiti in restriktivno 
regulirati. Bistveno bolj kot gledališče in 
literaturo. Stvari, ki so v gledališču in liter­
aturi sprejemljive, so v filmu nesprejemljive. 
Zato je leta 1924 sprejel tudi Formulo, s 

katero je skušal omejiti število ekranizacij 
gledaliških in literarnih del. Rezultat: prvič, 
nastalo je več originalnih scenarijev, drugič, 
romane in drame so predelali in spremenili 
do neprepoznavnosti, in tretjič, da bi zvezo 
s »spornimi« romani in dramami, ki sojih 
ekranizirali, čim bolj zabrisali, so naslove 
pogosto spremenili.

Hays je leta 1927 - ob asistenci polkovnika 
Jasona Joya, direktorja Komisije za odnose s 
studii (Studio Relations Committee) - skom- 
piliral spisek Prepovedi in svarila (Don'ts and 
Be Carefuls), reči, ki se niso smele prikazati. 
Hays je tako prepovedal prikazovanje:
* profanosti,
* golote,
* prekupčevanja z mamili,
* seksualne perverznosti,
* prostitucije,
* medrasnega seksa,
* spolne higiene in spolnih bolezni,
* poroda,
* otroških spolnih organov,
* smešenja duhovščine ter
* žaljenja nacij, ras in ver.

Te reči so bile v filmih prepovedane, nekat­
ere pa so zahtevale previdnost in obzirno 
obravnavo:

* ameriška zastava,
* mednarodni odnosi,
* religija in verski običaji,
* požig,
* uporaba orožja,
* rop, vlom, miniranje vlakov, rudnikov, 
stavb itd.,
* brutalnost,
* tehnika umora,
* tihotapske metode,
* metode tretje stopnje,
* obešanje, električni stol in druge eksekuci­

je,
* simpatiziranje s kriminalci,
* javni uslužbenci in inštitucije,
* upor,
* krutost do otrok in živali,
* žigosanje ljudi in živali,
* prodajanje žensk,
* posilstvo ali poskus posilstva,
* prizori »prve noči«,
* moški in ženska v postelji,
* zakon med moškim in žensko,
* kirurške operacije,
* uporaba mamil,
* policija in
* ekscesno strastno poljubljanje.

Ker pa se je zdelo, da bi bilo treba to sa­
mocenzuro glede na okoliščine še malce 
bolj zategniti in formalizirati, so marca 1930 
sprejeli Produkcijski kodeks (The Motion 
Picture Production Code), ki so ga - pod 
vplivom Haysovega in Joyevega Don'ts 
and Be Carefuls - v različnih fazah pisali 
Martin Quigley, katoliški jurišnik Joseph I. 
Breen, sicer Haysov uslužbenec, nekdanji 
PR Evharističnega kongresa in Svetovnega 
sejma, Wilfrid Parson, urednik katoliškega 
tednika America, nekateri holivudski veljaki, 
predvsem producent Irving Thalberg, ki je 
samozaščitno poudarjal, da je film izključno 
entertainmentm daje le zrcalo morale, ki jo 
ljudje že imajo, in Daniel Lord, ki je v tem 
videl priložnost, da »novo obliko zabave« 
končno tudi formalno poveže z Desetimi 
zapovedmi, »moralnim temeljem vseh religij 
judo-krščanske civilizacije«. To je bila sicer 
svojevrstna križarska vojna (kristjani vs. 
j udje), toda Holivudu ni preostalo drugega, 
kot da Produkcijski kodeks podpiše. Iz več 
razlogov.

* Prvič: krščanska koalicija, kije v Holivudu 
videla le grešno, dekadentno, degenerirano 
kolonijo, je na Združenje vse bolj pritis­
kala in Haysa celo pozivala k odstopu [»Čas
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je, da strgamo maske«), še zlasti pa je bila 
vplivna katoliška cerkev, precej bolj enotna 
in udarna od razpršenih protestantskih 
denominacij.

* Drugič: vse bolj so pritiskale raznorazne 
»civilne« lobistične organizacije, recimo Na­
cionalni kongres staršev in Hčere ameriške 
revolucije.

* Tretjič: lokalni, mestni cenzorji - Chicago 
je imel filmsko cenzuro že od leta 1907, 
sedem zveznih držav je imelo državno 
filmsko cenzuro - so filme vse bolj bučno, 
vse bolj rigorozno in vse pogosteje prepove­
dovali, nekateri izmed njih, recimo biblični 
spektakel Kralj kraljev, Pot v pogubo, ki je 
vključevala alkoholizem, abortus in incest, 
ali Brezglavi svet, v katerem Victor McLaglen 
in Edmund Lowe širom sveta osvajata lahke 
punce, pa so postali tako razvpiti, da so 
Holivudu kazili tako ugled kot biznis.

* Četrtič: vse več je bilo antisemitizma, 
ali bolje rečeno, holivudskim tajkunom, 
pretežno judom, so očitali, da se z »grehom« 
in s »korumpiranjem Amerike« mastno 
okoriščajo {»premeteniJudje kujejo dobiček 
s prodajanjem kriminala in sramote«), kar je 
bil za Holivud slab PR.

* Petič: Holivud - prav tako žrtev velike 
depresije in zloma borze - si zaradi padca 
obiska in velikih stroškov, ki jih je povzročil

prihod zvoka in nove tehnologije, ni mogel 
privoščiti še dodatnega izpada denarja, ki bi 
ga za sabo potegnili bojkoti filmov.

* Šestič: Holivudu, ki je bil tedaj ravno sredi 
prestrukturiranja (studii so se združevali, 
kupovali mreže dvoran, stiskali male, neod­
visne prikazovalce ipd.), so očitali monopo­
lizem, preveliko koncentracijo kapitala in 
kršitev antitrustovske zakonodaje, tako da je 
bil stalno na robu zvezne intervencije, obe­
nem pa je začel kredite črpati pri bankah, 
ki so hotele kreditirati »čiste«, moralno 
neoporečne investicije.

* In sedmič: neme filme so lahko studii na 
zahtevo Združenja in cenzorjev še popravl­
jali brez kakih posebnih stroškov, naknadno 
popravljanje zvočnih filmov pa je bilo drago, 
zato seje pojavila potreba po tem, da se 
film popravi vnaprej - ko je še na papirju, 
v obliki scenarija.

Produkcijski kodeks, amalgam judovsko- 
krščanske morale, s katerim se je skušal 
Holivud izogniti zvezni regulaciji, sicer pa 
rezultat holivudske samoupravljavske filo­
zofije, da lahko probleme najbolje regulira 
ta, kijih najbolje pozna, je zapovedal:
* film je zabava, ki naj dviguje moralo in 
izboljšuje človeško raso;
* film je umetnost, ki naj bo moralno dobra;
* razlika med dobrim in zlim mora biti jasna:
* zlo - vključno s prešuštvom in z drugimi

oblikami »nečiste ljubezni« - ne sme biti 
privlačno;
* kriminalci ne smejo biti junaki - zločina 
se ne sme glorificirati;
* sodišč, nedolžnosti, čistosti, dobrote, vere 
in duhovnikov se ne sme smešiti - sodišča 
morajo biti prikazana kot pravična;* bru­
talni umori ne smejo biti prikazani detajlno 
(kriminal mora biti prikazan tako, da ne vz­
podbuja k posnemanju, maščevanje ne sme 
biti prikazano kot upravičeno, prikazovanje 
prekupčevanja z mamili je prepovedano);* 
Jezusa Kristusa se ne sme omenjati po 
nemarnem;
* svetost zakona med moškim in žensko ne 
sme biti ogrožena;
* prikazovanju prešuštva, nečiste ljubezni 
in posilstva seje treba izogibati;
* nobenega simpatiziranja z grehom;
* nobenega vzburjanja publike;
* nobenih predolgih poljubov in preveč 
strastnih objemov;
* nobene vulgarnosti ali obscenosti (tudi no­
bene obscene govorice, nobene profanosti);
* nobene golote (dovoljena je le polgolota, 
če je nujna za zgodbo);
* nobenih prozornih oblačil;
* nobenega slačenja ali preoblačenja;
* nobene seksualne sugestivnosti;
* nobenih otroških spolnih organov;
* nobenih porodov;
* nobenih senzualnih plesov, ki poudarjajo 
gibanje prsi in intimnih delov (nobenih 
trebušnih plesov, nobenega kankana);
* nobenih bordelov, prostitucije, spolnih 
bolezni in spolne higiene;
* nobenega žaljenja tujcev in tujih držav in
* nobenih obscenih, nespodobnih naslovov. 
In seveda: »Mešanje ras - spolni odnos 
med belo in črno raso - je prepovedano.« 
Toda Hays, vendarle uslužbenec Holivuda 
in briljantni lobist, ki je k sodelovanju z 
Združenjem taktično pritegnil vsemogoče 
lobistične organizacije, je povezavo med 
Produkcijskim kodeksom in cerkvijo prikri­
val. Še več, pred javnostjo je za vsak primer 
skrival celo vsebino Produkcijskega kodeksa, 
s čimer je studiem, ki so itak trdili, da bi 
moral prihod zvoka filme liberalizirati, ne 
pa zategovati, puščal veliko manevrskega 
prostora.
Holivudu so šli na roko tudi mediji, ki 

so bili ostro proti zveznemu reguliranju 
filmov. Jasno, Holivud je vse te in druge 
zapovedi mastno kršil: filmi so, kot v si­
jajni monografiji Pre-Code Hollywood pravi 
Thomas Doherty, eksperimentirali s spol-



nimi razmerji, odvrgli spodnje perilo, kazali 
goloto, razbijali »svetost zakona«, promo­
virali prešuštvo in »mešali rase«.

V razkošnem eposu V znamenju križa ]e 
Claudette Colbert gola čofotala v mlečni 
kopeli. Biblični spektakli so omogočali 
razkazovanje »greha« in mesa. V Poročeni 
s pisarno s\ je ioan Blondell stalno slačila in 
oblačila spodnje perWo.V Nočni negovalki sta 
seJoan Blondell in Barbara Stanwyck stalno 
slačili in oblačili. Dobra pretveza za stalno 
slačenje in oblačenje - za kukanje v žensko 
garderobo - so bili tudi muzikali, kjer so se 
dekleta preoblačila med plesnimi točkami.

V Parizu je bil pretveza za goloto požar 
- plesalke planejo iz gorečega gledališča. 
Ko gori, ne razmišljaš o obleki. V filmu Naše 
plešoče hčerke je krilo odvrgla Joan Craw- 
ford, v Času parjenja pa je gola plavala Renee 
Adoree. V filmu Plešite, norci, plešite so se 
orgiastični, dekadentni žurerji in žurerke 
na jahti slekli do spodnjega perila, in to z 
ilegalno pijačo v rokah, medtem ko so se 
v Madam Satan dekadentne, libertinske, 
napol slečene žurerke zapijale na cepelinu. V 
Rdečelaski se je Jean Harlowza hip razgalila, 
v Rajski ptici je Dolores Del Rio gola plavala 
pod vodo - podobno kot dvojnica Maureen 
0'Sullivan v Tarzanu in njegovi prijateljici. V 
orgiastičnem Zakonu seje Constance Ben- 
nett sicer razgalila, toda svoje intimne dele 
skrila, česar pa niso storile žurerke. Bolero, 
Mandaiay, Pesem pesmi in Convention City se 
niso ustavili pred verbalno in fizično goloto.
V Goljufivkiseje grešno meso gnetlo s haz­

ardom, na katerega se skrivaj - za hrbtom 
svojega moža - navleče Tallulah Bankhead. 
Do seksa, ki naj bi rešil njene dolgove, je le 
korak. Slast prešuštva je v Ločenki in Zaseb­
nih življenjih odkrivala Norma Shearer, Joan 
Crawford v Obsedeni, Bette Davis pa v filmu 
Nič več dama (celo konsenzualnol). Tudi v 
filmu Veselo gremo v pekel je bilo prešuštvo 
sladko kot alkohol, toda Sylvia Sidney je s 
svojim možem, dekadentnim Fredricom 
Marchem, izenačila več kot v enem smislu

Brezglavi svet

- tudi ona je zmešala alkohol in seks. Ann 
Dvorak - mati in žena - je v Vžigalici za tri 
zmešala seks, alkohol in mamila, v Čudni 
ljubezni MollyLouvain pa je - spet kot mati in 
žena - moške menjala v ritmu preoblačenja.

Barbara Stanwyck se v Prepovedanem 
posmehuje svetosti zakona, ki le ubija pravo 
ljubezen - in seks, se razume. V Vroči soboti 
zaročena Nancy Carroll noč mirno preživi s 
škandaloznim Caryjem Grantom, ne da bi 
to omenila svojemu zaročencu (Randolph 
Scott).

V Žalostni pevki Claudette Colbert zanosi, 
toda ker ostane sama in brez denarja, da 
hčerko v posvojitev - ko postane »toreh 
singer«, jo skuša najti prek radijskega šova. 
V Ritmih ljubezni, neke sorte kri mi muzikalu, 
postavljenem v Vanities, sloviti broadwayski 
teater, ki gaje vodil Earl Carroll, impresario 
seksi spektaklov, in ki je postal prizorišče 
kopice filmov, ob nekaj umorih in trumi 
napol slečenih showgirls zavrtijo tudi pesem 
Sweet Marihuana in točko The Rape of the 
Rhapsody.
V Iskanju lepote olimpijska prvaka, kiju igra­

ta Buster Crabbe in Ida Lupino, prepričajo, 
da propagirata športno revijo, ki je v resnici 
le pretveza za objavljanje pikantnih, suges­
tivnih fotografij.

Clarence G. Badger, kije glavnino svojega 
opusa posnel v nemem obdobju, en passant 
pa lansiral tudi Claro Bow in seksapilizirano 
Tisto, je na začetku 30. let posnel serijo pi­
kantnih »seksualnih« fars, ki so že z naslovi 
povedale vse: Mož se zabava, Lačna ženska, 
Vroča dedinja, Ljubice in žene, Ne, ne, Na nette.
Cecil B. DeMille je v Kleopatri dopolnil deka­

dentnost svojega spektakla V znamenju križa 
- egipčanska kraljica (Claudette Colbert), ki 
ji imperij ogroža Rim, najprej zapelje Julija 
Cezarja (Warren William), potem pa še Marka 
Antonija (Henry Wilcoxon), kar jo spremenil 
v tipično junakinjo »necenzuriranih« 30. let, 
ki sojih pohujševali tudi Krvavi denar, Črna 
mačka, Mandaiay in Rdeča cesarica, v kateri 
seje nemška princesa Zofija Frederika, ki 
jo igra Marlene Dietrich, prebila v rusko 
carsko dinastijo (Katarina Velika), ki se šibi 
pod perverzno atmosfero, ekscesno ekso­
tiko, ekspresionističnim prešuštvovanjem, 
fetišistično goloto, sadomazohističnimi 
spletkami, rituali, intenzivnimi misteriji, 
voajerskimi točkami, kaotično nagonsko 
nepredvidljivostjo, ciničnimi igrami moči, 
tajnimi hodniki, gotsko dekoracijo in »bar­
barsko« infantilnostjo prestolonaslednika 
Petra III (Sam Jaffe). »To je 18. stoletje,« dahne 
grof Aleksej (John Lodge), kot da bi skušal 
von Sternbergovo razkošno historično 
melodramo - njegov »nezadržni ekskurz v 
s/og«-zavarovati pred cenzuro in moralno 
policijo.

Če se je film dogajal na kaki eksotični 
lokaciji, kot recimo Madame Butterfly, ki 
jo je posnel Marion Gering, avtor mnogih 
»grešnih« filmov, so lahko prostitucijo vedno 
prodali kot del tamkajšnje tradicije, pa 
četudi je mučeniško gejšo igrala Sylvia 
Sidney, junakinja ameriške depresije, re­
cimo Mestnih ulic, Prizora zulice in Ameriške 
tragedije.

Kaj so potem s temi senzacionalističnimi 
ekscesi dobe jazza - recimo z gejevskimi 
referencami in repliko »Ni časa za seks« v V 
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Madame Satan

Diplomanijakih, s prostitucijo v Divjakin- 
ji, Postelji v cvetju, Waterloojskem mostu, 
Dekletih v mestu, Težavah v raju in Človeških 
vezeh, z abortusom v Možeh v be/em, s posil­
stvom prostitutke v Deževju, z ločenkami in 
s samskimi ženskami, ki v Trinajstih ženskah 
uživajo v svoji nevezanosti, z marihuano in 
s kopajočo se Kay Francis v Ropu draguljev, 
silhueto gole Norme Shearer v Svobodni 
duši, z vsemi tistimi golimi nogami v Lah- 
konogi paradi (»Ob pogledu na vsa ta dekleta 
dobim veliko idej,« dahne policist) ter s tisto 
kombinacijo alkohola in gležnjev v Golih 
gležnjih - počele lokalne cenzure, je bila 
druga zgodba. Samo v sezoni 1930/31 so 
cenzorji v New Yorku opravili okrog 3.000 
posegov. Nekatere filme, recimo dramo 
Najlažja pot, so tako zrezali, da ni bilo več 
jasno, kaj se dogaja. Holivudski filmi greha 
niso vedno kaznovali - in vrline niso vedno 
nagradili. Razkrinkavali so politično ko­
rupcijo, bankirski pohlep, vladno nekom­
petentnost, razredno diskriminacijo, so­
cialno neenakost, revščino in eksploatacijo 
ter kazali stavke, marše lačnih in panično 
Hooverjevo Ameriko.

Saga Svet se spreminja seje začela sredi 19. 
stoletja v Dakoti, končala pa leta 1929 v New 
Yorku - pionirsko dinastijo, ki je na Divjem 
zahodu obogatela z govedorejo, pokoplje 
zlom borze. V filmu Bojim se govoriti se je 
izkazalo, daje ameriška družba povsem 
skorumpirana - od policije do tožilstva, od 
sodstva do politike. Vsi le zarotniško izsilju­
jejo. Sidney Fox in Eric Linden ugotovita, 
da lahko uspeš, le če imaš zveze, in da je 
ameriški sen zločin, ki Ameriko spreminja 
v podaljšek podzemlja.

V filmih Ameriška blaznost, Razprodaja 
herojev, Angel nad Belo hišo, Župan pekla in 
Divji fantje ceste so se po ulicah valile divje, 
jezne, nezadovoljne, razžaljene, ponižane, 
lačne, sestradane, obubožane, puntarske, 
brezposelne, apokaliptične množice, ki so 
hotele svojo pravico, svojo priložnost, svoj 
sen in svojo revolucijo - in ki so se zavedale 
svoje množičnosti, svoje moči. »Nas je na

stotine, njih je le deset!«
V Razprodaji herojev so citirali celo »ve- 

likega Lenina«, v filmu Drži svojega moškega 
pa je Barbara Barondess zanikala, da je 
komunistka: »Jaz sem socialistka!« Toda v 
Oblasti in slavi jim to ni pomagalo: pohlepni, 
egomanični železniški magnat (Spencer 
Tracy), ki je prilezel z dna, da pobiti na sto­
tine delavcev, ki stavkjo.To je bil čas, ko si se 
iz revščine rešil, le če si imel srečo. Recimo: 
če si našel pravo loterijsko srečko.

Ali pa recimo: če si ujela bogataša. Ženske 
so omedlevale - ob pogledu na bogataše. 
In od lakote. Bile so lačne, kar so potem tudi 
pokazale, recimo v King Kongu, Velemestnem 
bluesu in Svetlolasi Veneri. V filmu Pobegnil 
sem z verige Paula Munija zaprejo, ker je 
»pogledal hamburger«. Vsaj tako pravi. In 
ni razloga, da mu ne bi verjeli. Amerika 
ga ne more nahraniti. Lahko ga le zapira, 
odstranjuje, izloča.
Filmi - recimo Kralj vžigalic in Duše 

nebotičnika - so prezirali trg, borzo, 
špekulante, delnice, monopoliste, pa tudi 
stebre socialne in pravne države, recimo 
zdravnike, odvetnike in sodnike. V filmu V 
tem času brutalni, arogantni, vsemogočni 
gangster (Charles Bickford), ki kontrolira uni­
verzitetno mesto, likvidira malega, benigne­
ga, judovskega krojača (Harry Green), ker ne 
pristane na njegovo izsiljevalsko »zaščito«, 
toda skorumpirano, apatično sodišče gang­
sterja zaradi procesnih in tehničnih napak 
spusti na prostost, kar študente tako raz­
besni, da vzamejo zakon - ob zvokih Bojne 
himne republike - v svoje patriotske roke: 
gangsterja ugrabijo, mu sodijo, ga mučijo, 
ponižujejo in terorizirajo (celo podganam 
ga vržejo), dokler zločina ne prizna. To je 
njihov punt, njihova vigilantska revolucija, 
njihov linč, toda v tem histeričnem pozivu 
k revoltu so nekateri videli fašizem, prvi 
odsev Hitlerjevih rjavosrajčnikov.

V politiki so videli le korupcijo, demagogijo 
in manipuliranje z javnim mnenjem, kar je

Divji fantje ceste

lepo pokazal Črni konj. Ameriko so ugrabili - 
in množice sojo hotele nazaj.V Washington- 
skem vrtiljaku, v katerem mladi kongresnik 
napove akcijo »čiste roke«, slišimo: »Čas je že, 
da se ti marinci nehajo obnašati kot privatna 
policijska enota grabežljivih Američanov v 
Južni Ameriki.«

Tedanji holivudski filmi so bili moderni, 
čudovito eliptični, gladko zmontirani, pi­
kantni, direktni, dekadentni, bakanalski, 
indiskretni, subverzivni, toksični, polemični, 
fetišistični, ekscesni, grešni, kontroverzni, 
zelo eksplicitni in hudo nevarni - rušili so 
tradicijo, klasične vrednote, patriarhalni red. 
Dražili sojih libido, meso, promiskuitetnost, 
»free love«, incest, prostitucija, Sapfo, »bad 
girls«, »fallen women«, »leftover ladies«, 
»gold diggers«, »girls about town«, napol 
gola resnica, eksotika in marihuana, gin & 
sex, z eno besedo - veselica, kakršno lahko 
nudi le pekel. In ni jih bilo sram. Unashamed. 
Izglodali so divje. Ekstatično. Hard-boiled. 
In ilegalno. Borderline. Nič jih ni šokiralo. 
Če je moški žensko zgrabil za prsi, recimo 
Barbaro Stanwyck v Otroškem obrazu ali pa 
Greto Garbo v Skrivnostni ženski, ni bilo to 
nič posebnega.

V filmu Otroški obraz oče svojo hčerko 
(Barbara Stanwyck) prepriča, da se začne 
prostituirati - po nadstropjih navzgor. Seks 
je bil agent socialne mobilnosti. Že naslovi 
so povedali vse:
* AH of Me
* As You Desire Me
* Bombshell
* Born to Love
* Bride of the Regiment
* Children of Pleasure
* Coming Out Party
* Coquette
* Dishonored
* Easy to Love
* Fast Life
* Gambling Lady
* Hoop-La
* Hot Stuff
* Ladies of Leisure
* Ladies They Talk About 
*Ladyfora Day
* Lady of the Pavements
* Let Us Be Gay
* Lonely Wives
* Love Birds
* Love MeTonight
* My Sin
* My Weakness
* New Morals for Old



* Night After Night
* No Man of HerOwn
* One Hour with You
* Our Blushing Brides
* Painted Woman
* Party Girl
* Redeeming Sin
* Roman Scandals
* She Couldn't Say No
* She Had to Say Yes
* Should Ladies Behave
* Sin Daughter
* Street Girl
* Susan Lennox - Hell Fall and Rise
* Sweet Kitty Bellairs
* Synthetic Sin 
*Tarnished Lady 
*The Easiest Way 
*TheGay Divorcee 
*The Godless Girl 
*The Lady Lies 
*The Life ofthe Party 
*The Love Parade
* The Matrimonial Bed
* The Meanest Gal in Town 
*The Sin of Madeion Claudet 
*The Song ofthe Flame
* The Strangers May Kiss 
*The Wet Parade
* The Wild Party
* The Worst Woman in Paris
* This Is the Night 
*Tonight or Never 
*Two Alone
* Two Kinds of Women
* Vice Squad
* Wharf Angel
* When Ladies Meet
* When Strangers Meet
* Whoopee!

Ali pa: Coc/r ofthe A/r. Toda v zraku ni bil 
le »tič«, ampak tudi vonj po novi svobodi. 
Loving madly, living freely. Vsak studio 
je hotel imeti svoj »sex film«: Rdečelaska, 
Rdeči prah, Vse to mu je zakuhala ona, Nana, 
Otroški obraz, Grmenje tam spodaj, Poza­
bljene zapovedi, Wonder Bar. Ženske niso 
bile poročene - in rojevale so nezakonske 
otroke, recimo Ann Vickers. Če so bila vrata 
odprta, so vstopile - iztegni so noge, si 
slekle najlonke in zjutraj iskale čevelj. Toda 
Pepelke niso več izgubljale le čevljev, ampak 
tudi hlačke. Zapeljale in zlomile so vsakega 
moškega. Bogataše še raje - seks je rušil 
razredne meje. Prešuštvo je bilo dobro: 
zakonca, ki sta bila v krizi, je spet povezalo

Pobegnil sem z verige 

(Madame Satan).
Ti filmi so glorificirali antimoralo. In 

niso ogrožali le javne morale, ampak tudi 
družbeni red. Terapije - verske in seku­
larne - niso pomagale. Še več, bili so tako 
disidentski in socialno ozaveščeni, da sojih 
vrteli celo v Sovjetski zvezi. Ni čudno: v Koči 
na bombažnem polju, prvem holivudskem 
zvočnem filmu, ki je romal na sovjetski 
trg, se izkoriščani obiralci bombaža uprejo 
južnjaškim plantažnikom. Razredni boj. 
Bližje so bili komunističnemu manifestu kot 
fundamentalističnemu evangeliju.

Še celo hudo konservativni Cecil B. DeMille, 
kralj bibličnih spektaklov, v 50. letih največji 
sovražnik komunizma, je leta 1931 odpo­
toval na turnejo po Sovjetski zvezi - in bil 
navdušen. V Sovjetski zvezi je videl deželo 
priložnosti in prihodnosti, Amerika pa se 
mu je zdela prekleta.

V romantični komediji Ta noč je najina, 
prvencu Mitchella Leisena, je Claudette 
Colbert igrala vojvodinjo neke puritanske 
državice, ki v Parizu sreča šarmantnega 
Američana, a se mora vrniti domov, kjer naj 
bi se iz političnih razlogov poročila z nekim 
aristokratom: no, revolucionarji zahtevajo, 
da se poroči z malim človekom. In tako 
se poroči z onim Američanom, ki ga igra 
Fredric March.To, da revolucionarji odločajo 
o tem, kaj je prav in kaj ne, je bilo kakopak 
subverzivno. Še bolj subverzivno: v filmu

Orel in sokol, ki ga je prav tako posnel Lei­
sen, je March igral vojnega heroja, ki naredi 
samomor, ker ne prenese več idoliziranja in 
glorificiranja svojega ubijanja.

Leisen je takoj zatem posnel Smrt na 
počitnicah, v kateri je March igral Smrt, ki 
obišče gala zabavo vojvode Lamberta. Ko 
jo vidimo prvič, je le hladna, srhljiva, črna 
prikazen, ki obseda Grazio (Evelyn Ven- 
able), Lambertovo hčerko. Ko jo zagleda 
Lambert, jo ustreli, toda prikazen se ne 
zruši, ampak pove, da je Smrt in da je na 
Zemljo prišla, da bi ugotovila, zakaj seje 
ljudje bojijo in zakaj hočejo svoje življenje 
na vsak način podaljšati. Smrt, ki potem 
privzame identiteto princa Sirkija (Fredric 
March), je na počitnicah, zato naslednje tri 
dni nihče ne umre. Grazia na koncu ugotovi, 
da je ljubezen močnejša od smrti in da je 
vedno ljubila smrt, zato na koncu odkoraka 
s Smrtjo - v smrt. Toda trik je v tem, da je ta 
smrt povsem antikrščanska - tu ni nobenih 
obljub o nebesih in posmrtnem življenju. 
Smrt je konec življenja. Pika. Popolni pop 
nihilizem, še več - popolna glorifikacija želje 
po smrti, kije strašno zapeljiva, ko sprašuje: 
»Zakaj se me ljudje bojijo?«

Publika je, kot v monografiji Pre-Code Hol­
lywood opozarja Tony Thomas, očitno zelo 
uživala v goljufih, ki nategujejo bogataše. 
V Novih dogodivščinah podjetnega WalT 
ingforda, ki jih je posnel Sam Wood, je V 
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Washingtonski vrtiljak

bogataše vrtel Wallingford (William Haines), 
poklicni goljuf, tipični con-man depresije, 
ki za potrebe velikega natega - »čiščenja« 
malomestnih investitorjev - angažira tudi 
žeparja in avtomobilskega tatu. Wood je 
malo prej posnel Plačilo, v katerem je Joan 
Crawford molzla moške, da bi zbrala kapital, 
s katerim bi lahko zlomila tiste, ki sojo pred 
leti spravili v ječo, v romantični drami Drži 
svojega moškega pa sta velike ribe golju­
fala Jean Harlow in Clark Gable. V Barbaru, 
ki ga je Wood posnel po Razcvetu, v kat­
erem banko vodi ženska (Marie Dressier), 
se ameriška turistka, ki jo igra Myrna Loy, v 
Egiptu zaljubi v preprostega turističnega 
vodiča (Ramon Novarro), za katerega pa 
se izkaže, da je v resnici princ. Pravi princi 
so živeli kot proletarci.
Tedaj - v času, ko so Ameriko strašili in 

tako rekoč kot kult fascinirali gangsterji ä 
la Bonnie & Clyde, AI Capone, Pretty Boy 
Floyd, John Dillinger, Baby Face Nelson, Ma­
chine Gun Kelly, Barker Gang, Twohy Gang, 
Dion O'Bannion in Hymie Weiss-je nastala 
serija brutalnih, zelo sugestivnih, perverznih 
gangsterskih filmov, recimo Vrata v pekel, 
Mali Cezar, Državni sovražnik, Slaba družba, 
Prst kaže, Zadnja parada, Mestne ulice, Hitri 
milijoni, Skrivnostna šesterica, Alibi, Zver 
mesta, Mansarda, Plačilo in Mož z brazgo­
tino, v katerih so dementni, antisocialni, 
sociopatski gangsterji, ki so se povzpeli iz 
proletarskega okolja, funkcionirali kot ju­

naki, kot medijske atrakcije in kot perverzije 
ameriškega sna. Na koncu so vedno umrli. 

Rica Bandeila (Edward G. Robinson), alias 
Malega Cezarja, brezvesten, brezdušen, 
brezčuten morilski stroj, ki hoče slavo in 
moč, ne le denar (»po moje ali pa nič«), 
pokonča policija, tako da lahko le zgroženo 
dahne: »Sveta Marija, je to Ricov konec?« Toma 
Powersa (James Cagney), alias Državnega 
sovražnika, ki svoji punci (Mae Clarke) na ob­
razu zmečka grenivko, pokončajo tekmeci 
- njegovo truplo odvržejo pred materino 
hišo. Louja Ricarna (Lew Ayres), ki je bil v 
Vratih v pekel zmodeliran po gangsterju 
Johnnyju Torriu, likvidirajo njegovi nek­
danji tovariši, Scorpia (Wallace Beery), ki 
v Skrivnostni šesterici strelja v hrbet, pa 
potepta stampedo.
Megalomanski Tony Camonte (Paul Muni), 

alias Mož z brazgotino, misli, da je svet 
njegov (»The World Is Yours«), toda tudi on 
lahko na koncu le ugotovi, da se zločin ne 
izplača - policist ga prerešeta s tomijevko. In 
vendarfilmi niso puščali nobenega dvoma, 
da so se imeli gangsterji vmes lepo in da 
je bil svet za nekaj trenutkov res njihov. 
Počeli so, kar se jim je zljubilo. Živeli so v 
alternativnem svetu. Bolj kot policija so 
jim bili nevarni drugi gangsterji. In bolj 
kot drugi gangsterji so si bili nevarni sami. 
Sama policija je bila obsojena le na pa­
sivno »čakanje« in nemočno opazovanje, 
praviloma pa se je vmešala šele takrat, ko

je gangster naredil že toliko napak, da je 
intervencijo policije v resnici lahko razumel 
kot odrešitev, potemtakem takrat, ko je bilo 
že povsem vseeno, ali konča pod strelom 
kakega drugega gangsterja ali pa policije.
Skrivnostna šesterica, v kateri so igrali 

Wallace Beery, Lewis Stone, John Mack 
Brown, Jean Harlow in Clark Gable, je bila 
prototip brutalnega vigilantskega trilerja: 
ker je zakon brez moči in efekta, s podzem­
ljem obračunava maskirana Skrivnostna 
šesterica, zmodelirana po resnični čikaški 
vigilantski bratovščini zaskrbljenih 
državljanov, ki so tedaj - v tajnem sode­
lovanju s pravosodjem in z FBI-jem - mini­
rali podzemlje in polnili časopise. Film, v 
katerem večino dela opravi reporter (Clark 
Gable), je za studio MGM produciral Cosmo- 
politan, filmska hiša medijskega magnata 
W. R. Hearsta, ki je bil menda član izvirne 
Skrivnostne šesterice. Reklama je bila zato 
divja in burna, toda le toliko časa, dokler ni 
neki 12-letni fant po ogledu filma ustrelil 
svojega prijatelja - v glavo.
Tudi v Zveri mesto je bila policija nemočna: 

vsi stebri pravne države so namreč v 
postelji s podzemljem. »Mesto je gnilo kot 
odprt grob,« dahne Walter Huston, zadnji 
pokončni policist, ki na koncu pade z roko v 
roki s svojim bratom, policistom, ki je stopil 
na temno stran sile. Finale je brutalen - pre­
cej bolj kot v tedaj najrazvpitejših gangste- 
riadah (Državni sovražnik, Mož z brazgotino, 
Mali Cezar). In precej, precej, precej bolj 
kot v prvih zvočnih gangsterskih filmih 
(Broadway, Izsiljevalec, Neurje, Nespametni).
V Kronski priči, v kateri podzemlje terorizira 

družino, kije bila priča dvojnega umora,je 
zadnji pokončni človek ded (Charles Šale), ki 
poudari, da so za brutalizacijo Amerike - za 
odmiranje tiste stare, idilične, varne Amerik 
- krivi tujci. Gangster št. 1 se piše Čampo. 
Gangsterji - tujci - se niso ustavili pred 
ničimer, niti pred incestom. Tony Camonte 
je obseden s svojo sestro. Toda nihče se ni 
imel bolje.

Otroški obraz



Velika hiša

Dve zgodnji gangsteriadi, Alibi in Pirata, je 
posnel tudi Roland West, ameriški ekspre­
sionist, specialist za trilerje in grozljivke 
(in Chesterja Morrisa), ki pa gaje »temna 
stran« zapeljala - namesto da bi še naprej 
snemal filme, je leta 1931, takoj po Piratu, 
sklenil, da bo v Santa Monici z dvema zvez­
dnicama, minorno, že odsluženo Jewel 
Carmen in slovitoThelmoTodd, odprl nočni 
lokal (Thelma Todd's Sidewalk Cafe), ki je 
hitro postal zbirališče mračnih figur. Še 
več, podzemlje gaje menda sililo, da bi tja 
mamil slavne ljudi in jih spravljal v »uma­
zane« situacije, tako da bi jih bilo mogoče 
potem izsiljevati. Leta 1935 je bilo vsega 
konec: Thelmo Todd, ki je igrala v Piratu 
(in ki je v desetih letih nastopila v več kot 
100 filmih), so našli umorjeno za volanom. 
Umora/samomora niso sicer nikoli razrešili, 
toda sum je padel tudi na Westa, kar mu je 
imidžtako kompromitiralo, da je bila vrnitev 
nemogoča. V Holivud se ni več vrnil.
Producenti so šli celo tako daleč, da so 

vloge gangsterjev ponujali kar samemu 
Alu Caponeu, ki je ponudbo menda že 
skoraj sprejel. Še več - za vlogo v filmu, v 
katerem bi na koncu umrl, so mu ponujali 
milijon dolarjev, ki pa bi ga, kot je rekel, 
daroval v sklad za brezposelne. Capone je 
bil megazvezdnik, mediji so ga pokrivali bolj 
vneto kot predsednika Hooverja, dobival je 
ogromno pošte oboževalcev, toda iz vsega 
skupaj ni bilo nič - Haysov urad je, kot v 
knjigi Crime Movies pravi Carlos Clärens, 
sporočil, da ni film niti dobrodelni medij 
niti medij za osebno promocijo.
Tako je ostal le Tony Camonte, Mož z 

brazgotino, ki je hotel »mesto popisati s 
svojim imenom«. - tehnični svetovalec pri 
Možu z brazgotino, ki gaje produciral mag­
nat Howard Hughes (in ki je bil posnet po 
romanu ArmitageaTraila),je bil F. D. Pasley, 
Caponeov biograf, snemanje so menda 
obiskovali Caponeovi ljudje, ki so hoteli 
preveriti, če je vse tako, kot mora biti, nekaj 
posnetih materialov pa so menda pokazali 
tudi samemu Caponeu, ki je bil s tem, kar 
je videl, zadovoljen. Koje bil film končan, 
je bil Capone že v zaporu.

Gangsterski filmi so, kot je že leta 1948 v 
spisu The Gangster as Trag/c Hera opazil Rob­
ert Warshow, vedno pokazali, da med gang­
sterji in kapitalisti ni nobene razlike - gang­
sterji so bili neodvisni in mobilni self-made 
poslovneži z živim smislom za improvizacijo, 
menedžment in hitro bogatenje. Ko je 
šovinistični, ultraseksistični Tom Powers

svoji ljubici na obrazu sadistično zmečkal 
grenivko, je bilo jasno, da je laissez-faire 
slepa ulica. Gangsterji živijo pač na trgu, 
ki je brutalen in ki tudi zahteva brutalnost. 
Toma Powersa kapitalistična tekma tako 
obsede, da zblazni do samouničevanja. In 
ni bil edini.
Gangsterji hočejo postati Američani, pravi 

Američani - bolj ko se Tony Camonte bru- 
talizira, bolj se amerikanizira, pravi Carlos 
Clärens. Bolj ko se brutalizira, bolj izgublja 
etnični akcent. Njegov slogan ne pušča 
nobene dileme: »Do it first, do ityourseif, 
and keep on doin' it.« Reklame mu oblju­
bljajo svet.
Toda ironično, Produkcijski kodeks kljub 

vsej restriktivnosti ni določal, da mora biti 
zločin na koncu vedno kaznovan: »Če da 
film publiki dovolj jasno vedeti, kaj je narobe, 
potem ni nujno, da je zločin vedno kaznovan.« 
A po drugi strani, zločin se je dejansko 
izplačal - gangsterski filmi so bili orjaški hiti. 
Mož z brazgotino, ki je bil poln referenc na 
Ala Caponea (brazgotina, opera ipd.), je bil 
zadnji gangsterski hit tega obdobja, toda 
lokalni cenzorji so ga povsem zmendrali, 
tako da je krožil v štirih različnih verzijah, 
izmed katerih nobena ni bila prava, iz­
virna. V eni so ga na koncu celo obesili. 
Hays je sicer vztrajal, da gangsterski filmi 
»razkrinkujejo ameriške gangsterje«, toda 
moralna policija jih je križala. Leta 1931 so 
jih posneli 25, naslednje leto pa že 40, če ne 
štejemo izdelkov malih, beraških »studiev«.

Pripisi, ki sojih pritikali gangsterskim 
filmom {»Državni sovražnik ni človek niti 
lik, ampak problem, ki ga je treba slej ko prej

rešiti«), in alternativni naslovi (Shame ofa 
Nation namesto Scarface) niso pomagali. 
Vse skupaj je bilo tako hudo, da je Združenje 
filmskih producentov (Association of Motion 
Pictures Producers, AMPP) septembra 1931 
sprejelo resolucijo o prepovedi snemanja 
gangsterskih filmov, gangsterske filme pa 
je obsodil celo sam Capone: »Gangsterski 
filmi so slabi za otroke.« Junaki teh filmov 
so bili gangsterji, ne pa policisti.
Z razlogom: neka raziskava je pokazala, 

da so nekateri policijski rekruti »prede­
beli, preveliki in prestari«, drugi »nepismeni, 
alkoholični in sifilitični«, spet tretji »z velikimi 
dolgovi in zajetnimi dosjeji«, neki policist iz 
Kansas Cityja pa je imel celo »leseno nogo«. 
Da bi postal junak filma policist, ni bilo torej 
nobenega razloga.
Tedaj je nastala tudi serija - pravzaprav 

poplava - subverzivnih zaporniških filmov, 
recimo Velika hiša, 20.000 let v Sing Singu, 
Oštevilčeni, Senca zakona, Kazenski zakonik, 
Gospe iz velike hiše, Kaznjenčev zakonik in 
Pobegnil sem z verige, ki so ostro kritizirali 
brutalni, skorumpirani, nepravični ameriški 
zaporniški sistem, predvsem srednjeveški 
»verižni« sadizem južnjaških ruralnih 
chain-gangov (Pobegnilsem zverige, Smeh 
v peklu, Peklenska cesta), obenem pa tudi 
represivnost depresivne Amerike. Ali bolje 
rečeno, ti filmi so pokazali, da je življenje 
v zaporu kljub vsemu znosnejše in bolj 
»demokratično« kot zunaj zapora - v za­
poru imajo vsaj vsi enake možnosti. Še več, 
v zaporu se ljudje počutijo bolj svobodni 
kot zunaj zapora.

(Nadaljevanje in konec v naslednji številki.)
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“ Amerika je bila v teh filmih, ki so testirali vzdržljivost moških
(stres, slaba hrana, nagnetenost, brutalnost, izoliranost ipd.), le 
alegorija zapora - in proletariat, ta večni delinkvent brez pri­
hodnosti (recimo Paul Muni v filmu Pobegnil sem z verige a\\ pa 
mularija v Županu pekla), ]e bil le zapornik liberalnega, povsem 
dereguliranega, laissez-faire kapitalizma.

V Peklenski cesti zaporniško delovno silo izkoriščajo v korpora­
tivne, profitne namene. Podjetnik namreč v zaprtih proletarcih 
vidi le produkcijsko sredstvo, ceneno, tako rekoč brezplačno 
delovno silo. Kapitalizem je zapor, sadizem, tortura. Zaporniki 
na koncu kolektivno zbežijo, kar je videti kot majhna revolucija, 
kot poziv k revoltu. Ko Paula Munija vfilmu Pobegnil sem z verige 
vprašajo, s čim se preživlja, odvrne: »Kradem.« Verigi ne more 
pobegniti.

Ni čudno, da so bili mnogi izmed teh filmov posneti v pravih 
zaporih. Recimo: film Oštevilčeni je bil posnet v San Quentinu. 
Ravnatelj, ki gajev Veliki hiši igral Lewis Stone, je bil zmodeliran 
po Jamesu Holohanu, ravnatelju San Quentina. Američani so 
bili tako obupani, da so se na eksekucije javljali kar sami, recimo 
Spencer Tracy v filmu 20.000 let v Sing Singu.

Kot v knjigi Captured on Film pravi Bruce Crowther, je bila 
med gangsterskimi in zaporniškimi filmi bistvena razlika v tem, 
da so bili kriminalci v gangsterskih filmih prikazani kot bad 
guys, kriminalci v zaporniških filmih pa kot good guys. Gledalec 
je bil na koncu vedno na njihovi strani, pa ne le zato, ker so bili 

S ravnatelji zaporov in stražarji brutalni, sadistični, represivni, ne­
človeški in skorumpirani, ampak tudi zato, ker so bili kaznjenci 
običajno nedolžni, recimo Raymond Hackett v Oštevilčenih ali 
pa Howard Phillips v Zadnji milji. V filmu Ali so to naši otroci na 
električni stol pošljejo najstnika (Eric Linden).

To je bil tudi čas, ko so bratje Marx-tako kot Laurel & Hardy, 
Olsen & Johnson in Wheeler & Woolsey - posneli svoje najbolj 
manične, anarhične, anarhistične, antisocialne filme, recimo Bu­
čmane, Krotilce, Konjsko perje in Noro vojno bratov Marx, v katerih 
so smešili bogataše, razbijali družbeno hierarhijo, rušili javni red

m Pobegnil sem z verige

in mir, prekinjali logiko, razkrinkavali Hooverjev »mismanage- 
ment«, spodkopavali status quo in vse spreminjali v kaos. Bili so 
histerični, subverzivni, gverilski, groteskni, strupeni, neobvladlji­
vi - pravi marksisti. Ni čudno, daje Harpo Marx leta 1933 med 
obiskom v Sovjetski zvezi rekel, da so res potomci Karla Marxa.
In Harpo je bil tisti izmed bratov Marx, ki ni dosti govoril. Sporo­
čilo njihovih filmov je bilo jasno: ta družbeni red je treba zrušiti. 
Vlado je treba iztiriti.

In seveda, če je kdo na ves glas izkoristil dejstvo, da so filmi 
dobili zvok, potem so to storili prav bratje Marx: predvsem 
Groucho in Chico sta bila stampedo ostrih, rezkih, duhovitih, 
zbadljivih, divjih, prasketajočih, sarkastičnih replik, wisecrackin- 
ga. Bombardiranju z verbalnim stakatom, lunatičnimi besednimi 
igrami, non sequiturji in eksplozivnimi dvojnimi pomeni, ki niso 
mogli skriti svojega kontrakulturnega impulza, ni bilo ne konca 
ne kraja, k čemur so tedaj svoje prispevali tudi reporterski filmi, 
recimo Naslovna stran.

Reporterji so imeli med »veliko zgodbo« in rokom za oddajo 
vedno dovolj časa za cinizem, lakonične replike, wisecracking in 
eksplozije logoreje, pa tudi za rušenje razrednih pregrad, saj so 
nenehno povsem nemoteno švigali med razredi, med palačami 
in ulico, med bogataši in proletarci, kot Clark Gable v romantični 
komediji Zgodilo se je neke noči. Razrede so združevali, povezo­
vali, integrirali - kot Rooseveltov New Deal.

To je bil tudi čas, ko so Ameriko rajcale direktne in lascivne 
Constance Bennett, Joan Crawford, Barbara Stanwyck, Marlene 
Dietrich, Clara Bow, Gloria Swanson, Janet Gaynor, Joan Ben­
nett, Lily Damita, Miriam Hopkins, Kay Francis, Bette Davis in 
kakopak Jean Harlow, kije zablestela kot Platinasta blondinka. 
Imela je mnogo ljubimcev, tri može, tudi precej starejšega, zelo 
intelektualnega producenta Paula Berna, kije le nekaj tednov 
po poroki v skrivnostnih okoliščinah naredil samomor. Bila 
je seks bomba brez predsodkov, toda s smislom za humor in 
pikantnim besednim zakladom, dinamit in dinamo, Mona Liza 
brez nedrčka, impulzivna vampica, bujna, sarkastična, nikoli 
nedolžna nimfeta, ki je poznala vse prave odgovore in vsa prava 
vprašanja, žilava sirena, ki je moške razumela onstran tega, kar 
so rekli. Navsezadnje, do seksa je imela enak odnos kot moški - 
do večera je bilo vedno predaleč.

Po šolanju v holivudski šoli za dekleta je začela kot statistka, 
nastopila v nekaj burleskah Stana & Olia, potem pa se prebijala 
kot pustolovska, promiskuitetna, brezvestna, mrhasta fatal- 
ka v Vražjih angelih, priležnica Jamesa Cagneyja v Državnem 
sovražniku, pohotna Rdečelaska in lascivna Seks bomba. Ko je 
Clarka Gabla v Rdečem prahu pod tušem poprosila, naj ji zdrgne 
hrbet, se ji niso mogli več upreti niti menihi. Ker je kazalo, da je 
od vseh, so pirati ta film prelevili tudi v pornič: dodali so nekaj 
erotičnih prizorov z njeno dvojnico in film potem vrteli po sve­
tovnih beznicah in lukah, kjer ni nihče opazil razlike. A po drugi 
strani: vedno je izgledala kot ženska, ki je s sabo povsem zado­
voljna. Da so bile njene vloge povsem avtobiografske, je jasno: 
v Brezobzirni ženski se poroči s Franchotom Toneom, ki pa kmalu 
po poroki naredi samomor.



Žanr zase je bila brodvejska senzacija Mae West, avtorica in 
zvezdnica mnogih kontroverznih, »šokantnih« teatrskih hitov 
(»Sex«, »Drag«, »Diamond Lil«), Pri bratih Marx so vse replike 
dišale po družbeni revoluciji - pri Mae West, kraljici urbane 
agresivnosti, so dišale po seksualni revoluciji. Če replika ni imela 
seksualnega podtona, je sploh ni izrekla. Mae West je seks nalo­
žila na jezik. Bila je bujna, blond, energična, direktna, lascivna - 
in vedno je vabila, flirtala in rajcala. »Prid/kdo/k men/,« je dahnila 
Caryju Grantu v farsi Vse to mu je zakuhala ona. Le zakaj ne: »ko 
se ženske pokvarijo, gredo moški takoj za njimi.« Ha. »Nisi nikoli 
srečala moškega, ki te je osrečil?« vpraša Grant. »Seveda - veliko­
krat!« Ne, ni bila angel.

Njeni filmi so bili dolgi pettingi. »Ne skušaj priti v nebesa v eni 
noči.« Ali pa: »Moški v hiši je trikrat vrednejši od moškega na cesti.« 
Izraz Go West je dobil nov pomen. Toda po seksu niso dišale 
le njene replike. V nekem filmu je bilo slišati: »O, tositi-kersi 
oblečen, te nisem prepoznala!« Spet v drugem filmu je šel po­
govor med bejbo in tipom takole. On: »Vedno sem hotel domov 
odpeljati izkušeno dekle.« Ona: »Nisem izkušena.« On: »Nisva še 
doma.« Njeni filmi, predvsem Vse to mu je zakuhala ona in Nisem 
angel, so delali kolone. Bila je škandal na dveh nogah. Najprej si 
je v filme sploh niso upali spustiti - obisk je moral tako pasti, da 
je postala neizogibna. In ko sojo spustili, so rekli, da ekranizacija 
njene brodvejske senzacije Diamond Lil ne pride v poštev, a 
sojo potem vendarle ekranizirali - pod naslovom Vse to mu je 
zakuhala ona.

Katharine Hepburn je bila sicer čisto nasprotje Mae West, a je 
bila prav tako huda motnja. Imela je glas, ki ti ga da boj, stas, ki

ti ga da golf, akcent, ki ti ga da dobra šola, ego, ki ti ga da smi­
sel za humor, in karakter, ki ti ga da Jane Austen. Ni bila ravno S
lepotica, toda znala je biti lepa. Ni bila seksi, toda le zato, ker in­
teligenca običajno nima seksapila. Pač ni zrasla v Holivudu. Celo 
življenje bi lahko igrala Antigono, ne da bi kdaj srečala Kreonta.
In celo življenje bi lahko igrala Jokasto, ne da bi kdaj srečala 
Ojdipa.

Delovala je hladno, toda le zato, ker ni vedno čakala na veliki 
plan. Ni bila sintetična. In ni bila le obraz - ustvarjena je bila, da 
bi trajala. Holivudu navkljub. V Holivud je prišla leta 1932, toda 
dobro leto kasneje je imela za pasom že pet filmov in prvega 
oskarja - za vlogo Ade Love alias »Eve Lovelace«, ki v Jutranji 
slavi iz malega mesta v Novi Angliji odide v New York. Ker hoče 
postati slavna igralka, se lepi na pomembne, vplivne moške, ki 
jih potem drugega za drugim zavrže. Z nobenim se noče zveza­
ti, trike tega posla pa osvaja tako hitro, da na koncu z odra zrine 
tudi glavno zvezdo.

Dobro so znane zgodbe o tem, da je bila trmasta, divja, upor­
niška, neukročena, agresivna, feministična in hudo osvobojena 
(šušljali so celo, da je lezbijka), da se ni ujemala s podobo teda­
nje ženske, da je hotela neodvisnost, da je nenehno postavljala 
pogoje, da je kljubovala moškemu svetu, patriarhatu, seksistič­
nemu družbenemu redu in spolni diskriminaciji, da je zavračala 
vloge, da je bila stalno v vojni ...Toda problem je bil v resnici 
hujši: Holivud je ni mogel spremeniti v produkt. Ni je mogel 
komodificirati.
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Preveč je bila izmuzljiva. Filmi Male ženske, Alice Adams, Sylvia 
Scarlett, Upornica, Vhod za igralce, Quality Street in Počitnice so 
lepo poudarili, da njene drugačnosti - njene osvobojenosti, nje­
ne neodvisnosti, njene radikalnosti, njenega feminizma - niso 
mogli kontrolirati. Še manj zajeziti. Bila je nepredvidljiva, neza- 
jezljiva, nevarna. In pretirana. Kot Joan Crawford, Bette Davis, 
Greta Garbo in Barbara Stanwyck.Toda bolj realna. Flolivud ni 
vedel, kaj naj z njo počne - kako naj jo trži, komu naj jo plasira, 
kako naj jo zapakira, v kakšne filme naj jo daje, s katerimi moški- 

S mi naj jo spari.

Bila je nad spolno razliko, pred svojim časom, ženska priho­
dnosti, toda raje sojo stiskali v kostumske filme, v preteklost, da 
so lahko rekli, vidite, takrat so bile ženske drugačne, bolj divje. 
Ali pa sojo postavljali na tuje, eksotične lokacije, kjer je bila 
ženska, ki seje obnašala nestandardno, sprejemljiva. Flolivud je 
moral nekako prikriti, daje ne more komodificirati. Zato ne pre­
seneča, da je po silovitem startu nastopila v dolgi seriji filmov, 
ki so povsem propadli. Flolivud ni vedel, kako naj jo prodaja. In 
kako naj jo popularizira. Ni šla v kalup.

seje rodila, kar pa je ni niti ustavilo niti demotiviralo.
In v tem je bila njena specifika: bila je ena izmed redkih igralk, 

ki so prišle iz bogatih družin, in obenem edina, ki je postala taka 
zvezda. Druge ženske je to, da so bile rojene v bogati družini, 
demotiviralo in ustavilo, ali bolje rečeno je zanje bil uspeh že 
to, da so se rodile v zgornjem razredu, ki je imel filme itak za na­
zadovanje. Toda prišla je v pravem času: ko je bilo disidentstvo 
mogoče.

To je bil, dalje, čas, ko je nastala serija mračnih, perverznih, 
šokantnih, nevarnih, gotskih grozljivk, recimo Drakuia, Franken­
stein, Dr. Jekyll in g. Hyde, Mumija, Umori v ulici Morgue, Maska Fu 
Manchuja, Stara mračna hiša, Nevidni človek, Belizombi, Sfinga, 
Pošast hodi, Muzej voščenih lutk, Nori genij, Vampir, Doktor X, 
Svengaii, Plenilec, Nora ljubezen in Spake, v katerih je kar pokalo 
od patologije, sadomazohizma, kanibalizma, nekrofilije, ka­
stracij, satanizma, hipnoze, telepatije, likantropije, vuduizma in 
grotesknih mutacij in ob katerih so gledalci komaj čakali, da se v 
dvorani spet prižge luč.

In vse te pošasti - Drakuia, Frankensteinov stvor, g. Flyde, 
mumija, cirkuške spake, nori doktorji, nori umetniki, demonični 
lutkarji, morilske roke itd. - so bile outsiderke, ki se uprejo statu­
su quo. Ni čudno - vse razloge imajo, da se čutijo izkoriščane in 
zlorabljene, navsezadnje so vse bolj ali manj produkt represiv­
nega eksperimentiranja in kapitalističnega »inženiringa«, ki sku­
ša izdelati čim bolj učinkovitega in čim bolj suženjskega delavca.

Belegazombija, prvi film o zombijih (posnet po Seabrooko- 
vem romanu »The Magic Island«), je posnel Victor Flalperin, ki 
je potem režiral serijo B-grozljivk - Nadnaravno, Ladjo torture, 
Živega pokopanega in Uporzombijev. V Uporu zombijev, ki je 
v kina prišel skoraj sočasno s Curtizovim šokerjem Mrtvec, ki 
hodi, v katerem so zombificirali Borisa Karloffa, so zombiji vstali 
v Kambodži, toda Beli zombi se je dogajal na Haitiju, na ori­
ginalni lokaciji, kjer Murder Legendre, ki ga igra Bela Lugosi, na 
svoji plantaži sladkornega trsa izkorišča zombificirano suženjsko 
delovno silo, s čimer potrdi znano marksistično tezo, da je kapi­
tal »mrtvo delo«. Ali bolje rečeno: delo mrtvih.

3l/l
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Še huje, prikazovalci sojo razglasili za strup - za zvezdo, ki lju­
di ne pritegne. S tega prikazovalskega spiska strupov je ni rešila 
niti romantična komedija Vzgoja otroka, v kateri je skušala vzgo­
jiti žival in moškega, leoparda in Caryja Granta. Ista stvar.

Katharine Hepburn je za razliko od ostalih tedanjih zvezd, 
ki so prišle s ceste, prišla s parketa, zato seji ni bilo treba po­
niževati z najslabše plačanimi deli. Ni seji bilo treba slačiti ali 
pa spati s Pigmalioni - niti ji ni bilo treba blefirati, da je naivno 
dekle, ki seje izgubilo v velikem svetu. Rodila seje vzelo bogati, 
vplivni, slavni družini, kije živela v Novi Angliji. Oče je bil kirurg 
in urolog, velik in cenjen f raj er, neke sorte »nacionalni zaklad«, 
zelo liberalen. Mati je bila še bolj liberalna, pro-choice sufražet- 
ka, škandal na dveh nogah. Njihovo posestvo, strah in trepet 
lokalnih konservativcev, je bilo živahno frajgajstovsko zbirališče 
tedanje intelektualne noblese. Za razliko od drugih tedanjih 
zvezd, ki so uspele šele, ko so uspele, je Kate uspela že s tem, ko Vražji angeli



V Frankensteinu se upre le stvor (Boris Karloff), toda v Otoku iz­
gubljenih duš se dementnemu dr. Moreauju (Charles Laughton) 
in njegovi »Hiši bolečine« uprejo vse pošasti, mutacije genetske­
ga inženiringa, »pozabljeni ljudje«, v katerih je mogoče zlahka 
prepoznati politično alegorijo žalostnih, lačnih, brezposelnih, 
depresivnih množic, ki so paradirale po Hooverjevi Ameriki in ki 
so jim bogataši, povampirjeni od pohlepa in egoizma, pili kri.

Upor seje sredi 30. let, ko so nastale nekatere udarne gro­
zljivke, recimo Frankensteinova nevesta, Znamenje vampirja, 
Fludičeva lutka, Nora ljubezen, Črna mačka, Krokar, Nevidni žarek, 
Drakulova hči in Volkodlak iz Londona, stegnil v Upor zombijev, 
zombificiranih kamboških vojakov, ki jih hočejo reanimirati za 
potrebe imperialistične politike. V Spakah se uprejo prave spake, 
deformirani produkti narave, ki jih prelevijo v cirkuške atrakcije 
(fant s premajhno glavo, fant brez nog, siamski dvojčici, človeški 
torzo ipd.), kar je bil signal, da je že sam naravni red spačen. 
Normalnost je bila v teh pogojih nemogoča, kar je opozoril tudi 
Človekov grad, obsodba revščine in socialne imobilnosti. V prole­
tariatu seje prebujala pošast, kije ogrožala »naravni« red in mir, 
evolucijo. Depresivni proletariat je vohal kri. Carl Denham v K/ng 
Kongu ne poudari zaman, da je v New Yorku nevarneje kot v 
»primitivnih« eksotičnih deželah: gospodarska kriza je bila tako 
huda, da seje zdelo, da seje Amerika vrnila v predzgodovino 
- in se spremenila v »primitivno«, »barbarsko« družbo. Zato ne 
čudi, daje razočarani, prevarani, izigrani, obupani junak Razpro­
daje herojev na koncu dahnil: »To je konec Amerike!«

Če bi Holivud nadaljeval s tem tempom, bi leta 1935 posneli 
Marxov Kapital, Humphrey Bogart in Ingrid Bergman pa bi v 
Casablancifukala. In to hardcore.Toda vsi verski lobiji - katoli­
ški, protestantski in judovski - so se v imenu »bratske ljubezni« 
križarsko združili in agresivno, histerično pozvali k bojkotu 
holivudskih filmov, administracija novo izvoljenega predse­
dnika Roosevelta, inavguriranega 4. marca 1933, je zagrozila z 
vpeljavo zvezne cenzure, nekateri kongresniki - recimo Grant 
M. Hudson iz Michigana - pa so najavili celo zakonodajo, ki bi 
za avtorje spornih filmov predvidevala zaporno kazen, tako da

Holivudu ni preostalo drugega, kot da se pod vse hujšimi pritiski 
te svete koalicije uredi in očisti. Produkcijski kodeks pa sprejme 
kot svojega Jezusa Kristusa.

Cerkev je leta 1934 iz protesta ustanovila Legijo dostojnosti 
(Legion of Decency), ki je začela preganjati »lascivne« in »obsce­
ne« filme, verniki pa so se morali na nedeljskih mašah zaoblju- 
bljati, da ne bodo hodili gledat »grešnih« filmov, ki »kvarijo javno 
moralo in promovirajo seksualno manijo«, »ogrožajo mladino, 
družinsko življenje, domovino in vero,« »heroizirajo kriminalce«, 
»prikazujejo umazano življenjsko filozofijo kot nekaj sprejemljive­
ga« in »žalijo krščansko moralo«.

Legija je tudi sproti objavljala svoje ratinge filmov - in če je 
filmu pritaknila oznako »Condemned«, je pomenilo, da gaje 
treba bojkotirati. Ker pa se Holivud še vedno ni »spametoval«, 
je filadelfijski kardinal Dougherty pozval k bojkotu vseh filmov. 
Vseh! Konec filma. Svoje je dodal tudi Svet za raziskavo filmov 
(Motion Picture Research Council), katerega častna podpred­
sednica je bila Sarah Delano Roosevelt, predsednikova mama, 
ko je objavil rezultate »sociološke« raziskave vpliva filmov na 
otroke - rezultati, pridobljeni s »hipnografom« (otroke so po 
ogledu filmov uspavali in potem merili vpliv), ki jih je izvajala 
Paynova fundacija, so bili katastrofalni. Filmi so bili škodljivi, 
kvarni, nevarni. Naslov knjige, ki jo je leta 1933 objavil Henry 
James Forman, ni puščal nobenega dvoma: »Our Movie-Made 
Children«. Filmi »delajo« otroke: otroci so zatrjevali, da ob gleda­
nju gangsterskih filmov mislijo na to, kako bi postali gangsterji 
in kako bi koga oropali.

Nadškof Amleto Cicognani je svaril, da so filmi zločin proti 
nedolžni mladini in da jih je treba očistiti, detroitski monsignor 
Hunt in katoliške revije ä la St. Leo in Queen's Work so sesta­
vljali spiske filmov, ki da niso primerni za javno prikazovanje, 
medtem ko je Episkopalna filmska komisija pozivala banke, naj 
ne financirajo več filmov. A. H. Giannini je obljubil, da bo Bank 
of America financirala le čiste filme. Še celo rabin Goldberg je 
obsodil judovske producente, ki da s svojimi filmi sramotijo ju­
dovsko ljudstvo.

Komisijo za odnose s studii in Producentsko razsodišče (Pro­
ducers Appeal Board) so razpustili ter ju zamenjali z Uradom za 
produkcijski kodeks (Production Code Administration), ki so ga 
sicer še vedno financirali studii, ni pa več odgovarjal šefom stu­
diev, ampak Haysovemu uradu oz. Združenju ameriških filmskih 
producentov in distributerjev, s tem pa Wall Streetu in bankir­
jem, ki so filme kreditirali/financirali. Ali bolje rečeno: Produ­
centsko razsodišče je prej lahko preklicalo in zavrnilo odločitev 
Haysovega urada - zdaj je lahko odločitev Urada preklicalo in 
zavrnilo le Združenje. Toda Wall Street je dal jasno vedeti, da bo 
financiral le tiste filme, ki jih bo blagoslovil Urad. Pika.

Urad, kije filme odobril ali pa tudi ne (»Seal of Approval«), je 
postal organ holivudske samoregulacije oz. samocenzure. Hays 
je vodenje Urada zaupal Josephu L Breenu, nekdanjemu šefu 
Komisije za odnose s studii, kije tako postal »papež filmske mo­
rale«, vatikanski odposlanec v Holivudu in dolgoletni soobliko-
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“ valeč holivudskih filmov, njihove estetike, njihove etike, njihove 
poetike.

Breen, fanatični antikomunist, ki je Urad vodil do leta 1954 
(»Komunistična propaganda je v filmih prepovedana«.) in ki je trdil, 
da so ga madžarski boljševiki nekoč obsodili na smrt, je formati­
ral in standardiziral holivudsko imaginacijo.

Toda standardizacija holivudske imaginacije, ki gledalcem ne 
sme »nižati moralnih standardov«, ki sme predstavljati le »korek­
tne življenjske standarde« in ki se »zakonu - božjemu, naravnemu 
ali človeškemu - ne sme posmehovati«, je bila le del standardiza­
cije studijskega sistema, potemtakem sistema, ki je standardi­
ziral vse: produkcijo, distribucijo in prikazovanje, odnose med 
distributerji in prikazovalci, produkt, film in moralo. Film je bil le 
produkt med produkti - in Holivud je hotel, da bi bil ta produkt 
čist, kvaliteten, konzumen, konkurenčen, obče sprejemljiv. Holi­
vud je hotel s Produkcijskim kodeksom svoj produkt izboljšati.

Leta 1934 je bilo svobode, inventivnosti in kulturne revolu­
cije konec. Breen je Produkcijski kodeks spremenil v »diktaturo 
vrlin«, kot je v knjigi The Shattered Silents pripomnil Alexander 
Walker. Svoje je kakopak dodala še Legija dostojnosti, ki seje 
na hitro prelevila v zelo vplivno moralno policijo, velik vpliv pa 
je imela tudi na Urad za produkcijski kodeks, ki ji je filme sproti 
dostavljal v presojo. Če je imela Legija pripombe, so filme pore­
zali - če Legiji niso ustregli, je filmu pribila oznako Condemned. 
Če je filmu pribila oznako Condemned, ga je potem tudi javno 

S obsodila, organizirala protestne shode in obenem pritisnila na 
prikazovalce, da filma niso vrteli. Legija je Uradu dodelila tudi 
svoje svetovalce, med katerimi je najbolj slovel oče John Devlin, 
šef losangeleške Legije dostojnosti. Legija in Urad sta delala vza­
jemno: Legija je Uradu jamčila podporo, Urad pa je Legiji jamčil 
vpliv.

Holivud seje moral prilagoditi - in pokristjaniti. Kapitalizma 
mu ni uspelo strmoglaviti. Svoje uporniške impulze, svoj karne­
valski nihilizem, svoje pijano pulziranje je moral zavreči, sterili­
zirati in strezniti, revolucijo pa odpovedati ter se spodviti v pozo

političnega agnostika in trobila novega moralnega konsenza
- New Deala, Rooseveltovega evangelija. Bratje Marx so rušili le 
še opere in dirkališča.

Filmi demokracije niso več kritizirali, ampak sojo glorificirali. 
Policisti so postali heroji. Še več, James Cagney in Edward G. Ro­
binson, bivša filmska gangsterja, stav Zveznih agentih in Kroglah 
ali kroglicah igrala junaška policista. Policijski filmi so imeli vigi- 
lantske naslove: Let 'Em Have It... Muss 'Em Up... Don't Turn 'Em 
Loose... Show Them No Mercy. Filmi, ki so bili posneti za mestno, 
urbano, svetovljansko publiko, so morali biti narejeni tako, da so 
bili sprejemljivi tudi za vas, za ameriški heartland, za M id west. 
Holivud je moral biti sprejemljiv za vse. Nikogar ni smel užaliti
- niti prizadeti. Depolitiziral seje, deseksualiziral in infantiliziral. 
Nobene lascivnosti več.

A po drugi strani, že Hays je poudaril, da skuša s svojimi za­
povedmi zaščititi predvsem otroke, da skuša torej ustvariti kine­
matografijo, ki bo sprejemljiva za otroke, za tisto »najboljsveto 
stvar« - »the mind ofchild«. Ni kaj: »Above ali is ourduty toyouth.« 
Film mora biti otrokov učitelj - in njegov duhovnik. V najavni 
špici je odslej stal tudi napis: »Ta film je odobril Urad za produkcij­
ski kodeks Združenja ameriških filmskih producentov in distributer- 
jev.«To je bil uradni pečat Urada, njegov imprimatur.

Filmov, ki so nastali med letoma 1930 in 1934, po letu 1934 
niso smeli več reprizirati, vsaj ne v izvirni, predBreenovi verziji. 
Vzemite le prvo verzijo Malteškega sokola: profane replike, »niz­
ka« morala, ženska, ki sleče kimono in zleze v kad, in napis »Ne 
moti«, ki ga drži v roki privatni detektiv Sam Spade (Ricardo Cor- 
tez), so Breena tako zmotili, da je zahteval »čiščenje«. Nekateri 
so bili pod Breenom neprikazljivi. Ali natančneje, Breen je leta 
1935 prepovedal 31 filmov, ki so nastali pred zategnitvijo oz. 
pred reafirmacijo Produkcijskega kodeksa, potemtakem pred 
15. julijem 1934, med drugim tudi f\\me Zgodba o Temple Drake, 
Otroški obraz, Vse to mu je zakuhala ona, Mož z brazgotino, Cock 
of the Air, Načrt za življenje, To je torej Afrika, Ženska, Doktor Mo­
nica, Megla nad Friscom, Pesem pesmi, Topaze, Škandali Georgea 
Whita, Nisem angel in Škandal na Rivieri.

m Nisem angel

Ironično, 14 filmov, ki so pristali na tem črnem spisku (»dass 
1«), je Breen pred tem - pred 15. julijem 1934- odobril! V filmu 
Doktor Monica zdravnico (Kay Francis), ki ne more roditi, pokli­
čejo, da pomaga pri porodu moževe ljubice. V Megli nad Friscom 
je Bette Davis tako divja, sebična, nestabilna in patološka, da 
jo na polovici filma ubijejo. V Ženski pa lastnica avtomobilske 
tovarne (Ruth Chatterton) z moškimi ravna tako, kot običajno z 
ženskami ravnajo direktorji in lastniki tovarn: moški so le njeni 
spolni sužnji. Po 15. juliju 1934 je bilo to nesprejemljivo. Ali kot 
je pripomnil Robert Sklar: »Poslovne ženske so slabe, ženske, ki 
zavrnejo materinstvo, so še slabše, slabe ženske pa so najslabše.« 
Vrniti so se morale v kuhinjo.

Le enemu s tega črnega spiska, Manhattanski melodrami, v 
kateri na smrt obsojeni gangster (Clark Gable) junaško krene 
na zadnji sprehod, je dovolil repriziranje, toda šele po drastični 
reviziji. Tudi Klondike Annie, muzikal z Mae West, so morali naj-



prej drastično »devulgarizirati«. Nobenih obscenosti, nobenega 
»love talka«, nobenega pettinga.

Ana Korenina: Greta Garbo ne sme imeti nezakonskega otro­
ka, lahko pa se na koncu vrže pod vlak. Logično. Saj je prešu­
štvovala. Prešuštvo je bilo dovoljeno, če je bila kazen huda.

Slepa ulica: izpostavljanje ekonomske neenakosti, socialnega 
determinizma, prostitucije, sifilisa, vulgarnega uličnega žargona, 
nasmetene reke in sindikalne organiziranosti delavcev ni prišlo 
v poštev, pa tudi število strelov, ki pokončajo Baby Face Martina, 
so omejili na dva.

prvih štirih letih od producentov zahteval več kot 100.000 po- S
segov. In jih dobil: če scenarija ni odobril, banke niso kreditirale 
filma. Pika.

Sam Wood je v Norčijah v operi in Dnevu na dirkah zreduciral 
in umiril brate Marx - manj je bilo anarhije, več je bilo glasbenih 
točk, ki so bile tudi daljše kot prej. Filmi so se umirili - z njimi 
pa tudi žanri, replike in fatalke. Ogenj je ugasnil. Jean Harlow 
so zapeli do vratu, Clark Gable si je oblekel majico, showgirls v 
muzikalih niso bile več tako radodarne, James Cagney, še včeraj 
gangsterje začel preganjati gangsterje - če pa je že ravno igral 
gangsterja, potem je umrl strahopetno, niti malo heroično, pov­
sem deglorificirano.

Črni bes: zgodbo o težkih delovnih pogojih ameriških rudarjev 
je bilo treba zmehčati in relativizirati (češ delovni pogoji so se v 
zadnjih letih občutno izboljšali).

Breen kritik razgledniške vizije ameriškega sna ni več toleriral. 
Pohlep, Zlata mrzlica in Množica, ki so ameriški sen jezili v 20. 
letih, so bili le še stvar neurejene preteklosti. Tiste tri: lezbištvo je 
bilo treba eliminirati. Leta 1938 je sicer dovolil repriziranje eposa 
Na zahodu nič novega, toda najprej so morali izrezati sporni lju­
bezenski prizor, ki so ga morali pred repriziranjem izrezati tudi 
iz filma Zbogom, orožje. Producent Walter Wanger je protestiral, 
češ da zdaj, pod Produkcijskim kodeksom, filmi sploh ne more­
jo več prikazovati modernega sveta, medtem ko je Združenje 
scenaristov svarilo, da ne morejo več prikazovati vsakdanjega 
življenja, a ni pomagalo. Breen, ki je svoje »popravke« pogosto 
pošiljal v zadnjem trenutku, tik pred začetkom snemanja, je v Vzgoja otroka
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Beli zombi

” Holivud so očistili. In Ameriko tudi: Johna Dillingerja, Baby
Face Nelsona in duo Bonnie & Clyde so likvidirali, AI Capone in 
Machine Gun Kelly sta pristala na Alcatrazu (okej, Capona so 
potem selili iz zapora v zapor). Ko so King Konga leta 1938 re- 
prizirali, so ga povsem porezali. Filmi so pač morali izpolnjevati 
pogoje, ki jih je nalagal Produkcijski kodeks iz leta 1930.

Produkcijski kodeks je leta 1934 dobil sicer nekaj amand­
majev, ki pa so urejali predvsem prikazovanje nasilja v filmih 
- gangsterje, orožje, ugrabitve, umore. Gangster v filmu ni smel 
več ubiti policaja. Vse je bilo regulirano. Mae West je odšla. Jean 
Harlow, pojem te dobe, seks bomba, ki ni nosila spodnjega peri-

m Otok izgubljenih duš

la, pa je umrla leta 1937 - zgnila je. Simbolično. Sečevod seji je 
preprosto zagnojil. Kot v knjigi The Whole Eguation pravi David 
Thomson: »Ni mogla več urinirati. Odpadki so se nabirali v njenem 
telesu. Obiskovalci so to lahko zaznali v njenem zadahu in na njeni 
koži. Razvil se je nefritis. Slovita lepotica je gnila. Telo in lobanja 
sta ji zaradi vse tiste zadržane tekočine zatekla. Njena smrt je bila 
srhljivo, grizlijevsko nasprotje njene bleščeče podobe.« Stara je 
bila šele 26 let. Zamenjala jo je ShirleyTemple. Stara je bila 6 let. 
Ženske so še tu in tam prekrižale noge, toda le toliko, da je bilo 
zanimivo. In nič več.

Vsi filmski studii so morali Uradu vnaprej predložiti sižeje in 
scenarije. Breen je povedal, kaj je treba spremeniti, popraviti ali 
pa izločiti - in to je bilo treba potem storiti. Brez ugovorov. Brez 
debate. Brez besed. To niso bili več predlogi kot nekoč, ampak 
ukazi. Zapovedi. Filmov, ki so bili brez Breenovega certifikata, 
niso smeli prikazovati. Kdor jih je prikazoval, je bil kaznovan. 
Plus: veliki studii so njegove dvorane bojkotirali - in tega si pri­
kazovalci niso mogli privoščiti.

Filmi, ki so bili posneti pred letom 1934, so bili zrcalo depresi­
je in nereda - filmi, ki so bili posneti po letu 1934, so morali biti 
znak nove homogenizacije in unitarizacije Amerike, zrcalo nove­
ga optimizma, reda in New Deala, tega amalgama državnega re­
guliranja in intervencionizma. Filmi, ki so bili posneti pred letom 
1934, so bili vizije dereguliranega sveta - filmi, ki so bili posneti 
po letu 1934, so bili vizije reguliranega sveta, vizije sveta kot 
ga vidi Produkcijski kodeks, ki gaje Breen itak videl kot »sistem 
vrednot«. Film Mi, ki smo mladi, v katerem fant in punca - John



Shelton in Lana Turner - ostaneta brez dela, bi leta 1933 izgledal 
povsem drugače, kot pa je izgledal leta 1940.

SpencerTracy je v Dantejevem Peklu, posnetem leta 1935, 
igral Jima Carterja, brezposelnega fanta, ki končno dobi službo 
- pri karnevalski postavitvi Dantejevega Pekla. Predstava zelo 
uspe, kar ga socialno dvigne, tako da postane do drugih grob, 
krut in brezobziren - misli le še nase. Jim postane tipični kapi­
talistični grešnik. Ko ga potem potegne v pravo, živo, dejansko 
vizijo Dantejevega Pekla, kjer ga doleti kazen za grehe, ugotovi, 
da je skrajni čas, da se spremeni v solidarnega, sočutnega hu­
manista, v Rooseveltovega »socialista«. Krogle ali kroglice

oc

Nekaj podobnega seje zgodilo v prvi holivudski verziji Dan­
tejeva Pekla, ki jo je leta 1924 posnel Henry Otto in v kateri seje 
spreobrnil krut, trdosrčen, aroganten poslovnež (Ralph Lewis). 
Tudi njega potegne v pravo, živo, dejansko vizijo Dantejevega 
Pekla, ki je kakopak razlog, da se spreobrne: ta unikatni, šokan­
tni, kontroverzni, agonični, morasti, orgiastični petminutni pri­
zor Pekla, v katerem gola telesa skačejo z gorečih pečin, se kro­
tovičijo v obliki dreves, visijo nad zakajenimi prepadi, izginjajo 
pod nagrobniki in sizifovsko omagujejo pod orjaškimi skalami, 
so sicer vključili tudi v verzijo s Tracyjem, toda ni bil holivudski 
original, saj naj bi ga de facto »ukradli« nekemu neznanemu, 
očitno izgubljenemu evropskemu filmu. In ker je bil v enem 
kosu, so ga lahko brez problema izrezali, ko je Breen oznanil, da 
te - sicer atletsko grajene, olimpijske, riefenstahlske - golote 
ne bo trpel. Seksa je bilo le še toliko, kot ga je bilo med Fredom 
Astairom in Ginger Rogers, ki sta postala pojem druge polovice 
30. let.

Produkcijski kodeks je bil antimoderen, vrnitev k tradiciji, 
konservativnosti in družinskim vrednotam. Zapel je zadrge, 
oblekel plesalke, izobčil simpatiziranje z grehom, zlom in maliki. 
Produkcijski kodeks-ta ideološki projekt, ta oblika cenzure - je 
postal »estetskiprojekt«, kot sta opozorila Vito Zagarrio (Forbid- 
den - Censorship and Desire Before and After the Code) in Ro­
bert Sklar (I Never Want to SeeThat Factory Again - Hollywood's 
Banned Films in Comparative Context).

Spake

Je pa res, da je že Hays poudaril, da je Produkcijski kodeks 
koncipiral kot »filmski scenarij«. Kot v knjigi The Genesis of the 
Production Code pravi Richard Maltby, je imel Hays Produkcijski 
kodeks za formulacijo filmske etike in filmske filozofije - za kor­
pus filmskih principov. Za korpus napotkov za snemanje filmov. 
Produkcijski kodeks, holivudska verzija Aristotelove Poetike, 
je postal literarna predloga, po kateri so snemali filme.Temelj 
filmov.

Ko je Breen govoril, da mora film vsebovati »kompenzacijske 
moralne vrednote«, da mora biti potemtakem v filmu toliko do­
brega, da odtehta zlo, je zvenelo tako, kot da govori o »katarzi«.
Ali kot je rekel scenarist Herman Mankiewicz: »Negativec se
lahko daje dol, s komer hoče, goljufa, krade, bogati in teži lahko,
kolikor hoče. Le na koncu ga moraš ubiti.« Negativci so se imeli
bolje kot goody guys. in

Breen, »Hitler of Hollywood«, ljubljenec papeža Pija XI (ki ni 
mogel prehvaliti Produkcijskega kodeksa), na srečo ni bil ravno 
fanatični, zakompleksani katoličan, ampak tudi cinefil, še več,
»izvrsten script doctor«, kot v knjigi The Dame in the Kimono 
pravita Leonard J. Leff in Jerold L. Simmons: imel je živ smisel za 
film, razumel je filmsko govorico, bil je odličen pripovedovalec, 
izvrsten manipulator zgodb.

Leta 1934 je Holivud prešel v svoje klasično obdobje - zlato 
obdobje. Koje Roosevelt prišel v Belo hišo, je sklenil, da bo rešil 
kapitalizem. In če je hotel rešiti kapitalizem, je moral najprej re­
šiti moralo. Koje rešil moralo,je rešil kapitalizem. Ekonomija se 
je pobrala. In tudi obisk se je povečal - že takoj leta 1935. Leta 
1929 si je filme tedensko ogledalo 80 milijonov Američanov, 
leta 1930 90 milijonov, leta 1931 75 milijonov, leta 1932,1933 in 
1934 pa le še po 60 milijonov, toda leta 1935 si jih je ogledalo že 
65 milijonov, toliko kot leta 1936 - in potem je obisk le še rasel.
Med 2. svetovno vojno - v letih 1941,1942,1943, 1944 in 1945 - 
si je filme tedensko ogledalo po 85 milijonov Američanov.

Op. ured: Izvirne naslove citiranih filmov v obeh delih eseja 
najdete v abecednem seznamu na Ekranov! spletni strani v ru­
briki Iz tiskane izdaje.
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