
Nebraska, okrog leta 1968. Joe Roberts ni 
uspel s kmetijo, zato je postal policaj. 
Njegov brat Frank se je pravkar vrnil iz 
Vietnama. Majhno poljedelsko mesto 
Plattsmouth je premajhno za oba. Frank 
zna to povedati z enim samim stavkom: 
»Na tem svetu sta le dve vrsti ljudi: junaki 
in izobčenci«.
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Ameriški sen je v svoji najbolj temeljni obliki zgrajen na topografskih pojmih: land, 
zemlja, frontier, meja... Zapletlo se je, ko je v osvajanju geografije naletel na 
antropologijo: Indijanci so bili tisti, ki so sanje drugega plačali s svojo moro. Paradoks 
zgodovine pa je tale: ko enkrat sam sen postane mora, se sanjač poskuša prebuditi 
tako, da morasto žrtev svojih svetlih sanj povzdigne v luč dneva.
Prvenec Seana Penna Indijanski tekač sooči natanko to paradoksno zgodovinsko 
dvojnost Amerike. Dvojnost je očitna že na ravni predzgodovine samega filma: Penn je 
našel navdih v pesmi Brucea Springsteena FIighway Patrolman in v stari indijanski 
legendi, po kateri je fant postal mož šele tedaj, ko je peš zasledoval jelena toliko časa, 
da se je ta od utrujenosti zgrudil, fant pa mu je z ust spil njegov zadnji zdihljaj. Kiss 
me deadly, bi rekel Robert Aldrich.
Dvojnost pa nosi tudi samo zgodbo filma. Motili bi se, če bi jo razpeli zgolj med oba 
brata, Joea in Franka, in v prvem prepoznali utelešenje zakona, v drugem pa simbol 
izobčenca. Tragična je namreč prav šele njuna notranja dvojnost, dobesedna 
razcepljenost. Navsezadnje nam uvod filma predstavi prej obratno situacijo: Joe med 
patruljiranjem ustreli Indijanca in potemtakem vstopi v film z umorom; Frank pa v 
film vkoraka kot vietnamski veteran, kot patriot par excellence. Če se torej Joe v svoji 
vlogi branilca zakona konstituira prav z njegovim kršenjem, tedaj je jasno, da se bo 
spopad z bratom slej ko prej sprevrnil v notranji spopad. Drugače rečeno, zakon in 
izobčenstvo nista protipola: sam zakon je globoko notranje izobčen! Navsezadnje to 
velja tudi za dvojico ameriškega sna in njegove moraste plati. Prvi ne more ugonobiti 
druge, saj vselej naleti nanjo tam, kjer jo najmanj pričakuje — v svojem osrčju.
Prav to vztrajno nihanje med hotenim patriotizmom in nezmožnostjo zatiskanja oči 
pred njegovim morastim vsakdanom je ključno gibanje Pennovega filma. Nekaj 
presenetljivo iskrenega je v tem gibanju, nekaj, kar ga morda še najbolj približa prav 
samemu Bruceu Springsteenu. Zato je prva oznaka, ki pride na misel ob Indijanskem 
tekaču prav avtentičnost. Ta film je avtentičen natanko toliko, kolikor je avtentičen tisti 
neujemljivi, a zato toliko bolj fascinantni trenutek, s katerim Springsteen v uvodu 
pesmi War preide iz lirskega recitativa v tragičen krik. Indijanski tekač je poln lirizma, 
ki ga najedajo in spodžirajo kriki. Brez krikov bi sploh ne vedeli, da smo bili dotlej 
priče liriki, a smo v trenutku samega krika obenem tudi že ostali brez nje.
Nekako tako torej kot s poslednjim jelenovim dihom: nikoli ne vemo, kateri dih bo 
zares zadnji, ko pa to enkrat vemo, je že prepozno. Kako tedaj iz fanta postati mož? 
Sean Penn to ve.
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