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Pianist in jagnjed 
(rekonstruirani fragmenti romana)

Tako igra. S prsti ~ez obraz. In je pesem, ki je ni, glasnej{a je od ti{ine 
klavirja. 

Pravzaprav ni vseeno, ni nepomembno, da si bil star {ele enaindvajset let, 
ko si sedel na peronu. Tega ti ne more nih~e ve~ vzeti. Ali na~ina pogleda 
tvojih o~i in ne`nosti. Kako pade sneg, da si sanjal. Da si sanjal.

Postal sem isti ~lovek. Nisem mogel preprosto samo sedeti, nisem mogel 
preprosto samo se{tevati, nisem si mogel zatiskati. Solz? U{es. U-{es. 
Sede{. Sede{ se je poleg mene. Je sedla. Sedeti. Sedi.

Telo. Se ti gnusi, telo. To je veliko telo. Mehkoba. Gnoj. Mehko. Meh-
ku`no. Smrt. Je smrt? Ali je smrt? Da. DA, smrt – je. Smrtno. Te. To je 
telo. To je telo, ki sede{ se je, na smrt bilo obsojeno je. Še preden se je to 
telo rodilo, je bilo. To telo je bilo obsojeno na smrt. Še preden si se. Gre. 
Visoki, visoki novembri. Novembrski. To naredi vsak. TO, vsak?

To naredi `ivljenje. Da gleda{ nekoga, kako se povoha pod pazduho, 
da gleda{, kako se nekdo v odsevu, se v odsevu povohala pod pazduho. 
Povohala se je. Presene~ena. Bila. Je gledala, se je potem {e drugje gle-
dala. Vohati. Vohljati. Vohati se. Sebe. Torej, si {e `iv, meni{? Si {e. Še. To 
telo, ki. Kadar odpelje, kon~no odpelje s postaje. Vlak je kon~no speljal. 
Ob {ipo. S {ipo. Kako mo~no smrdi{. Smrdi tvoj. Pulover. Okostje. Mi{ice. 
^as je bil to. Tega ti ne more vzeti nih~e. Še obrnila, {e se ni. Se ni. Povoha 
se pod pazduho, na {ipi. Ti si bil {e zelo mlad. Smrdi{. Po ~asu. Tak ~as 
sva neko~. Kdaj pravzaprav, ~e ne? Se ustvari gnus. Gnus, ko vidi{, kako 
se povoha.

…
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^ez petnajst minut. Rde~ kupe. Sedita si nasproti, {e vedno gleda{ v 
njene o~i, nobeden izmed vaju ne umakne pogleda. Jutro se bo zbudilo.

In nato ve~er in no~, nekje bo zlato po~ila pun~ica praproti, izvalila 
seme, potem se bodo po gozdu pasle divje svinje, luna bo menjavala 
svoje mene, listje spreminjalo barvo, ko`a bo postajala vedno bolj suha in 
lasje vedno te`ji, zima bo in za njo se bodo lapuhi zara{~ali med tra~nice, 
morda bo zeleno jutro, tam dale~ se bodo kopali, son~ili na daljnih pla`ah, 
kopalne hi{ice, visoka rumena trava. Segel bo{ po volni, ~eprav lasje 
jeseni {e vedno ri{ejo ~rte po sipinah. Ko pade nanje sneg, vinsko rde~ 
pod previsi, razko{en br`un v kavarnici, gospa maha za taksijem, tiara v 
temi, rubini me~ejo smeh med snegom in otroki. Vlak bo odpeljal po~asi. 
Vedno znova, vedno znova. V oknu se bo zrcalil resni~ni svet, pri{la bo 
dopoldanska malica pod srebrno posodo, vidva pa si bosta sedela nasproti. 
De` bo in pritajen smeh, ko umakne{ pogled, da ste~e solza po sen~ni 
strani lune, pade na rde~ sede`, pa se obrne{, re~e{ oh, se nasmehne{, sram 
vaju je pred bli`ino, bli`ino. 

Gleda{ jo, kako spi. Kakor da bi imela ves ~as odprte o~i. Diha po~asi in 
kadar vdihne, se njen obraz tiho dviga in nato spusti, kakor plima in oseka 
je. In sli{i se mil cvile`, ko izdihuje zrak skozi nos. ̂ rno kepo strjene krvi 
mora imeti v nosu. Zato je njen obraz tako rumen. Za`gano rumen. Še 
nikoli nisi videl tak{ne barve. Jutro je zeleno. Ftalo zelena, zbita v apno 
in razlita kakor akvarel. Ro`nati lokvanji, svetlo zeleni listi. O teh barvah 
nisi nikoli sanjal, zato se ti zdi jutro neresni~no. Morda je no~. Morala bi 
biti no~. Saj sta {ele pred petnajstimi minutami sedla v kupe in tedaj je 
bil ~as {e oran`en pod napu{~em zvezd.

Tedaj stopi v kupe de~ek, o katerem ti bo neko~ govorila njegova mati. 
Govorila bo o de~ku s ~rnimi lasmi, o prodajalcu jasminovih cvetov iz 
Tunizije. In ti bo{ rekel, da je imel zlate lase, a ona ti bo pokazala fotogra-
fijo in bo{ gledal za valovi; tiho se bodo kotalili proti obzorju oran`nega 
svita. Odvrne{ pogled od Kino, tedaj se tudi ona prebudi, i{~e tvoj pogled, 
a ̀ e sledi smeri tvojega vratu, proti vratom kupeja, tam je de~ek. Z zlatimi 
lasmi in cvetjem jasmina.

“Ali bi kupili jasminov cvet? Prodajam jasminove cvetove.”
Gleda{ kakor hipnotiziran, morda si nisi predstavljal, da bo to rekel, 

v~asih ti je te`ko razumeti, kako se te nekatere stvari dotaknejo. V tem 
trenutku odlebdi{. Pogleda{ Kino in re~e{: “Do you want a flower?” Kino 
pa je tiho, gleda te, kakor da bi razumela. Ne besed, temve~ bli`ino. “A 
flower?” Ne odgovori. Samo nasmehne se. Nema je, od bli`ine. Pomisli{: 
nikoli ve~ ne bo govorila. In njene trepalnice se vzdignejo, obrne se proti 
de~ku. Da mu denar in vzame cvet. Bel je, prestra{en med njenimi prsti. 
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Sli{i{, da se de~ek zahvaljuje, zapirajo se vrata, ona pa {e vedno s telesom 
proti vratom, z jasminom v dlaneh. Tako ostane. Kakor da bi ti ̀ elela re~i, 
da je lepo, samo to. Obrne{ se proti oknu in gleda{ njen odsev. Nema je. 
V tem trenutku je onemela. In ona izpusti cvet, kakor takrat, ko izpustijo 
golobe. Rosa se razbije po vajini ti{ini. In lepo je, samo to. 

Zaspi. Opazuje{ slike, ki jih je narisal prah po ~rni mizici, okvir je bil 
nekje med indigo modro in temno mornarsko modro, neko~, zdaj je le 
razsut v dolge ~rte let. To je mizica, pritrjena na steno vlaka, pod okno, 
kopi~ijo se oran`ni sladkor~ki, no~ objema okno, kakor tista velika rume-
na ve{~a, ki ne bo nikoli nezvesta svoji prvi in zadnji lu~i na prazni ulici. 
Prebira{ risbo, ki jo je ustvaril prah. Umetnija je enkratna, neponovljiva 
v zgodovini. Nikoli ne bo nih~e vedel za pomembnost mizice z vlaka, 
nih~e ne bo s prsti {el po fotografiji te slike v knjigi. Edini ~lovek si, ki 
bo do`ivel to delo, kdo ve, ~e ni morda kak slaven slikar, ko je potoval 
v istem vagonu, naslikal te slike, na skrivaj napravil, kar je menil, da je 
najve~, kar v `ivljenju zmore, pa si na{el ob~utek, da ga vzame{ s sabo, 
vase. Opazuje{ sliko. Takrat vedno postane{ ne`en. Morda so otroci z 
lune. Prav gotovo so! S ~rtastimi usti, s sne`inkami za gumbke, majhen 
de~ek z lune je, ki se je oddaljil od prijateljev, morda je od{el na temno 
stran lune, ki je le malo oddaljena od igri{~a. Pride{ in pred sabo vidi{, 
kakor orja{ko zaveso – indigo, do koder se`e pogled v obe smeri. Meja 
med dnevom in no~jo. Tako jasna. Stvarna. Iztegne{ roko in se upogne v 
indigo, ovije{ obraz v no~, a z nogami stoji{ v dnevu, na svetli strani lune. 
Bere{ to pravljico. Morda bo vsak ~as zapihalo, vlak bo morda zaropotal 
in prah se bo prekopicnil na novo, pravljica bo postala druga slika. Mirno 
diha{, pazi{ na premike rok in telesa, opazuje{ sliko, ni se {e premakni-
la. Zapre{ o~i in za~ne{ pripovedovati pravljico. Kino spi, a te vendar 
poslu{a. Kakor da tvoja pravljica vkoraka skozi njeno uho in odpre vrata 
za svet sanj in v njene sanje se zapodijo otroci z lune. Zaprte o~i ima{ in 
tke{ sanje, ki jih sanja Kino. Za~uti{ roko na svoji.

Za~uti{ njeno ro~ico. In te `e pelje, be`ita po oblaku, na gosto pre{item 
z volnastnimi kroglami. Beli kosmi se trgajo pod vajinim begom in se 
razblinijo na no~no nebo, od divjega smaragda in brona, od oran`nih 
zvezd, vse prepredajo~e, globoko no~no, da kresnice brlijo. Vajini koraki 
vedno bolj vodni. Letita in migotata pod svodom kakor dve lete~i ribi. In 
vajini ~eli gorita. Kakor da bi se ogenj zaganjal iz vajinih glav v kroge in 
vijuge. V predor. Notri zaspita. 

In je jutro. Obra~a{ pogled, ovit si v sanje, kakor v robidovje. Tvoj 
duh je ujet v prostor vmes. Sega{ z roko skozi kopreno meglenih sanj, 
posku{a{ se priplaziti mimo podob, ki te vle~ejo nazaj. Vrtijo se okoli 
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tebe, te poljubljajo, nabrale so narcis zate in v njihov vonj nalile vina. 
Rde~a te po`ira v svojo vijoli~asto zeleno sredico. Lahko bi ostal brez 
telesa, se izmuznil, pomisli{, ko tvoje noge {e vedno hodijo, si utirajo pot 
skozi trnje. Tvoje roke se oprijemajo kosmatih malin, kakor grbe na starih 
jablanah so na razpotju, medpotju. Segajo naprej, telo se v tak{ni situaciji 
tako redko obrne nazaj. Skriva{ se. Še vedno premi{ljuje{ o tem, da bi 
izstopil iz tega telesa, nevidni lasje se ti lepijo na opojno strupene narcise. 
Odsko~i{, seveda odsko~i{. In takoj pomisli{: u{el sem. Tedaj pade{. Tvoje 
modrikasto telo kakor da bi bilo iz vode. Pade{. Le`i{ in nekaj te vle~e po 
tleh. Z glavo zadeva{ ob zemljo in posku{a{ dvigniti pogled. Tvoje telo 
je, tvoje lastno telo te vle~e za sabo. Na robu sanj si postal senca svojega 
lastnega telesa. Kr~evito se zvija{, rad bi ukrotil svoje telo. Zgrabi{ za 
gle`enj in pade{. Tako le`ita in sta eno.

Premi{ljuje{. V~asih ves dan i{~e{ kako stvar in si nesre~en, ker ne zna{ 
ugotoviti, kaj. Kakor da bi bilo nekaj, kar si izgubil v sanjah. Pogleda{ 
dol, ali se te {e dr`i senca. 

Na tleh le`i fotografija.
Pariz. Po tridnevni vo`nji se vlak ustavi. Datum je trinajsti april, ~etrtek. 

Pogleda{ skozi okno. Ura na postaji. Velikanska pe{~ena ura. V spodnji 
polovici druga ura, tista stara na kazalce, zasipa jo pesek. Vsako uro na 
novo. Dvaindvajstet minut ~ez peto ka`e. Sonce je.

Ni ne vem kako toplo, le sonce se tako neizmerno ble{~i. Vsa postaja je 
ujeta v zlat odblisk neba, tako visokega in votlega, da nih~e ne pogleda 
gor. Slutijo veliko belo raztrganino, iz katere ~ez modro in ~rno meso te~e 
zlata svetloba, vsa rde~a od svoje smrtnosti. Izlo`be me~ejo ~rke in {tevi-
lke po ljudeh, ki hodijo mimo; ustavijo se pred velikim A-jem, kakor da bi 
lebdela senca v zraku. Dama v rde~em smukne svoj obrazek v mehkobo 
sence, hudo ji je od svetlobe. Kako ji godi; skrita je pred svetlobo, pred 
ljudmi, {e sebe bi lahko prevarala. Stopila bi iz svojega telesa, ~e ne bi 
bili ~rni ~evlji z briljanti tako krasni in dragi. Ne tvega smrti. In jezna je 
na svoje ~evlje, zasovra`i jih. Tudi bati se jih za~ne. 

Svetloba te zmanj{a. Svet se ti skr~i na nejasne slike tvojih lastnih rok, 
slutnjo nosu, hitrih posnetkov predmetov, ki jih ne zna{ ve~ imenovati z 
besedo. Kakor drobci, sestavljeni iz samih ~rk, zlogi kakor steklast zrak, 
ko po njivah za`igajo plevel. Pepel je kakor drobne ~rke, ki oglenijo in se 
vra~ajo v svet, ki ga ni. Zlati odbliski. Ogenj, zemlja, pepel. Kot otrok si 
trgal liste visokega fi`ola, potem pa si si jih lepil po obleki. Zlato je bilo od 
~rk. Morda je to zlata, ki je pono~i `altavo rumena, ki jo imenuje{ nostal-
gija; pretemne so tak{ne misli. Ko je tako svetloba. Svetloba je. Slike 
kakor diapozitivi. Falklandsko oto~je, spominja{ se, da so na diapozitivih 
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kazali bombe, ki so ostale na Falklandskih otokih. Spominja{ se barve 
trave, table, ki je opozarjala na nevarnost. Morda je na fotografiji tudi kaj 
ljudi. ^e so, so zagotovo oble~eni v modre hla~e, vetrovka je rde~a in 
vijoli~asta, morda roza. @enski obraz. Tako nerazpoznaven. Morda ni bilo 
na fotografiji nobenih ljudi. Zlat odblisk. Podoba gre proti tebi.

Bila je Kino skozi korono sonca. Kino, ta skrivnostna deklica, s katero 
potuje{. To bitje, ki ne govori. Ni~esar ne ve{ o njej. Njeni lasje so ~rni 
in gladki. Ble{~e~ krog se ji ri{e po njih. Trza s pogledom in telesom 
sredi tega vrtinca ~love{kih podob, brezimnih predmetov in prostih ~rk. 
Kakor da bi bilo to zanjo preve~. Preve~ je zgrajena samo iz besed, sredi 
pari{kega perona se kru{i v ~rke in zloge. Odletava stran od sebe. Kakor 
da bi kri~ala, pa ji iz ustec padajo samo kosi zlepljenih besed, ~rne, 
mastne krogle, kakor umazane od nafte. Kakor da jo bo odpihnil veter 
pomenov in smislov. Tako nemo~na je in njen strah je neizmeren, sluti, 
da ne bo umrla niti, ko z nje odleti zadnja ~rka, njeno `ivljenje se kru{i 
v nesmiselne del~ke, kakor da bi razpadala v album slik, katerih podobe 
ne bo nih~e ve~ prepoznal. 

Ujame{ njeno telesce. Od njene krhke telesnosti se kru{ijo ~rke, odpa-
dajo z nje, kakor da bi se kru{ila v pepel. Ste~e{. Njena roka zadene ob 
nekoga in se raztre{~i, tako milo, da bi lahko dejal razgrne, delci njene 
roke oblebdijo v zraku. Potniku, ki ga zadene, se odkru{i rama.

Ljudje v grozi gledajo proti vama. Te~e{ z njo v naro~ju, ki razpada, nje-
ne ~rke kru{ijo obraze in ude prestra{enih potnikov na pari{ki `elezni{ki 
postaji. Te~e{ in pogleduje{ v svoje naro~je, v katerem je le {e nekak{en 
oblak zgo{~enih ~rk, tako ti je, kakor da bi bile ~rke iz ~rnega stekla, pa-
dajo in se z ostrimi eksplozijami raztele{ajo v neviden prah. Blazen si od 
vseh pogledov groze, ni~esar ve~ ne razume{. V svojem naro~ju ne ~uti{ 
ve~ ni~esar. Ozre{ se, vse je ~rno od razbitih ~rk. Obrazi, zamrznjeni v 
grozi in sovra{tvu. Nepremi~no zrejo, vate. Rad bi skril obraz svoje dekli-
ce na prsi. Pred pogledi. Rad bi jo pobo`al. A nje ni. Krikne{: Kino!

^rn prah se divje dvigne in se zakotali v tvoje naro~je. Po{astno tuli. Ljud-
je kri~ijo in se zaletavajo drug v drugega, val ~rne groze zajema ves prostor. 
Kakor da bi kdo risal v tvoje naro~je z ogljem ali sestavljal z glino. Izrisu-
jejo se podobe, ena sama velika podoba iz neskon~no veliko drugih. Ko se 
pole`e v tvoje naro~je zadnji prah, zadnja ~rka – pade{. Ganjen od te`e, od 
snovnosti. Vsa bela, v tvojem naro~ju – Kino. Ljudje se razhajajo.

Kakor da se ni ni~ zgodilo. Kakor da se ni ni~ zgodilo. Vse ̀ ivi na novo. 
Deklica v tvojem naro~ju. Ta skrivnostna deklica. Kino. @eli{ nekaj re~i, 
a se boji{ kar koli re~i. Se`e{ z roko v njene lase, objame{ jo. ^uti{, kako 
gorita od bli`ine. Bli`ine. Kino.
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Spominja{ se barve neba. Ali se je spominja{?
Nenadoma je bilo nebo razklano z zeleno. Iz koncev ~rnih oblakov 

se je zlival neverjeten ob~utek morskih smrti. Za~el je pihati veter in je 
dvigoval mizice, stole, tekel si. Smejala sta se. Zeleno je de`evalo. Bile 
so ciprese in cerkvica. Neko~ pozneje si sedel tam. Pisal si neko pismo 
zjutraj. Pred tabo sedi `enska in bere knjigo. Gleda{ morje. Valovi se 
oblikujejo v kroge, vedno ti{e, ri{ejo pot po morju. Ne ve{, ali bi bil odprt 
za neresni~ne stvari. Pi{e{ in ne vidi{, da se pravzaprav tvoj obraz lu{~i in 
pada na papir. Odpada{. Izpisuje{ se v ~rke, vedno ve~ tebe je na papirju, 
pod soncem so ranljivi tvoja ko`a in tvoje ~rke. Se {e spominja{? 

Še vedno sta objeta. Na svoje prsi stiska{ ̀ ensko, ki jo imenuje{ deklica. 
Predstavlja{ si, kako ti bije srce, posku{a{ biti miren, da bo njej prijetno 
tako. Brado ima{ naslonjeno na vrh njene glave. Gre{ z roko proti njeni 
bradi, dvigne{ njen obraz. Trzne s trepalnicami, zapre velike o~i. Po~asi 
jih zapre, vidi{, kako njihov glas izginja nekam noter, v notranjost glave 
ali {e dlje. Kino, zakaj jo~e{? Ne ve{, ali jo~e. Njen obraz je vedno tak{en, 
njene o~i. ̂ e bi zajokala, zaihtela v tvoje prsi, bi prvi~ pomislil, da morda 
res jo~e. A zdaj ne jo~e, ~eprav ima o~i oro{ene. ^as mineva, kolikokrat 
je `e zasulo uro; tako stojita tam. 

Izvije se iz tvojega naro~ja in objame tvojo roko z obema svojima. 
Ni~esar ne re~e, njen obraz se skoraj ne spremeni. @eli, da ji sledi{. @eli 
ti spregovoriti v jeziku predmetov in ptic, vrat in razgledov. @eli ti govo-
riti. Vajini koraki odmevajo, ~evlji tleskajo ob zlo{~en pod, menjavajo se 
velike ~rne in bele plo{~ice, kakor da bi hodila po {ahovnici, na ble{~e~i 
pari{ki postaji sta edina pozabljena potnika. Ura bo polno~. Iz tal na pero-
nu se dvigne poseben mehanizem, medeninaste roke, kakor da bi bile na 
parni pogon, natan~no pograbijo pe{~eno uro in jo spu{~ajo pod zemljo. 
Zelo po~asi in natan~no. V istem hipu se na spodnji strani mehanizma 
pojavijo druge roke, sestavljene iz nekak{nih kole{~kov in verige; tja, 
kjer je prej stala pe{~ena ura, dvigajo novo. Pomisli{: tako tukaj skrbijo 
za ~as, pretehtajo vsako zrno peska posebej. Polno~ bije, ko gresta mimo. 
V steklu vajina obraza, dolga, z velikimi o~mi, pomisli{, da tudi zase ne 
bi vedel povedati, ali jo~e{ ali ne. Tanek curek peska re`e podobo tebe 
in tvoje deklice na dva dela, ~as vaju zasipa s tihim sip-sip-om, vsakega 
na svoj konec brezmejne pu{~ave. Gleda{ njeno podobo na steklu, kakor 
da bi bil ta odsev, ta neresni~ni del nje, otipljivej{i od telesa, ki ga ~uti{ 
poleg. Steklo bi po~ilo in zaman bi iskal del~ke njenega `ivljenja po tleh, 
resni~ne stvari pa se da shraniti v stare ruske {katle. Nocoj zbira{ odseve 
na steklu, edinole neresni~ne stvari so neumrljive, saj jih ni. Dotakne{ se 
njenega obraza na steklu. In steklo se ti nasmeji. Obrne{ se proti Kino, 
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vpra{a{ jo, ali je to videla; njen obraz je nespremenjen, gleda v pe{~eno 
uro, ne zna{ si predstavljati njenega smeha, obraza.

…

Potem je pri{el v sobo mo{ki.

…

Kadar se je tako zgodilo, da je mo{ki bil zagledal `ensko skozi tak pr{ec 
pri~akovanja, je mo{ki dobil krasnej{e obrise jelenje glave, `enska pa 
kakor da bi dobila mehak, ~opast repek na zadnji strani telesa. Mo{ki je bil 
tisti, ki je pomahal s peresom pava, izmenoma je s peresom prekrival svoje 
o~i in usta, svoje srce je tako prekrival. @enska se je odzivala ravno nas-
protno: zastirala je svoje skrivnosti z dlanmi, vendar ni skoraj nikoli dr`ala 
prstov popolnoma skupaj. Sram mo{kega je bil veliko bolj ble{~e~, kakor 
je bila tudi njegova strast vgravirana v sr~iko mon{trance s ~isto krvjo. 
@enska je bila veliko mo~nej{i lovec od mo{kega: zaplesala je po prstih 
ob tolmunu navzdol, da je {la jelenu po najizrazitej{i `ili vratu: ukrotila 
ga je bila, jelena. In jelen jo je gledal. Kot sestro jo je bil gledal.

Razvezala je svoj kov~e`i~, da je rezilo krepelca, ki je bilo skrito v njem, 
na kratko blisknilo v no~. Potlej je z drobnimi vrezi odkru{ila velike rogove 
te plemenite `ivali. Odrezala mu je bila rogove.

Z njegovimi rogovi na svoji beli glavi se je sprehodila po gladini tol-
muna in bila je divja v svoji lepoti. Glavice cvetk pritlehnega resja so 
podrhtevale, vznemirljiva nevarnost je sikala od stra{ne nagosti mo{kega, 
ki se je utripaje izrisovala na vodi. Obrezana glava mo{kega, kakor ujeta 
v koraku njenih no`ic, silnost neizogibne Bli`ine! Drget drobnih marelic, 
ki jih hladna sila iz`ge v ognjene biser~ke! Kak{ne prste je imel – lahko 
bi jo vso zajel v dlan! Kakor z vodo bi lahko z njo! Kakor vodo bi jo 
lahko jemal! 

Prebledela je od sile, ki jo je za~utila v trebuhu.
In je odvrgla rogovje!

In je odvrgla rogovje. In si je zakril gore~e osramje z veliko roko.

…

Potem se mi je ~isto nepri~akovano, ~isto neverjetno v situaciji, v kateri 
sem bil, utrnila misel. Sunkoma sem skril obraz, da ne bi nih~e videl, da 
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ne bi nih~e opazil napake. Ustnice so ~rkovale B-L-U-U-V-E-L-V-E-T. 
Nekdo z belo ~elado je nekaj posumil. Od{el je skozi vrata. Oslinil sem 
si suhe ustnice.

40–23–116. 

Stari dobri RGB je spet delal. Stanovanje je zatrepetalo v indigo barvi. 
Odlagam usnjeno jakno, si sle~em hla~e, odprem okno. D27 migeta kakor 
ognjemet. Stolp D, ki je bil baje prvi stolp, visok ve~ kot 1500 metrov, 
brli v zelenem. Ne znam ve~ razpoznati, ali je pravzaprav dan ali no~. 
V~asih vem po Kasiopeji, se mi zdi, da mi govori o tem. Ali pa samo 
sanjam. V~asih se mi celo zdi, da bi bil lahko sneg, predstavljam si, ko 
gledam iskrice ali kose ivja, ki pada izpod kupole. Odvijem zavoj, kos 
mesa, kupljeno v Pangei pri Arisu. Kasiopeja prite~e iz spalne komore in 
se mi ovije okoli nog. Kasiopeja, pripadnica ogro`ene vrste. Zdaj so po 
novem ozna~ene IB, po t. i. Ibs-Borstnovem intervalu. Jebe{ to. Pe~em 
si meso zase in za svojo ma~ko sredi cone D. Ne verjamem ve~ v ni~. 
Izklopim procesor za svetlobo, sedim na tleh v gatah, z ma~ko muliva kos 
mesa. Zrakoplov melje skozi nebo, v~asih me spominja na stare F-17, pa 
si potem mislim: jebe{ to. Re~em Kasiopeji: a bi {la ti na Luno, ona melje 
naprej. Njej se jebe {e bolj.

Neko~ sem slonel na oknu. Zdaj se po~utim dovolj stran, da si za`vi`gam 
tisto pesmico. Kasiopeja je videti zadovoljna. Sko~i na okno in zazdi se 
mi, da mora tudi ona {e poznati melodijo, da so jo tudi njeni ma~ji geni 
shranili. Pripalim ~ik. Izdihnem. Re~em: “Moji spomini so piratski.” 
Kasiopeja samo zasu~e rep. Kot re~eno, moji ma~ki se jebe. Streznim se. 
“Doli je bilo burno,” ji re~em. Aha.

…

Pod lestenci jeseni, na krogli. Na vogalu krogle, med listjem. Kjer se ni 
dalo ve~ sli{ati ~ebljanja, oto`no visokih frekvenc pti~jih klicev. Kjer se 
ni dalo ve~ pti~jih, kjer se ni ve~ ~ebljanja … isokih frekvenc ~ebljanja  … 
ni dalo ve~, ni dalo ve~ … pticev … Pti, cev … pti, p … p … pssst.

Odlomljen del listja. In obrnki. Ovinki. Re{etanje barvnih lestencev 
strug. ljudje, ki se vozijo vsak v svoji lupini, ko veter navija, ko lu~i 
gredo  – v listje. Pssst – listje. 

Njegovo zeleno lice na jasi. 
Na jasi, kakor Ofelija,
   listje
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ognji se kujajo

(dale~ pro~ se kujajo spake strasti).

Psst.

list 

   je

     je
Visoka hi{a, je.

Sredi gozdne jase, med kupom listja,

naoknice visoke bele hi{e so,
ki trepetajo. 

Mo{ki z zelenimi lici.

Mo{ki z zelenimi lici je zakril svoj obraz z velikimi rokami, tako je bil 
storil in je zaihtel. 

Mo{ki z zelenimi lici je zakril svoj obraz z velikimi rokami, tako je bil 
storil in je zaihtel. 

Hi{a, visoka hi{a je pritajeno javknila presket rude~ih isker vsako kvarto 
proti gozdu, ki je di{al ostro po lepljivih temnih smrekah. Šoje so se bile 
poskrile v svojo modro srebrnino.

…

Nikoli ni bilo tistega vlaka, na katerega si ~akal. Ni~esar ni bilo. Sedel si v 
svojem skru{enem pla{~u, tvoja o`gana ranjena glava, ki je trzala ob {ipi. 
De~ek. Mo{ki. Visok bel gozd, visoka steklena meja se je zarisala pred 
tvojo nagoto, ~lovek. Tvoje telo je bilo ranjeno. Tvoj otrok zabit s solzami 
v trugo tvojega odtekanja, odhajanja, mrtvenja. Na tvoji dlani nevidno 
pismo, nevidno pismo. Si bil hranil svoje dotike. Le`i zdaj, tvoja dlan, za 
stekleno mejo, na prsih strahu, igra{ s svojo neizre~enostjo po prelomnici, 
nih~e ne sli{i. Nih~e ne bo sli{al tvoje pesmi, Pianist.

…

Nocoj odhaja{ iz mesta. Po mnogopotju trepetavih stopinj ene same 
ptice. Pod doraslo no~ gre{, med ledenike visokega mesta; z drobno 
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svetilko v rokah, z eno samo mislijo. Z eno samo mislijo, ki kadar koli 
pretrga skrivnost teme, vzcvete v pisan vrt, v nerazpoznavno kombinacijo 
barv in vonjev in spominov in med svojim cvetenjem in odcvetanjem z 
otro{ko lahkostjo in nepredvidljivo mo~jo zarisuje vedno nove in nove 
sledi, na katerih posku{a{ prepoznati ali zavre~i svojo pot, po kateri gre{, 
za eno samo mislijo gre{, ki se raz{irja in umira, kakor dih velike spe~e 
`ivali. Sam si zarisuje{ v sneg stopinje, po katerih hodi{. Po katerih gre{. 
Za njeno ti{ino po tanki beli niti, ki je tvojim prstom, kar je tvojemu srcu 
pesem te trudne `ivali. Gre{ v nerazpoznavne tkanine ene same smeri. 
Kakor list, ki pada s kro{nje drevesa, ki mu {ele ti lahko dolo~i{ smer, {ele 
ti ga lahko imenuje{, lahko ve{, da pada s kro{nje drevesa ta list, lahko ve{, 
lahko sluti{, lahko se odlo~i{. Namesto tega lista, ki je samo list, ki pada s 
kro{nje drevesa, drevesa, ki je eno samo deblo, eno samo deblo, eno samo 
deblo, mimo katerega gre{. Mimo katerega gre{ in pi{e{ na tla stopinje, 
da ve{ svojo pot, da ve{ svojo smer, da se ve{ neko~ izpisati, da se neko~ 
poimenuje{. Kakor tak list, ki pada proti tebi in se te ~isto narahlo dotakne 
in spremeni svojo smer, ko se te dotakne, kakor da bi te bil prepoznal. 
Kakor da ne bi bilo vseeno, ali si tukaj ali te ni. Gledam, kako odhaja{, 
in jaz samo stojim vkopan v drobno stopinjo na sredi no~i. V eni roki mi 
trepeta lu~, v drugi po~iva list, {e bolj bel, kakor najbolj srebrna zima. 
Gledam, kako odhaja{. Kakor otrok se mi zdi{, ko gre{, ko pu{~a{ za sabo 
drobcene stopinje, vedno manj{e, vedno bolj nevidne stopinje, na katere 
se ne upam ve~ stopiti, da ne bi poteptal v njih velike otro{ke skrivnosti. 
Gledam, kako gre{. Kako `e ~ez nekaj hipov ~isto na robu te`kega gozda 
stoji{, tvoje otro{ko telo. In vidim samo {e jelena, ki tone v vonj smrek, 
izginja za zaveso bele ~arovnije, zaradi katere je lahko smreka vsa tista 
`alostna krajina ali samo drobir iglice po razah mojih rok. Zaprem o~i, 
ker te ne znam imeti, kakor ta list. Ker je dovolj samo, da te pogledam, pa 
te `e spremenim. Tako postanem vr~, vkopan v stopinjo sredi no~i, vr~, v 
katerega kaplja spanec te zime. Tik. Tak. Tik. Tak. Neko~ je tak vr~ poln. 
Tik tvojih o~i ena sama solza prestopi rob telesa. Kakor list iz drevesa 
pade v vr~, ki je do vrha poln ~asa. In takrat ~as prestopi rob vr~a, kakor 
takrat, ko solza prestopi rob tvojega telesa. In vr~ je izpolnjen. 

…

Kino?

…

V~asih se je vra~al s taksijem. Pojavil se je kakor privid duha, v di{e~em 
pla{~u, pod medle~o svetlobo visokih obcestnih svetilk, med ~rtami 
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snega. Sredi rde~ih sledi avtomobilskih lu~i, visokih stolpnic, preplete-
nih elektri~nih `ic, oken s pogledom na utrujene delavce, ki so uga{ali 
svoje ra~unalnike, v~asih se je zgodilo, da je komu odletel list iz mape, 
ko je naslonjen ~ez okno kadil cigareto, in potem je tak list padal med 
utripajo~o no~jo in snegom, nivo za nivojem, okno za oknom, nadstropje, 
nadstropje, premo~en golob, `enska v zelenem satenu, ki zaklepa vrata, 
potem je bilo pritli~je, nevarni tipi so posedali in nejeverno pogledovali na 
mimoido~e, tudi on je {el tam mimo, gledal je tipa z zabrito glavo v treni-
rki naravnost v o~i, niti za hip ni pomislil na nevarnost, ki bi jo ta tip lahko 
pomenil zanj, celo v{e~ mu je bila misel, da bo s svojo neposrednostjo 
spro`il situacijo, samo in brez dvoma zato, da bi lahko non{alantno usta-
vil svoje gibanje, se z vsem telesom postavil na sredo takega newyorka, 
napravil zmedo, se spremenil v svetilko, ponudil tipu svojo vizitko in to, 
da bo zjutraj le`al v postelji, gledal, kako se njegov nasprotnik nerodno 
obla~i, kako zapira zelena vrata, kako na mizi le`i njegov prenosni tele-
fon, po katerega se ne bo nikoli ve~ vrnil, ker bi bilo to zanj, kakor da bi 
se vra~al v svoje sanje, ki jih ne bo nikoli ve~ prepoznal kot tiste, recimo 
temu, izvorne. Kajneda. 

V~asih je bil poklapan stari mornar, prihajal je pe{ po razdrapani pe{~eni 
cesti, ob kateri so rasli kve~jemu kaki zanemarjeni lapuhi. Odrinil je le-
seno ograjo, v~asih jo je preprosto brcnil s poti, ko je klonila pred divjim 
soncem, ki jo je `galo v dno lesenih malih celic njenih, potem je gledal 
na lepi samovar, ki ga je imel postavljenega na omarici v kuhinji, niti se 
ni ve~ prito`eval, niti ni ve~ zaznaval ostrega vonja iztrebkov papagajev, 
ki so togo kljuvali okovje rjavkastih kletk. Ali pa se je bil tako zatopil v 
branje kak{ne knjige ali pa je govoril s svojo mlado oskrbovalko bodisi o 
kumarah ali pak o vlo`enih zelenih paradi`nikih, v~asih jo je celo vpra{al 
po njeni dru`ini, potem je ona govorila o svojem bratu in o njegovih skr-
beh, tako ̀ ivo je govorila, da je v~asih mislil, da pravzaprav govori o sebi, 
zdelo se mu je, kakor da celo govori o vseh stvareh in o vsem na splo{no v 
prvi osebi, in jo je gledal, njene ustnice, ki so govorile, kako “popravljam 
avto in ne najdem pravega klju~a, ko zazvoni telefon in izvem, da so bili 
rezultati neprijetni zame, najraje bi zajokala v tistem hipu, ampak otroci, 
sem pomislila, kaj bi bilo vendar z njimi, ~e bi tedaj obupala …”, v~asih 
mu je prinesla pepermintove bombone ali pa je natrgala rman. Lepo je 
di{ala. Sna`nost je bila njena lepa vrlina. Druga~e ni bila ne vem kako 
lepa, vendar je znala na neki neponovljiv na~in postati pred vrati, ko je 
odhajala, zdelo se je, kakor da se ne bo nikoli premaknila s tiste to~ke, 
v tistem hipu je bila hipnoti~no lepa, njeno krilo je valovilo v belih in 
zelenih ~rtah, obrnila je svoj zaripli beli obraz, da se je zapletla v svoje 
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redke p{eni~ne lase, njene o~i so bile temne in zelene, najraje ne bi nikoli 
zaprl vrat, tako jo je ljubil, ko je tako stala in posku{ala najbr` kaj re~i, 
pa je najbr` sproti pozabila, kaj.

V~asih je le`al zaprt v krsti in so ga nesli v grob in so ga pokopali. Nekdo 
drug se je sprehodil med spomeniki, rahlo neprijetno se je po~util v lepi 
obleki, bila je vro~a nedelja, ~eprav je popoldne vse kazalo druga~e, pa mu 
ni bilo niti malo mar, saj je bil ujet v situacijo v trafiki sredi mesta, morda 
je ravno parkiral svojo hondo pred trgovino, v~asih je bil celo zares sre~en, 
to je bilo, ko je le`al s svojim dekletom in ji je rekel, da jo ima rad. 

Neko~ sem sedel za mizo v njegovi kuhinji, on je vstopil, {e nikoli prej 
se nisva videla, poljuboval me je po vratu, potem sva se poslovila, precej 
preprosto, potem se nisva nikoli ve~ videla. 

Neko~ pozneje je odprl vrata, sli{al sem, da si sezuva {kornje, da prhu-
ta med njegovimi rokami velika ptica. Sam sem sedel za njegovo mizo, 
vendar nisem gledal v njegovo smer, samo poslu{al sem. Klical jo je po 
imenu Dolores. In govoril ji je o vsem. 

Je bil res potoval v Litvo, sem se spra{eval. Vilna vendar ni obmorsko 
mesto.

Potem je Dolores poginila.
Njegov jok je bil tako pretresljiv, da sem se v nekem trenutku skoraj 

obrnil, da bi mu vsaj kaj rekel v tola`bo, vendar se mi je `e isti hip to 
zazdelo neumno in sem si raje zatiskal u{esa.

^ez nekaj dni je od{el in potem se je vrnil neke no~i zelo pozno in ptici 
je bilo ime Miriam.

Potem je bila Agata, Resa, Šoja …
Nekega jutra je polo`il roko na mojo ramo in tiho dejal:
“Star sem. Dovolj imam te igre.”
Nisem si mu upal pogledati v o~i.
Zunaj je plaho brlel turkiz, vrbe s porezanimi vejami, otroci so odhajali 

v {ole.
Polo`il sem svojo dlan na njegovo, kakor v slovo, in potem je izginil.
Na mojem avtu, ki je stal pred hi{o, se je nabrala rosa. Zamenjal se je 

sistem, ime dr`ave in barve. Jaz sem ostal isti.
Naprej sem {el s taksijem. 

…

Vlak se je ustavil na ̀ elezni{ki postaji. Ti stoji{ tam, ne ve{ ve~, kako si do 
tja pri{el. Ne ve{ ve~, ali si {e `eli{ na to potovanje. Boji{ se, da bo ostal 
le {e pepel v ruski {katli, kakor od vseh prej{njih potovanj. In si posku{a{ 
pri`gati cigareto. Najraje bi zajokal. Pa v`igalnik ne dela. Z roko i{~e{ po 
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`epu. Veliko luknjo ima{ v `epu, z roko i{~e{ po spodnjem hrbtnem delu 
suknji~a, sam ne ve{ ve~, kaj. Nato pristopi dekle in ti v slabi angle{~ini 
nekaj momlja, ti pri`ge cigareto, milo ti gleda v o~i, zre{ ji v ~udne o~i, 
ne ve{, ali je Kitajka ali Japonka, re~e samo: “My name is Kino.” Trzajo 
oran`ne lu~i, ljudje so kakor `u`elke, ko se usipajo na vlak, roga~i, bra-
morji, stonoge, kobilice, pol`i, ~ri~ki, hro{~i vseh barv. Opazi{, da ji te~e 
kri iz nosu. “My name is Kino.” 


