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Vugova in tolminska riba faronika 
Le z repom bom mahnila, 
ves svet bo pogubljen, 
na hrbet se zvrnila, 
ves rod bo pogubljen ... 

Literarni zgodovinarje ob novem Vugovem romanu Na rožnatem hrbtu faronike 
poln sebi lastnih skušnjav: strašno ga ima, da bi podlegel primerjavam s sta
rim pisateljevim znancem, rojakom in občudovancem Ivanom Pregljem, njego
vim romanom Plebanus Joannes (osemdeset let bo prihodnje leto, odkar je bil 
dan v javnost; tudi štirideset, kar je njegov stvarnik odšel iz življenja; in se
demdeset bo na naš kulturni praznik znamenitega leta 2000 Saša Vuga naštel 
svojih let); ima ga, da bi razčlenjeval tako imenovano medbesedilnost, sporočil
no interakcijo obeh romanov - Pregljevega in Vugovega, saj Vuga niti najmanj 
ne skriva svojih vezi z mostarskim prednikom in njegov literarni svet tudi ne 
bližnjosti s Potrebuježevim; oba sta snovno in zgodbeno potopljena v nenava
den čas izpred vekov, samo kakšno stoletje je med njima razlika, ampak kaj je 
to spričo počasnosti takratnega časa! Neke vrste citatnost se pri Vugi začne 
kar v naslovu - riba faronika je Pregljevemu plebanu znamenje najmračnejše 
skrivnostnosti stvarstva, usode, ki se v oceanih časa lahko sleherni hip obrne, 
strese vesoljni svet s svojega hrbta in ga pahne v nesrečo; tolminski potresi 
naznanjajo takšne njene namere. 

In tako naprej, pri Preglju in pri Vugi; njun človek je boleče zakrčen v pri
mežu strašnih nagonov, ki mu jih je namenil Stvarnik in so v nasprotju z božji
mi nauki; do vrha poln je strahu in banalnosti, utvar in božjastnih, ritualizira-
nih zadreg, pobožnosti in grešnosti, v njem vre kri, bojuje se z njo, pada na 
kolena in vzdiguje roke in misli k nebu, vse v isti tren (Pregelj); žre in se pari z 
božjim imenom na ustih, ubija, prešuštvuje, seje na vse strani oholost in samo-
pašnost, ki sta vendarle greha vseh grehov, krši vseh deset božjih zapovedi 
hkrati in zraven zida visok zvonik v božjo čast in slavo (Vuga). V zadnjem po
glavju Vugovega romana je potem Pregelj skoraj izrecno omenjen: z nekdanjim 
mostarskim župnikom Jožetom Fabjanom, ki je bil Pregljev krušni oče in do
brotnik, pisatelja brez njega bržkone niti ne bi bilo; poglavje govori o Fabjanovi 
nesrečni soškofrontni smrti 1916. leta, domala v istem zvoniku, ki ga je tri 
stoletja poprej po Vugovi pripovedni volji zidala šesterica ali sedmerica nena
vadnih gradbenih menihov (pripoved je s tem za zaključek dodatno in diskret
no, pa dovolj opazno soposvečena obema imenitnima Mostarjema - Preglju in 
Fabjanu; osprednje posvetilo je jasno in nedvoumno, kakor piše takoj za 
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naslovom - Ljudmili). - Takšne so torej skušnjave literarnega zgodovinarja, 
Vuga ga sam s svojo pripovedjo vabi vanje. Majhne niso, toda naj se brez oko-
lišenja in filozofiranja zapiše, daje tekst predober za izčrpavanja v takšno smer. 

Seveda je treba tudi takoj dodati, da ni lahek za branje; samoposebno ponik-
njenje vanj domala odpade; s slehernim stavkom je treba znova vstopati v nje
gov mimetični svet, pogosto s trudom - toda enako pogosto z užitkom. Oksimo-
ronski in aforistični slog (zvezde gledajo nikamor dol, oblaki so bili beli kot 
umiti nič), ki povrhu nadvse rad ostaja zunaj uvajene sintakse, begljivo sinhro-
nistično zajemanje hkratnih podrobnosti na različnih drobnih lokacijah, sine-
stetična zaznavanja stanj (šel je gledat duh po vampih) in podobna jezikovna 
logika »skrbijo« za to, da ni mogoče preskočiti prav nobenega stavka - ker se 
potem zgubi zgodbena in inscenacijska nit -, toda avtor menda ob vsem svojem 
popolnoma posebnem slogovnem mojstrstvu ne posluša rad takšnih zapažanj, 
lepe amfore da tudi niso vse; sam jezik da tudi ni nič. 

Prav. Torej drugače. - Romanje sestavljen iz 14 poglavij s pripovedovanjem 
zgodnjega sedemnajstega stoletja in tistikratnih Tolmincev ter iz 15. razdelka, 
kije pripoved iz prve svetovne vojne, o kupčku nesrečnih usod tristo let pozne
je. Prvih štirinajst se zdi kljub neusmiljeni grotesknosti kakor štirinajst postaj 
križevega pota, kalvarija nekega ljudstveca: treba jim je seveda gledati pod 
kožo - navzven so pač en sam karneval, komična ubožnost, defile norosti in 
mračnjaštva, smešnega napuha, drobnih zvijač, ki jim ni človeško življenje nič, 
požrešnosti, napihnjenega prestiža -, pod kožo pa se zelo jasno vidi in sluti 
brezupna ničevost in kratkovidnost ali kar slepota tega netopirjenja. Mogoče 
naključje, mogoče dogovor med pisateljem in odličnima tehničnima opremlje
valcema knjige (Jure Jančič, Peter Miklič): skoraj vsa poglavja štejejo v natisu 
po 14 formalnih strani; in za njimi kot privesek k rožnemu vencu slava Očetu 
in... petnajsto, enako odmerjeno. Navodilo za branje oziroma razumevanje? 
Mogoče. Vsa nora kalvarija zgodovine, vse nepregledno dolgotrajno opotekanje 
pod karnevalsko grenkim in težkim križem, vsi plazovi kratkovidnih videnj se 
na koncu izidejo v vojno vseh vojn - na pragu našega časa, ko riba faronika -
mračno skrivnostna in neusmiljena usoda - še enkrat gorjupo zamahne z re
pom, pregrne svet z milijonom mrtvih, z bedo in bolečino. Ve se, njena skrivnost 
je ves smisel, vse drugo je »klepet«. 

Toda naj gremo od začetka proti koncu: vsakršni stolpi so prastara parabola 
človeškega bližanja bogu, takšnemu ali drugačnemu, skritemu v neumljivih 
prostorjih nad nami. So podoba smisla ali vsaj slutnje smisla; prehajanja iz 
magmatskega prastanja, apejrona, v erotični red; od babilonskega stolpa v kli-
nopisni civilizaciji naprej. Freudovci radi pritaknejo, da so podoba »moškega 
repa« v pokončni drži, in so torej oboje: poskus vzpona k božjemu (kamnita 
helebarda naših prošenj, vzdignjena v Boga) in podoba nagonske objestnosti 
obenem. Na baročno-srednjeveško Tolminsko ali bržkone kar na soški Most 
(Sveto Lucijo) ga pride zidat šest menihov pod vodstvom slepega opata, razum-
niškega vodje (malo je mož mafiozen s svojimi črnimi očali, malo karikatura, 
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ko mu iz ust letijo visoke besede daljnosežnih misli, iz zadnjice pa preštevilni 
vetrovi neprestanega »odzračevanja«). Okrog njihove gradnje se nabira slikovi
ta ogrlica - z Vugovo besedo ničvredni klepet - človeškega gomazenja, predvsem 
grehov in groženj, nasilja in pogoltnosti. Vse skupaj je blatno in smradno, zrak 
je brej od zadaha po pomijah in vsakršnih odpadkih, po ostankih hrane, po 
slabi prebavi, po potu; na mestu, kjer je po navadi v sonetnem vencu tako ime
novani vrh (saj ima tudi sonetni venec 14 sonetov z magistralom), to je na
tančno sredi, ulovijo Tolminci in prišleki (po pripravi, ki jo predstavlja nekakšen 
vesoljni potop dolgotrajnega in nasilnega deževja) velikansko ribo; ta je kajpa
da simbolen predmet, je pa tudi iz mesa, s katerim se obnažrejo in onesnažijo 
svet še dodatno: nekako z vso bedno ornamenturo použijejo svojo usodo. Vmes 
ta in oni streže potrebam mesa, zelo veliko poželenja je v vseh, tudi v domačem 
župniku Leibnu (»Telesnemu«); kamnar si odvratno odbije prst, rano pa mu 
»zacvrčijo« z razbeljenim železom; mostninarju vežejo skupaj preklano glavo, 
ki pa se noče sprijeti, da ga potem groteskno prismojeno pokopljejo; v čedaj-
skem »ljubeznišču« (prelep neologističen naziv za kurbišče ali javno hišo, ki 
povrhu blasfemično deluje pod naslovom Deo gratias) pa se teleščkajo (spet 
lepša beseda kot dejavnost) z lotrami, pokriti in skriti s plahtami visokih, celo 
božjih besed; na Kozlovem robu nad Tolminom žro in zraven do samoobešenja 
mučijo krivega preroka Matajurca; se potikajo med tropi podgan, ki so nepou-
darjena in neizrecna prilika njihovega položaja in pomembnosti; se dolžijo ča
rovništva in kakšni ženski napovedujejo sežiganje, še posebno, če ne poprime 
za njihovo pohotnost. In tako naprej - v težkem, inertnem, počasnem, skoraj 
nepremakljivem času. Vanj pravzaprav prinašajo znamenja nečesa več samo 
ptice, vetrovi in deževja z gora, včasih kakšna zvezda in sonce v različnih barvnih 
podobah; človek je zamaščen v samozadostnosti. »Klepetava« ničevost. 

Iz česa takega ne more nastati nič boljšega od kataklizme, ki se v obliki prve 
svetovne vojne zbira in pripravlja stoletja poprej. Odštevalni menetekel se je 
dosti dolgo pisal po zidovju tolminske usode, potem se čas izteče in otroci otrok 
tolminskih staršev, z njimi pa tudi vsi, ki so po kakršnih koli opravkih tam, 
postanejo čez noč smeti v turbulentnih viharjih ponorele usode. To je strašna 
igra, v kateri ne moreš nič: samo ob »pravem« času je treba biti na »pravem« 
mestu, kamor prižvižga in prihrumi šrapnelska smrt, in te ni več. Tako se je 
pripetilo Jožetu Fabjanu (ali pa, v spomin se mi rine, soimenjaku Simona Gre
gorčiča, torej tudi Simonu Gregorčiču, prav tako dušnemu pastirju, ki se mu je 
od hudega najprej zmračil razum, potem pa je padel poln zvestobe svojim lju
dem, od katerih ni zbežal niti v najhujšem). Hazard na hrbtu ribe faronike; 
človek z vsemi svojimi utvarami je hipoma nekaj manj kot nič: vse je odvisno od 
tega, kam se bo usodna riba, na kateri plovemo skozi življenje, obrnila, v kate
ro stran se bo otresla. 

Recimo da bi taka lahko bila bežna skica tistega, čemur v žargonu rečemo 
»sporočilo« in smisel pisanja, pač tistega, kar je hotel avtor povedati. - To, kar 
sproti narekuje skoraj osuplo priznanje, je do podrobnosti obvladana snov, in 
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to z vseh plati: predmetne (recimo mode ali oblačenja sploh), »tehnološke« (zi
danja in podobnega), noetične (mišljenjski obrazci), ljudskokulturne (verova
nja, vraže na drobno in na debelo), zgodovinske in seveda ob vseh nadaljnjih 
tudi -jezikovne. Zdi se, daje v romanu našel najbližji snovni ekvivalent svoje
mu značilnemu slogu; malce gongorističnemu, kakor mu je že kdo kdaj previd
no oponesel. Podobno kot v Erazmu Predjamskem - barok v snovi, barok v 
izrazu, prepričljivo sprijeto v kompaktno celoto. Malo je od daleč k takemu 
zamahu pripomoglo tudi svoječasno Pregljevo ukvarjanje z barokom, pri čemer 
pa ostaja Vugova notranja forma popolnoma drugačna: Pregelj je scela pateti
čen v iskanju in formuliranju »čistega greha«, v postavljanju mostu med tu-
kajšnjostjo in onstranstvom, med imanenco in transcendenco, telesnostjo in 
moralnostjo, Vuga pa se vso dolgo pot skozi svoj roman zgroženo zabava (tako 
se za grotesko spodobi) nad sprenevedavo ničevostjo človeštveca, kot kvinte-
senco pa v zadnjem, časovno ločenem in negrotesknem poglavju izreče nekakšen 
vdan strah spričo nemoči, nerazumljivosti in naključnosti življenja; nad poto-
glavim, ovcastim opotekanjem, na kakršno smo z rojstvom poslani. 

Ob vsej baročni avtentiki pa pušča v tekstu številna znamenja opozorila, da 
je barok zanj samo možnost slikovitosti, da so sicer vprašanja, ki jih bralcu z 
njim ponuja, tako rekoč trajna; da se s prvo svetovno vojno tolminska reč ni 
zaključila, da seje samo izčrpala in izčistila, začasno razbremenila, »odzračila« 
kot učeni opat v romanu, in da seje še isti trenutek začela na novo širiti; mogo
če bo trajalo nova stoletja napuha in učene kratkovidnosti, da se bo zgodljala in 
zbrala za novo katastrofo; in tudi ne gre samo za Tolminsko, za človeštvo gre 
(zvoni vsem). Saj ima Zweiger kot titulami mestni kancler za nejasnosti števil
no sorodstvo v vseh časih; in če je nomen omen, jih ima tudi sodni hlapec Wo-
lucher, in vsi, s katerih imeni se pripovedovalec pošali, ko jih zapiše po nemško 
(Outschar, Mataiurtz, Hans Magnus Matschek); simpatično fundamentalistič-
nih prerokov, kakršen je Matajurc, pa tudi v nobenem času ne primanjkuje. 
Tisto z nemško zapisanimi Slovenci premore seveda še kakšno dodatno kono-
tacijo - recimo o slovenski poniglavosti: znana Vugova rdečenitna tema, ki mu 
že vse pisateljsko življenje narekuje gnev (njegov oče je bil med malgajevci in 
Maistrovimi vojaki za Koroško po prvi vojni, in to seje domala gensko preneslo 
tudi na sina: skoraj boleča in zmeraj čuječa privrženost slovenstvu, pomemben 
generator jezikovne občutljivosti). - Roman je torej ob vsej svoji konkretnosti 
in slikovitosti tudi tiha, potajena moralitetna parabola, ki je proti koncu vse 
jasnejša in se enostavčno dokončno izostri šele v predzadnji povedi: Smo na 
hrbtu faronike, gospa - vse drugo je klepet. Nato se vrh vej v meglah... samo še 
zadirčna vrana tepe z vetrom. 
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