
Januš Golee. 

Je redkost, videti Hrvata-Zagorca vzgledno in trajno 
pobožnega. V moji rojstni župniji Sv. Miklavža na Polju 
tik ob Sotli smo imeli priliko, opazovati in se vzgledovati 
nad neprisiljeno ganljivo pobožnostjo dveh orjaških Za-
gorcev: Pasaričevega Pepeka in Krumpakovega Štefana. 
Kadar sta klečala ta dva eden vštric drugega kot sveči 
ravno med celo pridigo ter sv. mašo pred glavnim oltar­
jem med nami šolarji, smo gledali vsi na oltar in nobeden 
ni upal prodajati zijal po cerkvi. Ako sta bila Pepa in Šte­
fan vzgled nam fantalinom, kaj šele odraslim; in vendar 
mi je enkrat rekla naša stara Roža, da je gonil Pepa v 
mladosti medveda na lancu nekod po Bosni, Štefan pa je 
celo cerkveni tat ter ropar. Zaupala mi je tedaj še, da bi 
jaz ne razumel njenega pripovedovanja o obeh Hrvatih in 
bom to že vse zvedel, ko bom enkrat večji. 

Tudi kot dijak srednje šole sem se čudil obema Hr­
vatoma, da vztrajata toliko let v vzgledni pobožnosti za 
celo našo faro. 

Ko sem bil na velikih počitnicah kot šestošolec, je po­
zidal moj oče v gorici novo klet ter hišo. Pasaričev Pepa, 
ki je bil po poklicu klepar, je napravil za stavbo nove žle­
be in jih pritrjeval krog strehe. Midva z očetom sva mu po­
magala pri tem delu in zvečer smo ostali vsi v vinogradu 
in tamkaj nočili. Po večerji sta oče in Pepa pušila iz pip, 
in med pogovorom je bil oče mnenja, naj bi nama povedal 
Pepa, kako je gonil okrog po Bosni, Hercegovini in Črni­
gori na lancu medveda. Pepa je skomizgnil z ramami, po­
gledal name in odgovoril resno: 

»Joža, ne veš, kaj bo iz tegale fanta. Ne gre, da bi raz­
kladal, kar bi znalo dečka pokvariti.« 

Govoriti sta začela čisto nekaj drugega in nazadnje 
sta prišla tudi na svetnike. Oče je hvalil štajerskega sv. 
Jožefa in Antona; Pepa je rekel, da za Bogom je Marija, 
potem pa pride takoj, kar se tiče moči pred nebeškim tro­
nom, siromak in berač sv. Rok, katerega najbolj častijo 
ravno Hrvati. 

Prepir o svetniški stopinji sv. Jožefa, Antona in Roka 
je končal Pepa s tremi doživljaji iz lastnega življenja, v 
katerih je igral sv. Rok glavno vlogo in radi tega je ravno 
on svetec nad svetei. 

»Vidiš, Joža«, se je zavzemal Pepa, »da Tvojega sina 
ne bom pohujševal s kvantami o medvedu na lancu, bom 
mu rajši povedal, kaj je bil in ostane meni sv. Rok.« 

Pepa si je natlačil pipo in ne da bi jo prižgal, je pri­
povedoval takole: 

»Veliko let je že od tega. Bil sem že poročen z mojo 
Verono in stanovala sva v sedanji koči ob Sotli pod Plavi­
čem. Še pred Božičem je zapadel tisto leto sneg do pasa 
in ravno na sveti božični post je snežilo celi dan. Imel pa 
sem opravka v Miljani in nekaj me je zaneslo k Staroveš­
kemu Nikoli, ki je žgal žganje. Drugi njegovi sosedi so 
križakali v žganjarni na karte. Pri kartah in pomenkih 
sem pozabil na dom ter sneg in šele krog polnoči nas je 
odpravil Nikola, ker ne gre, da bi kartali med polnoenico. 
Ko smo stopili iz žganjarne, smo bili vsi pijani in jaz naj­
bolj. Drugi so se razgubili po Miljani; jaz edini sem imel 
do doma dobro uro. Dokler je peljala pot po cesti, je šlo, 
ko sem zavil pred Plavičem s ceste na travnik, sem se za­
kadil in zakopal preko glave v sneg. Ko sem izkobacal s 
težavo izpod snega, sem uvidel, da me je alkohol popol­
noma prevzel in da bo dolga pot do moje bajte. Veter je 
bril, sneg je kolobaril v gostih kosmičih, meglenotemno 
je bilo, da ni bilo videti niti za ped na daleč, prave gazi 
seve nobene. Pa sem začel gabati sneg na celo in bogzna 
kolikokrat sem padel. Kmalu nisem več znal, hodim li še 
prav ali ne, a nazaj je bilo predaleč in istotako naprej. Ves 
sem bil že premočen od napora in snega, noge so se mi že 
tresle od utrujenosti. Vedel sem vse, vendar moči ni bilo 
v udih, ker mi je lezel nesrečni šnops ne v glavo, ampate 
ravno v noge. Obletaval me je že strah: Pepa, na samo 
sveto noč boš obtičal na sramoto celemu Zagorju v snegu 
in boš zmrznil. Strah pred smrtjo me je znova podžgal to­
liko, da sem prestavil za par korakov trepetajoče noge 
naprej, pa zopet in zopet sem omahnil v celi sneg in po 
ušesih mi je zvenela muzika: oin, cin, cin, cin — tinka — 
tan —. Še danes vem, ko sem se stresel iz snega z vsemi 
štirimi in je prenehala taista muzika, sem znal Jisto za 
gotovo: še parkrat boš stopil, omahnil in: cin, cin, cin — 
tinka — tan — bo tvoja zadnja muzika na tem svetu. Je 
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§e šlo z zadnjimi močmi nekaj korakov naprej, zopet sem 
omahnil na stran, po ušesih mi je zamuziciralo in v za­
vesti nisem več gabal po snegu, nisem čutil več potne mo­
krote, vse krog mene je bilo svetlo in meni tako prijetno. 
— Kako dolgo sem se naslajal v tej omotici pred zmrznje­
njem, ne vem, ker iz teh vsestransko prijetnih občutkov 
in muz&ce me je predramil silen udarec po giavi in po ob­
razu. Zbudil sem se, tipal krog sebe in prijel za nekaj le­
seno trdega. Prijem za les mi je vrnil zavest v toliko, da 
sem znal: Pepa, pod Juričevim štorastim hrastom si in vi­
har je vrgel z drevesa nate veliko leseno tablo, v katero 
je vdolben sv. Rok. Od tega hrasta do tvoje bajte je pa le 
dobre tri streljaje, tod so šli mimo ljudje k polnočnici in 
sneg ne bo čisto na čeloma. Oklenil sem se taoie Sv\ Roka 
in prvič tedaj v življenju sem poljubil z vso hvaležnostjo 
in gorečnostjo lesenega svetnika, ki me je zbudil iz smrt 
obetajočega spanja in mi pokazal pot proti domu. Izkopal 
sem se izpod snega, prislonil sv. Roka k hrastu, našel gaz, 
prišel do doma z zavestjo, da me je otel nocoj smrti sam 
sv. Rok. Cele tiste božične praznike sem ležal in notri do 
»v. Treh kraljev, ker so mi gorela pljuča, ozdravil sem in 
nikdar več nisem šel mimo Juričevega hrasta, ne da bi se 
bil odkril pred podobo sv. Roka in jo poljubil. 

Vidita, hrvaški parron sv. Rok me je otel smrti v sne­
gu, vendar to še ni vse! Ravno isto spomlad za to zimo, o 
kateri sem pripovedoval, je nastala vsled močno južnega 
vremena povodenj, kakoršne ne pomnim, odkar sem tu ob 
Sotli. Sotla se je začela razlivati proti jutru, odgnal sem še 
na hrib v Plavič kravo in svinje, ko sem se vrnil po vodi 
h koči, je bila Verona z otrokom ter perutnino na dilah in 
voda je vidno naraščala. Raz svisel smo gledali, kako se 
je spreminjala cela Sotelska dolina v eno samo nepresta­
n o se dvigajoče jezero. Povodnjj ,po večkrat na leto smo 
vajeni Obsotelčani kakor cigan na laž, tako hudo in ne­
varno ko tistega zmarleta, ni bilo nikdar poprej. 

Popoldne se je cela bajta že tresla. Na beg ni bilo niti 
misliti, ker je bila voda že dva metra visoko in do podhri­
ba pod Plavičem dobre pol ure po suhem, kaj šele po de­
roči vodi! Ob kakih treh popoldne je nad bajto močno za­
hreščalo, pljusknilo v vodo in oba z Verono sva planila k 
odprtini na svislah. Juričevega hrasta ni bilo več, valovi 
so ga izpodnesli s koreninami vred in ga gnali z vso nag­
lico ravno proti moji bajti. Prebledela sva na smrt oba z 
ženo. Hrast je brzel na valovih proti nama s koreninami 
naprej. Pogleda naju obeh sta se zasadila v podobo sv. Ro­
ka, ki je plavala proti koči pritrjena na deblo. Roke naju 
obeh so se sklenile krčevito in kot iz enega grla se je iz­
vil obupen krik: »Sv. Rok, sedaj je nevarnost največja!« 
Vama povem, en meter pred kočo se je uprl hrast s kore­
ninami tako močno v zemljo, da je obstal in ob njegovem 

» vejevju in deblu so se razcepljali valovi tako, da so se skle­
pali šele za bajto. S hrastovega debla je naju gledal sveti 
Rok in nama govoril molče: Jaz sem rešitelj Pasaričeve 
družine! 

Drugo jutro je voda že padla. Jurič mi je podaril hrast 
in sv. Roka, ki visi še danes lepo prenovljen pod svislami 
na koči. To Vama je svetnik sv. Rok, ki pomaga človeku 
tedaj, ko je sila največja in ne počasi, ampak kakor da bi 
ustrelil.« 

Pepa si je sedaj šele prižgal nadevano pipo, parkrat 
krepko potegnil iz nje, puhnil dim v zrak in zaključeval 
svoje doživljaje s sv. Rokom z dogodkom o spravi s svojim 
nekdaj največjim sovražnikom. 

Sv. Roka v ulogi spravitelja med dvema kačjima so­
vražnikoma je naslikal bogomolni klepar s temi­le be­
sedami: 

»Ti stari Joža, znaš, da sem služil cesarju sedem let 
in sem bil na vojski v Bosni. Z menoj je bil, a je vozil tren, 
domačin Krumpakov Štefan. Vsak Žagorac si izbere tako 
enkrat proti dvajsetemu letu dekleta in jaz sem pred od­
hodom v Bosno zacvilil v ljubezni za Vrčkovo Mimiko iz 
Harinzlakov. Na dopust me niso pustili in v hrepeneči lju­
bezni sem zaupal svojo skrivnost z Mimiko Štefanu, ki je 
oddajal moja pisma na pošto, da, celo nesel parkrat oseb­
no od mene naročene pozdrave ob priliki dopusta iz Bosne 
v Harinzlake k Mimiki. Ko sem se vrnil po končani zased­
bi Bosne domov. Mimika ni bila več vedno moja, ampak 
zakonska žena Štefekova in mati enega otroka. Ako bi ne 
bilo otroka, bi bil ubil Štefana in Mimo, ker sta me preva­
rila oba in to ne naenkrat, ampak tako lepo za hrbtom in 
počasi. Da sem se jaz tedaj premagal in nisem segel rx, 
ubojni sekiri, se čudim še danes. Preklel sem oba. Doma 
mi ni bilo obstanka, ker so se mi ljudje smejali, češ, si bil 
sicer vojak in junak, a bedak, ki je zapravil žensko sve­
tinjo na laži­prijatelja. Torej v Zagorju mi ni bilo obstan­
ka, pobrisal sem jo nazaj v Bosno in tedaj sem gonil kot 
izučen klepar v sovraštvu nad usodo od prijatelja mi skvar 
jenega življenja na lancu medveda po Bosni, Dalmaciji in 
Hercegovini. Šele po letih, ko mi je poginil medved, sem 
se vrnil domov, spoznal mojo sedajno Verono ter priženil 
z njo kočo, kravo in gruntič krog bajte. Začel sem klepar­
stvo na lastno roko. Krumpak se me je ogibal kot zlodej 
križa, slabo se mu je godilo, s švercarijo se je ukvarjal in 
Mimika je večkrat večerjala batine. Srečala se s Štefekom 
niti pri cerkvi nisva, ker jaz nisem hodil v cerkev koj skra 
ja po vrnitvi in on tudi najbrž ne. 

Bilo je ravno isto poletje za ono zmarletno povodnjo, 
o kateri sem Vama pravil, ko sem popravljal žlebe in stre­
ho na božjepotni cerkvi sv. Roka v Kumrovcah. Sv. Rok v 
Kumrovcah je dobro znan vsakemu Hrvatu Zagorcu in 
vsem štajerskim Obsotelčanom kot pomočnik v živinskih 
nesrečah in boleznih. Ta božjepotna cerkev slovi že od 
nekdaj, ker je bogata in vsako leto ob Rokovem oblegana 
od ljudskih množic. 

Godovni dan sv. Roka je bil tisto leto zelo dobro ob­
iskan in drugi dan za tem praznikom sem pričel z delom. 
V avgustu je bilo vroče in spal sem kar v cerkvi v veliki 
klopi pred glavnim oltarjem. 

Ko sem končal popravila, sem nočil še tretjo noč v 
cerkvi. Iz trdnega spanja me je vzbudilo rožljanje nad 
menoj. 

Sv. Rok v Kumrovcah je imel tedaj dve prižnici: eno 
znotraj in iz te so se odpirala vrata v zunanjo. Na Rokovo 
je govoril slavnostni pridigar najprej romarjem v cerkvi, 

nato je odprl vrata in pridigal še množicam vernikov krog 
cerkve. Dohod na obe prižnici je bil od znotraj. 

Po nasilnem škrtanju in pritiskanju je popustil zapah 
na vratih prižnice in na leči sta se pojavili dve visoki moš­
ki postavi . . . Uganil sem takoj: gre za vlom, ker je bil 
pred dnevi velik cerkveni shod in lopova domnevata de­
nar, ali pa nameravata vlomiti v tabernakelj. 

Eden od vlomilcev je kazal s prižnice na brlečo večno 
luč pred glavnim oltarjem in šepetal nekaj, drugi je poki­
mal in oba sta se spustila v cerkev po stopnicah. Pred 
glavnim oltarjem sta postala. Eden je odložil na stopnico 
težko drvarsko sekiro. Žarki medle večne luči so ošinili 
poteze obraza onega, ki je bil prinesel sekiro in o groza — 
bilo je lice in postava mojega največjega sovražnika Šte­
feka Krumpak. Jeza me je spreletela v prvih trenutkih 
spoznanja, planiti sem hotel kvišku z ležišča, zakričati; 
nad valom razburjenosti je zmagala pamet — strah pred 
dvema in ostrino težke sekire. Nekaj mi je pošepnilo — 
ne nekaj, ampak sam sv. Rok mi je govoril: Ne vikaj, ubi­
la bi te in vrane bi ti krakale pogrebno pesem. 

Štefek, ki je bil padel od tihotapstva do cerkvenega 
ropa, je pred glavnim oltarjem ob motno meglenem svitu 
večne luči potrepljal tovariša po rami, mu pokazal na po­
zlačeni kip sv. Roka v oltarju in mu razložil z meni sliš­
nim glasom: »Kip sv. Roka ni zlat le na zunaj, ampak tudi 
na znotraj. Še moj dedek mi je večkrat pravil, da je svetec 
na znotraj izvotljen in v votllini je skrito zlato še iz turš­
kih časov.« 

Štefan je privlekel za oltar pručico. Tolovaja sta bila 
z enim pogonom na oltarni mizi in že tudi pri glavnem ki­
pu. Z združenimi močmi sta skotalila sv. Roka iz dolbine 
na mizo in odtod na tlak pred oltarjem. Delo dviganja in 
spuščanja je bilo težko, sopla sta globoko in se oddihovala 
na dolgo, ko je stal svetnik med obema na tleh. 

Štefek je pobral sekiro, se uprl na toporišče, njegov 
tovariš je menil polglasno: »Bo preveč zaropotalo, ko ga 
boš razklal na dvoje. Na prižnico grem in bom posluhnil, 
ako nama ne bi grozila kaka nevarnost.« 

Krumpak je molče prikimal, tolovaj se je povspel po 
stopnicah v višino z glasno pripombo: »Da veš, po dogo­
voru vsaki polovico, četudi boš odprl zakladnico ti!« 

Bil sem na vojski, videl neštetokrat smrt, čul o vseh 
hudobijah na svetu, a nikdar se še mi niti sanjalo ni o zlo­
činu, da bi se upal človek s sekiro nad svetnika priproš­
nika cele Hrvatske in to v noči pred glavnim oltarjem in 
ob brljenju tajinstvenih žarkov večne luči . . . 

Sam danes ne vem več, kaj vse je vrvelo v onih trenut­
kih po meni, dokler niso obmolknili koraki po stopnicah 
in je odprl lopov vrata na prižnici in posluhnil v noč. Ko 
je vrata zopet zaprl, je pogledal Štefan proti prižnici, si 
otrl z levico čelo, zasadil pogled v visokega svetnika, 
vzdignil sekiro in se pripravil na mogočen in skrbno od­
merjen zamah. Ko sem zagledal dvig rok in ostrino seki­
re, me je minul strah pred smrtjo in z nadčloveškim gla­
som sem zavpil: »Stoj!« 

Bliskoma sem planil iz,klopi k oltarju, vrata na priž­
nici so se zopet odprla, na smrtni zamah dvignjena sekira 
se je med ropotom zakotalila po tlaku, med smrtnima so­
vražnikoma je stal nemo pozlačeni sv. Rok in nad nami 
tremi je brlela večna luč . . . Sedaj sva si stala nasproti 
po dolgih letih, na tleh težka sekira, cerkveni ropar pre­
senečen kot še gotovo nikdar v življenju in med obema 
svetnik, ki je meni otel že dvakrat življenje in v tretjič 
jaz njemu . . . 

Štefek je gledal v tla in izmomljeval strahopetno: »Ne 
ubij me! Otro — ke — imam!« 

Nikdar v življenju me ni ganila in to trenutno kaka 
prošnja tako nego Štefanova iz strahu, da ga bo ubil nje­
gov stari sovražnik, ker je dvignil Kajnovo roko nad svet­
nika in zaščitnika bednega hrvatskega ljudstva. 

Še en pogled na sv. Roka, še en pogled v večno luč in 
držala sva se tolikoletna smrtna sovražnika v ihtečem, 
tesnem objemu brez besed . . . 

Smrti rešeni sv. Rok in večna luč sta bila priči najine 
sprave in ko sva se izpustila iz objema, sva brez govorje­
nja dvignila kip nazaj v oltar. Štefek je še obesil sekiro 
med berglje, ki so visele krog oltarja. Šla sva iz cerkve 
ob svitu zore, nadaljevala skupaj pot v Klanjec k frančiš­
kanom, kjer je potrdil spovednik v imenu neba najuno 
spravo z odvezo in podelitvijo sv. obhajila. 

Glejta, od one noči in onega dne sva s Štefekom zdru­
žena v prijateljstvu, katerega ne moreva prikrivati niti v 
cerkvi.« 

Tako je končal Pepa svoje tri doživljaje s sv. Rokom, 
si prižgal ugaslo pipo in dregnil v zamišljenega očeta z 
opazko: »Joža, povej Ti, če imate na Štajerskem kakega 
svetnika, ki bi bil izprosil eni osebi toliko čudežne pomoči 
v največjih življenskih stiskah, kakor je to storil meni sve­
tec vseh ubogih Hrvatov — sv. Rok!« 

Oče je nekaj časa molčal, si otrl solzo, pogledal v kle­
parja in mu pritrdil: »Prav imaš, saj vem, kaj Ti je storil 
dobrega sv. Rok, saj jaz in moj sin sva tudi Hrvata, ki le 
samo živita na Štajerskem.« 

Zvedel sem pozneje iz ust resnih mož, da je Pepa Pa­
sarič le malokomu zaupal svoja srečanja s sv. Rokom in 
štel sem si to zaupanje v posebno čast, ko sem ga videl za 
tem še bogzna kolikokrat med pridigo in sv. mašo zrav­
nano klečečega pred glavnim oltarjem moje farne cerkve 
in tik zraven njega Štefana Krumpaka, ki je bil imovit ter­
spoštovan posestnik v krogu krščansko vzgojene družine. 


