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Telefonski klici

Na klopci: mi je ~as zbe`al skoz oblake. Še zmeraj sedim,
poslu{am veter, ki ga najini otroci ne sli{ijo, prisede
`ena, razvr{~a travni{ke ro`e in potem se gledava do jutra.

Kopasti oblaki: s telefonom sva si na ti. Jaz jezdim kobilo,
ona nastilja konjem. Vreme se zgoraj dolgo~asi, to je ve~
kot o~itno, saj pozimi ne sne`i in poleti ne pade tlak.

Podobe iz sanj: moj roman prehaja v zvo~no stanje, to bo
bitka za polo`aj na vrhu gore. Z Osankarice se po toboganu
spustim v dolino. Nekaj tipov me ~aka, prikovanih v {kornje.

Delo na akord: ko pade zrno `ita, pade tudi ploha trav.
Pod milim nebom sva `ela od jutra do no~i. In po`ela slavo,
dobi~ka nisva razdelila. Jaz sem prvi skopal najin grob.
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Potok in brv: ~evlji so brez blata stopili na breg. Ne
mislim se prepirati s spominom, bojim se ovinkov; tisti,
ki zavijejo v levo, so smrtno nevarni. Kosti so simboli dneva.

Dan, ko je zapadel sneg: ptice se mu prilagajajo. Muzika
pod ve~ernimi brezami je oklepaj mojega znamenja na trdi
ko`i. Ne bom zmogel sam `agati in klestiti. Pokli~em `eno.

Ruski pesniki: na plohu gnezdijo orli. Neurje se bli`a,
pod oknom je mokra trava in ~lovek, ki ni od tu, ne more
sesti nanjo. Sedeva na klop pod kap in kadiva pipo miru.

Filozofija in de`: lepo vreme sem `elel zamenjati za drva.
Ko sem sam, je bukev tako napihnjena, da ne vidim neba,
njenih hla~k na vrvi in avtoceste, po kateri vozi moj hrast.



Zdenko Kodri~: Telefonski klici

Sodobnost 2010	 1381

Kondicija: i{~em svojega varnostnika, kje je? Pri njej, seveda,
kot opica se lepi nanjo, preziram to, odpustim tega tipa!
Potem te~em sam. Na grad z dvigalom, dol z njegovo pi{tolo.

Ogenj: je naredil moj spomin. Rad bi bil nakit za mis sveta.
Potepal bi se po njenih prsih, zapiral njen dekolte z dragim
kamnom in pijan od lepote z grafitom risal akte in apostole.

Gorski greben: hoja po njem je drzna. Eklogit, ki ga najdem,
vr`em v morje in dno pozeleni. Zmeraj sem zadnji, res zadnji,
v dolgi vrsti naro~nikov gozdnega stekla. Zato je oko slepo.

Metamorfoza: kremen v kozarec, kamen v lestenec. Morska sol me
spreminja v pepel; mrtvim oznanilo, darilo `ivim. S psom pridem
na cilj, ki so ga organizatorji teka postavili na gladino.
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Steber v vodi: re~i so tu zaradi reke, stvari pa zaradi Boga.
Speed dating je moja molitev ob rojstvu vinske kraljice, a
me ne bo zraven, hitim v svojo starost in {ivam njene rane.

Napa~na vo`nja: se kon~a na psihiatriji. Tam zanetim ogenj,
gojim paradi`nik v velikih loncih in tesnoba, ki me spremlja,
ne izgine, rastline pa~ pokrijem s plasti~nim de`nikom. In zaspim.

Celo otroci: se vzpenjajo na steber. In pojejo bo`i~no pesem.
Radodaren postajam, kriva je bli`ina elektri~ne centrale.
Vsem bli`njim razdelim osebne izkaznice, iz katerih se vali dim.

^as: britev ne sme v frizerski salon, lahko pa po~iva na licu.
Dvajset let se nisem bril, proletarska brada je osivela,
z dolgimi lu~mi `mikam, prehitevam po desni in crknem v reki.
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Jedi na `aru: z branjem pisem postanem sladkosned in igralec,
ki na radiatorju deklamira. Meso sem zmasiral lani, nanj potrosil
ro`marin, ~esen dal sem v njena usta in potem sva to~ila vino.

@epni koledar~ek: pticam in opekam posodim marec v spomin,
aprila po navadi de`uje in takrat se igra razplamti v pe~i
do vreli{~a. V `epu pomigljata rosa in no`, skoz vrata vr`em kost.

Praga od zgoraj: poletiva z `eno z oblakom smoga, sli{iva reko,
ki pod nama poplavlja, v cerkvah oznanijo hudo uro, be`iva dol,
na bregu ~aka riba, s polnimi usti se vr`eva nanjo in obstojiva.

Mislim, da bo konec: sveta ~ez kako leto ali dve. Takrat bom
`el p{enico, mogo~e sejal r` in bom impresionistom pokazal
svoje karte. Za mano ne bo treba nikomur zapirati te`kih vrat.
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@enina stegna so se napela: ko sem ji povedal, da jo {e zmeraj
ljubim. Z zobom me daj, je vpila, s sekalcem me vzemi! Oh, ta njena
loterija in {tevilke, ki te~ejo veliki maraton po Rimu in Parizu!

Ko bom od{el: bom dol`nik. Noge ne potrebujem ve~, dovolj je ena,
leva, da la`je vstanem, da se sekiram ves dan in trosim resnico o
pisanem blagu, na katerem so uganke o smislu sveta in tople vode.

Zadnji~ je nogometa{: udaril z dlanjo po {ipi. Razbita dlan
je bila prvovrstna knjiga dogem in drevo `ivljenja nekega
nem{kega kluba. Ko sem prvi~ zmagal, sem bil bolj poten kot krvav.

Tek na dolge proge: sporazumevanje na Maratonu treh src nikogar
ni zanimalo, le te~i je bilo treba; malo naprej, malo nazaj. Tango
je ples, ki me potegne vase in izpljune na mehki afri{ki obali.
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Slovenska sobota: filmsko platno, razpeto med skalami.
Najbolj{a zgodba Odgrobadogroba zleze iz grl pevskega zbora.
Iz mojih u{es pa gnoj in bu~no olje v pijano prazni~no juho.

Izpraznjen sem: a mislim kot obseden. Da bo zmanjkalo notnega
~rtovja, listov papirja, tipkovnic in klistirja. Se bojim,
trepetam od napora in bolj sem prazen, bolj gori te`ki bencin.

Praznovanje: obla~il sem se v brezo, pogoltnil oblak prezira.
Prebujenje je klic pomladi, ro`marin me vabi, `ena vpije,
pro~, pro~, taki klici so nebesni, bo`ji, di{ijo po ~rni kavi.

Klici kli~ejo: zavrnil sem sina, zavrnil slovo od grebena,
od gore, petelinjega boja. Vrnil sem {ahovske figure, vrnil klic.
Iz bojne noge se vali odmev, v katerem uzrem zidec Betlehema.


