Letni časi. Cvetelo je rta pomlad drevo in se košatilo na pisani preprogi prek-solnčnega brega, da je človeško srce v začudenju obstalo in ga je misel razodete lepote ljubeče objela ter je zapela prečudežno pesem novemu življenju. In je drevo živelo iz lepega dneva v še lepši dan, in ko se je luna na svoji polnočni poti enkrat, dvakrat obrnila, se je cvetje kar samo osulo, tako da je srce v človeku zaradi izgubljene lepote onemelo in je bilo njegovo trdo molčanje najglasnejša tožba in najtežje pričakovanje. Drevo pa je rastlo in rastlo, in ko se je luna šW trikrat, štirikrat na svoji polnočni poti obrnila, so se v njegovem drhtečem zelenju zasvetili žlahtni sadovi, rumeni cekini, kot da jih je sam ljubi Bog dobrohotno natresel zemlji v naročje za njeno tiho pričakovanje. In je takrat človeško oko spet vzplamtelo in so se mrtva usta kar sama od sebe razklenila v mogočno pesem hvalnico zaradi prečudežnega dela skrivnostnih in neznanih sil majke narave. Pa se je luna na svoji skriti polnočni poti še parkrat obrnila ter so zapihali odnekod mrzli, ledeni vetrovi in je drevo, oropano lepote in bogastva, samevalo trudno na pustem pobočju samotnega brega■ In je srce v človeku jeknilo od same puščobe in so kriknila usta kot ranjena ptica v brezkrajno, neskončno ozračja sivino. A je na dnu še v človeku živel spomin, ves solnčen in lep, in je v njem še cvetelo drevo sredi brega, da je misel krog sebe razbila bridkosti obroč ter zapela nad smrtjo vso vero v življenje, v življenja vstajenje, ker pot je njegova v vsemeru brez konca in kraja ter k solncu kot svojemu viru se večno povrača... Marijan Sever. Moč dobrote. (Božična pripovedka). Živel je nekdaj mogočen kralj, ki je z veliko vojsko zavojeval tuje dežele, požgal mesta in vasi ter odgnal v suženjstvo vse prebivalce■ Vse svoje zmage je dal vklesati v kamen in ko je začutil, da se mu bliža smrt, si je ukazal sezidati iz kamna sijajno grobišče in so morali njegovo truplo maziliti z dragocenimi mazili, da ne bi sprhnelo. Vendar njegovo ime ne živi več med nami in nase lice se ne zavzame in naše srce se ne razveseli, ko čujemo govoriti o njem. In bo prišel še dan, ko bodo nevihte in viharji razdejali zadnji kamen njegovega grobišča in bo pesek puščave zabrisal vsako njegovo sled. Pa je živel nekoč drug kralj, ki ni imel vojakov in ni prelival nobene krvi ne zažgal nobene hiše. Njegovega imena niso ljudje vklesali v kamen, ampak v svoja srca. Nudil je svoje roke grešnikom, polagal jih je ljubeče na vročična čela bolnikov; prinesel je luč usmiljenja v stisko revežev in je vztrajal na križu v odpuščenju in potrpljenju. Z globokim sočutjem je zrl na one, ki so ga kruto preganjali in jih je skušal odrešiti s svojim vzgledom od divjega življenja. Ta kralj si ni sezidal grobišča kakor pradavni kralji in vendar vidite v velikih mestih in malih vaseh dvigati se k nebu hišo, posvečeno njegovemu spominu. Še več: na višinah, visoko gori nad človeškimi domovi poje zvonček kapelice v spomin njegovega dela ljubezni. In danes se po vsem svetu praznuje sveta noč Njegovega rojstva. F. W. FGrster. Ksaver Meško : "VcČCf* Čez lesove, čez vrhove zvon večerni zvoni, čez lesove, čez vrhove ptica počivat leti — duša, po trudu dneva mirno počij še ti! Zaplani mlin. o mali dolinici se leno pretaka širok in mestoma precej globok potok, ki dobi ime reke šele uro hoda navzdol ob strugi. V tej dolinici sameva zaspana vasica. Dolinico obdajajo nizki griči, ki so deloma porastli z redkimi hrasti, deloma pa z gosto kratko travo, po kateri se pase revno govedo revne vasice. Nobena cesta ne vodi v to samotno selišče, le kaka ozka steza in dva vratolomna kolovoza vežejo vasico z ostalim svetom. Ljudje te vasice so mirni, tihi, mrki. Leno in enakomerno se kretajo pri vseh opravilih, malokdaj uzreš nasmeh na njih obrazih. Moških je malo, Po večini so po svetu za zaslužkom, zakaj zemlja je tu skopa in je tudi last gospode, ki prebiva v belem mestu ob morju. Celo otroci so tu drugačni kakor drugod. Malokdaj se jih zbere večje število k igri, pa še tedaj so tihi, kakor da se jim neče igrati. Prav na koncu vasi, kjer se potok razširi in razdeli, da se nato zopet sklene in jo zavije iz dolinice proti severu ter izgine za gričem, stoji sredi vode večje poslopje. Če stopiš bliže, spoznaš v njem zapuščen mlin. Poslopje je pokrito še z ostanki opečne strehe, okna pa so prazna in votline gledajo črno na mimoidoče. Trhla vrata zapirajo en vhod, drugi vhod je odprt. Dve polomljeni pogonski kolesi sta črez polovico zariti v blato in pod vodo. Mlin stoji sedaj sredi vode. Za njegovim hrbtom si je voda izsilila novo strugo, jez se je obrabil in tako je voda od vseh strani objela te žalostne ostanke nekdaj veselega mlina, ki se zdi, kakor bi plaval na vodnem površju. Mlin leži v nekakšni soteski, zakaj na eni strani se dviga kakih petdeset metrov visoka Jarvina, na nasprotni strani pa nekaj višje Muno brdo. Ob izhodu iz soteske se strugi zopet zlijeta, a zunaj soteske se potok že veselo odziva s pojočim žuborenjem, kakor bi se radoval, da je prišel iz tega žalostnega kraja, ki nosi zdaj ime «Na Pušči». # # sje Pred davnim časom ni bilo tu vasice. Takrat je živel samo mlin, kakih sto korakov od njega pa je stala velika stanovanjska hiša, o kateri ni več sledu. Od vseh okoliških krajev so prinašali ljudje žito v tedaj prijetno zatišje, ki so mu pravili «Dobrovo». Vpitje voznikov, škripanje naloženih voz, hrzanje konj in neblagoglasno kričanje oslov je odmevalo po dolini. V hiši je bila tudi gostilna in prenočišče za oddaljene goste. V njej so stanovali mlinarjevi. Daleč okoli je bila zemlja mlinarjeva last. Mlinar je imel tri odrasle sinove, tri krepke, postavne možake. Vsi trije so bili oženjeni in so imeli mnogo otrok. Živeli so dobro in srečno, zakaj rodila jim je zemlja, bogat je bil gozd in mlinska kolesa so se vrtela noč in dan. Oče pa je bil star in je umrl. Še niso obhajali po njem sedmine, ko so se bratje začeli prepirati zaradi dedščine. Najstarejši je govoril: «Jaz sem prvorojenec, meni gre mlin, hiša in zemlja. Vama izplačam delež in pojdita, kamor vas je volja!» Mlajša dva pa nista hotela o tem nič slišati in zasovražila sta brata iz dna duše. Nekoč pravi srednji najmlajšemu: «Ubijva ga in vse bo prav.» Najmlajši se je zgrozil, v srcu ga je zbodlo, notranji glas ga je svaril. Toda tudi v njem sta bila sovraštvo in pohlep močnejša od dobrega glasu... # * * Ob silni povodnji je voda silovito šumela črez jez v globoko kotlino. Vsi trije bratje so bili pri žlebih, zakaj voda je grozila, da vse odnese. Noč je bila temna kakor zlodej. Ob brleči svetilki so popravljali majajoče se naprave. Tedaj sta se mlajša brata spogledala, divja misel ju je obšla in že je sledilo dejanje. Nepričakovano sta prijela brata in ga treščila v penečo se vodo. Zašumela je voda, brizgnila iz sebe pene, kakor da hoče opljuvati zločinca, požrla svoj plen in ga odnesla s seboj. Čez dva dni so našli ljudje pol ure hoda navzdol utopljenčevo truplo. Preostala brata sta hlinila žalost in priredila bratu bogat pogreb. Nihče ni slutil resnice. A zločin ni prinesel bratoma sreče. Spočetka ju je vest pekla, bala sta se noči in svoje sence, spomin na utopljenega brata je plašil njihovi obteženi duši. Polagoma pa sta se umirila in tedaj ju je zopet prevladal pohlep. Sporazumno sta zapodila bratovo vdovo in njegove otroke z doma. Nesrečna ženska se ni znala braniti, svaka sta z denarjem podkupila oblast- nike v mestu in sta dobila pravdo. Morali so proč, v svet in za njimi ni bilo več sluha. Še ni popolnoma odmel jok sirot, ko je vrag razpredel nove mreže v nesrečnem mlinu. Pohlep je brata popolnoma zaslepil. Ker. sta se poznala v dno duše, sta se bala drug drugega. Oprezno sta se izogibala drug drugemu in malokdaj sta skupaj delala. Ponoči sta se zaklepala vsak v svoji sobi, ker si nista zaupala. Če je moral kdo izmed njiju ponoči v mlinu delati, se je oborožil do zob. Vsak dan sta se prepirala in neštetokrat bi se bila že spopadla, da ju ni zadržavala misel na nekaznovani zločin in strah pred ovadbo. To življenje neprestanega vjedanja, zahrbtnosti in strahu je začelo obema presedati. Nekoč pravi starejši mlajšemu: «Eden izmed naju mora proč. Igrajva!» Prinesel je karte in sta začela igrati. S tresočimi se rokami sta držala v rokah umazane podobe, ki so se jima režale v obraz. Čim bolj se je igra bližala h koncu, tem bolj sta se razburjala, besen ogenj jima je švigal iz wi, vsa sta se tresla od strasti. Končno se je igra odločila — starejši je izgubil. Silna jeza ga je popadla, zgrabil je brata za prsa, ga vrgel na tla in pričela sta se ruvati na življenje in smrt. Starejši je bil močnejši in mlajšemu je že grozila zadnja ura. Tedaj se oglasi: «Pusti me, odidem jaz!» Te besede so besneža presenetile, za trenutek je nekoliko popustil, tedaj se mu je mlajši izvil, skočil k vratom in zbežal. Starejši je obstal ves zasopel, nato je stekel do vrat ter zavpil ven: «Naj te nikoli več ne vidim, ker te ubijem na mestu!» Mlajši brat je šel v hišo, vzel s seboj nekaj najpotrebnejših reči, natovoril ženo in otroke na voz in šli so v svet... Mirno je šumela tisto noč voda črez jez, mlinska kolesa so mirovala. Mlinar je bil v hiši, da se odpočije od prestanega razburjenja. V pozni noči pa je v hiši nenadoma vse oživelo. Krik in jok se je razlegel po dolini, iz hiše se je začelo kaditi, na treh krajih je vzplamteval ogenj. S težavo so stanovalci rešili golo življenje iz goreče hiše. Trije ognji so naglo zrastli v tri velike plamene in se končno združili v eno samo silno in grozno bakljo, ki je na daleč pordečila nebo. Do tal je pogorela hiša. Ko se je zdanilo, je bilo pogorišče le še velikanska žrjavica, ki je neusmiljeno pekla v obraz vanjo strmeče pogorelce... ❖ ❖ * Razvaline pogorišča so dale kamenje za nizke revne koče, ki stoje najbliže mlinu. Po mlinarjevi smrti so sinovi zapravdali večji del preostalega premoženja, nekdaj bogata rodbina je prišla na nič. Padli so hrasti, zemlja je prešla v last gospode, mlin je osamel. Rod pa se je razmnožil in tako je zrastla sedanja vasica iz kamenja velike stavbe, ki je bila ponos mlinarjevih. Samo ostanki mlina pričajo o nekdanjem blagostanju, ki ga je uničil Kajnov greh. Danes pravijo kraju