
IVAN GRflFENAUER: O NAŠIH NAJMLAJŠIH. 
»S spoštovanjem in z velikim priznanjem do predhodnikov m o 

r a m o i t i k o r a k n a p r e j , kajti nobenemu izmed literatov ni pri
jetno, če vidi živ ali izve v grobu, da caplja za njim cela vrsta ljudi, 
ki se trudijo po vsi sili misliti z njegovo glavo in hočejo jecljati tuje 
besede v njegovem načinu.« — >Zidajmo novo v kulturi z resnobo 
in s spoštovanjem do dela prednamcev.« — N a r t e V e l i k o n j a v 
»Zori« XX. (1913/14), zv. 5. in 6., str. 166. 

t a r i in m l a d i ! To nasprotje se po
javlja vsepovsod v življenju, pri posa
meznih družinah, v razvoju vsega člo
veštva, na vseh poljih človeškega pri

zadevanja. Najbolj morda v zgodovini umetnosti 
in literature. Zgodovina še nikdar ni pogrešala 
tega nasprotja. 

Res pa je njegova oblika lahko različna; ali 
se pojavlja kot neplodovit boj zaničevanja in so
vražnosti, ali kot dobrodejno medsebojno tekmo
vanje, izvirajoče iz ljubezni do dela in napredka; 
prvo se je vršilo, če so temeljna načelna na
sprotja ali pa globokosežna nesporazumljenja lo
čila oba tabora, drugo pa, če je oboje, stare in 
mlade, vodilo spoštovanje do medsebojnih vrlin in 
prizanesljivost do tistih nepopolnosti, ki kaze tudi 
najlepše delo človeške roke in človeškega duha. 

Tudi v naši literaturi katoliške smeri se je 
pokazalo to nasprotje, znak zdravega napredka; 
s seboj pa ni prineslo boja med starejšim in mlaj
šim pisateljskim rodom, kajti mladi so prepričani, 
da morajo ustvariti »novo v kulturi s spoštovanjem 
in z velikim priznanjem do predhodnikov«, pač 
pa neke vrste odpor proti mislim in proti obliki 
mladih pisateljev umetnikov od strani občinstva, 
precejšnjega dela naročnikov in bralcev »Dom in 
Sveta«. Pravzaprav zopet čisto umljivo: vajeni 
staropriznanega poetičnega izražanja, kot sta ga 
pri nas udomačila Stritar in Levstik in ga po 
svoje uporabljala Gregorčič in Medved, se novi 
tehniki, ki zahteva od bralca dokaj več dušev
nega dela, ne morejo privaditi tako hitro; no — 
in naši najmlajši kljub svojim velikim vrlinam pač 
tudi niso kot dovršeni mojstri padli z neba. Ven
dar pa je popolnoma krivo, če kdo kar od kraja 
odklanja, kar se mu zdi nenavadno, in vse za-
metava, kar se mu vidi nepopolno. Pri veliki res-
nobi, s katero so se naši mladi lotili dela, da 
»zidajo novo v naši kulturi«, vršeč umetnikovo 
dolžnost, da nam podajajo sebe, svoje ideje in 
nam osvetljujejo svoje svetove v umetninah, ki 
naj so njihova last in naj nosijo pečat osebne po
tence njihove (Velikonja v »Zori«), tedaj je tudi 

dolžnost občinstva, da priznava v novi umetnosti 
to, kar je v njej klenega in življenja vrednega. 
Spoštovanja in priznanja treba tudi vrlinam in 
resnemu prizadevanju, s katerim si mladi izkušajo 
bogatiti svoje zmožnosti in izpopolnjevati svoje 
mlade sile, ki se z brezdvomno jasnostjo kažejo 
v njihovih delih, prizanesljivosti pa tipični mla
dostni nepopolnosti, ki se istotako brezdvomno 
vidi v njih, ki pa se je izkušajo osvoboditi. 

S svojimi vrsticami »o naših najmlajših« bi 
rad ob nekaterih osebnostih nekoliko označil, kaj 
so nam naši mladi pisatelji, opozoril pa tudi na 
razne nedostatke, ki bo treba, da jih še premagajo. 

L 
Največkrat se pritožujejo ljudje o J o ž u L o v -

r e n č i č u ; pravijo, da je nerazumljiv in da so 
njegovi verzi gola proza. Zato si ga hočemo ogle
dati najprej. 

Prve Lovrenčičeve pesmi smo brali v »Dom 
in S v e t u « 1.1911 in v »Prvih cvetih« »Zore« 
1.1910/11, večinoma premišljevanja v obliki soneta. 
Bile so to prve začetniške vaje pesnikove, da bi 
pridobil njegov jezik potrebne gibčnosti in prož
nosti; vse je v njih še tradicijonalno, Kette in 
Prešeren sta mu vzornika. V premišljevanjih samih 
ni prave neposrednosti, umska meditacija še ni 
prežela vsega človeka, ni segla še v globine pes
nikovega srca, zato ni zrasla s silo nujnosti iz 
lastnega dušnega doživljaja in marsikaj se sliši 
kakor spomin na gimnazijski verski pouk ali na 
apologetično knjigo, ki še ni postala docela nje
gova duševna last. Vsled tega nas te meditacije 
Lovrenčičeve niso mogle ogreti, čeprav tudi že 
iz njih tuintam švigne iskra samostojnega duha 
v kaki posamezni misli ali smeli, novi metafori, 
prvi znak krepke, a še nerazvite osebnosti. (»Me
ditacije« in drugi soneti v »Dom in Svetu« 1911.) 

S časom pa se zliva v te sonete zmeraj več 
pesnikovega lastnega življenja, njegove duševne 
lasti (posebno v sonetih, ki jih je priobčeval v 
letu 1912 v »Zorinih« »Prvih cvetih«), vendar pa 
ravno za to svojo last, burno mladostno hrepe-



nenje po ciljih in sreči, ki išče, a še ni našlo 
pomirjenja, si pesnik ni znal (in tudi ni mogel) 
ustvariti popolnoma odgovarjajočega izrazila v 
obliki soneta. Kajti umetno izcizelirana posoda 
soneta je ustvarjena za dozorelega umetnika-moža, 
ki zna brzdati svoja čuvstva in svoje izražanje 
z uzdo umerjenega moštva in dovršene umetnosti, 
ne pa za viharno silo prekipevajoče mladosti. 

Iskal je zato novega izrazila in ga našel, kot 
pred njim že Župančič, v svobodno rimanih ali 
tudi nerimanih svobodnih ritmih, ki ne poznajo 
drugega zakona kot zakon skladnosti z vsebino. 
Za ta korak pa ga je usposobila ravno stroga 
šola sonetne oblike. Brez nje bi se mu bil ža
lostno ponesrečil. Kajti ni je skoro kočljivejše 
pesniške oblike kot so prosti ritmi, čeprav bi si 
človek mislil ravno nasprotno, da jih je lahko 
»narediti na vatle«. Kakor pokaže fotografična 
plošča na obrazu vsako pičico kot piko, vsak 
mozolček kot mozol, tako tudi prosti ritmi z ob
čudovanja vredno doslednostjo brezobzirno od
krijejo sleharno vsakdanjost izraza kot trivijalnost, 
vsak neskrben stavkov ritem kot neskladnost, 
dočim v navadni pravilno merjeni in rimani pesmi 
že tista verzu in kitici lastna muzika kakor fo
tografov retušni svinčnik pokrije marsikatero na
pako in napačico, da je oko ne zagleda na prvi 
pogled. 

Zato pa: Zmeraj, ko je v kaki literaturi po
etični jezik okorel v »pravilnih« oblikah kitic in 
verzov in rim, ker so slabotni epigoni izražali 
svoje nesamostojne misli in slabotna čuvstva v 
jeziku, suženjsko posnetem po predhodnikih-moj-
strih, ter s tem zvlekli tradicijonalno pesniško 
izražanje v prah vsakdanjosti, zmeraj se je izvršil 
preobrat na bolje tako, da je mladina razbila stari 
poetični aparat in v svobodnih ritmih — ali pa 
naslanjaje se na preprosto metriko ter izražanje 
narodne pesmi, svobodno vsake konvenijence — 
izkušala ustvariti nov, pristnejši pesniški jezik. 
Šele, ko je bilo to delo dovršeno, je vklenila svo
bodno razvito silo novega izražanja zopet v za
kone strožje forme. In nazadnje šele je našla 
poezija pot do vseh intimnih skrivnosti tiste naj-
nežnejše cvetke lirske pesniške forme, preproste 
pevne pesmi, ki jo srečavamo v najlepšem sijaju, 
napolnjeno z živo dušo pesnikovo, pri največjih 
lirikih navadno na višku njihove pevske sile, dasi 
so jo gojili tudi že morda v svoji mladosti. Pesem 
»Luna sije« je Prešeren spesnil v svojih štiride
setih letih, Goethe svojo »Gefunden« celo, ko je 
bil star že triinšestdeset let. 

Jasneje nego pri posamezniku vidimo to raz
vojno črto v zgodovini. Že v našem le malo nad 

sto let starem pesništvu jo vidimo, dasi šele v 
eni glavni fazi preko začetniške »modrine« Vod
nikove do značilne osebne umetnosti Prešernove, 
odtod do oglajene forme dedičev Prešernovega 
pesniškega jezika Stritarja in Levstika ter njunih 
učencev, posebno do gladkega Gregorčiča. Stri
tarjevi in Gregorčičevi nasledniki in posnemalci 
pa so pripeljali »gladkost« jezika in verza ad 
absurdum, delali so jih lahko na vatle, a bili so 
prazni, brez vsebine. Tedaj pa je prišla naša 
»moderna«, Kette, Župančič, Cankar, in razbili 
so, vsak na svoj način, staro poetično formo ter 
nadomestili konvencijonalni »gladki« jezik brez 
osebnih značilnih potez z novim, ki je bil umerjen 
za njihovo vsebino. »Dume« Župančičeve si v 
Stritarjevem ali Gregorčičevem verzu in jeziku 
niti misliti ne moremo. Pri Nemcih se je vršil tak 
preobrat prvič za časa Klopstocka in mladega 
Goetheja in vnovič v osemdesetih letih devet
najstega stoletja, potem ko so bili formalisti mo-
nakovske šole in osladni pisači epskolirskih spe
vov s celimi povodnjimi lepo vezanih in z zlatom 
rezanih zvezkov zalivali literarni trg. Vselej se 
pojavijo tisti svobodni ritmi, ki je njih edini na
men ta, da čim najbolj popolno izrazijo — vsebino. 
To je tista oblika, ki je v njej Goethe spesnil 
svoje najlepše ode. N. pr. »Meine Gottin«: 

Welcher Unsterblicher 
Soli der hochste Preis sein 
Mit niemand streit ich 
Aber ich geb' ihn 
Der ewig beweglichen 
Immer neuen 
Seltsamen Tochter Jovis, 
Seinem SchoBkinde, 
Der Phantasie. Itd. 

V njih je zložil romantik No v a l i s svoje globoko-
čuvstvene »Himne noči (Hvmnen an die Nacht)«, 
o katerih — značilno! — izdavatelji niti ne vedo, 
kako naj jih dele v verze, in jih tiskajo torej 
večinoma zdržema kakor prozo; v njih tudi »mo
derni« A r no H o Iz svoja časih meglenonejasna, 
časih tudi preprosta in prozorna občutja. N. pr. 
iz zbirke »Phantasus«: 

Vor meinem Fenster 
Singt ein Vogel. 

Stili hor ich zu; mein Herz vergeht, 

Er singt, 
Was ich als Kind besaB 
Und dann — vergessen. 

Vse polno takih zgledov pa najdemo tudi 
pri Ž u p a n č i č u , le da on v svojih svobodnih 
ritmih uporablja mojstrsko tudi rime za čudovite 
muzikalične in karakteristične učinke. 
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In tako je tudi L o v r e n c i č za izražanje 
svojega lastnega notranjega sveta iskal izrazila, 
ki bi bilo zanj prikladnejše, nego je bil sonet, in 
ga je našel v svobodnih ritmih. 

V njih je šele zaživela Lovrenčičeva pevska 
sila svoje življenje. Zdaj se šele kaže vsa čuv-
stvenost njegovega srca, s katero prepaja pesnik 
vse, kar vidi, kar misli in kar živi, zdaj se šele 
razvija moč njegove domišljije, s katero oživlja 
v živo bitje mrtvo naravo, ki ga obdaja, po ka
teri se mu strne vse, kar hoče povedati, v sliko 
in metaforo. Zdaj tudi šele vidimo vso iskrenost 
njegovega mišljenja; kajti svetovni in življenjski 
nazor, ki ga razgrinjajo pred nami številne nje
gove pesmi, je pesnik tudi s svojim srcem dočutil, 
v življenju doživel, ne samo z umom doumel, zato 
so nam stare resnice, ki jih pripovedujejo njegove 
pesmi, zmeraj zopet nove, ker jih je iznova po 
svoje doživel človek. Zdaj tudi čutimo občudo
vanja vredno resničnost njegove poezije, ki je 
resnična do zadnjega, prosta vse laži in konve-
nijence. 

Ta razvoj se seveda ni izvršil v hipu. V za
četku ga je zmeraj zopet srečala Župančičeva 
fantovsko razposajena, mladeniško sanjava, moško 
krepka pesem. » P o l e t n a r o m a n c a « (»Zorini« 
»Prvi cveti« 1911/12, str. 7) je tak zanimiv sad 
Lovrenčičevega duha, oplojenega z Župančičevo 
pesmijo: 

V kraljestvo azurja, v nasičeni vzduh, 
prikradel oblak se je — črn potepuh — 
in vprl svoje temno oko 
na zemljo, 
kjer dremalo tiho pri selu je selo, 
na polje, ki pelo 
je zlato, veselo pesem pšenice, 
na radostne nade vinske gorice 
in razširil se je, kot da v njem je testo 
zlokobne, uporne misli zavrelo. 

In je spregovoril. 
Besede, ki z njimi je dvoril: 
— O sela, o polja, o vinske gorice, 
pogled na vas, že se razvname mi lice, 
ker vaših lepot se mi hoče! 

Jug me je rodil in učil me manir, 
kjerkoli se vstavim, sem kavalir. 
Konfetov v dokaz? — Tukaj vam toče! 

Še mojih poljubov? O to so ognjeni, 
kedor jih okusi, smrt ž njimi priženi! — 
Tako je govoril in dvoril in vriskal, 
sul točo in zraven poljube pritiskal. 
Ko bilo mu dosti, v slovo se lepoti 
je zakrohotal in dalje visoke šel poti. 

Po svojem motivu — oblak, južni potepuh, se 
roga deklici zemlji, jo poljublja s poljubi - bliski 
ter obmetava s konfeti-točo — in po pokra

jinskem vonju, ki diha iz verzov, je pesem tako 
Lovrenčičeva-goriška, kot le katera, in vendar 
je dala povod za postanek, morda nezavestno, 
Župančičeva »Gazelica« (»Čez plan«, 1904, str. 42), 
kjer oblaki iznad Krima pesniku odgovarjajo, da 
so snoči pili pri očetu oceanu in nato pijani vso 
noč premetavali barke po morju, »da so brez
verci molili kot deca pred parkljem — a kapitani 
preklinjali in obupavali.« In tudi v kaki metafori 
čujemo rahle spomine na Župančičeve: polje n.pr., 
ki poje »zlato veselo pesem pšenice«, kaže v 
Župančičevo »Dumo«, kjer odpeva mož odgovor 
na pesem, ki mu jo je pela ženska, »pesem ze
leno vso, pesem vetra in vej in trave in solnca 
na travi . . . pesem srebrnih in pesem zlatih valov, 
pesem potokov in pesem žit«. Na to Župančičevo 
»pesem« spominja še v »Dekletovi pesmi« (»Dom 
in Svet« 1914, str, 350) metafora »pesem tvojih 
moških rok« in na Župančiča še ta in oni izraz 
iz prvega časa novega Lovrenčičevega pesniškega 
razvoja. 

Podobnega, le morda še manj samostojnega 
drobiža je v tem času (1911 — 1912) še več. Krepko 
pa je Lovrencič korakal naprej. »Zora« in »Dom 
in Svet« v letih 1913 in 1914 so dokaz za nje
govo resno prizadevanje in za krepko pesniško 
silo njegovo. To kaže že pesem » J e s e n « v 
1. zvezku »Zore« 1. 1912/13, ki v podobni enotni 
personifikaciji kot »Poletna romanca« pripove
duje o pozni jeseni in o prihodu zime, a kaže 
vse bolj živo življenje, vse večjo silo izražanja 
in vse drugačno slikovitost jezika. V enotni sliki 
o viharju pastirju, o meglah ovčicah ter o sne
ženi volni in v živem pripovedovanju vstaja pred 
nami vsa vrsta jesenskih razpoloženj v naravi 
do pričakovanja zime, ki že sili s hribov v doline : 

Na bele čeri, ki iztezajejo na široko svoje lakti, 
(drevje bi rade objele, ga nase prižele ter skrile svoj stas) 
se vsedla je jata gavranov črnih ko misel pregrešna in kraka 
in zime čaka. 
Od hriba do hriba je mir. Zdaj zdaj pa volna izpod neba 

zamegli. 

S preprostejšimi sredstvi izraža razpoloženje 
moreče novemberske večne megle pesem »No
v e m b e r « v 2, zvezku istega »Zorinega« letnika. 
Še enotnejša in preprostejša pa je »Serenadica« 
(»Dom in Svet«, 1913, str. 94); 
Skozi noč gre mraz: In bodo cvetele, 
do tvojih oken skloni svoj v svitu nebeških zvezdic 
in dahne vanje [obraz osamljene, [blestele 
svoje sanje. omamljene . . . 

Beli dan jih z zlatimi prsti 
vtrga po vrsti 
in ti poveže jih 
v žalosten vzdih! 



Človek, ki je v teh pesmih razpoloženja v 
naravi bolj ali manj v ozadju, pa stoji drugače v Lov-
renčičevih pesmih odločno v ospredju. Menjajoča 
trenotna razpoloženja, sanje ljubezenske, sreča, 
hrepenenje po ljubljeni deklici, premišljevanje o 
življenju in njega namenu in cilju so glavne snovi 
njegove pesmi, ki se menjajo in prelivajo druga 
v drugo. In čim bolj nam daje Lovrenčič v svojih 
pesmih samega sebe, toliko bolj se mu zgoščuje 
slog, toliko tehtnejša in pomembnejša je vsaka 
beseda, vsaka slika, vsak preneseni izraz, ker se 
je pesnik zmeraj bolj učil molče povedati, kar se 
najbolje pove molče, ter se bližal idealu, ki ga je 
Schiller izrazil v besedah; »Was er weise ver-
schweigt, zeigt mir den Meister des Stils.« — 

V pomoč mu je pri tem posebno njegov ču
dovito slikoviti jezik. Poetična vsebina pomembne 
metafore se ti le malokje odkriva s tako močjo 
kot v Lovrenčičevih pesmih. Učitelj mu je bil tudi 
tu v prvi vrsti O. Župančič, a Lovrenčič si je pri
lagodil ta izrazila tako, kakor je to zahtevala 
njegova pesniška osebnost, ki nam hoče povedati 
čisto druge reči kot pa njegov učitelj. 

Ta je v prvi vrsti poet čuvstva in poetičnega 
razpoloženja, njegovo svetovno naziranje, neko
liko panteistično navdahnjeno, je pri tem nekaj 
slučajnega in ga zanima najbolj le po svoji čuv-
stveni vsebini; Lovrenčiču pa je njegovo svetovno 
naziranje, temelječe na krščanskih resnicah, za
deva vesti, prva in najvažnejša zadeva ne samo 
mišljenja, nego tudi čuvstvovanja njegovega in je 
porojeno in utrjeno v duševnem trpljenju in v 
bojih vesti. Tako je razumljivo, da stopa v Lov
renčičevih pesmih svetovno naziranje njegovo 
zmeraj zopet v ospredje, a ne v obliki zgolj 
umske filozofske dedukcije, ampak kot predmet 
in plod trpljenja in boja. In v tem je bistvena 
razlika med didaktično moralizujočimi premišlje
vanji Gregorčičevimi (Samostanski vratar, Živ
ljenje ni praznik), med trpko pesimističnimi raz-
mišljevanji trpljenja vajenega Medveda o človeštvu 
in svetu ter med Lovrenčičevimi pesmimi te vrste, 
ki jim je predmet v prvi vrsti pesnik sam v svo
jem razmerju do Boga in večnosti. Odtod tista 
neposrednost idejne vsebine teh pesmi, ki je izšla 
neposredno iz pesnikovega doživljaja. (Pravljica, 
Zora XIX, 1912/13, 82; Besede, ki so jih prinesla 
leta, Z. XIX, 175; Confessio, DS. 1913, 71; V ve-
likomestnem jutru, DS. 1913, 286; Uvod, DS. 1914, 
13; Sfinga, DS., 1914, 96; Misli v rojstni noči, DS. 
1914, 96; Življenje, DS. 1914, 334, i. dr.) 

Svojo pot je našel Lovrenčič kmalu tudi v 
ljubavnih pesmih, izmed katerih cela vrsta vpliva 
z naravnost čudovito neposrednostjo (Pesmi iz 

pisem, DS. 1914, 150). Resničnost, s katero kaže 
v njih svojo ljubezen in svoje hrepenenje, srečo 
in trpljenje, jasno zaupanje in boje vesti, je njih 
najlepša lastnost; značilno za njegovo filozofsko-
etično nrav pa je, da mu razmerje do dekleta 
kakor vse drugo ni samo zadeva čuvstva, ampak 
tudi zadeva vesti. Boj zoper nizko naravo v člo
veku in ž njim združeno dušno trpljenje odmeva 
iz pesmi »Jesen« (DS. 1914, 252) enako kot iz 
»Sfinge«. — Pa tudi v vsem drugem, kar nam 
hoče pesnik povedati, bodisi da nam slika kako 
razpoloženje ali kako misel, ki mu je vstala iz 
njegovega življenja in opazovanja, ali da hoče re
šiti kako vprašanje, ki ga vznemirja, v vsem hoče 
pesnik vpodobiti kot pristni lirik svoj svet in 
svojo dušo, ne zmeraj z enako srečo, — »dolga 
pot je od misli do besede, daljša od čuvstva do 
besede« — a kakor se bo pesniku poglabljal 
pogled v svet, v človeško in lastno dušo in srce, 
toliko več nam bo lahko povedal — to je prva 
naloga njegova — in toliko bolj po svoje — to 
je druga, za pesnika nič manjša. 

Najljubše poetično izrazilo Lovrenčičevo je 
primera, slika, metafora. Vendar pa mu ne eno, 
ne drugo ni zgolj vnanji nakit, kot je to čestokrat 
pri pisateljih, ki so v prvi vrsti retoriki (najjas
neje to opazujemo pri frazavem Anastaziju Griinu) 
in zato kopičijo metaforo na metaforo, sliko na 
sliko brez nujne notranje zveze (prim. utrudljivo 
dolgo, idejno ubožno periodo v Griinovi morda 
še najlepši pesmi »Der letzte Dichter«), marveč da 
mu je metafora, kakor vsakemu pravemu pes
niku, najpregnantnejši izraz za misel; vsled tega 
tudi ne sledi druga drugi kot enaka enaki, vsaka 
zase, marveč ena slika, najtehtnejša, je izraz te
meljne ideje v pesmi, tej glavni sliki so podre
jene vse druge tako, kot so podrejene vse misli 
iste pesmi edini, enotni glavni misli, in tako se 
zaokroži vnanja oblika z idejno vsebino v nujno 
notranjo zvezo. Za zgled naj nam bo pesem 
»Sfinga«. — Za umevanje pesmi si je treba 
samo jasno poklicati v spomin, da je Sfinga mi
tično bitje (pripovedka o Ojdipu in Sfingi!) s 
truplom leva in s človeško glavo. Tako bitje je 
vpodobljeno v egiptovski puščavi pri piramidah 
v velikanski kameniti Sfingi, ki ima čudovito iz
razite oči, vprte nekam v neskončnost. 

Večkrat me zdolgočasi naš čas 
in grem in odpiram piramide in mumije budim 
in ž njimi govorim jezik, ki je blizu. 
Ime mu je Sfinga: človek. 

Oči ima — daljo merijo iz biti v Biti: 
dolga pot. 
Oči ima — daljo merijo na znotraj: 
dolga dolga pot. 
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Vprašani se : kedaj okameni zver Štirih nog: meso, 
vprašani se : kedaj bo v eno samo pot zamišljeno 

človekovo oko — 
Skozi saharo življenja divja vihar: 
Nikdar, nikdar! 

Če se ne spotaknemo nad 3. in 4. verzom 
(» j ez ik , k i je b l i zu« ne znači namreč oblike, 
ampak v s e b i n o pogovora, ki se suče o č l o 
v e k u ) , vidimo, da je enotnost slike čudovito 
dosledno izvedena in da se misel s to formo do 
zadnjega natančno sklada, vsak izraz, vsaka 
slika je tehtna in bogata vsebine. 

Pa ravno ta tehtnost in ta pregnantnost sloga, 
spojena tesno z metaforo in sliko, je lahko za 
poeta nevarna, ker je ta slog istotako fin in
štrument, morda še občutljivejši kot pa svobodni 
ritem, in reagira kakor ta občutno na najmanjšo 
nepazljivost in netočnost v pesnikovem izražanju. 
Te čeri pa se Lovrenčič ni ognil zmeraj z enako 
srečo. Časih kaka majhna sintaktična ali miselna 
zveza premalo jasna,1 kaka paralela premalo do
sledna,2 kak simbol premalo določen,3 nad do-
tičnim mestom se spotakne razumevanje bralca, 
ki ni zbral vseh svojih sil, in če razumevanja ni, 
potem izgine tudi čar, ki ga misel in čuvstvo 
razlivata nad verzi, bralec vidi mesto poezije — 
golo prozo. 

Tu je po moji sodbi vir tistih pritožb, ki 
dolže Lovrenčičeve verze, da so nerazumljivi in 
sama proza, dasi so v vsej svoji dalekosežnosti 
brez dvoma neopravičene (saj zadevajo le neka
tere pesnitve in še te le deloma, ker niso ne
razumljive, ampak le pretežko umljive). Zahteva 
po brezpogojno lahki umljivosti vsake pesnitve 
pa je očividno pretirana. Če je poet vpodobil v 
pesmi vso silo svojega čuvstvovanja in mišljenja ter 
položil vanjo trpljenje svoje ustvarjajoče duše — 
vsako človeško ustvarjanje ni samo veselje, je 
tudi trpljenje — tedaj tudi bralec ne more za-

1 N. pr. v krasni pesmi »Misli v rojstni noči«, DS. 1914, 
96, zadnja kitica, vrsta 2.: »Za svoja leta starega sveta ne 
vidim nikjer«, ki naj pravi pač, da je človeško spoznanje 
prešibko, da bi prodrlo v skrivnosti stvarstva: sveta, ki bi 
bil star (torej razumljiv) za moja leta, ne vidim nikjer; a 
tudi v tem slučaju je pojem star prešibak za težo vsebine, 
ki mu jo daje pesnik. 

2 »Paralela« DS. 1914, 388: »Par konj vleče parizar 
čez graniten tlak, podkve krešejo iskre . . .« — »Tudi jaz 
vlečem voz in je težak. — Zapeljal bi ga v gramoz, — da 
obtiči — in izkrešem kri . . .« — »Izkrešem kri.« Odkod? 
Iz gramoza? Ne! paralela bi bila sicer popolna, a zmisla ni. 
Iz svojih nog? Zmisel ni dovolj jasen. Razpoloženje cele 
pesmi zahteva dostavek kri iz svojega srca, svoje življenje, 
kar bi bil — »konec zamolčanega stavka«. A paralela ni 
popolna in vsled tega pesem premalo jasna. 

3 Konec »Pogovora v daljavo« DS. 1914, 334, nekoliko 
morda tudi konec »Jeseni« DS. 1914, str. 252. 
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htevati, da bi mu bila pesem samo lahka zabava 
izgubljenih ur. Kakor zahteva vršenje njegovega 
vzvišenega poklica — ustvarjanje lepega — od 
pesnika, da razvije vso silo svojega duha,' tako 
se tudi bralcu ne odpre svetišče lepote v poeziji, 
če hoče priti vanje brez duševnega truda. Tudi 
lepota Prešernovih, Goethejevih, Shakespearejevih, 
Sofoklejevih pesniških del se človeku ne odpre 
na prvi pogled. — Vendar pa je opravičena za
hteva, da poet brez potrebe (po nepazljivosti 
n. pr.) ne oteži razumevanja svojih poezij in 
uživanja njihove posebne lepote. Goethejevega 
»Fausta« drugi del je v primeri s prvim manj 
vreden, ne samo vsled kompozicijonalne raztrga-
nosti, ampak tudi radi številnih nejasnosti. 

V slikovitosti Lovrenčičevega jezika je še 
druga nevarnost za njegov slog. Časih se je spo
jila v pesnikovi fantaziji realna predstava tako 
tesno z metaforičnim izrazom, da se pesnik niti 
več ne zaveda, da govori v metafori; vsled 
tega spoji časih s prvo metaforo drugo, ki pa je 
s prvo ni mogoče spraviti v sklad. Pesnik je hotel 
n. pr. reči, da je trpljenje svojega mladega živ
ljenja vpodobil v pesmih; »kri« mu je priljubljen 
simbol za srčno bol in je dejal: »Kri svoje mla
dosti sem v bisere brusil blesteče« (DS. 1914, 224), 
ne da bi čutil, da sta realna pojma k r i in b i s e r 
neskladna. Metafore, kakor »jata gavranov črnih 
ko misel pregrešna«, zahtevajo zelo diskretno po
rabo, ker bistvu metafore le redkokdaj popolnoma 
odgovorjajo. Prečeste paralele pa (n. pr, v pesmi 
»Ljubezen«, DS. 1914, 96) zaidejo lahko v maniro. 

Tu čaka poeta še mnogo truda na potu do 
dovršene umetnosti vnanje in notranje forme. 
Lovrenčič to pot pozna, saj ve: »Dolga pot je 
od misli do besede, daljša od čuvstva do besede«; 
sam je govoril te besede ob odkritju Medvedo
vega nagrobnika v Kamniku (Mentor, 1913/14, 5). 
Kako strogo pa tudi drugače sodi svoje pesmi, 
priča pesem »Misel« (Mentor, 1913/14, 219); 

V glavo mi je padla misel. Obrnil sem jo ko zlat 
in jo shranil; 
bal sem se, da bi se kdo zanjo ne ukanil — 
pa sem se sam — pod roko je v belo polje zletela 
in v njem zapela. 
O! bral sem jo in me je bilo sram, 
ko sem videl, kako je kratka pot 
iz skritih globokosti do izraženih praznot. 

Glavno pa je : Dokler nam bo hotel Lovrenčič 
v svojih pesmih kazati sebe in svojo dušo, svoje 
duševne boje in postaje počitka v njih, resnično 
in iskreno brez konvencije in laži in dokler nam 
bo imel povedati kaj svojega, dokler bo rasel 
kot človek, toliko časa se bo vila njegova pot 
tudi kod umetniška kvišku. (Dalje.) 



IVAN GRAFENAUER: O NAŠIH NAJMLAJŠIH. 
II. 

y
r ^ j p H | o r d a najbolj samosvoj in dozorel med na-

I šimi mladimi je menda S t a n k o Majcen. 
I Iz njegovih spisov govori mladenič, ki 

—»I ima odprto oko, da opazuje ljudi in njih 
okolico, ki ima poseben dar, da presoja človeške 
značaje, in posebno razvit moralni čut, ki vzbuja 
v njem oster odpor proti nizkotnosti vsake vrste, 
posebno pa proti skriti filistrski sebičnosti, ki jo 
srečavamo tolikrat v vsakdanjem življenju, in proti 
krivičnosti, s katero ravno ti vase zaljubljeni filistri 
obsojajo ljudi, ki ne spadajo v njihovo okrožje. 
Značilen za njegovo mišljenje je močan nagon, 
da gleda in vidi in presoja vse drugače kot po
vprečni ljudje in da to tudi zavedno hoče. Po
sebno kaže to lastnost njegovo pismo o vojski na 
koncu 1. štev, letošnjega Dom in Svetovega letnika. 
V bistvu bi bil Majcen po vsem tem rojen satirik, 
ko bi bilo v njem manj sočutne ljubezni do trpe
čih in manj globokega spoštovanja do ljudi, ka
terih življenja ne uravnava zgolj sebični razum, 
ampak tudi čuteče srce. Vsemu temu se pridru
žuje dobra literarna izobraženost in izrazit umet
niški čut, ki ne pusti, da bi prestopil meja svojih 
darov in svojega življenjskega obzorja, 

Majcen je priobčil dozdaj nekaj pesmi v Zori 
(1912, 1913) in Dom in Svetu (1914), zanimiv od
lomek (drugo dejanje) romantične petdejanske 
drame »Alenčica, kraljica ogrska« v Zori (1912) 
in daljšo vrsto novelic v Dom in Svetu (1913 in 
1914). 

Maloštevilne njegove pesmi se odlikujejo po 
originalnih mislih in motivih — posebno bi opo
zoril na »Apoteozo« v Zori (1913, 31) in na pesem 
»Po deželi« v Dom in Svetu (1914, 15) — in po 
fini diskretni obliki tudi tam, kjer na svoj način 
izraža stara spoznanja (Nočna melodija, Zvezda, 
Dom in Svet 1914, 15), — V »Alenčici« pa se je 
lotil, ne da bi jo dovršil, težavne naloge, da bi 
na nov, našemu čuvstvu odgovarjajoč način, psi
hološko poglobljeno predelal starodavni motiv, ki 
ga je srednjeveško naivno uporabila naša narodna 
pesem o kralju Matjažu in Alenčici in še jasneje 
stara nemška epska pesnitev o Gudruni, Turški 
carjevič Selim, ki ugrabi Alenčico, Matjaževo ne
vesto, jo ljubi, a njegova snubitev je bila odklo
njena — enako tudi v staronemškem epu od-

O p o m b a : Na str, 7,, v drugem stolpcu naj se bere 
v prvem citatu prvi verz; Welcher Unsterblichen (ne Un-
sterblicher), 

klonjeni snubec Hartmuot s silo odpelje Gudruno, 
nevesto Herwigovo, a ta ostane (kakor Alenčica) 
do rešitve zvesta svojemu ženinu. Problem, ki je 
Majcna mikal, je notranji boj v Alenčici med lju
beznijo do ženina, odporom proti nasilnemu ugra
bitelju in med spoštovanjem do Selimovih vrlin, 
boj, ki ga srednjeveški pesnitvi nič ne poznata. 
Majcen problema ni rešil v svojo zadovoljnost, 
zato je »Alenčica« ostala še odlomek. Problem 
sam je velezanimiv, a ne lahek: prijala bi mu pa, 
mislim, bolj pripovedna nego dramatična oblika. 

Večje pozornosti pa zaslužijo Majcnove po-
vestice v Dom in Svetu, ker v njih je ustvaril 
Majcen v malem nekaj prvovrstnih umetnin. Za 
bolj hladno, umsko naravo Majcnovo je značilno, 
da snovi za svoje »povestice« ne zajema iz svojih 
lastnih duševnih bojev in iz svojega lastnega živ
ljenja, ki bi ga projiciral na osebe svojih spisov, 
ampak da mu nastajajo umotvori iz opazovanja in 
spoznavanja ljudi, ki jih gleda in presoja. Pri tem 
stopajo etični momenti v ospredje že pri izbiranju 
snovi, pa tudi v načinu umetniškega izražanja. 
Posebno se vidi to tedaj, ko slika pisatelj tisto 
naivno, takorekoč samoposebi umevno sebičnost 
»solidnih« filistrov, ki jo pa le v izrednih slučajih 
vidimo in obsodimo, medtem ko jo v vsakdanjem 
življenju ponavadi prezremo, saj je imamo bolj-
alimanj vsak sam na svoji vesti. Tu govori Majcen 
kot presojevalec ljudi in značajev, takorekoč kot 
kritik življenja, in nam kaže z lahno satiro, časih 
tudi nekoliko patetično, tipe filistrov, sebičnikov 
in podležev. Tu je dvorni svetnik pl. Ščaginski, 
umetnik udobnega življenja — kako značilno: ko 
zazre, sedeč v gorki restavracijski sobi, prvi sneg 
na obleki bosega beračka, je njegovo prvo čuv-
stvo strah, kako bo prišel domov v lahki jesenski 
zvrhnji suknji, drugo nevolja, da mu je ušel pri
jeten užitek, ker je njegov čisto novi kožuh za
mudil prvi sneg; ko nato zagleda osinele bose 
noge beračkove, je prvo — očitanje; »Tu ne gre, da 
bi bos človek hodil pozimi — po boljših lokalih,« 
in šele potem se polagoma in sramežljivo pojavi 
nekaj kot sočutje — saj ubožca menda zebe v 
noge! In zdaj mu po dolgi, ostri pridigi podari 
krono s strogim poveljem, da si mora kupiti za
njo — čevlje. (»Rdeče noge«, Dom in Svet 1914, 
štev. 1—2.) Tu je brezimni tvorniški delavec, ki 
ima dober zaslužek in zakurjeno sobo, a jemlje 
posojila od stradajoče, prezebajoče študentke, ki 

41 



ga ljubi, a on nje ne, ter jo nazadnje, oropano vseh 
sredstev, takorekoč požene v samomor. Kako 
značilna so za tega robustnega sebičneža njegova 
filistrsko-dosledna načelca, da mora v tednu en
krat vreči srebra po mizi, da ne vrne posojila, 
če ga nihče ne terja, da ne pozdravlja, kadar gre 
zjutraj na delo. (»Dulce est pro eo mori«, ravno-
tam.) Tu je, dasi v precejšnji razdalji, Vladimir v 
»Rdeči svetilki«, ki v obilici uradnih poslov po
zabi na dolžnosti, ki jih ima do svoje rodbine, 
in ne čuti potrebe, da bi po delu, ob večerih vsaj, 
poiskal dušo svoje žene in ji dal svojo; rdečo 
svetilko, simbol te družinske harmonije, odkloni 
v čisto mrzlem tonu, da načelno sicer nič nima 
proti njej, a da je ne rabi. Šele bolezen žene ga 
pouči o boljšem (Dom in Svet 1914, štev, 3—4), 
In tako še cela vrsta drugih od podlega prejem
nika pisem (»Pisma«, Dom in Svet 1914, štev, 1—2) 
in pasažirja »V vlaku« (Dom in Svet 1914, štev, 7) 
do kavarnarice in njene hčere Neli (»Ignara mali«, 
Dom in Svet 1914, štev, 3—4) in do gospe solici-
tatorice v »Službi« (Dom in Svet 1914, štev, 12), 

Ker je imel pri tem prvo besedo e t i č n i 
k r i t i k , ki vidi pred seboj ljudi z njihovimi na
pakami in vrlinami, je seveda z n a č a j v središču 
pisateljeve pozornosti in iz živo spoznanega zna
čaja mu je vzrasla povestica. 

Značaj je zanimal Majcna v prvi vrsti tudi 
tam, kjer je imel ob postanku povestice prvo 
besedo literarni kritik. Tako se mi zdi o viničarju 
Janezu Markušu v »Novih ljudeh« (Dom in Svet 
1913, str, 11), da je v nekem posebnem razmerju 
do Cankarjevega hlapca Jerneja, Izhodišče je 
skupna situacija: pri novem gospodarju stari slu
žabnik ne uživa več tistega spoštovanja kot prej; 
zato gre (prostovoljno, oziroma prisiljeno) iz do-
zdanje službe. Pri Cankarju peljejo hlapca Jerneja 
socialistične fiksne ideje, ko na svetu nikjer ni 
našel pravice, v zločin in smrt. Majcen pa si je 
dejal, da so naši ljudje vse prerealni, da bi si 
hlapec radi dolgoletnega dela na isti grudi prisvajal 
lastninsko pravico do nje; postavil je mesto hlapca 
Jerneja svojega realnega viničarja Markuša iz 
štajerskih vinogradov v podoben položaj in temu 
značaju primerno se razvije iz istega konflikta 
mesto tragedije — tragikomedija: Dorasli viničar-
jev sin, ki ima že nevesto izbrano, prevzame ž 
njo vred očetovo mesto; očetu, ko se vrne pozno 
zvečer pijan v kočo, ni treba iti drugi dan po 
svetu, vendar pa toži v pijanosti, globoko užaljen 
vsled svoje nepotrebnosti: »Komaj sem prestopil 
prag, pa so že novi ljudje v hiši — novi ljudje,« 

Podobno se mi zdi s povestico »Resnični do
godek« (Dom in Svet 1914, št, 3—4). Zdi se mi, 
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morda se motim, da je nastala kot neke vrste 
kritika E. Ertlove novele »Der Handschuh« iz 
zbirke »Gesprengte Ketten« (1909), Snov te no
vele je v bistvu »znani trikot«: moderno, umsko 
visoko izobraženo, a v srcu mrzlo dekle (Asta) 
med dvema moškima, elegantnim in drznim hribo-
lazcem, za flirt razpoloženim doktorjem Hartun-
gom, ki se ji zdi zanimivejši, ter filistrsko ne
rodnim, a dušno bogatim učenjakom Pfitzmaierjem, 
ki si jo želi za ženo, a ga ona zaničuje. Višek je 
drzna plezalna pot preko navpične stene na vrh 
gore Weichselbachhorn, preko katere pleza Pfitz-
maier na Astino željo po rokavico, ki jo je poza
bila na vrhu. Nevarnosti na poti streznijo učenjaka, 
da spozna brezsrčnost Aste, ki ne bi bila prava 
žena zanj, in on jo pusti z lahkim srcem, — Ob 
profesorju Pfitzmaierju, ki je slikan povse ver
jetno, dasi nekoliko pretirano, je potreboval Ertl, 
da izrazi misel Schillerjeve balade »Der Hand
schuh«, kar je bil njegov namen, b r e z s r č n o 
žensko in zato je to plat Astinega značaja pre
tiral tako, da tu značaj ni več verjeten. Katera 
ženska bi mogla pri misli, da se je skoro gotovo 
ubil človek po njeni krivdi, še frivolno ironično 
reči, da bi bila ta smrt zanj — prelepa? — Ta 
neverjetnost skonstruiranega značaja je izzval, če 
se ne motim, Majcnovo kritiko. Zato je postavil 
žensko, po značaju Asti podobno, a živo, ne zgolj 
skonstruirano, v podoben položaj in je prišel (to 
je za Majcna problem) na podlagi tega značaja 
do čisto drugačnih, a verjetnejših sklepov. Res pa 
je nastala vsled tega vrzel v dejanju, ker tisto 
predrzno dejanje, Protazijevo ponočno plavanje 
po lokvanj sredi jezera, zdaj ni dovolj motivirano. 

Vendar pa duh kritike, ki smo ga spoznali 
za močen motiv pri Majcnu, ni še vsa njegova 
osebnost. Še ljubši in prijetnejši nam je tedaj, ko 
ustvarja ljudi, ki so nasprotje tistim filistrom, ozi
roma sebičnikom, ki izzivajo njegovo kritiko — 
zanimivo je, da so to v novejših njegovih nove-
licah skoro izključno ženski značaji — ali pa ko 
ustvarja take značaje ne glede na kontrast iz sa
mega veselja do dobrih, krepkih, harmoničnih 
ljudi (»Iskre«, 1914, »Voznik Marko«, 1913), Vse te je 
narisal z gorko ljubeznijo in brez sentimentalnosti 
tudi tam, kjer je njihova usoda tragična, 

Umetnost karakteriziranja je sploh Majcnova 
dobra stran. Njegovi ljudje so sicer v glavnem 
tipi splošne veljave, vendar pa je pisatelj vsaj 
glavnim osebam vdihnil tudi pravega osebnega 
življenja. Dvornega svetnika n.pr,, tipičnega dobro-
živca, je individualiziral s celo vrsto drobnih 
osebnih potez od njegovih štifletov, da torej ne 
potrebuje beračkovih trakov, in njegovih naoč-



nikov do važne poze, s katero deli miloščino, 
in do zadovoljstva, s katerim misli na gorko za
kurjeno sobo doma, na oblazinjeni stol in na 
— pomirljive povesti starih avtorjev. Pa tudi tam, 
kjer so ostale posebno stranske osebe zgolj tipi, 
jih je s kako potezo zdiferenciral, le primerjaj 
veliko damo Nadeždo v »Resničnem dogodku« z 
gospodično Jelico. 

Dejanje v Majcnovih povesticah ni posebno 
bogato. Čisto v zmislu moderne novelistične teh
nike je postavil pisatelj glavno osebo v določeno 
napeto situacijo in razrešitev te situacije tvori 
dejanje povestice. Vnanjega dogodka časih skoro 
nič ni , ker zanima pisatelja v prvi vrsti duša, 
značaj. Najbolj jasno se vidi to vpovestici»Vvlaku«. 
Mlada jahalka iz cirkusa se pelje v vlaku, mlad 
gospod z naočniki si upa od nje košček zabave 
in začne siliti vanjo z vprašanji, za katerimi se 
lokavo skriva prikrita nečista misel. Dejanje, ki 
se razvije iz te situacije, je zgolj notranje: kako 
iskra in veselopogumna narava deklice polagoma 
začuti tisto skrito misel in jo z odločno kretnjo 
in s trdno besedo odbije od sebe, enako kot pre
maga tudi strah pred nevarnostmi svojega po
klica. Notranjo moč dobiva, kot vsak človek, iz 
veselja do svojega poklica in iz srečne harmonije 
v svoji duši. 

To notranje dejanje je v nekaterih povesticah 
izvedeno s posebno finostjo, najbolj morda v tistih 
kratkih osmerih pismih, ki obsegajo tragedijo lju
beče, zapeljane in zapuščene deklice (»Pisma«). 
Posebno izrazit je slog teh pisem, tisti kratki 
vzkliki, tisti boječi napol izgovorjeni stavki, v 
katerih dekle obžaluje, kar je bilo, česar se sra
muje in kesa (»Odpusti, da nisem bila močnejša. 
Močna biti je poslej moj vzor«), in v katerih se 
zaveda, da je bila oropana in ogoljufana in v ka
terih hoče nazadnje še zaman zbuditi v zape-
ljivcu zavest dolžnosti do nerojenega življenja, 
ki je v njej. — Prav na svoj poseben način lepa 
je tudi »Rdeča svetilka« s svojim pomembnim 
simbolizmom. Žena pogreša ob možu, ki živi 
hladno samo za svoje uradne posle, rodbinske 
harmonije in ljubezni, »rdeče svetilke«, in mož 
se zave vrednosti globoke ženine vdanosti šele, 
ko je stala že smrt ob njeni postelji, in zdaj šele 
bo za oba zagorela »rdeča svetilka«. To je ne-
izgovorjeni konec te črtice, ki se odlikuje po 
posebno fino individualiziranem dialogu. 

Podobno je tudi v ostalih črticah; dejanje 
zraste nujno iz značajev, ki jih je postavil pi
satelj v zanje posebno karakterističen položaj. 
Razrešitev tega položaja pa se vrši zelo različno. 
Posebno priljubljen je Majcnu tisti način, ki ga 

je ljubil tudi F. v. Saar, da uvede v pripove
dovanje pri dejanju neudeleženo ali pa le malo 
udeleženo pričo, pred katero se vrši ali celo 
dejanje (»Resnični dogodek«) ali pa samo kata
strofa (»Pisma«, »Dulce est . . .«). V vtiskih, ki jih 
doživi ob dejanju ta priča, je izražena potem tudi 
pisateljeva sodba in obsodba, čestokrat čisto la-
konično kratko. Primerjaj konec »Pisem« in 
»Dulce est pro eo mori«. 

Manj posrečeno se mi zdi dejanje v »Res
ničnem dogodku«, morda zato, ker v tej povestici 
ni bil dan vprvo značaj, ampak dogodek, ki se 
mi zdi, da je premalo naravno zrasel iz značajev, 
da je premalo motiviran. Manj zrela je tudi 
»Služba«, ker t o , kar se dekli Marti pripeti, 
samo po sebi še ni posebna nesreča, glavno, kar 
je v spisu sicer označeno, a premalo določno iz
raženo, je mišljenje, iz katerega izhaja obnašanje 
solicitatorice do dekle, to je, da dekla za službo-
dajalko ni bližnjik - človek, ampak zgolj stroj, 
delavna moč. 

Slog pa kaže tudi v teh dveh novelicah na 
značilne poteze Majcnovega ustvarjanja. Preprost, 
skoroda brez retoričnega nakitja, vendar pa pre
mišljen in opiljen do malenkosti. Kjer Majcen 
riše realne predmete, osebe, prizorišče, stori to 
kakor dober risar z maloštevilnimi značilnimi 
črtami; pisatelj ima oko za značilnost poteze in 
kretnje, za individualne znake v govoru in obleki, 
za pomenljive trenotke v naravnih pojavih, za 
bistvene znake pokrajine. Posebno priljubljeni so 
mu svetlobni pojavi v mraku, ne bo zamudil 
opozoriti nas na svetlobni četverokot, ki ga vrže 
luč iz sobe na cesto, ogenj iz kamina na sobna 
tla, na svetlobni efekt v pokrajini. A pri teh 
vnanjostih se pomudi le za trenotek, nikoli ni 
taka beseda sama sebi namen, zmeraj je v tesni 
zvezi s človekom, kajti človek in njegov značaj 
so Majcnu zmeraj glavna stvar. 

Svet, ki ga nam kaže Majcen v svojih po
vestih, je še nekoliko omejen. Viničar in voznik 
iz mariborske okolice, dijak, uradnik, delavec, 
kavarniška in salonska družba, vse to v veliko-
mestnem miljeju, to je svet, ki ga je dozdaj 
spoznal in risal. A v tem, da je slikal le to, kar 
je dodobra spoznal tudi v življenju, edina iz
jema je morda »Resnični dogodek«, v tem tiči 
kal razvoja. Kakor se bo razširilo njegovo živ
ljenjsko obzorje in poglobilo njegovo življenjsko 
naziranje, posebno v naših časih velikih in težkih 
dogodkov, in ko bo stopil iz ožjega dijaškega 
kroga v neposredni stik z bogatim življenjem, 
tako se bo širilo tudi polje za njegovo pisateljsko 
delo, če se njegova umetniška discipliniranost ne 
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zmanjša, marveč še poveča, V svoji kritiki Ach- uspeh in vsak bo imel srečo. Braniti jim ne mo-
leitnerjeve povesti iz Pohorja »Der Waldkonig« remo, saj zemlja je božja in vsakega izmed nas 
je izrekel Majcen med drugim, da je imel ob in lepota se ne skriva pred nikomer, A to se mi 
čitanju te povesti občutek, »da spi v nas toliko zdi vredno povedati na tem mestu, da nismo 
oblikovite snovi, toliko življenja, da bi ga ne popolnoma varni pred tistim, ki bo prišel in 
zmogli slovenski umetniki, če bi jih bilo trikrat očital, da je slovenska zemlja zadihala prej iz 
toliko, kot jih je. In pri nas se toži, da nimamo nemške knjige kot iz slovenske,« (Zora 1912/13, 
domačih povesti, da ljudstvo gine ob tuje-slo- št, 1, na platnicah,) — Kmalu potem je prinesel 
venski in inozemski literaturi. Fantje, Bartsch Dom in Svet (1913, št, 1) njegove »Nove ljudi«, 
ni bil prvi in Achleitner ne zadnji, ki nam je z — Ali so bile tiste besede nekaka tiha napoved 
neveščo roko odkril bogastvo slovenske zemlje. Majcnovega literarnega programa, bo pokazala 
Prišla jih še bo nedogledna vrsta in vsak bo imel bodočnost, (Konec.) 

METEŽ. 
Megla megli mi obzorje, megla kot morje; 
sneg sneži in zapada obrvi 
in celo telo , , . Mraz do kosti, kot bi glodali črvi . , . 
In sklenke visijo od ruš nad potjo 
in od hiš, kot obrazov strmečih . , . V drevesih 
ječi bolno . . , 
Splašene ptice beg . . . 

Sneg . , . sneg , . . sneg . . . France Bevk. 

IZ POLNOČNE URE. 
Na okno trka dež kakor prezebla ptička 
in ž njim dvanajst težkih, težkih udarcev. 
V mojo temno samoto zablešči 
plamen krvi, 
oči se razprejo in poslušajo epopejo: 

— Sto poti grem nocoj, 
prijatelj moj, 
da izročim zadnji pozdrav 
iz okrvavljenih daljav — 
Rodna zemlja kliče 
mrliče — 

Dvanajst težkih udarcev je odzvenelo, 
V srcu je zapelo: 
Domovina, nad teboj je blagoslov tvojih sinov 

Joža Lovrenčič. 
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njegovo smrt , , , Bil sem žalosten in še danes mi 
je žal zanj , . , To je o njem,« 

Ko je izgovoril zadnjo besedo, je uprl pogled v 
zadnjo polovico dogorevajoče cigarete, a je ni del 
iz ust, dokler ni dogorela. Jaz sem čakal konca, 

»In potem? Kaj hočeš? Da piščanca pokličem 
k življenju? Tak piščanec sem jaz in mnogokateri. 
Črn piščanec, z materjo in vendar brez matere. Vi 
ste pa vsi rumeni piščanci, pisani, le malo se raz
likujete drug od drugega. Ne jaz in ne ti ne moreva 
zato. Če bi bila pretežna večina črnih . , , potem ,,,« 

Naslonil sem se in za trenutek pomolčal, 
Udarci dežja na streho so ponehali. Sneg je padal, 
gost, v velikih kosmih. Konji so se kadili, 

»In potem?« 
»Potem? Lenuh bi ostal, pa če si najpridnejši. 

Tat, četudi pošten. Tepec, čeprav nadarjen , , , 
Zate ni zakona, ne pravic, četudi te ravno ob
soditi ne morejo. Potem te že pohodi usoda,« 

»Ne vem . . .« 
»Jaz vem! Doživel sem in videl, kako so 

drugi doživljali. Črni — ne moremo postati ru
meni. Povest o črnem piščancu je moja last in 
jo nosim s seboj kot dragocenost, ker sem jo na 
svoj način dvakrat živel, realno in simbolično. 
Slišal sem že enake povesti, pa niso pognale ko
renin v mojem srcu . , . Vidiš. Tolikokrat, kot me 
udari mati, tolikokrat se vrnem k njej. Ko bi vedel 
za drugo, bi šel k drugi , , ,« 

Prižgal sem cigareto in se ozrl po vozu. Vojak 
je gledal predse in gospodična je imela vlažne 
oči: pogledala je v tla. 

»Zakaj so te zaprli?« 
»Hm! Ne vem ti odgovora. Nekdo je pisal 

pismo in — črni p i ščanec . . . Kdo drugi? Pa so 
me zaprli dva meseca in ničesar dokazali. Še druge 
so zaprli. Zdaj so me izpustili, . , Pisec pisma, 
rumen je morda, da govorim tako, se smeje , , ,« 

Ko sva oba kadila, sem videl njegov obraz 
razločneje. Pogledoval je na vojaka, kot da ima 
nekaj povedati, , , 

»Še v čevlje so mi pogledali. Brati so mi 
dali sv, Avguština ,Bekenntnisse', da bi se spo-
koril. Spoštujem svetnika in knjigo, a vse se mi 
je zdelo grdo ironično. Kaj bi se pokoril brez 
krivde!« 

Prižgal sem cigareto zopet, nalašč, da sem 
ga še enkrat pogledal. Kot bi nekaj skrival pod 
črnimi obrvmi . . . 

Še par vsakdanjosti in molčala sva. Ponudil 
sem mu cigareto. Ko je čez nekaj minut voznik 
ustavil voz, je mladi človek izstopil. 

»Hvala za cigarete ! Servus!« 
Roke mi ni dal. Pritipal se je do izhoda in 

izginil v noč. Potem ga nisem več videl. Voz se 
je zganil po cesti pod bičem in kletvijo. Konji so 
cepetali, trudni, premočeni. Zaboj na strehi se je 
ropotaje premikal. Tisto neznano je začelo zopet 
cviliti; molče smo poslušali in strah nas je bilo, 
da se nismo upali drug drugega povprašati: 
»Kaj je?« 

Dež je pričel zopet padati, mrzel, težek, bil 
je na streho, na cesto, v temo, neprestano, ne
prestano — — — 

IVAN GRAFENAUER: O NAŠIH NAJMLAJŠIH. 
m. 

zadnjem Dom in Svetovem letniku je 
nastopil razen Majcna še drug mlad 
pripovednik skoro kot homo novus — 
N a r t e V e l i k o n j a , Opozoril nas je 

nase posebno z novelami iz otroškega življenja. 
Kakor Majcen je tudi Velikonja izšel iz Zori-

nega gibanja in v Zori, od letnika 1911/12 naprej, 
smo brali njegove pesmi in kritične črtice, tudi 
eno novelo (1912). Bil je za nekaj številk kot 
Majcnov naslednik (1913,7—10) tudi urednik Zore, 
potem pa urednik leposlovne priloge (1913/14). 

V Velikonjevih pesmih v Zori se lepo opazuje, 
kako po prvih poizkusih, ki jih je pisal menda 

še na gimnazijskih klopeh, vidno raste moč nje
govega izražanja, kako se širi njegovo obzorje 
po dohodu v veliko mesto, in kako se ob marsi
katerem razočaranju poglablja njegovo življenjsko 
naziranje, časih zareže tudi satiro, posebno lite
rarno, a v pripovednih snoveh, ki jih je porabljal 
Velikonja večkrat tudi v svojih pesmih (Spomin, 
Motiv, Zora 1913, 26, Slovo na Molu San Carlo, 
57, Orkan, 58, Zvečer, 116, i. dr.) se je kazal že 
kmalu njegov poklic za pripovednika. Prav zani
mive so tudi njegove črtice in članki o literarnih 
zadevah, posebno tisti, ki je ž njimi kazal pot 
mladim tovarišem pisateljem ali razglabljal o ciljih 
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in potih naše mlade pisateljske generacije. A nas 
zanima v prvi vrsti pripovednik Velikonja. 

Od Majcna se precej močno razlikuje. Majcna 
zanima v prvi vrsti značaj človekov kot tak, kakor 
ga je spoznal v življenju, Velikonjo pa posamezni 
duševni doživljaj, psihološki problem. Vsled tega 
stopa pri Majcnu dejanje bolj v ozadje, ker mu 
služi le za ilustracijo značaja, pri Velikonji pa 
vidimo nasprotno le toliko od celega človeka, 
kolikor se kaže v razvoju tistega duševnega do
življaja, ki je v središču zanimanja; dejanje mu 
je važnejše od podrobne individualne karakte
ristike. Cilj je seve za oba isti, izpopolnitev 
karakteristike in dejanja v harmonično celoto, 
pot je različna, nevarnosti tudi. 

Prva dva pripovedna spisa Velikonje, oba na
slovljena »Novela«, sta še dokaj nedozorela. Prva 
»Novela« je objavljena v Zorinih »Prvih Cvetih« 
1912, št. 10. Snovni nova: sin edinec premožnega 
kmeta se radi kmetije ne sme poročiti s hčerjo 
soseda, vdovca z mnogimi otroki. Hči vzame zato 
na željo staršev vdovca, očeta kopice otrok; fant 
edinec hoče ostati neoženjen, hči soseda vdovca 
gre v obupu v vodo. Tej sentimentalni fabuli, ki 
ji pa je znal dati Velikonja nekaj posebnega živ
ljenja, odgovarja vseskozi lirična, stilizirana forma. 
Paralelnost prizorov, preciznost dialogov spomi
njata časih na baladno tehniko. Tej odgovarja 
tudi način karakterizacije, značaji so zgolj splošni 
tipi, kar je Velikonja označil tako, da osebam, 
razen staremu Firarju, niti posebnih imen ni dal, 
imenuje jih kar z apelativi »fant edinec«, »hči 
kmeta vdovca«, »vdovec« itd. Spis ni niti prav 
za prav novela, ampak, dejal bi, balada v prozi, 
Težišče je v liričnem občutju, ki preveva spis, 
Na duševno razpoloženje, iz katerega je nastala 
ta »Novela«, je očividno močno vplivala Meškova 
»Poljana«, 

Precej drugačna je že druga »Novela« , objav
ljena v Dom in Svetu 1913 (št, 3,), ki bi jo lahko 
naslovili »Ta t« . Snov je zopet čisto navadna: 
motiv »Tat je tisti, ki najbolj glasno kriči: primite 
tatu«, prenesen v delavsko barako, Koronincu je 
bila ukradena plača za dva tedna. Sum leti na 
Brusa, bojazljivega človeka, ki je v denarnih sti
skah, Grižar vodi preiskavo, ki pa ničesar ne 
dožene. Gostilničar, Italijan, ki je našel denar v 
razpoki zidu, pa preži menjaje se s hlapcem na 
tatu, ki bi prišel ponj, ter zasači Grižarja-sodnika, 
Pisatelja zanima, to se vidi, skoro edino vnanji do
godek, Slog seveda ni lirski kot v prvi »Noveli« — 
le tu in tam v popisovanju, posebno v začetku, je 
jezik nekoliko preveč »cvetoč« — ampak odgovarja 
realistični snovi; dialog v tej noveli in tudi pozneje 

pri Velikonji skoro nikjer ni individualno diferen
ciran, a ima zato svoj lastni značaj: precizno in 
kratko, podobno skoro stihomitiji, v naglem tempu 
si sledita govor in odgovor, a nikjer človek ne 
čuti, da bi bil dialog umetno stiliziran, vtisk je 
vseskozi realističen. Enako tudi v poznejših spisih. 
Značaji niso posebno razviti, le nekateri tipi so 
izločeni iz celotne mase delavcev, tat Grižar, 
bojazljivec Brus, razsodni Apek, Vnanje dejanje 
je bilo pisatelju glavno, le v Brusu se je lahno 
doteknil psihološkega problema. 

Nasproti tema dvema spisoma znači novela 
» M e d d v e m a s t e n a m a « (DS. 1914, št. 1 — 4) 
naravnost jako velik napredek, V središču ni več 
vnanji dogodek, ampak p s i h o l o š k i (in obenem 
vzgojni) p r o b l e m : deček, ki stoji pred skriv
nostjo, kako postane človek, a doživi od strani 
domačih samo prikrivanje in laž, od strani ne-
domačih pa prikrito ali očitno draženje z zibanjem 
in posmeh, povsod pa prostovoljno ali neprosto
voljno namigavanje na nekaj skrivnostnega, a 
obenem sramotnega. Edini dobri odgovor je še 
tisti, ki ga prebereta s sosedovo Lenčko iz ljubav-
nega pisma ženina sosedove dekle: »Bog bo otroke 
dal, Ti jih boš zibala, jaz bom pa kruhka dal«, 
ki bi bil iz materinih ust, pametno izpopolnjen, 
v tej starosti morda zadoščal, a tako stavi le 
nova vprašanja. In deček, ki je iskal zaupno 
resnične besede pri materi in dobil za odgovor — 
očitno laž, drugod pa izogibajoče odgovore, smeh
ljaj in zasmeh, sprejme proti plačilu dveh jabolk 
in nožka od zanemarjenega dečka pastirja pojasnila 
v obliki kvant, ki jih je ta pobral na cesti med 
vozniki in na seniku med hlapci in ponočnjaki, 
»Občutek dveh sten, ki mu razmikata srce, mu 
je stisnil prsi, da mu je prihajalo slabo . , , Dve 
steni sta držali napeto in mrzlo, med njima je 
visel v praznini sam, odkoder ni poti, ni glasu, 
kamor ni odgovora. Nazaj v otroška leta in otro
ško sanjo ni smel, čez drugo steno v zrelo dobo 
je bilo samemu prezgodaj brez vodnika.« Novela 
izzveni v razočaranja in bolečine polno obtožbo 
matere iz otrokovih ust: »Mati, ti si lagala«, in v 
očitajočega usmiljenja polni klic Lenčke: »Adolf!«, 
ki kliče dečka nazaj, stran od jeze in sirovosti. 

V glavno nalogo, ki si jo je Velikonja zastavil 
v tej noveli, da oživi pred našimi očmi dušno 
življenje in trpljenje dečkovo, se je poglobil pisatelj 
z vso vnemo in vidi se mu, da je zajemal iz pol
nega poznanja otroške duše, bodisi, da je moral 
take boje, vsaj deloma, dotrpeti sam, bodisi, da 
je imel priliko, opazovati jih v družinah, ki so mu 
bile blizu. Čeprav novela nima nobene neliterarne, 
t. j , neumetniško izražene tendence, ker našo dušo 
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docela objame sočutje do dečka, trpečega po 
krivdi svojih najbližjih in do teh samih, ki si ne 
znajo drugače pomagati, je vendar spis obenem 
tudi obsodba dozdanje tozadevne vzgojne prakse, 
v prvi vrsti tudi obsodba tistega nizkega mnenja 
o zakonu kot o nekaki sramotni, a žalibog potrebni 
instituciji, mnenja, ki se je v teku stoletij ugnez-
dilo v naš narod, ne brez krivde po janzenističnem 
duhu okužene duhovščine, posebno jožefinske in 
pojožefinske dobe, ki je gledala enostransko samo 
na L Kor. 7, 2 in 9, nič pa na Efež, 5, 22 nasl., in 
je na ta način vzgojila rodove, ki bi se najrajši 
zgražali tudi nad »Češčeno Marijo«, Apostolsko 
vero in prvimi tremi skrivnostmi veselega dela 
Rožnega venca, čeprav so ravno te molitve pamet
nim staršem najlepše vodilo, kako je treba kar 
od kraja brez laži, a tudi brez nedostojnega 
govoričenja pripraviti otroke o pravem času do 
neoblatenega spoznanja in spoštovanja materinstva 
in očetovstva. Tako pa tiči v tistem nizkotnem 
mnenju kal za tiste neštevilne laži, ki so otroku 
vendar kmalu prozorne kot laži, in za tisto zadrego, 
s katero starši in drugi odrasli, tete in botri, 
zakrivaje in odkrivaje govore otrokom o teh za
devah, ter jih tako šele prav izročajo nečistemu 
pouku in s tem izpodkopavajo pogosto dovolj tudi 
spoštovanje do staršev. 

Vsekako je bilo dobro, da se je Velikonja 
lotil tega problema, ki tako živo reže v meso 
naše mladine, ter da je umetniško utelesil idejo: 
Ne trapite, starši, svojih otrok z lažmi in dajte 
jim pomoči, ko jo iščejo pri vas. Zgradba dejanja 
je preprosta, ker se vse drugo vrti okrog glavne 
osebe, dečka Adolfa, in njegovega dušnega boja, 
Slog je preprostejši nego v »Noveli«, brez cvetk, 
ki bi motile enotnost izražanja. Izmed značajev 
je najbolje izražen seveda Adolf, ki je nekoliko 
tudi že individualiziran, dasi v glavnem zamišljen 
kot tip, kakor je tudi psihološkovzgojni problem 
novele tipičen; a dobri in resnični so tudi ostali 
tipi, posebno tipi otrok, Ide in Lenčke in— Drejca. 

Soroden problem je tudi snov za »Izpoved« 
(Dom in Svet 1914, št. 7), problem skrupuloznosti. 
Kakor tam starši in odrasli nimajo pravega ume-
vanja za dušne boje otroka, tako tukaj predstoj
niki v konviktu ne proniknejo do skritih globin 
v duši skrupuloznega in nekoliko težko dostop
nega dečka, dijaka Alfonza; ob strani mu je 
edino nedostatna pomoč prijatelja sošolca Ivana, 
ki igra v tem oziru podobno vlogo kot v prejšnji 
noveli Lenčka. Silni, pretresljivi notranji boji v 
duši dečka, ki misli, da je izpoved neveljavno 
opravil, in ga le prijatelj reši pred samomorom in 
pred obhajilom, ki bi bilo za dečka v tistem raz-
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položenju brez dvoma nevredno, ti boji so slikani 
s skoro skopim pripovedovanjem, z lakoničnimi 
dialogi, a s prepričevalno istinitostjo, ki jo pove
čujejo drobne individualne poteze v dejanju in 
v risanju okrožja do vtiska absolutne resničnosti 
vnanjega in notranjega dejanja. 

Ugovarjalo se je, da je dejanje preveč indivi
dualnega, posebnega značaja, da je vse preveč 
posamezen slučaj, da mu vsledtega nedostaja po
trebne splošne veljavnosti. A ne glede na to, da 
tip skrupulanta med mladino, po priznanju dobrih 
poznavalcev, ni tako redek ne v zavodih, ne 
izven njih, je že v vsakem tenkovestnem človeku 
toliko skrupuloznosti, da mora večkrat v njegovi 
duši razum ukazati skrupulantu, naj miruje — in 
tako so dušni boji dečkovi dovolj razumljivi za 
vsakega. Edino, kar učinkuje kot slučaj, je iz
redna nespretnost izpovednikova, ki je povod za 
dečkov notranji boj, čeprav treba priznati, da so 
tudi taki izpovedniki na svetu. 

Tisto podrobno individualiziranje dejanja, 
oziroma okrožja do vtiska popolne vernosti res
ničnega dogodka, kot smo to videli v »Izpovedi«, 
je najznačilnejša poteza tudi v ostalih dveh po
vestih Velikonje iz otroškega življenja, v »Stricu« 
in v »Suši«. V »Stricu« (Dom in Svet 1914, št. 5—6) 
so na ta način individualizirane razmere, ki so 
predpogoji (ekspozicija) za dejanje in ki so čisto 
izredne, K hiši je prišel zet, mož edine hčere, 
kot bodoči posestnik. Tast pa je dobil nato še 
lastnega sina Franceta. Vsledtega se je začel bati 
zet za svojo in svoje družine usodo — dobil je 
tudi sina —, če bi morda France postal dedič. 
Razmere med tastom in zetom so zato nekoliko 
napete. Konflikt se še poostri, ko umre »stric«, 
tastov sin. Zetov sin Stanko je neprostovoljni 
povod za to. In dušno življenje otrokovo v tem 
sporu, ki se doigra med smrtjo in pokopom stri
čevim, je snov novele. Vsi vnanji dogodki se 
projicirajo v dušo otrokovo, ki ne pojmuje prav 
ne besed odraslih ljudi, ne dogodkov in je vsled
tega povod, da tudi odrasli napačno sodijo otro
kove besede in dejanja, dokler ne najde nazadnje 
otrok, ko sledi svojim lastnim nagibom, prave 
besede ljubezni napram staremu očetu, da se spor 
poravna. Poglobitev v dušo nedoraslega otroka 
z njegovimi posebnimi asocijacijami in sodbami, 
njegovo bojaznijo in ljubeznijo, je glavna vrlina 
te povesti. 

Heroizem dečkovega usmiljenja do trpeče 
domače živine nam kaže novelica »Suša« (Dom 
in Svet 1914, št, 8). Madidljev Pavel se smrtno 
ponesreči, ko o suši seka v ledenici na hribu 
ledene stebre, da bi potolažil žejo domače živine, 



Popolnoma konkretna je pokrajina (goriški Kras), 
ki jo riše Velikonja v tej novelici, dobro so tudi 
zadeti različni kontrastni tipi kmetiških ljudi, 
pastir Urh, razsodni Madidelj in sebični Cipruž, 
od katerega se krepko loči mladi Pavel. 

Za temi novelami iz otroškega življenja močno 
zaostaja »Požar« (Dom in Svet 1914, št. 9—12). 
Zdi se mi, da je Velikonja tu zašel na polje, ki 
mu ni dovolj znano in domače. Snov sama ni raz
veseljiva: žena v resnici, mož v mislih nezvest, 
zapeljivec žene, Požar, zapeljivec nekako po po
klicu in še edina pokoncu stoječa oseba, Vida, 
ni daleč od tega, da bi se ji izpodrsnilo. Cela 
slika je preveč siva na sivem ozadju. Razentega 
so nekateri prizori preveč teatralični in premalo 
notranje resnični, tako tisto prerezanje žice v dru
gem poglavju, posebno pa tisto streljanje v tretjem 
in šahova partija v petem poglavju; tudi tista sen
timentalna poteza se mi ne zdi srečna, da je bila 
žena Erna prva ljubezen zapeljivca Požara, ki je 
torej šele potem utonil v nečistosti. Tudi sklepni 
prizor se mi zdi premalo nujen kot nasledek 
dušnih doživljajev glavnih oseb. Poleg teh hib ima 
spis seveda tudi svoje dobre strani, a kot celota 
se mi zdi ponesrečen, ker mu nedostaja nujne 
notranje resničnosti. 

Ta spis je Velikonji lahko memento, da ob 
bogastvu invencije, ki je njemu lastna, ne sega 
preko mej, ki mu jih je dozdaj stavilo življenje, 
da ga lahkota, s katero ustvarja dejanje, ne za
pelje, da bi ustvarjal brez notranje nujnosti, brez 
zveze z živim življenjem. Sicer res ni treba, da 
bi bilo vsako delo pripovednega slovstva, ki hoče 
biti umetnina in ne samo zabavno štivo, konfesija 
v zmislu izpovedi iz lastnega dušnega življenja, 
a treba je, da temelji v lastnem doživljaju vsaj 
v toliko, da je pisatelj prečutil in pretrpel tiste 
ali podobne dušne boje, vsaj, ko jih je videl pri 
drugih, morda bližnjih ljudeh v življenju. Ne za
došča pa seveda ne, da bi jih poznal samo iz 
literature. Posebno pri načinu Velikonjevega dela, 
ko mu je glavno p s i h o l o š k i p r o b l e m , je to 
neobhodno potrebno. Le če ostane v mejah svo
jega življenja in svojih življenjskih izkušenj, se lahko 
svobodno razvijejo njegove zmožnosti, s katerimi 
nam je risal v novelah 1. 1914. dušne boje otrok, 
tudi v risanju notranjega življenja ostalih ljudi. 
Tako bo mogel ustvarjati umotvore stalne vred
nosti, ne da bi zašel na široko polje zabavne 
literature, ki ji je efekt prvo, a resničnost 
k večjemu druga stvar, in tako se bodo mogle 
izpopolniti tudi še vrline njegovega sloga. 

NARTE VELIKONJA: NA MORJU. 
m. 

a bregu so dvignili glave in prisluhnili. 
Kletev kapitanova jih je presenetila. 

»Nekaj s Seldo,« je malomarno rekel 
Andrej in se zopet sklonil k makaronom. 

Žino se je zarezal in zlobno zabliskal z očmi. Pe-
rinu se je zadeva zdela vredna hudomušne misli, 
ob kateri je imel izreden užitek. Samo Rok je 
stopil na skalo, da počaka Vika. 

Fant je veslal kakor v omotici; kri mu je 
plala v obraz, pri srcu mu je bilo, da bi vzklikal 
in širil roke, da bi zabranil nekaj, zabranil, da se 
mu nekaj ne utrže v prsih. Pred kapitanom ga je 
obšel moreč strah: kaj bo rekel, kaj bo kapitan 
mislil? V njem je nekaj sunkoma pojemalo, kot 
bi ležala pijavka pod srcem. 

»Kaj je?« je vprašal Rok, 
»Ali nisi slišal?« 
»Sem!« 
Privezala sta čoln, Viko je počasi in obotav-

ljaje se pristopil h gruči. 

»Presneti Viko,« je dejal Perin, ko je fant 
nerodno prisedel. »Tak gospod pa še nisi, da bi 
morali do zdaj čakati.« 

»Saj ni treba,« 
»In tudi nismo.« Pomolil mu je žlico in rekel: 

»Kdor vasuje, je najbolje, da gre lačen; to si storil, 
le v čevljih bi bil šel, ne v opankah, Premalo 
ropotaš in te nihče ne sliši, — Ti si strahovito 
neokreten fant,« 

Viku je silila kri v glavo. 
»Ali ne smem na barko?« 
»Kdo ti brani? A tajiti ti ni treba! Oglasil 

bi se bil in ne se držal kakor tat. To ni dobro, 
kapitan ima prav. Zakaj skrivaš? — Na, vzemi 
vendar žlico, med večerjo boš laže poslušal. Tako 
se nismo ženili nikdar, kakor se ti.« 

Viko je vedno bolj čutil, da se ne zaveda 
prav, kaj Perin hoče. Bilo mu je nerodno, še bolj 
ga je motil Žinov pogled. 

Perin je za hip pomolčal, nato je vprašal: 
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