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L: vod o pomenu azbuke: azbuka za slovenski jezik; 
dodatek o popolnjeni azbuki za srbščino in ruščino. 
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Tiska in zalaga „Goriška tiskarna* A. Gabršček v Gorici, 
Gosposka ulica štev. 9.
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I.

„Torej me ljubiš?4
„Zelo! — In ti?4
„Tako, kakor pred tremi leti. . . Ali me ho­

češ vedno ljubiti?4
„Vedno; ko bi me tudi ti zapustil, sovražil, 

jaz bom tebe vedno ljubila, Adam!4 odvrne ona 
resno, krepko upirajoč svoj pogled v njegove modre 
oči, v katerih ni zapazila njegovega nemira in raz­
tresenosti.

„Toda delali bodo nama ovire, — branili 
lama, da bi se vzela, ker sem jaz reven kmet, ti 
>a Židinja; ti lahko postaneš še gospa. Tebe dajo 
hnulu — in jaz.................4

„Mene da dajo? Kdo me more siliti? Oče je 
že star ter je samo od danes do jutri, drugega 
pa nimam nikogar. . . . Morda sorodniki? Kaj je 
meni do sorodnikov? Oči bi jim izpraskala, ko bi 
me hoteli odtrgati od tebe!4 zakliče ona strastno, 
srdito stiskajoč malo, toda žuljavo ročico.
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„Ne srdi se, Anica!" jame jo prositi z nežnim 
glasom Adam ; „nerad te vidim razjarjeno. Tedaj 
se mi zdiš zelo čudna, tuja. . . Že zdaj se ti oči 
močno blišče. Ne vem zakaj, toda kadar se tvoje 
oči tako svete, kakor zdaj, tedaj se te bojim, A- 
nica!.. Slutim, da si me začarala. Celo „na vojski" 
sem mislil na-te in vedno se mi je zdelo, da je 
Bog hotel, da bi se midva ljubila, dasi svoja nikdar 
ne bova. ..."

„Torej si mislil na-me, Adam?" zasmijala se 
je blaženo, krčevito stiskajoč njegovo roko in ne 
brigajoč se za bojazen ojjjiju ljubezni, o katerej 
ji je govoril. „Tudi jaz sem se zelo bala, da v teh 
treh letih pozabiš mene in to, kar sva si obljubila: 
da se vzameva, ko se vrneš „iz vojske". Pa sedaj 
je že dobro: ti si svoboden in jaz ti bom sledila, 
če treba, na konec sveta. Dobro se bova imela. 
Ti boš hodil na dnino, jaz pa bom doma pletla 
čipke in šivala. Tudi to nekaj nese. Ali pa poj deva 
skupaj............ “

„Kaj, ko pa jaz nimam, kamor bi položil 
svojo glavo", seže ji žalostno, nestrpno v besedo; 
„oče nam ni zapustil drugega nego kočo in par 
oralov polja, toda to je Martinovo, ker on je plačal 
dolgove za njim."

„Dobro; tega se jaz ne bojim. Imam po ma­
teri nekaj goldinarjev, kar bo zadoščalo za nekako 
kočo. Toda najpoprej moram zameniti svojo obleko



z vašo slovensko. Jedno že imam, Adam! oj, kako 
se mi prilega. ..."

„A kaj pravi tvoj oče k temu?“
„Nič; saj on še tega ne ve. Oštel bi me. Saj 

me itak vedno zmerja — samo radi tega, ker no­
čem vzeti Šmula, tistega kljukca, ki je še pred ne­
davnim kupoval kože po hišah. Sovražim njega in 
celo njegovo rodbino, odkar tebe ljubim; — da, 
niti svojega očeta nimam več tako rada. . .“

„To je greh, Anica!” omeni ji on bojazljivo. 
„Naj bo, Adam! ti si mi ves svet, vse 

življenje!“
In deva položi svojo glavo na njegove rame. 

Še sta šepetala nekaj časa, potem pa se mu naglo 
izvije ter urno hiti k bližnjej krčmi, stoječej v ve­
černem mraku med malo kopico sadnih dreves. 
Z lahnimi koraki švigne mimo razsvitljenih oken 
ter, smuknivši v vežo, zapre vrata. V temi tiho 
stopi k ognjišču ter prižge malo svetilnico. Veža 
je bila majhna, pobeljena z žolto glino ter pobar­
vana s svitlimi zvezdami. Nad vrati je bila stena 
poškropljena z rdečo barvo, po čemur je bilo so­
diti, da tukaj stanuje Žid. Iz izbe so se čuli glasovi, 
časih bolj tihi, pa zopet glasnejši, ^.nica pristopi 
k vratom, ter, vzdignivši rdečo zaveso na malem 
oknu, radovedno pogleda notri. Na njenem obrazu, 
slabo osvitljenem od oljnate svetilnice, se prikaže 
prezirljiv smeh. „To je Šmul — zopet je prišel 
povpraševat, koliko dote dobi z menoj. Škoda mu
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je, pehati svoje krive noge za menoj — vsaj hodi 
zastonj", mislila si je, prezirljivo pogledujoč skozi 
okno na „zida" ter potuhneno se smejaje njegovi 
smešni postavi. „Kakšna razlika je to: ta moj 
snubač in pa Adam! Kako bi ga mogla imeti rada! ? 
Adam • je zal mladenič, a ta — ni ga moči pri­
merjati!" mislila si je ter umaknila smehljajoče se 
lice od okenca. Precej nasproti izbinim vratom 
bila so vrata v pivnico. Anica stopi notri, dasi je 
bilo tu kaj dušljivo. Na jedni strani je stala po- 
dolgasta miza, zbita iz desk, opraskana z noži ter 
oblita v raznimi tekočinami, v kotu poleg nje druga 
s steklenicami različne velikosti, iz katerih je ne­
prijetno smrdelo žganje. Druga polovica izbe je 
služila za shrambo raznovrstnega blaga: bili so tii 
trakovi, pavola, zaponke, žveplenke, igle, jermeni 
za biče in podobne malenkosti. Na vlažni steni je 
visela obleka različne starosti in dvomljivih barv, 
ne preveč čedna. Anica je zamenila svojo dokaj 
ugledno obleko z drugo, obledelo ter vzela z okna 
zrcalo v kositrastem okvirju in jela se ogledovati 
v njem. Sedaj je bilo moči dobro videti njen poln, 
okrogel obraz, belo, nežno zardelo lice, sveže polne 
ustnice, ter ozke obrvi, spajajoče se visoko na 
gladkem čelu. Anica se je zadovoljno nasmijala, 
zapirajoč oči z dolgimi trepalnicami. Pod njimi se 
je lesketalo dvoje črnih, krasnih, temnih očij. Te 
oči so dajale lepoto celemu licu, prikupljivemu na 
prvi pogled, ter spreminjale barvo vsak hip, izra-
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žajoč notranje občutke. Ko se je smijala, so jasno 
žarele; ko se je jezila, svetile so se v čudnem 
blesku, ki je vznemirjal tudi Adama; kadar je bila 
mirna, postale so nekako modre, zamišljene. Vedno 
pa je sijala iž njih mičnost, ki je zmešala možgane 
tihemu, priprostemu Adamu. Bilo je v njih zanj 
zares nekaj, kar ga je vabilo, očaralo in vklenilo; 
bilo je nekaj, kar ga je vznemirjalo tri leta, „na 
vojski". Dolgi ta čas je sicer pregnal iž njih žar 
mičnosti, toda pri prvem srečanju je čutil, da ni 
mogel raztrgati čarobne verige, v katero je bil 
vklenjen..........

Anica je odpletla iz las, segajočih ji po ži­
votu, rdeč trak, ter shranivši ga, odšla ven. Na 
ognjišču je našla mal lončič z juho in ugasnivši 
svetilnico, šla je ž njim v sobo.

Pri mali mizici, prazniško pogrnjeni, je sedel 
stari Jožef, kakor so ga tukaj klicali, ker niso znali 
pravega imena. Sedel je sključen, opirajoč se z 
levo roko ob mizo, v tem ko so se mu mirne, 
zamišljene oči nepremično vpirale v jeden smer in 
njegova desna, suha roka, z nenavadno dolgimi 
prsti, je mrzlično urno gladila dolgo sivo brado, 
segajočo mu do prsij. Na plešasti glavi mu je če­
pela pravilno se prilegajoča kapica z dolgim, črnim 
čopkom, ki se je majal pri vsakem njegovem pre­
gibu. S tem je dajal na znanje svoje soglasje A- 
ničinemu snubaču, ki ni bil prelen, da ne bi po­
slednji čas prihajal vsak večer semkaj pogovarjat
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in posvetovat se s starim Jožefom. Zadnjemu je 
bil Šmul močno všeč kot barantač in ženin, kateri 
hoče prevzeti skrb za njegovo hčer na-se, zlasti 
zato, ker zahteva ž njo le pet sto goldinarjev dote. 
Znane so mu bile njegove trgovinske okoliščine in 
gledajoč s preroškim pogledom v prihodnost, je 
zanesljivo verjel, da bo imel čez par let v vasi 
toplo gnezdece, dasi je imel sedaj razposojenih 
samo dvesto goldinarjev pri nekaterih gospodarjih 
v vasi, za kar je dobival vsak dan obresti krajcar 
od goldinarja. Za obresti je rad jemal različne pri­
delke, ker je imel v vasi štacuno s takim blagom. 
Poslednjo si je osnoval pred tremi leti, v mali na­
jeti hišici, blago pa si donaša sam na hrbtu iz 
bližnjega mesta. V štacuni ima vse, kar vaščani 
potrebujejo, toda vse le prav na drobno. Ali on 
je že s tem zadovoljen. Pred tremi leti je hodil še 
kot krošnjar po okolici, piskajoč si na koščeno 
piščalko, da je kar odmevalo po gričili. Kupoval je 
cunje, kosti, da, tudi starega čevlja se ni sremov 
vzeti — pozneje je barantal tudi z zajčjima Kožam 
Za prenočišče si ni bil v skrbeh; postlal si je kjer 
koli v kaki bajti na tleh, kamor je položil svojo 
vrečo s cunjami, pokril se s starim, zamaščenim 
plaščem, v katerem je bil še kot šestnajstletni mladič 
prišvedral v ta kraj — in že je spal spanje „pra­
vičnih”. In kako lepo se je znal zahvaliti, če so 
mu kje darovali kak ohlajen krompir ali nekoliko 
zelja v skledi! Nii, zdaj že ni več tak pogoltnež
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na to: s tem, kar si je prihranil, si že lahko pri­
vošči kaj boljšega; da, celo prstan se mu že leskeče 
nekaj časa na debelem prstu. Pa tudi njegovo rdeče, 
okroglo lice, z debelim, na stran porinjenim nosom, 
je nekako drugačen — bržkone za to, ker si je 
obril rjavo, mršavo brado. Odkar se boče ženiti, 
pazi kaj marljivo na svojo zunanjost; doslej ni i- 
mel časa vasovati in brigati se za take malenkosti. 
Z lepoto ga priroda itak ni obdarila; ne samo, da 
je močno šepal z levo nogo, tudi levo ramo ima 
nižjo od desne. Toda za to pa je bistrega, pod­
jetnega duha in tudi razuma ima za dva druga.

Anica tiho sede k peči, ne mnogo brigajoč 
se za snubača in njegove zaljubljene poglede. To 
pa Šmula ni oviralo, sladkati se staremu Jožefu 
ter pripovedovati mu podrobno o barantiji in bo­
dočih podjetjih. Ko je odhajal, zadovoljen sam s 
seboj, spregovoril je Anici par zaljubljenih besed, 

so privabile trpek smehljaj na njene polne, 
eče u.-inice. To je smatral za prijazno spremembo 
enega mišljenja. „Saj ona se privadi", je šepetal, 

močno švedrajoč z levo nogo doli proti vaškim 
gričem; „denar, denar in zopet denar: to je to, s 
čimur zmagujemo. . . .“

Anica je po njegovem odhodu vzela lončič z 
juho ter jela slastno jesti. Jožef je tudi izvlekel iz 
mizice kos sobotnega peciva in veliko čebulo ter 
sedel k skromne] večerji, potuhneno se pri tem
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nasmehujoč, kar se je godilo vsikdar po Šmulovem 
odhodu.

„Ta Samuel je vendar moder človek!" reče 
čez nekaj časa, opazujoč po strani hčerko. — „Vi­
dela boš, Anica! predno preteče dvajset let, bo on 
prvi gospod v okolici. Dobro ti bo pri njem, Anica!"

• Anica si je vse drugače predočevala prihod­
nost nego jej jo je slikal starec; zato se je začela 
temu glasno smijati.

„A kako naj pridem k njemu?"
„No, no, le ne delaj se bedasto, Anica! Ka­

kor bi niti ne vedela, da sem te obljubil Samuelu!“ 
smehljal se je Jožef. „Ne bo dolgo, da bo^ v Spit- 
zerovi štacuni prodajala moko in kašo. Dobro ti 

pojde, sčasoma boš gospa pri njem — morda celo 
mogočna gospa, Anica!"

„Jaz ne bom nikdar njegova žena!" odvrne 
ona s krepkim glasom, ki je napravil konec šali 
ter ohladil tudi starega Jožefa. „Vsaj nisem še 
nikdar rekla, da bom njegova, čemu toliko lazi k 
nam ?!“

„Pa jaz sem to rekel in govoril namesto 
tebe", reče Jožef z nemirnostjo, ki seje kaj čudno 
ujemala ž njegovim licem, nakrat močno zardelim. 
Kmalu je segel po mošnji z „očenašem" ter začel 
„moliti", obrnivši se k steni. Anica je zmajala z 
okroglimi rameni. „Dobro, naj si le misli, vsaj je 
še dovolj časa preprečiti Šmulove načrte", si je mi­
slila, odkrivajoča posteljo. Kadar pride čas, pa mi
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nihče ne zabrani vzeti Adama — tega „goja"*)! 
On ima za-me večjo ceno nego vsi židje. Saj so 
itak kristijani boljši — zlasti Adam. . . A kako me 
ima rad! . . šepeta še potem, ko je Jožef že 
ugasnil svetilnico ter je v sobi nastala tema. „Da, 
kako bi mogla živeti brez njega?! Resnica, ovir 
bo dosti, pa vzameva se vendarle. Toda potem bo 
popolnoma drugačno življenje, popolnoma dru­
gačno. ..“ je sanjarila dalje, pritiskajoč zaljubljeno 
glavico na hladilno blazino. „Oče sicer ne dovoli, 
toda zbeživa od tod daleč, daleč, kjer naju nihče 
ne bo poznal, in tam začneva novo življenje, novo... 
ž njim, z Adamom. . .“ Z blaženostjo v srcu zapre 
oči, uprte v temo. ter sklene roke na prsih tako 
po „kristijanski", kakor je to videla pri sosedih. V 
spanju se jej takoj prikaže gibčna postava , Ada­
mova, h kateremu so letele težnje njenega srca, 
razgretega resnične ljubezni.

A v tem, ko je bila ona v spanju na strani 
Adama, ko je sanjala o ljubezni in nekakem bolj­
šem življenju, nego je bilo ono, tekoče v ozkem 
okvirju Šmulovih načrtov, v tem času pa so Jo­
žefu migali pred očmi goldinarji, desetaki, stotaki 
ter naraščali v velik kupček pod podjetnimi prsti
Samuela Spitzera.-------

Stari Jožef — prav za prav Jožef Bar — 
štel se je med najstarejše ljudi v okolici. Še kot 
mladenič se je preselil semkaj z mesta, a ni pri- 

*) kristijana.
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nesel seboj nič drugega, nego trdno voljo, željo 
po dobičku in par križavk v mastni vrečici. Začel 
je prav tako, kakor Šmid, kupovati vosek, cunje 
in staro železo, le v tem se je razlikoval od njega, 
da je po leti zahajal k bogatim borkoviškim go­
spodarjem tudi marljivo na dnino. Čez par let je 
pripeljal od nekod mlado ženo Beto ter v najeti 
hiši ž njeno doto in svojim prihranilom osnoval si 
malo štacuno za različno, skoro brezceno drobnino. 
Toda trgovina se ni obnesla, Jožef je bil prisiljen, 
še dalje pridržati svoj meh ter zbirati blago po 
okolici. Pozneje je pripeljal iz mesta sodček žganja 
in, kakor se je govorilo, sklenil prijateljstvo z ne­
katerimi prostomisleci. Jožefova sobana je bila 
temna, prostorna, on pa je tudi znal molčati, ka­
kor grob. Odslej se jim je bolje godilo; dohodki, 
dasi tudi skromni, so nadkriljevali stroške, in ko 
se mu je rodila hčerka Anica, privoščili so si že 
'sobotnega peciva, vina in še marsikaj drugega. Dva 
sina sta bila že takrat trgovinska pomočnika, naj­
mlajši pa je šel v šole ter postal učitelj nekje v 
spodnjih krajih. Jožefu je bilo dokaj do tega, da 
so se sinovi izurili v vednostih, zato pa se je 
toliko manj brigal za Anico. Sam jo je naučil ne­
koliko čitati, mati pa plesti čipke ter šivati in s 
tem je bila odgoja končana. Anica je bila popol­
noma prosta. Po cele dneve je tekala po gričih za 
pastaricami ter pasla tudi sama, brodila po vodi 
ter plezala na drevesa — prav tako, kakor drugi
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vaJki otroci. Spoprijateljila se je z vsemi dekleti 
in to prijateljstvo se ni pretrgalo niti takrat, ko ji 
je mati umrla in je ona, petnajstletna deklica, po­
stala gospodinja. Tako sta se spoznala z Adamom. 
Njej je bil všeč tihi, skromni mladeneč, s prijetnim, 
skoraj dekličjim obrazom in plavimi, jasnimi očmi. 
Zaljubila se je vanj, ker razven Šmula, ki pa je v 
vrlinah daleč zaostajal za svojim tekmecem — ni 
poznala mladeniča svojih let. Toda priprosti Adam 
ni bil dovolj bistroviden, da bi razumel, kaj se 
godi v srcu mlade deve, da, še slutil ni tega. Ko 
je prišel od novačenja z belim listkom za klobu­
kom ter se vstavil z drugimi v krčmi pri Jožefu, 
našel je Anico v mračni pivnici. Bila je žalostna. 
Mladeneč, žalosten, da je izgubil življenja prostost, 
je celo opazil, da je jokala. Sočutno jo prime za 
roko ter se skloni k njenemu plamtečemu licu.

„Adam! Adam!* zašepeta s krčevitim sto­
kanjem, stiskajoč vsa prevzeta njegovo trdo roko; 
„kaj bode z menoj, kadar ti odideš, kako naj te 
pozabim?!*

Adam je stal kakor od strele zadet; v glavi 
se mu je vrtilo, v prsih močno zatripalo na odmev 
teh besed, ki so tako močno, strastno zazvonile iz 
teh mičnih ustnic. Ni gledal, da stoji pred njim 
Židinja, od katere ga loči vera in šega; videl je 
samo zalo, mlado devo, tako ljubeznivo šepetajočo 
njegovo ime. Sam ni vedel, kako se je zgodilo, da 
je ovil roko okrog vitkega pasu ter pritisnil k sebi
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razbeljeno glavico, obkoljeno z dolgimi kitami. De­
vine roke pa so krčevito objele njegov vrat.

Od tega trenotka je vzrastla njuna naklo­
njenost v ono nestanovitno čutilo ljubezni, ki se 
navadno v kratkem ohladi, zapustivši za seboj ali 
sovraštvo, ali popolno hladnost, nikdar pa ne tih, 
blažen spomin. Cesto sta se shajala, ne vzbujajoč 
s tem nikjer kake slutnje. Mlada, nerazsodna de­
klica se je udajala svoji strasti, ter ga skoro pri­
silila k ljubezni. On se je čutil pri njej slabotnega, 
nadvladovala ga je, omamila z bleskom svojih čr­
nih očij in njena udanost ga je držala zvezanega 
z nekako čarobno močjo. Le poredkoma ji je go­
voril o svoji ljubezni, zato pa je govorila ona več 
„o njuni prihodnosti", trdno odločena postati kri- 
stijanka. Ko je potem Adam na jesen odhajal k 
vojakom, ni se mu več videla tako čudna njuna 
združitev in videč njeno žalost, je celo sam začel 
verjeti v svojo ljubezen. Starišev ni' imel, pač pa 
jednega brata, Martina, in tako se je čutil popol­
noma neodvisnega. Nihče njiju pa ni mislil na o- 
vire, katere bi se jima stavljale na pot. Toda Adam, 
dospevši k vojakom, je začel trezno premišljevati 
in spoznavši, da je postopal nespametno, je sklenil, 
da ji izbije iz glave vse te nepremišljene načrte. 
Vsled spremenjenega življenja in strogega vojaškega 
reda mu je v spominu kmalu obledela podoba 
mlade Židinje, zapustivši tam le nekak prijeten 
spomin, ki ga je pa navzlic temu vedno vznemirjal.



Toda čez tri leta, ko se je vrnil v svoj rojstni kraj 
ter čul z nova te strastne besede, čutil mehkoto 
njenih dolgih kit na svojem licu, je pod uplivom 
pogleda njenih magnetiških očij njegov trdni sklep 
zopet naredil prostor prijetni slabosti, katero je 
čutil v njenem obližju. Trudil se je sicer na vse 
načine, izmotati se iz te čarobne mreže, toda moči 
ni imel reči jej v obraz, da se moti o njem in naj 
se torej ogne misli, katera se je mogla roditi samo 
ob času mladostne nerazsodnosti in slepila samega 
sebe. Saj, kaj bi to moglo biti nego tako slepilo 
vsa ta njiju ljubezen?! Njemu je bila to samo 
kratka prijetna mrzlica, ki se začne z vročino, 
pa konča s hladom. Toda poguma ni imel, da bi 
ji odkril njeno blodnjo, katera, kakor vidi, mu še 
sedaj dela blaženo razkošje. Kako ji pa hoče tudi 
reči, da v tem srcu, kamor ona meni-uložiti bla- 
ženstvo celega življenja, kjer meni zagledati svoj 
raj, ni za njo drugega nego mali prostorček, kateri 
ji je pa vendar na veke obljubil v usodepolnem 
trenotku ?! Ta obljuba stoji sedaj kakor stražnik 
pred njim, opominja ga ter mu kliče v spomin 
besede božje zapovedi: „ne laži!" In to ga znova 
veže k njej. Čuti njeno vroče dihanje, posluša njene 
besede, v katerih se razodeva vsa njena ljubezen 
in udanost, ter začne že verjeti, da mu je name­
njeno tako, da bi se zvezal ž njo in znova ga 
prevzame ono čutstvo, katero je odnašal pred tremi 
leti iz te doline. To čutstvo ni sicer več tako vroče;

— 15 —
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ker čas ga je nekoliko ohladil in tudi drugi utisi 
in občutki so že zavzeli njegovo mesto, vsekako 
pa ni izginilo in sedaj je združena v njem vsa 
mehkota in slabost njegovega neodločnega značaja.

II.

Mladi dosluženec, Adam Gregoš, čez tri leta 
prvokrat prenočuje pod rodno streho, toda spanec 
noče prileteti na njegove omedlele oči. Petelini so 
že davno odpeli, pa on še ni zatisnil očesa, pre­
vračajoč se nemirno za pečjo, kjer mu je dobro­
hotna svakinja postlala. Ali mar neprivajena postelj, 
ali učerajšnji razgovor pri Jožefovem vrtu odganja 
od njega spanec? „Bog, Bog!“ vzdiha, sedeč na 
postelji, „kako sem se veselil tega časa, — a kaj 
bo zdaj... ? ! Mislil sem si, da se je ona že omo­
žila ter pozabila me — ona pa, kakor bi se bila 
ločila pred tremi dnevi. . . Kar čuditi se je njeni 
zvestobi”. Daši mu je njena stalna, čudna ljubezen 
nekoliko neugodna, vendar čuti nekaj takega, ka­
kor takrat, ko sta si prvokrat zamenjala nežne be­
sede. Nekoliko mu je tudi všeč njena udanost. Kot 
človek, preobložen z delom, ni imel časa misliti 
na ljubavne spletke, in k temu je bil še nekoliko 
preboječ, torej mu je še bolj čudno, da Anica to­
liko drži nanj. „Oj, ko bi ona bila kaka kmečka 
hči, nu, какб rad bi jo vzel, toda tako — kaj po­
rečejo ljudje k temu?” si misli ter gleda v okno,
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kjer se že začenja daniti. „Toda, ima me tako rada, 
kakor sebi enakega. Pa tudi zala je. kakor malo- 
ktera; toda kaj, kaj poreče k temu Martin?*

„Da, kako se konča vse to ? Nemara bi bilo 
najbolje, ko bi zaupal to stvar Martinu — ne­
mara mi bo znal svetovati!“ pride mu konečno v 
misel in zdi se mu, kakor bi se mu zjasnilo v 
duši. Da, povedati mu hoče odkritosrčno vse in 
naj on odloči, njega bo ubogal, kakor očeta. Že 
itak mu je učeraj nekako omenjal, da sedaj bi se 
moral oženiti, ker se nima prav kam deti. Predno 
je šel k vojakom, je služil za hlapca in tudi sedaj 
bi dobil službo, toda vedno menda ne bo služil! 
Dela najde dovolj tudi ko se oženi — in z žen­
sko na strani baje človek lože dela, ker ni tako 
sam, kakor kol v plotu.

Pomirivši se nekoliko s temi mislimi, je 
Adam proti jutru zaspal s trdnim sklepom, da 
jutri pove vse bratu in kar on poreče, to tudi 
stori. Martin je za šest let stareji od njega ter 
jako razsoden človek, njega že sme poslušati.

Toda komaj nekoliko zaspi, že ga prebudi 
gibanje v hiši. Martin je že hodil okolo živine, sva­
kinja pa se je sukala pri ognjišču, popevajoč po­
božno jutranjo pesem. Ker se je Martin odprav­
ljal v cerkev, morala se je požuriti, da je bil za- 
jutrek o prvem času na mizi. Druge krati zajtr­
kujejo tudi opraženo juho, toda v praznik morajo 
biti mlinci, politi z ocvirki. 2
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Komaj je pokukalo solnce čez vrhove, že se 
napotita Martin in Adam proti vaški cerkvi. Gre- 
goševa koča je bila kakor pripeta k griču, obra- 
ščenemu z bučami ; od nje se je odpiral jasen 
razgled po vsi okolici. Po dolini, na koje sredini 
se je dvigal nevisok grič in na njem, kakor na 
straži Jožefova koča, bile so videti čedne hišice 
okoličanov, kakor razmetana jabolka. Jeden del 
teh kmetij je bil ločen od drugega s travniki, ki 
se je vspenjal po griču, pod katerim je na drugi 
strani ležala vas. Bilo je že pozno v jeseni; na 
griču in vrhovih dreves bila je videti slana, ki pa 
je urno izginjala pred solnčnimi žarki. Adam je 
šel molče poleg brata, le na pol poslušajoč nje­
govo pojasnilo o letošnji letini in jesenski setvi. 
Ko sta tako korakala skupaj, bi bil marsikdo v 
njih spoznal brata, dasi sta se zelo razlikovala. 
Martin je bil manjši, vsled težkega dela sključen 
naprej, Adam pa raven kakor sveča. Tudi lice pr­
vega je bilo postarano, prepreženo z vraskami, — 
zato je bil videti dokaj stareji, nego je bil v resnici, 
kakor je to navadno pri večini delavnih ljuclij. 
Adamu pa so še le ravnokar jele rasti pod nosom 
majhne brkice, ki pa so danes padle pod ostro 
Martinovo britvo kot žrtva predsodkov. „Kako zal 
je postal!“ misli si Martin, ponosno gledajoč bra­
tovo lice, katero je po tej izgubi pridobilo zopet 
nekdanji dekliški izraz. Tega mu ni zatrlo ni vo­
jaško življenje.
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Martin ni bil vojak. Ko jima je oče, stari 
Gregoš, umrl, se je na posebno uradno dovoljenje 
oženil, kajti mati je bila slaba ter je bolehala od 
onega časa, ko je položila že doraslo hčer v grob. 
Mala bajtica, par oralov polja in travnik, bilo je 
vse gospodarstvo in še na to so komaj čakali 
bratje rajnega Gregoša. Martin je z ženino doto 
izplačal stricem njih delež ter začel gospodariti na 
svojo roko. Toda polja je bilo malo in komaj bi 
bili imeli ob čem živeti, ko bi Martin ne bil znal 
drugače pridobiti denarja v hišo. Kakor njegovi 
sosedje, je tudi on jel strugariti lopate in kuhinj­
ske žlice, katere je potem v nedeljo nosil v mesto, 
a zadnje čase tudi k Šmulu v vas, kateri je za­
čel ž njimi trgovino. Nekateri so sicer šli za de­
lom na Dunaj, v spodnje kraje, da, tudi preko 
meje, toda Martin se je rajši držal svoje koče, 
nego bi šel po svetu. Vzlasti odkar se mu mali 
Janko nasmehava iz zibelke, ne zapustil bi koče 
za ves svet.

Zdaj ga je Adam začel skrbeti. On bi ga 
sicer rad videl pri sebi, tudi žena bi ga hvaležno 
oskrbovala, toda vsakako mora on omisliti si dru­
gačno stališče. Še takrat, ko je bil Adam „na voj­
ski", sta z ženo večkrat premišljevala o tem ter 
tudi imela načrt že gotov, — samo, ali on privoli 
v to ? Najbolje bo, sprijazniti ga kmalu z načrtom, 
pregovoriti ga, predno se še ne odloči k čemu 
drugemu. 2*



„No, Adam !“ obrne se Martin nakrat k bratu, 
ko sta imela že dober kos pota za seboj in še ta 
ni spregovoril besede. — „Zdaj imaš, hvala Bogu, 
pred to vojaščino mir, zdaj lahko pomisliš na kako 
gospodarstvo. Najbolje bo, če se že to jesen 
oženiš".

„Že sam sem mislil na to“, odvrne Adam, 
gledajoč nekam v stran; „toda čemu se oženiti, 
ko pa nimam kam peljati svoje žene ? Bolje bo, 
če še počakam ter si poiščem kak gotov zaslužek. 
Nemara bi bilo dobro, poprašati v mestu ? Tam 
bi se lahko nastanil kot gostač — —“

„Ali imaš že katero izbrano ?“ upraša Mar­
tin, videč bratovo dobro voljo ter po strani po­
gleda njegovo lice. Bilo je sicer rdeče, pa se ni 
dalo nič uganiti ž njega.

„Kaj bi neki ?“ odvrne z negotovim glasom 
„vsaj imam še dovolj časa“.

„Nil, to je prav, Adam!“ spregovori Marti 
veselo. „Jaz sem premislil nekoliko to stvar te 
vem za neko mesto, kjer bi se mogel priženiti 
Dekle je samo z očetom", je nadaljeval, ne gle­
dajoč, da ga brat ne posluša. „Imata kočo in pat 
oralov polja; bil bi takoj gospodar. Gotovo bi se 
ti godilo bolje nego meni".

Adam je molčal. Še pred par urami je imel 
dobro premišljeno vse, kar je hotel povedati bratu, 
zdaj pa ne more besede spraviti iz stisncnega grla. 
Jezen je sam na se za to slabost. Nakrat, šibajoč
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s tanko leskovico po namazanih škornjih, srčno 
dvigne skloneno glavo:

„Cuj, Martin !“ pravi nekako skrivnostno, pri 
našem polku je bil mladič iz spodnjih krajev, ki 
je bil zaljubljen v — Židinjo”.

Martin se jako začudi temu obratu v dose­
danjem pogovoru ter se porogljivo nasmeje :

„Jojha, najbrže v kako mrho ! Ali res ni 
poznal čednejšega dekleta na svetu ?“

„Toda ona je bila čedna in zala — jako 
zala ! In hotela sta se vzeti....,”

„On in Židinja ? Nu, da bi ga....“ ! zakolne 
Martin, ne zapazivši, kako je bratovo lice zbledelo, 
pa zopet zardelo. „Ali ga niso ubili njegovi so­
rodniki ?“

„A zakaj? Je-li mari to tak greh, če si vza- 
lemo njega, ki nam je ušeč?” jame mu ugovarjati 
dam. „Vsaj bi ona potem ne bila Židinja, marveč 
•istijanka. Zapustila bi sorodnike, očeta in tudi 
эго”. . . ogreva se Adam, pozabivši, da pripo- 
?duje bratu le v priliki.

„Poznati je treba ta vražji rod! Najpoprej 
da Krista Gospoda, potem svojega očeta. Jaz bi 
ikega človeka ne hotel ni videti, ko bi tudi bil 

moj brat, ki bi vzel tako!“ razsrdi se Martin, ne 
sluteč, da vsaka njegova beseda sega na dno srca 
Adamovega.

„A ko bi ji bil obljubil, da jo vzamem, bi li 
mar smel prelomiti obljubo?” . . .pravi Adam s
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tresočim se glasom, toda z neko odločnostjo v 
duši, pred katero postava zblaznele deve beži v 
daljavo.

„Beseda, ki jo damo paganu, nima veljave 
pred Bogom!” ponavlja Martin napačen izrek, ki 
ga je nekje slišal, ter urno dostavi: „Vsaj bi tudi 
stariši v zemlji morali prekleti takega sina, da ne 
bi imel božjega blagoslova".

Adam molči ter si niti ne drzne dvigniti 
glave, da ne bi se srečal z bratovim pogledom. V 
duši se mu vzbudi nekako sočutje — pa le za 
trenutek: kmalu se zopet pomiri. „Vsaj sem vedel 
to", misli si, „in kaj jaz morem za to, če je ne 
smem vzeti! Saj si je to le ona umislila. . . A 
čemu bi si imela ovirati srečo drug drugemu? Ona 
naj vzame Šmula, a jaz — jaz si tudi najdem sebi 
enako".

„Dober odvetnik bi bil iz tebe, Adam!" smeje 
se starejši Gregoš; „tako si jo povedal, kakor bi iz 
svoje duše govoril. Pa glej! kako je danes pot 
kratka: že vidim cerkveni stolp! ..."

Ko sta šla po tej poti iz cerkve in vasi, Adam 
že ni bil več tako zamišljen in njegove modre oči 
so veselo gledale v svet. Sedaj so ga prevzele po­
polnoma druge misli. Premišljeval je, kako so ga 
ljudje gledali, ko je šel — tako po vojaški — okolo 
oltarja in kako so dekleta radovedno stikala glave 
skupaj, nekaj šepetajoč. Govorile so bržkone o 
njem. Dobro je videl, kako so ga spremljale nji-



liove oči in to ga navdaja s ponosom. Opazil je, 
da bi bil marsikateri ušeč, če prav nima koče, sploh 
ničesar. Anica mu že skoro na misel ne pride. Tri 
leta je ni videl in utisi, njej prijazni, s katerimi je 
odhajal, so že davno obledeli ter napravili prostor 
drugim. Učeraj so ga sicer te bedaste besede pri­
pravile znova v položaj davne dobe in tudi on sam 
je bil pri tem tako po otročje smešen. . . „Jojha! 
kak bedak sem!“ misli si in skoro bi se temu 
glasno nasmejal. „Kako mi je le moglo to priti na 
misel?! Zares, slutim, da mi je začarala. In ko 
sem jo učeraj videl, sem bil znova očaran".

Sedaj se več ne boji. V cerkvi ga je sicer 
nekoliko mučilo, kakor bi neprestano slišal očita­
joče besede. Toda izmolil je očenaš, a potem popil 
pri Šmulu kupico žganjice in precej mu je to 
prešlo. Sedaj mu je vse jedno, naj Anica reče, kar 
ji je ljubo, — on se ne prikaže več blizo njenega 
praga.

Martin rezko koraka za njim, maha z zakriv- 
jeno palico ter porniče klobuk z jedne strani na 
Irugo po mastnih laseh. Dobre volje je, v vasi se 
e sošel z znanci, pa so jo zakrenili nekoliko 

< Šmulu.
„Hej Adam, kje so tisti časi, ko sem jaz 

hodil tukaj v vas za Andrejevo Beto!" jame go­
voriti bratu ter se vzravna po koncu, tako kakor 
bi bil še mladeneč. „Bilo je o pustu, a snega in 
vode, da je bilo groza. Nič se nisem strašil tega.
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A kaj še, ko so se vaški fantje spustili za menoj! 
Šli smo kar križem po vrhih in jarkih, ne po cesti! 
Škoda pa je res bila trgati škornje za njo; takoj po 
veliki noči je vzela onega Svedrastega Zemana. No, 
prav je storila; on ji lože kupuje lepo obleko nego 
jaz. A moja Anička je tudi dobra gospodinja".

„Ali si z Beto nista obljubila, da se vzameta?" 
upraša Adam radovedno.

„Primojdunaj, tega pa ne! Ali misliš, bedak, 
da se mora vse izpolniti, kar se obljubi ? Hajajaj! . . . 
Pri vojakih, tam je drugače, toda pri takih". . .

Martin in Adam začneta sedaj dolg razgovor 
o vojaščini ter niti ne opazita, kako se jima umiče 
pot pod nogami. Adamu je lahko — tako lahko v 
duši. Solnce lepo obseva griče in greje navzlic 
pozni jeseni. Ovenela trava je žolto pobarvana, 
griči so prazni in goli; samo livade, katere je močil 
potoček, so razcvetle od modro - rdeče resede. 
Pozna ta cvetica stoji ravno po koncu ter obrača 
glavico proti solncu, pa trese se ji tanko bel 
belce, ker se ga je dotaknil nočni mraz. Oe 
le dotakneš, že ti cvet omahne v žolto travo, 
lahko je uničiti tak cvet!

Pot drži zdaj mimo potoka, naravnost čez 
livade. Na koncu livade, lakoj v prvi hišici na 
desno, stanuje Adamov krstni kum Jurij Lučina. 
Udovec je; žena mu je umrla na jetiki ter zapustila 
samo jedno hčerko. Ima lepo kmetijo, toda rad 
zahaja v vas in na bližnje sejme in gospodarstvo
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se topi v steklenici, kakor pomladni sneg.
Pri potoku, ne daleč od Lučinovega stano­

vanja, je stala deklica ter umivala posodo. Bila je 
še prazniško opravljena, le čeveljcev ni več imela 
na nogah. Slišala je, da nekdo prihaja po cesti, in 
dvignila skloneno glavo, da bi videla, kdo se bliža. 
Bila je gibčne, nežne postave, kakor dekletce šest­
najstih let: a njeno lice bilo je bledo, belo, skoro 
otročje in velike sive oči, kot gorski studenec, so 
plaho in nedolžno zrle v svet. Ko pa se ji male 
blede ustnice naberejo na smeh ter se po licu 
prikažejo male jamice, se zasvete na modro pa 
precej na to zakrijejo z nežnimi trepalnicami. 
Poprej, nego prideta brata k njej, pobere umite 
lonce ter oddirja.

„Hej, Betka!“ zakliče Martin ter mahne s 
palico. Ona obstane, ozre se ter kmalu izgine skozi 
nizka vrata.

„Kdo je ta?“ upraša Adam, strmeč za ubeglo

je ne poznaš? To je Betka, botrova hči. 
o si odhajal, bila je še otrok, sedaj pa 

je že za možitev. — Kaj, ko bi stopila nekoliko k 
Lučinu. Lahko govoriva tudi z Beto*. . . nada­
ljuje Martin nekako potuhnjeno, naglašujoč zlasti 
poslednjo besedo.

Adam privoli. Stopita v hišo na Lučinovo ve­
liko veselje, ki se je rad zabaval, če se je imel s 
kom. Za trenotek vstopi tudi Betka in čez malo
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časa se jame pogumno razgovarjati z Adamom, 
igraje se s cvetlicami, stoječimi v mali kupici. Sama 
ni vedela, kako so za nekaj časa prišle v Adamove 
roke, ali jih je vzel sam, ali mu jih je dala 
sama...............

Martin in Lučina se pomenljivo zasmejeta, 
ko si je zatikal Adam priprost šopek za trak na 
klobuku ter ponovita ta smeh še enkrat, ko sta se 
Gregoša že odpravljala na pot.

' „Adam! ali bi mogel priti jutri pomagat po­
sekati nekaj jelš“, obrne se Lučina k Adamu. — 
„Težko mi je, ker nimam nikogar, ki bi mi po­
magal: vsaj nimaš menda tako nujnega dela?"

Adam mu obljubi in ko sta bila že na griču, 
se še enkrat ozre na hišico v dolini; v vratih se 
prikaže bel robec, ki pa je takoj izginil. Adamu je 
bilo čudno pri srcu, ko se spomni plahega po­
gleda teh jasnih očij, iz katerih je odsevala nežnost 
in nedolžnost. „Anica je zalša“, pride mu nehote 
v misel, „toda Betka je kakor makov cvet. . .“

„Veš, o čem sva že premišljevala z ženo?" 
reče hipoma Martin bratu. „Ali bi ne bilo prav, 
ko bi se ti in Betka vzela? Stari bi ne nasprotoval: 
sam mi je onokrat pravil to. . . Če ga včasih tudi 
srka, to te še ne sme splašiti: imel boš vendar 
svojo kmetijo. Nii, kaj: ali pojdeva v svate?"

Adam je isti čas popravljal svoj šopek, zato 
nič ne odgovori, marveč se samo nasmeje — po­
besi oči, kajti šla sta mimo Jožefove krčme.
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Bratove besede so v pravem trenotku padle 
na Adamovo srce, ki se je začelo topiti v goreči 
udanosti do nje, katera mu je pred kratkim časom 
stala pred očmi. Misel na ugodno, da. kakor si je 
predstavljal, brezskrbno življenje, je jako pospeše­
valo rast te cvetice — ljubezni, katero seje zaman 
trudila zasejati zgovornost in udanost dekleta, 
sanjajočega pod nizko Jožefovo streho o sreči in 
nekakem drugem, ugodnejšem življenju.

Adam je bil izmej takih značajev, kate»e pero 
ljubljene Preissove *) prav mično slika v mikavnih 
„Obrazkih", o katerih ona sama pravi, da so 
to navadno slabi, mladi značaji, katere majajo 
semtertje ravnokar nastali utisi, na kojili površju 
pa ostane vedno poslednji, najnovejši utis.

III.

Pri Jožefu je tiho ; zopet je nedelja, kmetje 
sede doma; v nedeljo ne zahajajo v krčmo, vsaj 
.je tudi ob delavnikih le slabo obiskovana. Jožef 
sedi pri mizi ter si gladi dolgo sivo brado; časih 
pogleda po strani na hčerko, ki marljivo šiva. Sedi 
globoko sklonena k svojemu delu z obupom na 
licu in polni rdeči ustnici se ji bolestno treseti. 
Vznemirjeno srce ji nemirno bije v prsih ter ovira 
pravilno dihanje.

„Anica moja, čemu se tako braniš tega Šmu-
*) Gabrijela Preissovaje čislana češka pisateljica, s 

katero kmalu seznanimo svoje čitatelje. — Uredništvo.
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la!-“ reče Jožef in videti mu je, da je ganjen. 
„Premisli si dobro, kako srečo odmetaš od sebe ! 
Toda ne — ti me boš ubogala, ker jaz sem že 
obljubil, da boš njegova žena. Anica, glej, jaz sem 
že star, sem samo od danes do jutri in ti potem 
ostaneš, kakor ona lipa na griču — sama. Tvoji 
bratje so daleč, na nje se ne zanašaj. Šmul te 
ima rad, dobro ti bo pri njem. Star sem, Anica, 
mogoče, da prav kmalu ostaneš sama....“

Gllas se strese Jožefu pri poslednjih besedah 
ter reže dekličjo dušo. Čuti se slabotno proti star­
cu ; solze pomilovanja se jamejo zbirati na dnu 
srca ter prete, zaplaviti ono čustvo, radi katerega 
je nastalo to kljubovanje. — Toda to čustvo zma­
ga znova ter jo spodbuja k daljši borbi.

„Ne morem, oče!“ zašepeta komaj slišljivo 
in pridržane debele solze se ji ulijejo iz očes : —
„jaz sama ne morem za to, da ga ne ljubim....
Nikdar ne bom imela mini pri njem, niti mi bode 
pri njem dobro, ker tudi on sam ni dober. Samo 
radi tega, ker tako slabo sodi kristijane* — na­
daljuje — „kakor bi oni ne bili naši bratje*.

Jožef osuplo pogleda hčerko, sedečo na 
klopi. Njeno lice je sedaj popolnem mirno, kakor bi 
bila izrekla nekaj čisto naravnega. „Kje so se vzele 
te misli v njeni glavi ?“ začudi se, prestrašen nad 
to novo črto njenega značaja. „Čemu se je spod- 
taknila ob sovraštvo, ki loči Izrael od kristijanov?*

„Ne vem, kaj ti daje povod tako govoriti H*
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oglasi se bolj porogljivo nego jezno. „Da so oni 
„naši bratje!" Ko bi te tvoja mati Cula to reči!"

Anica dvigne po koncu čedno glavico : „Mati 
so radi imeli kristijane odvrne z nekako zado­
voljnostjo.

„Mati so radi imeli kristijane!“ poroga se 
Jožef zdaj že precej jezno. „Kaj vse ti še ne pride 
v glavo ? Mogoče, da je bila prijazna ž njimi, a to 
le tako „na oko", ker je vedela, da imamo do­
biček od tega. Kajti skrbela je za-te, da bi tudi 
ti imela svoj košček kruha, kadar naju ne bo več. 
Ko bi bila vedela, kako zdaj plačuješ najino skrb! 
Ti niti ne veš, koliko sem se jaz trudil za-te..."

Jožef ustane od mize, pristopi k postelji ter 
izza bruna nad njo, iz male razpokline, katere še 
ni opazila doslej, izvleče mal zavoj. Položi ga na 
mizo in ga s tresočimi rokami jame odvijati ter 
dene potem njegovo vsebino pred osuplo hčerko. 
Bili so papirji svillo-zelene barve, Jožefovo prihra­
nilo, katero se je v rokah ljudij podeseterilo. Se­
daj ga je razgrinjal pred hčerko.

„Pojdi sem, dete!" reče radostno, — „to 
vse bo tvoje, če se omožiš po moji volji. Poglej: 
vsak teh papirjev je stotak, jeden, dva. tri do de­
set ! Za-te sem gospodaril, tajno razposojeval, je­
mal najvišje obresti in marsikateri žulj so oni ve­
ljali kristijane.... A vse zato, da bi ti bila srečna..."

Anici se zavrti v glavi: želja po novcih, 
lastna vsemu njenemu narodu, jame jo premago­
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vati, ko ugleda nakopičene stotake. Toda prema­
galo jo je čustvo ljubezni k bližnjemu, katero so 
vzbudile v njej modre Adamove oči, — a zadnje 
besede očetove so ji popolnoma ogrenile njegovo 
počenjanje. „Marsikateri žulj so oni veljali kristija- 
ne....“ ponovi se ji v duši. Žulji onih, katerim bi 
ona imela postati sestra!

„Nočem jih in ko bi me le še silili, rajša 
grem po svetu. Oni me gotovo sprejmejo, ne 
zapuste me.,..“

Siva Jožefova brada se je zelo potresla pri 
teh devinih besedah ; zadnjih niti ni več slišal. Le 
toliko ve, da hči zametuje sad njegovega truda. 
To ga razburi. Skoči k njej, pograbi jo za okrogle 
rame in z vso močjo sedemdesetletnega starca 
sune k nizkim vratom. Ta se odpro in ona omahne 
k steni.

„Pojdi, pojdi, nečimerni otrok ! naj te moje 
oči ne vidijo več, dokler ti bodo take misli rojile 
po glavi; naj te ne vidijo....*

Anica se vzravna po koncu ter zagori odloč­
nosti. Iz sobe še vedno zveni besni Jožefov krik, 
toda ona ga ne posluša. „Pojdi!“ rekel ji je in 
ona ga uboga — saj je bila že davno pripravlje­
na na to pot! Stopi v pivnico in urno zaveže v 
robec svojo obleko. Nič drugega ni vzela s seboj 
nego ono obleko, v kateri je obljubila srce A- 
damu. Ne da bi se ozrla k izbinim vratom, pre- 
koraka vežin prag ter odide izpod strehe, — in
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čudno ! tako nekako lahko ji je pri srcu. Kakor bi 
že zares nastopila pot, o kateri je sanjala v tre- 
notkih ljubavne vročinice in katero ima prehoditi 
na njegovi strani.... „Da, k njemu pojdem, ker me 
je lastni oče izgnal iz hiše !“

Urno ubere pot doli k gričem k Gregoševi 
koči; nikjer ni bilo videti žive duše. Ne sramuje 
se prestopiti vežinega praga ter ostane pri izbinih 
vratih. V vsem stanovanju je bilo tiho, nekako 
pusto. Takoj jo prevzame tesnota in strah: „Kje 
je Adam, da ji ne pride naproti ?“ šine ji misel 
po razgreti glavi in dihanje, ki je za trenotek pre­
nehalo, zopet burno dviga prsi. Saj ga že tako 
dolgo ni videla ! V tem, ko se ona bori za njuno 
ljubezen, ko snuje načrte za njuno prihodnost, 
pa hodi on Bog ve kod... Čudnja slutnja jo spre­
leti. Naglo odpre vrata — v sobi ni nikogar, samo 
mala pestunja, oprta ob zibelj, — dremlje....

„Kje je on, Adam !“ zakliče skoro kričeč v 
prestrašeno dekletce ter upira vanj plamteče oči.

„Jaz ne vem — gotovo so šli vsi v vas“, 
odvrne ter čez trenotek doda: „Povedati jim ho­
čem, da ste jih iskali".

„Ni treba, saj jih sama najdem", reče Anica, 
ter gre vsa zmedena ven. Njene duševne moči so 
že močno oslabele. V ušesih ji je jelo zveneti oče­
tovo tarnanje, pred očmi pa, kamorkoli je pogle­
dala, so se ji delala velika kolesa ter se grozno 
•urno vrtela. Hotela je jokati, pa ni mogla. Napa-
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dejo jo bojazni, pomilovanje, kes — toda, kar 
tako ji ni bilo mogoče vrniti se domov, da ne bi 
spregovorila z Adamom besedice. Neodločno ob­
stane pred vrati.

Iz bližnje hiše priteče mlada deklina ter se 
napoti k njej. Šla je z nekakim naročilom k teti, 
bivajoči na livadah, ter klicala s seboj Anico.

„Pojdi, bove vsaj videle, kaj delajo pri Lu- 
činovih; videla sem iti tjekaj Gregoševe — tudi 
Adam je šel------- “.

„Kam je šel ?“ zakliče Anica naglo.
„Nu, k Lučinovim. Vsaj je tam vsak dan in 

danes so šli že nemara v svate".
„To ni res!“ zavrne jo Anica in smrtna 

bledica pokrije jej lice.
„Zakaj pa ne ? Adam si ne more želeti kaj 

boljega; kmetija je dobra in Betka, kakor bi jo 
naslikal".

Anici je srce tako močno udarilo, da jo za 
trenotek čutila grozno bolečino na levej strani. 
Jeza. pomilovanje, razžaljena ljubezen, a nad vse 
pa mučna negotovost jo je gnala k Lučinovi hiši. 
Komaj je pogledala družico in zdirjala po ozki 
stezi proti livadam. Spametovala se je še le, ko je 
zagledala hišico, zakrito z drevjem.

„Počakaj", reče ji tovarišica: „najpoprej poj- 
dive k teti. potem pa skrivaj pod Lučinova okna.

„Pojdi le sama — jaz te zunaj počakam".
Komaj je dekletce izginilo za drevjem, jela



je Anica znova teči po pohojeni stezici k Lučino- 
vim. Kri je naglo plala po vseh njenih žilah in vse 
telo lomila mrzlična razburjenost. Iz kopice mislij, 
ki so ji rojile po možganih, ji je bilo jasno le to, 
da ne preživi Adamove nezvestobe. Mala okenca 
pri Lučinovih so bila že razsvitljena ter žarila med 
drevjem, kakor ognjeni očesi. Anica je stekla okrog 
vrta, odprla vratca ter se vstopila k steni. Iz teme 
je dobro mogla pregledati vso izbo. Stari Lučina 
je sedel obrnen z licem k oknu ter se živo raz- 
govarjal z nekom, sedečim med oknima. Kdo je 
bil, ni mogla videti, toda glas ni bil Adamov. Anica 
se oddahne. Z lajšim srcem smukne od okna in 
hoče iz vrta. V tem hipu zaškripljejo vežina vrata. 
— Anica se prituhne k plotu. Iz dvora se začu- 
jejo koraki — potem od vrat pa šepetanje. Anica 
je z grozno slutnjo pridrževala dihanje. Šepet se 
spremeni v polglasen govor.

„Torej si vedela, da se tako konča ?“ čuje 
tresoč, zamolkel moški glas in morala se je opri­
jeti plota, da ni padla. Bil je glas, ki je tudi njej 
tako zvenel....

„Resnica; saj veš, ko si šel prvič od nas, 
ozrl si se tam na griču za menoj in pravijo, da 
se taki gotovo vzamejo..........“

„No, jaz sem to vedel že poprej, ko sem se 
ozrl v tvoje zale oči, duša moja! Takoj sem si 
pomislil, da boš ti jedina, ker sem videl, da ti

3
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nisem zopern. . . . Toda povej mi, duša moja! ali 
me imaš res tako rada?*

Anica ni Cula odgovora, marveč samo nekak 
sumljiv šum in blažen smeh. Skoči po koncu ter 
stiskajoč obe roki, hladni kakor led, k prsom, 
skloni se naprej. Čudno! sedaj je stala tukaj tiho, 
namesto da bi skočila med njiju ter odpahnila ga 
od nove ljubljenke. Stala je tiho ter bila čudovito 
mirna — samo vsaka nova beseda je delovala na 
njo, kakor bi jo z batom bil ob prsi.

„Ali nisi imela nikdar katerega rada?* izpra­
šuje dalje Adam ves blažen; „ali nisi že katerega 
ljubila V “

„Nikogar, Adam. In ti?“
„Tudi ne", oglasi se nekoliko neodločno; -ti 

si moja edina ljubezen na vsem svetu!"
„Ne verjamem ti!“ nasmeje se ona. „Saj se 

ti je oni dan zareklo, da si imel neko deklico.. “ 
„Zares ne", zlaže se znovič in glas mu je 

zvenel še bolj negotovo nego prvokrat, kar pa je 
Anici delalo čudno veselje. „Verjemi mi, duša moja! 
da doslej nisem ljubil nobene — — “

„To je prav; vsaj bi imel greh, ko bi za­
pustil katero radi mene, Adam. -Jaz bi se bala. da 
naju oba Bog kaznuje za to*.

Od vrta se oglasi prestrašljiv, divji smeh. 
Betka zakriči ter omahne k mladeniču. Tudi v 
njem zastane kri. Iz vrta švigne temna postava in 
kakor bi hotela planiti med nju, toda premislila se
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je, ter jela bežati. Samo ta smeh se ponovi še 
enkrat, da je kar odmevalo po livadi.

Na pol omedlelo Beto spravijo v izbo, kjer 
se je kmalu zavedla. Toda ta čuden slučaj je pre­
gnal za ves večer njeno dobro voljo. Vseh pa se 
je polastila praznoverna slutnja. „Vila je zankala" 
zašepeta Ana svojemu možu Martinu. „Da bi le 
Bog obvaroval zaročenca nesreče".

Ko so potem v pozni noči odhajali Gregoševi 
domov, je Adam, katerega je navdajala neka sunmja 
in radovednost, ostal nekoliko zadej ter stopil h 
krčmi. Skozi le na pol zakrito okno je mogel pre­
gledati vso sobo. Jožef je sedel pri mizi, miren, 
vesel ter ni jenjal kimati, da se je dolgi čopek na 
njegovi črni kapi neprestano majal sem ter tja. 
Njemu nasproti je sedel Šmul še veselejšega obraza 
in poleg njega — Anica. Njeno lice je imelo barvo 
kakor druge krati, samo ustnice so bile videti pol­
nejše in oči so ji žarele z onim demonskim le­
skom, ki je poprej močno vznemirjal Adama.

IV.

Odkar se je Adam priženil k Lučinom, ima 
stari Lučin dobre čase. Nič ne dela, samo kadar 
hoče, gre pogledat na polje, ali na skedenj ter mi­
mogrede položi kravam krme, kadar ima Adam 
kako drugo nujno delo. A čemu bi se tudi pehal 
z delom, ko Adam vse sam opravi? Boljega zeta
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si ni mogel želeti, vzlasti ko vidi, da je Betka 
srečna ž njim. Da, zdelo se mu je, da se je z A- 
damom priselil kos boljšega življenja v hišo. On 
je marljiv, skrben gospodar, dober zet in nježen 
soprog. Iz Betke je postala vesela ženka: vedno 
si poje in se smeje ter opravlja uzorno svoje go­
spodinjstvo. Zares, ko Lučina vse to premisli, zdi 
se mu po pravici, da je poprej pusto kočo spre­
menil Adam v nekako lastovičje gnjezdo.

„Ni vam treba delati, oče, zanesite se na 
svoja mlada", govori mu Adam često. In on se je 
zanesel. Vse njegovo delo je bilo, da je nesel časih 
izdelane lopate na prodaj k Šmulu. Adam je bil 
vesel, da mu je prevzel ta posel, kajti odkar je 
Šmul pripeljal v svojo prodajalnico Anico, ga vedno 
nekaj zbode, ko pomisli, da bi imel iti tjekaj. Sicer 
pa je Lučina to rad opravljal. Prihajal pa je nazaj 
vsikdar jako pozno, močno se opotekajoč, toda 
vselej Židane volje. Mnogokrat je zahajal v vas 
tudi brez lopat in denarja, a prihajal domov dobre 
volje.

„To je čudna reč“, dejal je nekoč Adam, ko 
je Lučina bil zopet odšel v vas, „kje neki oče 
jemlje denar? Čestokrat nima niti groša, a zastonj 
ga ne nalivajo nikomur".

„No, gotovo draže prodaja lopate in tako 
mu ostane marsikateri novčič", odvrne Betka. „Vsaj 
se menda ne srdiš nanj, Adam ! Star je že, po­
treben okrepčila."



Ko je na večer Lučina prišel domov, vesel 
in smehljajoč, izvleče izza rokava nekaj v robcu 
zavitega.

„Ana Šmulova te pozdravlja", reče Betki, 
„tukaj ti pošilja nekaj sladkorja. Kaj dobra Židinja 
je — — in vedno poprašuje po tebi, ker sta 
baje bili prijateljici."

Betka začujeno pogleda dar in Adam pobesi 
glavo. Betka je bila mnogo mlajša od Anice in 
samo par besed sta enkrat spregovorili. Adam je 
bil v zadregi.

„Kaj dobra židovka je!“ ponavlja Lučina. 
„Moral sem ji obljubiti, da vaju oba v nedeljo 
privedem k njim".

„Oh čemu naj bi mi bodili tjekaj!" oglasi se 
Adam, urno obračajoč v rokah lopato, katero je 
stružil, ter sklonivši se še niže k delu. „Vsaj ni­
mamo tam nikakega opravka, posedati pa tja tudi 
ne pojdemo" !

„Ko bi hotela, tudi delo bi se našlo", reče 
Lučina, pometajoč z mize kruhove drobtine, še 
bolj rdeč v lice nego Adam. „Šmul mi že davno 
ne da mini, da sem mu naposled prodal ono nji­
vico „nad Dobom". Kako se je postavil! Kar na 
prvo besedo mi je dal petdeset goldinarjev, dočim 
ni vredna niti dvajsetih. . . . Vsaj menda nimaš 
nič proti temu, Adam?"

„Kaj bi neki, vsaj je imetje vaše, lahko na­
redite ž njivo kar hočete!“ odvrne ta in danes pr­



vič čuti neko nevoljo proti tastu, uvidevši. da sedi 
le pod tujo streho. Prihodnjo nedeljo se je brez 
besede odpravil v cerkev in po maši odidejo vsi 
trije k Šmulu. Spočetka je bil Adam kaj nejevo­
ljen : za živ svet bi ne bil pogledal v obraz Šmu- 
lovi Ani. Ko pa opazi, kako prijazno se obnašajo 
proti njemu in ko mu ona že drugič nalije v ku­
pico žganjice, se je tudi njemu razvezal jezik, da 
je radovoljno podpisal pripravljeno kupno pogodbo, 
niti povprašujoč po njeni vsebini. Saj je bilo itak 
načečkanega nekaj v tujem jeziku, namreč, da Lu- 
čina prodaja Šmulu njivo „nad Dobom" za pet­
deset goldinarjev, po katere bo pomalem prihajal 
in da mu jo Šmul prepušča v rabo do Lučinove 
smrti.

„Oh, kak bedak sem vendar!" mislil je Adam, 
mirno korakajoč na večer, nič manj dobre volje 
nego Lučina, čez grič proti domu. „Kolikokrat sem 
si mislil, da se bo jezila — ali kaj, toda glej! 
kakd prijazna je ! No, ona ima razum: dobro ve, 
da nisva bila drug za drugega. In kaj ? — vsaj so 
bile zgolj neumnosti"..........

Od tega časa sta pretekli dve leti in obe 
stranki sta se zvesto držali dogovora: Lučina pa 
je vedno pogosteje zahajal v vas in Šmul mu je 
kaj rad nalival. Adam je zvesto oskrboval gospo­
darstvo, trdo delal in jel gubiti ravno hojo. Spoznal 
je, da ni tako lahko gospodariti. Letina je bila
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slaba in naj se je še toliko trudil, vendar ni mu 
ostalo nič.

Zato pa je Šmul moral imeti dvakrat rodo- 
vitnejšo letino. V teh dveh kratkih letih si je oči- 
vidno pomagal. Razširil je trgovino, nakupil živine 
ter vzel v najem polja. Res, njegov pridelek in 
nevestina dota za to ni mogla zadoščati, moral je 
imeti še kako drugo pomoč. On sam se je hvalil, 
da je podedoval po ujci in mogoče, da ni lagal. 
V svojih mrežah je imel, kakor so tajno govorili, 
že nekaj gospodarjev. Pa tudi njegova vnanjost se 
je spremenila: hodil je bolje opravljen in se de­
belil. Ana si je najela deklo in v mesto se je dala 
vsikdar peljati.

Nekega dne odide Lučina v vas, toda na 
večer ga ni bilo nazaj. Retka je bila zelo v skrbeli 
zanj in Adam ga gre iskat. Ni šel daleč: tam, kjer 
se zavija pot okrog globoke potokove struge, najde 
ga mrtvega. Bržkone se mu je zdrknila noga 
na blatni cesti, da je padel v jarek, treščil z glavo 
ob kamen in revno poginil. Bil je že star in odkar 
je prišel v hišo Adam, kojemu je prepustil gospo­
darstvo, je očividno hiral. Ta njiva, rekel je nekdo, 
je bila vendar le draga! —

Še tistega dne, ko je šel naznanit pogreb, 
ustavi se Adam pri Šmulu. Šel je z negotovim ko­
rakom počasi, kajti prositi je hotel Šmula posojila. 
Bilo mu je treba novcev za pogreb, za sedmino, 
a imel je le par krajcarjev pri hiši. Dokler je tast 
še živel, se je vsemu dalo nekako izogniti.
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Šmul je sedel v pivnici za umazano mizo 
ter pregledoval neka pisma. Ko zagleda Adama, se 
močno namrači ter se dela jeznega. Da je Lučina 
umrl, bilo mu je že znano.

„Kaj si mi prinesel, Adam!“ vpraša ga, a 
niti ne pogleda.

„Nisem prinesel nič ter bi le rajši nekaj od­
nesel", odvrne ta, obupno vrteč klobuk v roki. 
„Prišel sem vas prosit, Samuel, da bi mi pomagali 
z dvajsetimi goldinarji za očetov pogreb".

Kaj, dvajset goldinarjev ? Ali ste nemara one 
denarje že vse pognali?" jame očitati osuplemu 
Adamu.

„Katere denarje?"
„Katere neki? Inn te, ki sem vam jih izpla­

čal za polje".
„Aha, ta misli gotovo na onih petdeset gol­

dinarjev za tisto njivo", domisli se Adam, „a te 
so že lahko tudi zapili".

„.laz ne vem", reče glasno, „kake račune ste 
imeli med seboj — toda domov oče ni prinesel 
niti krajcarja. Pa radi tega se jaz ne jezim", pravi 
mirno, „vsaj je bila njiva njegova, torej tudi teh 
petdeset goldinarjev".

„Kaj, njiva? Kakih petdeset goldinarjev?" od­
vrne Šmul skoro s krikom, toda na licu mu zaigra 
potuhnem smeh. Adama jame to jeziti.

„Nii, petdeset goldinarjev, ki jih je dobil od 
vas za prodano njivo".
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Žid se jame smijati. toda bilo je videti, da 
je ta smeh le prisiljen. Adam je mislil že jezno 
odgovoriti na ta njegov smeh, toda spomnil se je, 
po kaj je prišel, in molčal. Šmul se je še vedno 
srnijal. „Ana! pojdi sim!" zakliče v sosedno sobo. 
Pri vratih se prikaže Ana, za delavnik res kaj 
okusno opravljena; toda bilo je videti, da se je v 
naglici oblekla, nemara ravno sedaj, da bi on 
videl razliko med nekdanjo Anico, tekajočo boso 
na ljubovne razgovore, in sedanjo Spitzerovo go­
spodinjo. Ko je opazila Adama tako sključenega, z 
vraskami na licu. skesano stoječega pred njenim 
možem, prikaže se ji zaničljiv smeh okrog nje­
nih še vedno polnih ustnic. Adam ga je po na- 
ključbi videl ter nemara tudi razmel, kajti zarudel 
je do ušes.

„Čuj, kaj mi govori ta Adam, da sem baje 
kupil od rajnega Lučina samo njivo za petdeset 
goldinarjev!" huduje se Šmul nekoliko bledejši 
nego pred trenotkom, „kakor bi ne vedel, da sem 
kupil ne le njivo, ampak tudi travnik, njive „na 
Duhu", „pod Goro" in „na Nasipih" in — “

Adam ni vedel, ali se ima jeziti ali smi- 
jati neumnemu Šmulu. Hotel mu je pogledati v 
oči, toda bil je s hrbtom k njemu obrnen ter 
uprto zrl ven skozi okno. Ana je stala kakor kip, 

ž njenega obraza se ni dalo brati nič, kakor 
bi se to nje niti ne tikalo.

V Adamu se razburi vojaška kri.
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„Kaj bodete burke briti z menoj; sem mar 
res kak mal deček ali kaj vzravna se ponosno 
ter ostro gleda Šmula — vsaj jaz nisem prišel 
prepirat se, vi pa mi tu pravile take reči, kakor 
bi bil res bedak“.

„Kake neumne reči ?“ seže mu v besedo Šmul, 
sedaj že krepkeje mu gledajoč v obraz: ..jaz go­
vorim le resnico. Vsaj toliko bedast menda vendar 
nisi. da ne bi vedel, kaj si mi podpisal! A sedaj 
se boš še koračil nad menoj, kakor nad psom!“ 

„Toda jaz nisem podpisal tega kar vi govo­
rite. Vsaj je to vse naše imetje !“

„No, vedi, misliš li, da bi vam kar tako bil 
tje dal tistih osem stotakov ?“ kriči Šmul ves rdeč 
od jeze in ne dopuščajoč Adamu k besedi, po- 
grabivši neko pisanje z mize. — „Vsaj imam tli črno 
na belem, kaj sem kupil in kaj ne. C.e hočeš, 
lahko prečitaš44.

„Kaj, če pa tega ne umejern“, odvrne Adam 
bolj tiho. pogledavši v pismo, napisano v nekakem 
tujem jeziku.

„No, lejte ga no, ne umeje, prepiral bi se 
pa vendar rad. Bedak!“

Žid gre iz pivnice ter loputne z vrati, da se 
je kar stena stresla. Adam postane krotkejši. 
„Vendar ni bilo treba ga tako razjeziti1', misli si, 
stoječ še vedno na istem mestu. Kdo ve. kake ne­
umnosti so mu prišle v glavo, a jaz bedak, sem 
tudi precej kakor sršen4' . . .



„Vsaj se Šmiilu ni bilo treba tako hitro raz- 
jeziti“, pravi k Ani, ki je ves ta čas malomarno 
stala, oprta z roko ob mizo, na Adama niti ne 
pogledavši: vsaj se jaz nisem prišel prepirat z 
vami; prišel sem le pokorno prosit, če bi mi ne 
pomagali za nekaj časa z dvajsetimi goldinarji11.

Adamov glas ni zvenel več tako krepko, 
marveč obupno, bojazljivo. Ana ga znova pogleda 
z onim prezirljivim smehom, ki ga je pred tre- 
notkom tako razjezil, toda sedaj, opazivši ga, zapre 
le oči ter stisne zobe.

„Ali na dolgo časa У11 upraša ga hladno.
„No, ne — tako dolgo, do žetve. Vsaj, če 

hočete imeti za to kako pismo, pa ga podpišem'-.
„Cernu, vsaj se poznamo!“ reče ona po­

smehljivo.
Precej na to stopi za Šmidom ter zapre 

vrata. Čez kratko pa se vrne z denarji v roki
„Tu imaš sedemnajst goldinarjev; trije goldi­

narji ostanejo za obresti — tje do žetve". Adam s 
tresočo roko pobere denarje in ko jih je vlagal v 
mošnjo, je Ana dodala: „A moj mož ti prepove­
duje, da ne iKirejaš kakih neumnostij. Kar se je 
med njim in Lučinom zgodilo, se je že zgodilo. 
Vrhu tega pa dobiš še pismo oil urada".

„Ana!" zakliče Šmul iz sobe, „nalij mu ku­
pico žganjice",

Adamu je znova skipela kri v lice in ko je 
Ana nalivala, je ves zmešan zapustil hišo............
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V.

Od pogreba starega Lučina je minolo neko­
liko tednov. V koči, ki je po njem ostala hčeri in 
zetu, se ni spremenilo nič. le Adamu se je zdelo, 
da je bilo v njej nekako svobodnejše in prijetnejše. 
Adam je marljivo strugaril lopate (bila je zima, 
zato ni hodil na polje), ne brigajoč se pri tem za 
nič, kar se je godilo izven njegove hiše. Ne spo­
minja se več ni onih bedastih Šmulovih besed, ki 
jih je govoril takrat o pogrebu. Da bi bilo res 
tako. kakor je žid govoril, zdelo se mu je popol­
noma nemogoče, zato si tudi tega ni ohranil v 
spominu. Imel je dokaj drugih skrbij: namenil je 
bil oskrbeti nekatere poprave pri pohištvu in to ga 
je sedaj najbolj zanimalo. A k gospodarskim na­
črtom so se pridružile še druge, nežne skrbi. . . —

Iz tega tihega pokoja vzdramila ga je neke­
ga dne posebna okoliščina; brat mu je prinesel 
iz vasi od beležnika nekako pisanje. Adam ga po­
zorno razvije, obrača na vse strani, toda ničesar 
ni mogel razumeti : bilo je pisano tako čudno 
kakor bi bilo nemško ali madjarsko — pač za­
man ga je dobil v roke. Pa si tudi ni lomil dosta 
glave ž njim ; vsaj nima z nobenim nič — ni se 
s kom prepiral, niti pretepaval. Ko pa mu Martin 
omeni, da je župan imenoval Šmula, takrat se mu 
posveti v glavi.
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„Nil, zares, bržkone bo to tisto pisanje, o 
katerem mi je pravil Šmul“, reče brezskrbno. „Ko 
sem bil pri njem o tastovem pogrebu, pravil mi 
je vsakovrstne neumnosti, da sva se sporekla radi 
tega. Rekel je, da mu je rajni tast prodal vse 
naše polje in travnik in da sva mu tudi midva z 
Beto to podpisala. Toda on je prodal samo ono 
njivo za petdeset goldinarjev, pa še uprašali ga 
nismo, reveža, ali jih je že dobil ali ne“.

„To je napaka, to je napaka!“ odkimuje 
Martin; „ko bi mu je bil pa vendar-le prodal ?!“

„Toda kaj še ! vsaj o tem še govorili nismo 1 
Kedaj bi bil tudi prejel denar za nje ? Nikdar ni 
imel groša pri sebi. A bedasti Žid je govoril o 
osmerih stotatih".

„Ko bi pa le ne bila kaka zvijača pri tem 
in sedaj bi nam pobrali naše polje?" poseže mu 
Beta v besedo ; bila pa je tako preplašena pri tem, 
da se je Adam moral zasmijati.

„Joj, kako modra si! Misliš, da je to kar 
tako. Jaz vem, da naju oče ni hotel oškodovati, 
torej tudi tega ni učinil. Zaradi teh par stotakov 
pa bi si Šmul vendar ne hotel pogubiti duše. Za 
to se jaz ne bojim ; to je le taka politika...."

Toda čez malo časa se je prepričal, da ta 
„politika" vsekako ni tako neosnovana, kakor si 
je on spočetka mislil.

Nastala je topla pomlad in kmetje so že je­
mali v roke pluge in brane, hoteč zasejati seme v
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zemljo in ga tako izročiti varstvu božjemu. Prvi 
dan pomladne setve, kakor tudi žetve, smatra se 
za praznik ; kmet pobožno vzdihuje jemlje plug v 
roke ; tako razpoložen tudi seje. Adam se tudi od­
pravlja na polje ; toda nekako čudno mu je; nima 
k temu takega veselja kakor druge krati. Solce je 
že bilo precej visoko, ko se odpravlja od doma. 
Njiva, na katero je šel, ni bila daleč, precej za 
•Jožefovo krčmo, radi tega se ni žuril. Toda ko­
maj pride s plugom iz dvora, odkoder je bilo vi­
deti polje, naglo obstane: že je oral nekdo na 
onej njivi. Pokliče Beto, potem pa zdirja tjakaj.
In ni se motil; oral je Židov hlapec in žid ga je 
spremljal na vsakej brazdi. V Adamu nad to drz­
nostjo vskipi kri; odpahne orača ter vrže plug iz 
brazde. Med njim in Šmidom nastane prepir. Oba 
sta zagovarjala svojo pravico. Žid je trdil, da ima 
polje že na svoje ime postavno vknjiženo in da je 
Adam dobil o tem uradno poročilo. To ga je raz­
dražilo še bolj : izdere otiko s pluga ter plane na 
Šmula. Toda žid je bil na to bržkone že priprav­
ljen, kajti v tem trenotku pritečeta iz krčme dva 
orožnika. Pa predno sta dospela, ležal je Šniul že 
okrvavljen na tleh s preklano glavo. Šest rok se .. 
je stegalo po Adamu in jeden orožnik ga udari po 
glavi, da ga je kri zalila. Ravno v tem hipu pri­
teče tudi preplašena Beta in videč kri na može­
vem licu, pade v omedlevico.

Beto odnesejo ljudje domov, Šmula spravijo
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k Jožefu, Adama pa, kot napadovalca, v ječo. Tu 
je presedel celi mesec in ko se je vrnil domov, bil 
je utrujen, postaran za deset let. Sedaj se začne 
med njim in Šmulom pravda. Adam ga je tožil 
radi goljufije pri prodaji one njive. — Žid pa se 
je branil s kupno pogodbo, pravilno sestavljeno ter 
podpisano od pokojnega Lučine in Adama. Ker so 
se vse v njem naznačene reči smatrale za prodane, 
ostala je Adamu edino le koča in vedel je, če izgubi 
pravdo, da pojde tudi ta za pokritje tožnih stro­
škov. Šmula je branil odvetnik — žid in tudi A- 
dam je moral imeti zastopnika. Pa ta mu ni dajal 
mnogo tolažbe : Lučina, ki je imel glavno besedo 
pri tem, je bil mrtev.

Adam je bodil, kakor brez glave, žalosten, 
razjarjen, a Betka je jokala ter obupala nad pri­
hodnostjo, kakoršno jima je pripravila očetova ne­
premišljenost. Med njo in Adamom je jela nasta­
jati nekaka hladnost : bilo je, kakor bi se bil na­
valil na hišo težak oblak. Izginila je ona Betkina 
dobra volja, ki jo je oživljala še pred letom, ona 
nježna ljubezen, ki je spreminjala soprogu kočo v 
dragoceno palačo. Adam je često presedel cele ure, 
da ni rekel besedice, ter imel glavo podprto ob 
dlan; ko se je pa oglasil dušljivi ženski jok, takrat 
je urno poskočil ter zaloputnivši z vrati odšel na 
polje.

Pozneje, ko se je pravda že nagibala h kon­
cu. se je to neznosno razmerje med zakonskima
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nekoliko zboljšalo, Adam ni bil več tako klavern ; 
premagalo ga je sočutje do žene, ki je dvojno tr­
pela. Trudil se je, biti zopet nježnejši proti njej, 
pa to ni bila več senca one nježnosti, ki ju je 
nekdaj tako krasno družila. Ona pa je skrbnejše 
dušila v sebi solze in tako je njuno stališče po­
stalo vsaj nekoliko znosnejše. Adam se je bil že 
privadil misli, da pride ob vse in da se mora po­
prijeti teh načrtov, o kojih je premišljeval, ko je 
šel z Martinom v cerkev. Toda za njih uresničenje 
ni čutil, sebi nikakega oduševljenja, nikake moči. 
Kakor bi se bila njegova duševna prožnost zlomila 
tam ob ječino steno ! Ko ga je mučila težnja po 
svobodi in po dnem dragem bitju tam v mali hi­
šici, je z divjo besnostjo tolkel s stisnenimi pestmi 
ob vlažni zid. Zdaj že ni znal več besneti, — v 
dušo se mu je ugnezdila nekaka malomarnost ter 
razvijala se vedno močnejše in močnejše. Zdaj že 
ni mislil več na prihodnost, tudi bal se je ni, nje­
gove misli so se ukvarjale s čisto vsakdanjimi 
stvarmi, katere se njega niso niti tikale. A kadar 
so ga napadle skrbi, ni čutil več tako močno nji­
hove teže

VI.

Adam je vedel, da pride na beraško palico, 
če Šmul pravdo dobi, pa ne samo on, marveč tudi 
njegova žena. Videl je pred seboj vso prihodnost
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— a vendar je pri poslednji obravnavi slišal odlok, 
ki mu je odvzel sredstva za življenje, tako hladno, 
kakor bi se to njega ne tikalo. Šmid, ki je tudi 
bil navzoč, je čakal, da začne besneti, prositi, jo­
kati, toda močno se je začudil, videti ga tako mir­
nega, kakor bi niti ne bil razumel sodnikovih 
besed.

Odide iz dvorane na hodnik, pogladi si klo­
buk ter se napoti proti domu. V mestu je bil se­
menj ; na trgu je bilo polno kupcev in prodajal­
cev. Adam se pomeša med nje ; nalašč išče naj- 
večje gneče in še celo dobro mu je delo, ko so 
ga v tej gneči suvali in pehali. Ko je dolgo ne­
strpno čakal izida pravde, ga je prevzela naposled 
nekaka prijetna zaspanost — prijetna radi tega, 
ker je zakrila pred njim vse, kar se je ž njim zgo­
dilo in kar ga pričakuje. Za njo je nastopila ra­
dovednost : s posebno pozornostjo je zrl na vse, 
kar se je godilo okrog njega. Zanimalo gaje vse: 
krik prodajalcev, kakor pogajanja kupovalcev. „Kaj, 
ko bi ga nekoliko popil ?“ misli si ter se vstavi 
pri vratih neke krčme. Bila je polna ljudij ; pili so, 
smejali se, govorili ter udarjali ob mize. Zoperni 
duh žganja in znoja se je širil ven na ulico. Adam 
že davno ni bil v krčmi in tudi sedaj ga je usta­
vil ta smrad. Spomnil se je, da isto tako je smr­
delo tudi Lučinino dihanje, kadar se je vrnil od 
Šmula. V tem trenotku začuti nepopisen gnus in

4
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obrnivši pogled na drugo stran, poda se dalje 
proti vasi.

Bilo je pred božičem. Sneg je na debelo le­
žal na polju. Hoja je bila težavna, noge so se mu 
vdirale v sneg, da je švedral, kakor bi bil pijan.
V vsem telesu je čutil nekako utrujenost, ki pa 
mu je bila kaj prijetna. Bilo je popoldne. Solnce je 
jasno svetilo na belo sneženo odejo, ki se je le­
sketala, da mu je kar pogled jemalo. „Pa, kaj se 
neki tako lesketa ?“ mislil si je, položivši si roko na 
oči, „kakor bi zemlja bila jedna sama iskra; pa 
to je le voda, zmrzla voda!" Preko njega prileti 
tropa vran ter sede ne daleč pred njim na cesto. 
Niso se ga bale, brskajoč brezskrbno po cesti. 
Adama je to zanimalo. Obstane ter jih pozorno 
ogleduje. Dve vrani jameta neprijetno krokotati, 
ravsati se ter biti se s kriloma. „Še teple bi se 
rade 1“ misli si, kakor bi ga nič drugega ne za­
nimalo na svetu. „Nii, čemu bi se ne teple? ko 
nimajo nikakih skrbij. Kadar hočejo, so tukaj, ka­
dar ne - pa odlete. Samo to kvakanje — ko bi 
ga človek razumel! Vrane vedo za vsak zakopan 
zaklad, pa ne povedo, ker — ne morejo..." Odide 
dalje in ker vrane nočejo zleteti, zaluča klobuk 
med nje. Preplašene se razlete na vse strani, ža­
lostno krokajoč. On se jim smeje.

Bilo mu je toplo in v ušesjh mu zazveni ne­
kako žvenkljanje, ki ga je spomnilo toplih jasnih 
nočij, ko je z drugimi pasel konje po travnikih. j
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Gomazeč po snegu, misli na one čarobno-krasne 
noči, polne čarobe in mičnosti, da jih ni moči opi­
sati, če jih sam nisi preživel. Ležiš na mehkem, 
na pol posušenem senu, čegar vonjava te omam­
lja in ti jemlje zmožnost mišljenja. Čeda se pase 
po travniku; čuješ samo, kako muli travo in se­
daj pa sedaj zažvenklja veriga, toda ne vidiš nič 
radi temne, vlažne noči. Takoj za teboj žubori po­
toček ; nad njim bolje slutiš nego vidiš šibka ste­
bla in goste vrhove jelš na bližnji njivi, na drugi 
strani potočka pa godejo čvrčki. Nad teboj se raz­
penja širok nebesni obok in na njem miglja zve­
zda pri zvezdi. Zagledaš se kvišku v to jasnoto in 
migljanje, in zdi se ti, da ne godejo čvrčki, mar­
več da so se jele oglašati in popevati te zlate lu- 
čiee ; da ne žubori potoček, marveč v tvojih prsih 
se preliva nekaj druzega urno, mogočno, zabra- 
njajoč ti dihanje ter te dviga, povznaša gori v vi­
šino ; in to nebo, te zvezde zde se ti tako blizo, 
da bi kar roko stegnil po njih... A tu zazveni zno­
va to žvenkljanje, s početka le nekje v daljavi, 
nejasno, pa vedno razločneje, da ga naposled ču­
ješ povsem pri ušesih: ono izgubljeno žrebe z 
zvončkom na vratu je zapustilo pašo ter prišlo 
semkaj počivat.

Na cesti zares zazveni žvenkljanje ; po cesti 
proti vasi smučejo sani in na njih tri prituljene 
osebe. Adam se ozre, pa noče se jim ogniti. Sani 
pridrče bliže, gonjač zakliče, naj se umakne z
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ozkega tira, toda on se samo nekoliko ogleda. Ko 
čuti, da so že prav blizo, hoče odskočiti, toda v 
tem ga nekaj sune v bok in on pade v sneg. Urno 
skoči po koncu, gonjač se obrne ter ga oplazi 
z bičem po obrazu. S sanij se začuje glasen smeh, 
— prav takšen, kakor takrat pri vrtu, ko sta se z 
Betko zaročila.

Bila je Ana Spitzerova, katera, videč ga tako 
grbastega, v oguljeni srajci, z debelimi vraskami 
na licu, ki so ga delale nekako bedastega, — se 
je glasno nasmejala. Pa ne njemu, marveč oni 
svoji davni, bedasti ljubezni, ki jo je podila s culo 
v roki k vratom Gregoševe koče....

Adam zaškriplje z zobmi ter se spusti za 
sanmi, toda te so bile že precej daleč. Na poti 
mu udari v nos smrad Šmulove cigare ter čuje, 
kako on, boreč se s smehom, pravi (česar pa 
Adam ne razume): „Smešen prizor! Smešna postava!11

Otrese sneg s srajce ter gre dalje, toda sedaj 
že z urnejšimi koraki. Na levem licu ga jame nekaj 
skeleti: seže tje z roko ter si jo okrvavi. Zopet 
zaškriplje z zobmi. Torej ne samo, da ga je gmotno 
uničil, ko mu je izpulil zemljišče iz rok — še te­
lesno ga poškoduje! „Kaj sem mu neki učinil ‘P1 
povprašuje sam sebe, otirajoč si lice z dlanjo, s 
katerega mu je še vedno kapala kri. „A čemu me 
preganja? ... In kako se mi je ona smejala! 
Čemu se je smejala? Zato, ker sem berač — be­
rač, ona pa je gospa. Berač sem!11 ponovi si še
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enkrat ter čuti nekako pomirjenje, ko se imenuje 
z naslovom, ki označuje najrevnejšo človeško bitje. 
„Ona me je napravila berača ! In Bog gleda na to 
krivico!“ mrmra dalje in v duši se mu vzbude 
grde misli, oglušujoče vero v božjo pravičnost. 
„Niti Bog ne mara za-me, a vendar se nisem to­
liko pregrešil proti njemu. Niti Bog ne mara za-me, 
ker dopušča moj pogin11. . .

Ni bil več sam sebi podoben. Misli so mu 
rojile po glavi, mučila ga je vročinica in kakor bi 
mu stiskala grlo kaka nevidna, železna roka Šel je 
urneje in urneje — obšel vas in ko pride k prvim 
hišam v dolini, spremeni se mu hoja v tek. Bilo 
je že mračno, ko zagleda malo hišico na vznožju 
griča. Drugekrati jo je pozdravljal ukajoč, danes in 
že nekaj časa sem ga več ne gane, ne vžbuja v 
njem nikakih blagih občutkov. Pomiri svoje ko­
rake, omahuje; ne gre rad vanjo, dasi ve, da ga 
o n a čaka. Druge krati mu je misel, da ga žena 
pričakuje, bila tako mila, — danes mu je prava 
muka. Stoječ pod streho hišice, katero bo moral 
čez kratko zapustiti, čuti, da ga znova napadajo 
občutki, ki so ga spremljali na poti proti domu in 
zopet se ga polaste zmedene misli. Ve samo to, 
da je uničen — uničen! in verjame, da tako ni 
mogoče dalje živeti. . . Živeti ni mogoče — a 
umreti tudi ne. . .

„A zakaj ne?“ zasmeje se divje, stoječ poleg 
stene. Grozna misel mu spreleti po glavi ter za­



temni ves razum in vso razsodnost. Pade v neza­
vest, a vendar, ko se dotakne z roko lestve, po 
katerej so hodili na pod po krmo, se mu roka 
močno strese. Ozre se okrog — povsod grozepolna 
tišina in tema. Urno, kakor tat, spleza na pod in 
tipajoč v temi po gredi, najde vrv, s katero je 
vezal krmo. Krčevito jo stisne v roko, težko di­
hajoč; klepajoč z zobmi ter upirajoč oči v temno,
mrzlo, čarodejno noč —-------

V izbi se oglasi nježni otročji jok............
Iz Adamovega grla prikipi čuden zvok. Za­

podi vrv od sebe, zdirja s poda ter plane v sobo. 
Pri zibelki svojega ravnokar rojenega sinčka pade 
na koleni ter jame glasno ihteti, dočim mu shuj­
šana roka njegove žene onemoglo počiva na glavi.

*★ *
Prerokovanje starega Jožefa se je spolnilo. 
Odmev bobna, oglasivšega se pri prodaji hiše 

Adama Gregoša, je bil le nekak početek k daljšim 
podobnim prizorom. Z njim je začel Šmul in nje­
govi soverci svoje delovanje. Muha se še ne zave 
in že je zapletena v pajčevine v pajkovi mreži, iz 
katere se je težko izmotati — k novemu, mirnemu 
življenju. Adamu se je to posrečilo: nad propadom 
gmotne pogube in duševne zaspanosti si je osnoval 
novo življenje, katero je posvetil ženi in otroku. 
Mala Martinova koča je hramck rodbinske ljubezni, 
posvečen z delom in trudom za vsakdanji kruh.



Dodatek uredništva.
Naša današnja povestica je prevedena iz slovaščine. 

Kdo ne pozna Slovakov, ki po naših krajih prodajajo 
razne kuhinjske priprave iz drata in kositra? Oni sami se 
imenujejo Slovence, svoj jezik slovenski, kakor mi. 
Ostali svet jih pa imenuje Slovake, da jih s tem loči od 
nas Slovencev.

Huda, žalostna usoda je doletela ta žilavi slovenski 
narod, ki šteje okoli tri milijone duš in živi pod Karpati v 
severozahodnem delu Ogerskega. V onih letih, ko so Madjarji 
kovali spletke za spletko, da bi se veleizdajskim načinom lo­
čili od Avstrije in vstanovili samostalno državo, bili so Slo­
vaki trdna opora državi proti madjarskim prekucuhom. To 
so si Madjarji s srdom v srcu zapisali v dno svoje mašče­
valne duše. Ko so Madjarji dosegli, da se je prej celotna 
država razdelila v dve skoro povsem samostojni polovici, 
začeli so neusmiljeno stiskati ubogi slovenski narod. Slovaki 
ali Slovenci so imeli srednje in ljudske šole v svojem jeziku, 
a Madjarji so jih zatrli, imeli so izboren književen zavod 
„Matica Slovensko", a Madjarji so jo razpustili in imetje za­
plenili. Slovaki se dandanes madjarijo v vseh šolah, 
v vseh uradih in celo v vseh cerkvah. (Slovaki so ka­
toliki in protestanti). Kdor se drzne v uradih zahtevati le 
količkaj pravice za svoj narod, ta je panslavist, državi 
nevaren človek. V obče so Slovaki nezanesljiv živelj, katerega 
treba pomadjariti, kar zahteva državna korist. Take nazore 
ima celo madjarska vlada.

Naravno je, da je pri takih odnošajih boj za narodni 
obstanek silno težak. Narodnih delavcev ni veliko, kajti ve­
čina nadarjenih slovenskih mladeničev vzgoji se v madjarskem 
duhu, da pozneje, ko odrasejo, delujejo proti svojemu narodu 
za madjarsko korist in slavo. Ono peščico mož pa, ki delu­
jejo za svoj narod v onih ozkih mejah, ki so še mogoče, 
preganjajo Madjarji na nečuvene načine. Znameniti poliliški
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vodja in pisatelj Svetozor Hurban Vajanskv je še zdaj 
v ječi, kamor so ga obsodili madjarski porotniki.

Zato se pa toliko bolj veselimo vsakega ugodnega po­
java iz te nesrečne zemlje slovenske. Z radostnimi srci po­
zdravljamo vsako novo delavno moč na trnjevi poti za bla­
ginjo tega našega dobrega, siromašnega, zatiranega naroda 
slovenskega!

Zadnjih par let prikazala seje med Slovaki ženska delav­
na sila, ki utegne proslaviti svoje ime daleč zunaj mej svoje 
zatirane domovine, katero ljubi z vsem ognjem svoje mlade 
duše, ki vidi in spozna bedno stanje svojega naroda. To je 
mlada pisateljica, ki se podpisuje Ljudmila P odjav o- 
rinska. Njeno pravo ime je Ljudmila Riznerova in je 
dvajsetletna hčerka g. Karla Rieznera, evangeljskega učitelja 
v Gornjih Rzincili (v Gorych Bzinciachj v nitranski stolici 
(v Nilrianskej stolici). Gospodična pisateljica ima še le kakih 
20 let. Pisateljevati je začela menda 1. 1890.

Ljudmila P o d j a v o r i n s k a je bila doslej najbrže 
prvič na tem mestu javno imenovana s svojim p r a v i m 
imenom, kar smo smeli storiti. Mlada pisateljica se pa ni­
kakor ne sme sramovati, da je ryeno pravo ime prišlo v 
javnost, kajti povestica „Protivja“ („Frotivy“) dela vso 
čast njenemu mlademu peresu in obeta, da ji bodo sledile 
še druge, morebiti še boljše in bolj dovršene od te. Da smo 
njeno povestieo prinesli v svoji .Slovanski knjižnici' 
prvo iz književnosti slovaške, to ji bodi v spodbujo, da na­
daljuje svoje pisateljsko delovanje z dosedanjo ljubeznijo in 
z dosedanjo skrbnostjo. S svojimi dosedanjimi manjšimi čr­
ticami in slikami iz narodnega življenja slovaškega dokazala 
je svojo nenavadno nadarjenost in duhovitost, v načinu pri­
povedovanja pa uprav mojstersko dovršenost, kakoršno mo­
remo zahtevati od dobrega pisatelja. Zato se nedejamo, da 
bomo imeli še večkrat priliko, razveseliti naše slovensko 
občinstvo s proizvodi njenega mladega, a nadarjenega in za 
svoj bedni narod unelega duha.
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Povestica „Pr o t iv j a“ kaže nam v lepi sliki žalostno 
resnico, kako Židje molzejo narod slovaški. Zato ima povest 
večjo socijalno politiško vrednost in gotovo je, da vsakemu 
Slovaku, ki jo čila, vsadi v srce opravičeno nejevoljo proti 
najhujšim pijavkam svojega naroda. Zato moremo 20 letni 
gospodični pisateljici le častitati, da je tako mlada tako častno 
nastopila pot pisateljskega delovanja za svoj zatirani narod.

Pričujočo povest objavil je „Časopis zabavno - poučny 
Slovenske Poh Pad у “ v letošnjem 2. snopiču (za februar). 
Ta dobro urejevani časopis izhaja v Turčanskem Sv. Martinu; 
urednik mu je g. Jos. Š k uit e tv. Gena 5 gld. na leto.

A Z В U K A.
Z velikim ponosom govorimo Slovenci o raz­

nih prilikah o mogočnem, s t o m i 1 ij o n s k e m 
narodu slovanskem, ki je mogočno drevo, na ka­
terem zeleni tudi nježna slovenska vejica. In z vso 
pravico smemo biti ponosni, da smo sinovi mo­
gočnega Slovanstva, katero je božja Previdnost — 
kakor je dejal slavni Lev XIII. — za nekaj višjega 
tamenila.

Toda Slovani se med seboj še veliko pre­
slabo poznamo! Temu so seveda največ uzrok 
zemljepisne in politiške razmere, da smo močno 
ločeni drug od drugega in da je spoznavanje jako 
težko, mnogemu Slovanu skoro nemogoče. Vsaj 
doslej je bilo tako, a da bo v prihodnje bolje, to 
bodi skrb slehernega zavednega Slovana.

Mi Slovenci poznamo najbolje najbližje brate 
— Hrvate, kajti naš jezik je z malimi izjemami



— 58 —

tudi njih jezik in narobe. Isti jezik govore in pi­
šejo tudi bratje Srbi, a njihovi časopisi, njih knji­
ževnost so nam malone španske vasi, skoro po­
vsem neznani. Zakaj ? — Zato, ker so Srbi ohra­
nili staro slovansko pismo, dragoceno dedščino po 
svetih bratih Cirilu in Metodu, mi pa pišemo dan­
danes z latinico. Edino zaradi tega razločka 
nam je srbska književnost skoro neznana! In ven­
dar je v srbski narodni pesmi nakopičenih toliko 
biserov, da bi se jih moral veseliti vsak izobražen 
Slovenec ! Ako nam je pa že srbska književnost 
tak6 grozno tuja, kaj naj rečemo šele o bolgarski 
in o ruski ?! Kitajski zid nas loči od nje ! In ka­
teri je ta zid? — Cirilica — dedščina po sv. 
Cirilu in Metodu! Žalostno, pa resnično je to !

Tisti, ki imajo skrbeti za omiko narodovo, 
se gotovo niso nikdar pobrigali za to, da bi nam 
odprli studence bogate slovanske književnosti in 
kulture: še ovirajo nas, ako morejo, kedar sami 
hočemo priti do njega ! Kedar pa oni tega ne ma­
rajo storiti, ker v svoji preveliki ljubezni ne ma­
rajo, da bi nas okužila tista sloveča kuga, ki je 
leta 1885. strahovito razsajala okoli staroslavnega 
Velegrada zato pa sami skrbimo za to, da se nam 
odpro bogati slovanski studenci.

Ključ k tem studencem je — cirilica, ki 
jih doslej v našo sramoto skriva našim očem. Res 
je, da cirilica dela veliko preveč ovire, da slovan­
sko vstočno književnost in kulturo takb slabo po-



znamo pri nas na zapadu. Ako bi se le nekoliko 
potrudili, priučili bi se cirilici z največjo lahkoto, 
in prve težave bile bi s tem premagane in z odu- 
ševljenjem bi šli dalje po nastopivši poti k —bo­
gatim virom slovanske kulture.

„Slovanska knjižnica" si je postavila 
važno nalogo, seznanjati slovensko čitajoče občin­
stvo ne le s književnimi proizvodi vseh slovanskih 
narodov, marveč s Slovanstvom sploh. Zato želi 
tudi, da bi vsi njeni čitatelji dobro poznali cirilico, 
ki doslej po nepotrebnem tako grozno loči nas za- 
padne Slovane od naših vstočnih bratov. Poznanje 
cirilice, katere se poslužuje do 80 milijonov Slova­
nov, prežene vse težave in zanimanje za vesoljno 
Slovanstvo postane med Slovenci bolj živo.

Mi podamo cirilico za slovenski je,zik brez 
vsakoršne novotarije v pravopisju, ki bi početnike 
le motila in jim jemala veselje do učenja našega 
starodavnega pisma. Zaradi tega ne bo v naši 
cirilici za slovenski jezik ne enega znamenja 
več nego jih imamo v latinici; da, pri lj, nj in šf* 
dobimo celo izdatno olajšavo in okrajšavo.

Znamenja za vse glasove imenujemo v slo­
venščini „abeceda", ker začne tako-le: a, b,
c.... Romani in Germani zovejo jih „alfabet"
po grškem imenovanju prvih dveh znamenj „alfa­
beta". V cirilici pa imenujemo celo vrsto teh zna­
menj „a z bu k a", po imenu prvih dveh črk „az- 
b u k i “.
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Kako se v azbuki imenuje vsako znamenje 
(vsaka črka) posebe, priobčimo z raznimi drugim 
potrebnimi opomnjami pozneje kedaj, ko podamo 
popolno rusko azbuko z vsemi pravili o izgovoru 
in pravopisju.

Za slovenski jezik bomo rabili sledečo azbuko:



— Gl­

iv tem navadnim 25 znamenjim privzamemo 
iz srbščine za :

Ij — .ь, — nj, — n.
Iz ruščine pa privzamemo eno samo zna­

menje za dvoglasni šumevec
Šč, šč, — Щ. щ ,
Poleg teh znamenj imajo Srbi še za hrvaški
Č — h,

dj - h-
Rusi imajo še ta le znamenja :
T>, t (od začetka vsakega zloga in za so­

glasniki ; v nekaterih slučajih se izgovarja tudi 
kot j o):

H, n — ja (od začetka naglašenega zloga in 
za soglasniki; v nekaterih slučajih se izgovarja 
kot j e.)

10, ю — ju, v začetnih zlogih; v tujkah 
izgovarja se kot francoski u (podobno nemškemu 
й) n. pr. бюро-Ьйго.

Ы, ы — J, i (Y. y) izgovarja se podobno 
nemškemu й) v \Vurde, n. pr. мыло-milo.

11, fl — J, j; I. i pišejo Rusi namesto Й, n 
pred vsakim samoglasnikom, h katerim se prišteva 
tudi fl, ii.

Dalje imajo Rusi še dve znamenji brez gla­
su ; prvo je

D. f ,

ki soglasnike zmehčuje, nekako tako, kakor apo- 
strof v češčini pri f, d (tj, dj). S tem znamenjem



delajo Rusi tudi lj in nj za soglasniki ali v konč- 
Cnicah ль, нь. n. pr. prijatelj — прштель, dočim 
se ista beseda po srbski zapiše нрщател,; — очень 
(očenj)-zelo.

Drugo znamenje, katero treba v ruščini po­
gosto rabiti, je

Ъ, ъ,
ki se piše na koncu besed, ako končajo s trd i- 
mi soglasniki..

Pravi naš c zapiše se v ruščini 
D, a,

n. pr. этотъ (etot-ta).
Konečno imajo Rusi še dve znamenji, ki se 

prav redko rabite. To ste:
H, e, — f.

ki se v nemščini zapiše s „ph“. Нола (Foma)- 
Tomaž.

A', v (ižica)
je grški i p s i 1 o n in se izgovarja kot češki у ali 
nemški ii, pred samoglasniki kot v, n. p. F.vanre- 
.iie-Evangelije.

O drugih podrobnostih bomo govorili pozneje
kedaj.

До мошши-Domovini.
(Симон Грегорчич-Simon Gregorčič.)

О вдова то'/кна, запущена,
O vdova tožna, zapuščena
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Ти мата толпко сирот,
Ti mati toliko sirot,
C KpBjo. еолзами HanojeHa,
S krvjo, solzami napojena,
Kii бол познаш ле, ним доброт, 
Ki bol poznaš le, nič dobrot,
Oj мати вданега ти синя,
Oj mati vdanega ti sina,
О], злата мати — домовина!
Oj, zlata mati — domovina!
Ти красна си, краснерие ни,
Кар jnx обсева aapja днсва:
Креиостна си, вса вредна ти,
Да крона венча те кра.ьева. (kraljeva) 
А трн.ев (trnjev) ле тво] венец je,
Пн род TBoj род-мученец je:
Совражнн свет те ле презира,
Презнра те ни те затира!
К да j то ropje пач мине ти?
Kpaj се око ти Bjaciin кал но У 
1{да] сдечеш то облеко жадно,
K.iaj солнце злато сине ти?

. да з MOHjo ин сречо. славо,
te с кроне трльево, небо
•вило он ти свело главо, —

Како он л.убнл те ерчно,
Како он jaa ти нел-гласно!
А кер никдо не mreje те,
Кер вес те свет тента з ногами. 
Jaa л.убим тем cpaneje те,
.Jaa л.убим тем звестф те,
А .ьубнм те — с солаами!
Oj мати Moja домовина,
.ъубеаен Moja ти едина.
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Тц sioja екрб пн болечина.
Бог чу naj доброт.ъпвн те.
Бог жпвп те, Бог живи те!

При мртвашкем одру
(стюн грегорчпч)

Pri mrtvaškem odru
(5>mon Gregorčič)

Oj ту лежит на одри,
Кот ангел>чек миру, 
Очесци jacHo-чодри 
Затисненн свету.

3 рочицо се рочица 
К молитви склепа ти: 
Та снегобела липа.
Кот iipej. со лена ти.

Пн крог недолжннх сенец. 
В руменкастнх ласех 
Тн плава цветен венец. 
На устннх pajcK насмех.

Смрт ни ти страховита, 
Че тудн в цвету лет, 
На лнци се гн чнта.
Да ни тн мари свет.

Чему ее jo4e матн, 
v Kaj оче ее солзи? 
д По тебн жаловатн 

jP °, Па менн се не здн!

Oj, tu ležiš na odri, 
Kot*angeljček miru, 
Očesci jasnomodri 
Zatisneni svetu.
Z ročico se ročica 
K molitvi sklepa ti;
Ta snegobela lica,
Kot prej, so lepa ti.
In krog nedolžnih senec, 
V rumenkastih laseh 
Ti plava cveten venec, 
Na ustnih rajsk nasmeh.

Caj ти си срочно слепла 
Оклен трох.ыши ада j: 
Несла je omaja декла 
Те в левши, бо.ыпн upaj.

Пач благор, благор тебн, 
Там добро je за те!
На сречнем божием неби 
Oj моли ше за ме!


