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ELIDA
midci

- naj za n e siji vej s u os novci 
za uspešno nego
.Bogata mehka pena blagodejno 
vpliva na kožo.
.Radi svoje izbrane 
šujejo polt in negujejo kozo

. Obilni vonj ostane v milu 
ostanka in se še dolgo

N eku j mesecev.
Sodnik: »Koliko sto stari, gospa?
Gospa: »Pet in trideset in nekaj me- 

secev...»
Sodnik: »To morate pa že natančne- 

je povedati. Saj ste pod prisego
Gospa (obupano); »No, če že mora 

Pet in trideset letin sto dvajset 
mesecev ...»

Zeta.
«Kje boste pa zdaj stanovali, ko ste 

tako dobro pomožili svoji hčeri?«
«•'n zet želi, da bi stanoval v |.j„b- 

Ijam. drugi pa \ XagrH)u.»
«Saj imate idealna zeta!
«Ua; — samo to je, da želi tisti, ki je 

v. Gj'1 hi ja ni, da bi stanoval v Zagrebu, 
tisti, ki je v Zagrebu pa, da bi stano
val v Ljubljani.*

Ženitev.
«Kaj pa delate, otroci?
»Ženitve se gremo.*
‘Kje je pa Pepček?*
«Pod posteljo čaka, da ga bo prine

sla štorklja.'

Najboljše.
Škota je neki Anglež povabil na slav

nostno kosilo. «Zastopniki vseh narodov 
bodo prišli,* mu je rekel, »in vsak iz
med njih bo prinesel najboljši produkt 
svoje dežele.

Grogi dan so res prišli zastopniki 
vseh mogočih narodov. Italijani s ko
šaro slastnih melon, Rus s skledo naj
boljšega kaviarja, Francoz s steklenico 
šampanjca, Čeh s sodom piva in Škot 
s svojim bratom.

ljubezen.
<<l'oue je zelo zaljubljen vame. Vče

raj mi je rekel, da bi me od ljubezni 
Kar snedel.*

« I ako? Meni je res nedavno rekel, da 
IIIUl naj rajši gosjo pečenko...»

Luč.
Učitelj: »Kaj je luč, Tonček?
lonček; »Nekaj, kar lahko vidimo.
Učitelj; »Bedak! Mene tudi vidiš, pa 

nisem nobena Inč.

Kratka sreča.
Odvetnik: »S svojini možem stč ži- 

"'li prav srečno, dokler vas ni začel 
Pretepati?

«Da.»
«in kdaj vas je začel?
«Ko sva prišla od poroke domov.*

Gospod.
»Zmerom, kadar se nasmehnete, bi 

vas rad prosil, da bi me obiskali.
»Kako si morete kaj takega dovoliti, 

gospodr»
»Zakaj pa ne, gospodična, saj sem 

zobar.*

Ai dolgo trpel.
Neka gospa pravi v vlaku:
“Moj mož že 20 let ne živi, umrl je 

kar na naglem, osem dni po poroki.«
“lore, m uiti dolgo trpel«, je dodala 

njena soseda.
Oče in sin.

Ko se je gospod šiška 
same, mu je rekla žena: vrnil iz pi-
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«Mož, tale naš fant ti je od dne do 
dne bolj podoben.*

«Xaj pa je ta nepridiprav spet nare
dil?* se je prestrašil oče.

Pogovor na plaži.
«Jaz. mislim, da bo moje dete po

dobno Rudolfu.*
«Pu zakaj Rudolfu?«
«Ker je Rudolf najbolj podoben mo

jemu možu.«
Rana ura.

«Moj mož vstaja zelo zgodaj. Takoj 
ko se začne v radiu jutrnja glasba.«

«Ali telovudi, kajne?«
«On ne, ampak neku gospodična na

sproti.*

Za drugo polletje lanskega leta so 
prejeli nagrade v obliki knjig nasled
nji reševalci: Ivan Bračko, Ljublja
na; Vitomir Cilenšek, Maribor: 
Drago Čer ček, Ljubljana; Mirko 
Fajs, Celje; Vlado Firm, Maribor; 
Erna I s k r a, Čakovec; Franc J a g o d- 
n i k, Villa del Nevoso; Alojzij J a /.- 
bar, Dol. Logatec; Rudolf Kocjan, 
Maribor; Mirko Kosi, Maribor; Stan
ko Košir, Novo mesto; Anton Kri
stan, Kranj; Ivan Lešnik, Studenci; 
Franjo Mlinarič, Maribor; Anton 
Napast, Sladki vrh; Joža Pajko
va, Št. Lovrenc; Leo Pettauer, 
Ljubljana; Silva Pirc, Celje; Andrej 
Podgoršek, Stična; Franjo Reh
berger, Vič; Herman S e n še k, 
Brezno; Vladko Slokan, Ljubljana; 
Franc Smol e, Kočevje. Ernest S p a n- 
ž e v, Sv. Barbara v Halozah; Jakob 
Š t ii k 1, Kozje; Anton T e m e n t, Vi
tina Kosovska; Rado Vivod, Teharje, 
in Marijaii Z a m 1 i č, Serdica pri Ro- 
gnševcih.

Nagrade (knjigo Eda Deržaja «Gruh») 
smo že razposlali. Prosimo nagrajence, 
naj nam njih prejem potrdijo, ko spet 
pošljejo rešitve.

Za prvo polletje razpisujemo 20 
knjižnih nagrad.

Rešitev uganke iz 2. številke
Vodoravno: Katalonija, puma.

ozimina, an, totem, Zober, silikat, ge. 
orel, strelec, bar, riti, ura, Ida, ali, Ja- 
godina, stok, Galateja, lama, la, j(ese)n. 
Ob, diva, li, mitničar, Kina, ata, sij, ar, 
lajik, Venetje, kos. raja, Aron, Nil, ad, 
Adam, dol, dama, Aca, Italijan. Tom. 
mi, Ezav, ta, Nogi. ujeda, olivin. maj. 
rapir, sejalec, la.

Navpično: kozorog, lava, Amtir. 
Azori, aliteracija, Tibet, la, anoda, ep, 
Amelija, ena, Edi, Lear (lir), ateist, mi
zar, on, sugestija, ta. nastrojenje, Da
vos, irada, kol, le, Jale, očak, litij, ani
lin, baron, Juva, kedaj, Sida, il. tacu, 
lan, ne, pot, slikar, ut, Batavija, atom, 
megalomanija, ogal. Amerika, akade
mija.

Škotska.
Škot se je oženil z bogato vdovo. Čez. 

neka j časa mu čestita tovariš: «... to
rej ti si baje priženil 30.000 liber!*

In Škot vzdihne: «Ljudje radi preti
ravajo... saj veš. Toda nihče ne u|x>- 
števa, da sem dal poldrugo libro za 
poročna prstana.*

Besede pomenijo:
Vodoravno: I. zgodovinska zločinka; 

upor z besedo; II. vrsta rime; musli
manski duhovnik; III. nevaren bacil: 
ime evropskega politika; IV. hrvatski 
ženski list; veznik; deklamator; V. tuja 
beseda za «redek»; darilo; veznik; VI. 
okrajšava za «item >: zidanje: del sobe;
VII. angleška vazalna država: ptica ro
parica: grška črka; VIII. svetopisemska 
gora; grški pekel; hrvatski parlament;
IX. žensko ime; germanski bog ognja;
X. moško ime; del voza; svetopisemska 
gora; XI. znanilec novega dne; najdraž
ja dežela; XII. prebivalec velike celine; 
svetopisemska oseba; del glave; XIII. 
hud strup: blago; XIV. kitajsko mesto; 
poganjek; fizikalna mera; XV. zaimek; 
izdelek; žensko ime; XVI. žensko ime; 
v morje segajoč del celine; ploskovna 
mera.

I.
II. 

III
IV.
V.

VI.
VII.

VIII.
IX.
X.

XI.
XII.

XIII.
XIV.
XV.
xvi.

Kralj — as.
VValeškemu princu, ki je zdaj wind- 

sorski vojvodu, je skušal vzgojitelj 
vcepiti v glavo, da kralj še ni vse:

«Kraljevsko Visočanstvo, je še nekaj 
višjega kakor kralj!«

«Saj vem,* ga je prekinil mali princ. 
— «as.»

Navpično: I. izpremenitev v snov; 2. 
dvigalo: prometno sredstvo; 3. obrtnik; 
trčenje dveh ladij; -1. oče; Stritarjeva 
povest; moško ime ; 3. rusko mesto: 
predvojni slovenski dnevnik; romanski 
spolnik: 6. špansko mesto; ribniško sito: 
moško ime; 7. zaimek: pritrdilnica; ra
zum: past; 8. okrajšava za «acetilen ; 
slovenska gora: južno vino: 9. del Pire
nejskega polotoka: rimski pesnik: dva 
enaka soglasnika; 10. stric po materini 
strani; angleško ime: silicijeva spojina: 
II. strežaj grških bogov; okrasje; 12. 
okrajšava za evropsko državo; naselbi
na; delo čebele; 13. moško ime; turško 
ime; del naroda; 14. zavitek; predmestje 
dalmatinskega mesta; 15. bog solnca; 
poslednja želja; zemlja ob morju: 16. 
odlog; staro božanstvo.

Rešitve sprejemamo do 20. marca.
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KAMILOFLOR
Specijalni Shampoo za pla
volaske, ne vsebuje alkalija. 

Daje lasem čudovit sijaj.

BRUNETAFLOR
Specijalni Shampoo za temne 
lase, ne vsebuje alkalija, 

daje lasem čudovit sijaj.

SCljuh
hišnim opravkom ■

vedno lepo negovani lasje

Za može je samo ob sebi umevno, da 
bi morale biti žene - kljub hišnim 
opravkom, prahu in kuhinjski sopari 
vedno lepo počesane. Vse žene naj 
bi si zapomnile: ako hočete biti lepo 
in dobro počesane, morate negovati 

svoje lase.

SHAMPOO
/z starih časoo.

Resnična /sodba, ki se je /godila pred 
vojno. Stara (lama je potovala po oprav
kih i/ Berlina v Prago. V Pragi pa Je 
zbolela in v bolnišnici umrla. Užalošče
ni sorodniki so zahtevali, da se njeno 
truplo prepelje v Berlin. Ko se je to 
zgodilo, so krsto v Berlinu odprli in od
krili v njej truplo mrtvega generala v 
uniformi. Sorodniki so brzojavili v Pra
go: «V krsti ruski general, ne pa teta. 
Kje teta?* Plačani odgovor, ki je prišel 
še isti dan. se je glasil: »Če tete ni v 
Berlinu, je v Petrogradu.» Sorodniki so 
brzojavili takoj v Petrograd: «Kaj naj 
storimo z ruskim generalom? Kje teta?*

Iz Rusije je prišel odgovor:
' »Storite, kar hočete. Teta je z vsemi 

vojaškimi častmi pokopana.»
Zamudu.

Zmenila sta se. da se snideta ob osmih 
zvečer. Ona je hotela biti vsaj enkrat 
točna in je res prišla ob osmih. On jo 
je čakal.

«Vidiš, ali nisem pridna! Na minuto 
natanko sem prišla.*

«Da, samo pozabila si. da sva bila 
zmenjena za včeraj. Jaz te čakam že 
točno štiri in dvajset ur.»

Oči.
Znani zdravnik Virchovv je bil sla

ven zaradi svojih domislic.

»Zdravniku se ne sme nobena reč 
gnusiti*, je nekoč rekel svojim dijakom, 
pomočil prst v skledo umazane vode in 
ga potem vtaknil v usta.

«No, kdo se upa ponoviti?* je nato 
vprašal. Nekaj navdušenih dijakov ji' 
premagalo svoj gnus in storili so isto.

«Lepo, lepo*, jih je pohvalil Virchow. 
«Gnusa ne poznate, zato vam pa manj
kajo oči. Če bi bili pazili, bi bili videli, 
da sem jaz vtaknil v vodo kazalec, v 
usta pa sredinec!*

Nezaupanje.
«Ne razumem, mama,« je dejala mla

da poročena žena, «kaj ti pri Albertu 
ni všeč! Ko si naju prišla včeraj obi
skat, je čelo klavir igral.*

«Seveda ga je», je odvrnila tašča. 
«Žalno koračnico, ko sem prišla, in Pe
sem svobode, ko sem odhajala.«

Pripravili se mora.
Stric Tone obišče svojega nečaka, ki 

študira na Dunaju. Pred odhodom mu 
reče:

«No, zdaj mi pa napiši vse svoje dol
gove. Plačal ti jih bom. Saj razumem 
vse, — tudi jaz sem bil nekoč mlad...*

»Trenutek, striček,* je odvrnil nečak, 
«sumo nalivno pero nuj še prej napol
nim.*

Z mola.
Pepe ima oteklo oko. Na obrazu se 

mu lesketajo vse mavrične barve.
«Človek, kaj pa se ti je primerilo?* 

se začudi njegov prijatelj.
«Veš, takole je bilo... Saj poznaš 

Micko iz sosedne ulice, ki ima ženina v 
Ameriki?*

«Poznam, — in kaj je z njo?*
«Njen ženin sploh ni več v Ameriki.*

Ne verjemite . . .
... da je srce na levi strani telesa. 

Če boste vprašali ljudi, kje imajo srce, 
bo 90 % izobražencev položilo roko na 
levo stran prsi, nekaj centimetrov nad 
spodnjim koncem reber. To napačno 
prepričanje je nastalo zaradi tega. ker 
je na levi strani največji srčni prekat, 
iz katerega teče kri po vsem telesu. 
Njegov vrh je na levi spodaj in zato 
čutimo utripe srca močneje na levi ka
kor na desni. Če razpolovimo telo, bo 
na levi strani samo nekaj več srca ka
kor na desni.

... da rasejo človeku še po smrti lasje. 
To nenavadno razširjeno mnenje je po
sledica slabega opazovanja. Podaljšanje 
las po smrti je le posledica tega, da se 
koža stisne navznoter, proti koreninam 
las.
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France Bevk:

1 |gpgfg1
II

mel sem strica Luko; ta je bil brat moje matere, 
ki je vselej z velikim zanosom in ljubeznijo pripove
dovala o njem. Videl sem ga več ko enkrat, na 
kolenih me je pestoval in ujčkal, a takrat sem bil 
še tako majhen, da se mi njegov obraz ni vtisnil 
v spomin.

Poznal sem ga le po rjavi, močno pobledeli fotografiji, 
ki smo jo hranili v leseni skrinjici, med papirji in podobi
cami. Slika se je bržkone že zdavnaj izgubila, odkar sem 
odrasel, je nisem več videl, a mi je še vedno živo pred 
očmi.

Krepek fant v štajerski obleki z zelenimi obšivi in košče
nimi gumbi, na glavi klobuk z gamsovo brado. Taka 
obleka je bila nekdaj pri nas višek gosposkosti in je vzbu
jala videz denarnega človeka. Izrazit obraz, močno čelo, 
široke lične kosti in krepek nos, pa brki, ki so mu zaviti 
štrleli na lica. Pogled odkrit, živahen, nasmeh na mesna
tih ustnicah, a drža nekam toga, trda. Zdelo se je, da bo 
zdrobil porcelanosto pipo, ki jo je tiščal v pesti.

Stokrat, kadarkoli sem odprl tisto skrinjico, sem si ga 
ogledoval. Poznal sem ga do zadnjega gumba. Obžar
jen s hvalo materinega pripovedovanja je zrastel v moji 
domišljiji kot izreden človek. In kakor za nikogar dru
gega, mi je bilo žal zanj, da ga ni več med živimi. Morda 
manj zavestno kakor s tihim, bolečim občutkom v srcu.

Ubili so ga bili nekje v svetu, kamor je hodil drvarit. 
Ne bi mogel priseči, ali je bilo to v Bosni ali na Koro
škem, preveč se mi je vse med seboj pomešalo v spo
minu. Ko se je neko noč vračal iz krčme, je bil napaden 
iz zasede. Nihče ni vedel, kako se je to zgodilo. Nastala 
so različna ugibanja. Dogodek, o katerem so veliko go
vorili, so polagoma opletli z legendami.

To se je zgodilo v tistih letih moje mladosti, ko sem že 
željno vsrkaval vtiske. Zimski večeri, ko je gorela medla 
petrolejka, v oknih strašila tema in je vela toplota od ve
like peči. Z drhtavico v telesu, z grozo v duši sem poslu
šal obnavljanje dogodka in se potem od strahu nisem 
upal iz izbe. Bilo mi je, kakor da v veži stoji razbojnik 
z nožem v rokah in se mu iz teme zlobno svetijo oči. 
Skrivnostnost v mrak zavitega uboja mi je živo drastila 
domišljijo. Prizor sem si naslikal po svoje, ga stokrat ob
novil v duhu, vsakokrat me je stresnilo do mozga.

Polagoma se je umorjeni stric umaknil nekam v ozadje 
mojega zanimanja. Pobledel je pred nekim drugim vpra
šanjem.

Kdo je morilec?

II
Da, saj so govorili tudi o njem. Toda le z namigovanji, 

polglasno, nikoli niso imenovali njegovega imena, kakor 
da se ga bojijo priklicati v hišo. Le počasi sem razbral, 
da pada grozeča senca suma na nekega fanta iz sosed
nje vasi, ki je bil že v letih in so ga klicali za Drejca. S 
slricem Luko sta bila skupaj pri delu. Vsega nisem raz
umel. Šele čez leta se mi je iz tedanjih besed posvetilo, 
da sta hodila za istim dekletom. Ob neki priliki so padle 
grozilne besede. To ni bilo neznano, Drejca so zaprli, a 
mu niso mogli dokazati krivde.

Okoli tega človeka, ki mi je vzbujal strah in grozo, so 
se tedaj opletle moje misli. Bridko me je motilo in vzne
mirjalo, da smo bili z njim celo v oddaljenem sorodstvu. 
Nisem ga poznal, saj je bil le redko doma, včasih za 
mesec ali dva. Klatil se je po svetu in ob nedeljah za- 
frčkal ves tedenski zaslužek. Strastno sem si želel, da bi 
ga vsaj enkrat videl v obraz. Ne zgolj iz radovednosti, 
morda najmanj; na dnu te strastne želje je tičalo vse ne
kaj drugega, močnejšega. Kaj — je težko povedati.

Nekoč se nisem več mogel premagovati; povedal sem 
materi, da bi ga rad videl.

Pogledala me je začudena, kakor da se je šele tedaj 
zavedela, da sem vse slišal. Pomolčala je nekaj trenutkov.

«Saj ga ne poznaš.»
«Pokažite mi ga!»
Ni mi odgovorila.
Nekoč mi ga je vendar pokazala.
Bilo je pozno v jeseni, ko je zmrzovalo in je gola po

bočja vsako noč pokrila slana. Z materjo sva s koši na 
hrbtih odšla v dolino. Na ozki poti ob potoku se nama 
je pijan prizibal nasproti.

Še danes ga vidim, kakor se mi poslej nikoli ni več iz
brisal iz spomina. Velik, z dolgimi nogami, ki so se mu 
klecavo upogibale v negotovi hoji. Takisto dolge tudi 
roke, ki so lovile ravnotežje. Obleka mu je bila zavaljana, 
porastla brada zanemarjena, izpod klobuka so mu štrleli 
lasje in mu padali globoko na vrat. V temni obraz je bil 
zgrbljen, čelo mu je bilo namrščeno, pijane oči so se mu 
z vsem naporom upirale v kamenje na kolovozu. Saj je 
bil v najlepših letih, a na videz, kakor da so ga nesreče 
postarale v eni noči. Ustnice so se mu premikale, ves čas 
je nekaj neumljivega momljal predse.

Ko ga je mati zagledala, se je čudno vznemirila. Sto
pila je v porjavelo, nepokošeno travo nad potjo, kakor 
da se mu hoče ogniti v velikem loku. Tedaj jo je opazil 
tudi Drejec in obstal, sršeče oči so se mu uprle vanjo.
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Tudi materi je nehote zastala noga, a |az za njo, tik za 
hrbtom; pijanci so mi že od nekdaj vzbujali strah.

Gledala sta se nekaj dolgih trenutkov. Matere nisem 
videl v obraz, ne vem, kaj je izražal njen pogled. Toda 
lahko si mislim njene občutke. Pijanec se je slednjič zdrznil, 
umaknil oči, izpljunil in se odzibal dalje. Hodil je hitreje 
ko prej, hoja mu ni bila več tako negotova.

Tudi mati je šla dalje. Tiščal sem za njo in se venomer 
oziral.

«Ne glej za njim!» mi je rekla. «Ta je Drejec ... ki je 
strica ... Ne oziraj se!»

«Pa ne govori o term, mi je še rekla mati, ki je zdaj bolj 
hitela ko prej in se ji je glas rahlo tresel od razburjenja. 
«Da nikomur ne zineš!»

«Zakaj ne?»
Občutil sem suhoto v grlu, jezik se mi je lepil na nebo. 

Materi sem hodil skoraj po petah. Drejčevi glasni koraki 
so se oddaljevali, toda zdelo se mi je, da hiti za nama 
in me bo zdaj zdaj zgrabil za vrat.

«Zakaj ne? Zato ker ne vemo za gotovo, ali ga je res 
on. Lahko tudi, da ga ni ... To ve le sam Bog, mi ne mo
remo vedeti. Nihče mu ne more dokazati. Ne smemo mu 
delati krivice...

Bil sem začuden, skoraj prepaden. Občutek, kakor da 
se je namah zrušilo, kar sem slišal, kar je zasnovala moja 
domišljija, in je laž še drhtavica tistega trenutka. Bilo mi 
je žal, da bi ne bil on ubijalec. Ne, saj mu tega nisem 
priželel, ampak se mi je nekaj, kar se mi je zdelo že do
cela jasno, do konca dognano, zopet pogreznilo v mrak. 
Kdo je, ako ni on? Stric Luka je bil mrtev, nekdo ga je 
vendar ubil. Le narahlo, komaj zavestno sem občutil, da 
je mati tako govorila le zaradi mene. Njen glas ni pre
pričeval. V dnu svoje duše je bila gotovo do konca pre
pričana o nasprotnem. Za nekatera dejanja niso potrebni 
šele dokazi. Tisoč malenkosti je, ki govorijo glasneje ko 
vse priče. Trdijo, da se kdaj pa kdaj, v redkih slučajih, 
morilčeva podoba vtisne v umorjenčevo oko kakor na 
folografsko ploščo. Morda je to res, morda ni, o tem ni
sem globoko prepričan. A verujem, da se umorjenec na
seli v morilčevi duši. Vsak trenutek, ob slednjem gibu in 
besedi pogleda iz nje ...

Poslej z materjo nisva več govorila o tem. Drejec se je 
naselil v meni z vso svojo temno težo, mučil me je kakor 
preveliko breme. Prikazoval se mi je celo v sanjah. Pijan 
je stal pred menoj in mi grozil s črno pestjo.

Morda res ni on ...
Pozneje ga dolgo nisem srečal. Pa sem se vselej, kadar 

so me poslali v dolino, ves plah oziral okrog. Ali se ne 
bo zdaj zdaj prikazal izza grmovja in treščil tik predme 
na pot? Ni ga bilo. Za dolgo je izginil iz doline.

Slednjič sva se zopet našla.
Bilo je v poznem poletju, ko sem nesel v krčmo zakrpa

ne čevlje. Oddal sem jih krčmarici kar v veži in povedal 
ceno. Naj stopim v izbo, mi je rekla, in naj nekoliko po
čakam, da mi prinese denar.

Izba je bila svetla, skozi Štiri okna se je razlivalo sonce. 
Na šipah in na klopeh so lazile muhe. Na steni je stokala 
ura in z lenimi nihaji merila čas.

Za mizo je sameval edini gost. Bil je že pijan, glava 
mu je ležala na rokah, ves nemiren jo je obračal zdaj na 
desno, zdaj na levo. Kdaj pa kdaj jo je dvignil, a ne to
liko, da bi pogledal po izbi. Pijano je zabolŠčal le v 
prazno stekleničko za žganje ali v drobtine kruha, na 
katerih so se pasle muhe. Iz ust so mu prihajali kratki, 
pretrgani stavki, ostre, jedke, neumljive besede.

Spoznal sem ga. Bil je Drejec.
Občutil sem mravljince po vsem životu, prav do prstov 

na nogah. Izprva sem hotel takoj oditi, a me je presene
čenje priklenilo na mesto. Ne samo to. Neka skrivnostna 
sila me je vlekla v bližino tega človeka.

Ali sem res mislil že v prvem trenutku, da mi bodo kaj 
izdale njegove momljajoče besede? Ne vem. A vem, da 
sem ga poslušal in zijal vanj, kakor da se ga ne morem 
nagledati. Občutek človeka, ki tvega nevarnost, da bi 
pogledal v neko skrivnost.

Zopet je položil glavo na roke, momljal v mizo, nato 
se mu je pijani pogled iznova uprl v frakelj, kakor da ga 
zaradi česa ošteva. In vendar besede, ki jih je bilo ne
mogoče povezati v smisel, niso veljale steklenički na mizi, 
niti muham, ki so se pasle na krušnih drobtinicah, niti be
lemu dnevu, ki je sijal skozi okna. Zdelo se je, da se 
prička z nekom, ki se je naselil v njegovi notranjosti in 
ga podi iz sebe.

Kaj sem takrat vedel o človeški vesti? Nič. Danes se 
zavedam, da je bil moj notranji občutek takrat na pra
vem sledu, četudi bi tega nikakor ne znal izraziti. V tistem 
edinem trenutku me ni več mučil dvom, ki mi ga je bila 
vcepila mati. Grabilo me je za grlo, solze groze so mi 
silile v oči, vendar se nisem premaknil. Bilo je, kakor da 
željno čakam besed, ki jih bom lahko povezal v smisel in 
z njimi potrdil svojo misel.

Ko sem vstopil, me ni opazil, zakaj vrata so bila le pri
prta in sem bil bos. Zdaj pa je nenadoma utihnil, dvignil 
glavo in me prebodel s pijanim pogledom. Kakor da je 
začutil mojo misel in ga je zdramila iz pijane nezavesti.

Nenadoma je dvignil kazalec in ga naperil proti meni, 
naravnost v prsi, kakor da me hoče prebosti.

«Tiii!» mu je zateglo zapiskalo iz grla. «Tiii — kdo si ti?»
Pobegnil sem, besede bi ne bil mogel spraviti iz grla. 

Tekel sem skozi vežo, mimo oken, na cesto in čez most 
na drugo stran reke. V prsih mi je hlipalo, solze so mi 
stopile v oči. Slišal sem krčmarico, ki me je klicala, a se 
nisem ozrl, ne oglasil. Mislil sem, da vpije Drejec ...

Nihče ni kdaj zvedel, čemu sem bil pobegnil.
Drejec je že davnaj v grobu. Nikoli nisem zvedel, kako 

je umrl. Morda je izdihnil v kaki krčmi ali je obležal na 
cesti. Kadarkoli bredem po svojih otroških spominih, se 
spomnim nanj. In vselej se mi tiho prikrade dvom v srce. 
Morda ni bil on ... Ali sem mu z drugimi vred delal kri
vico? Mnogokaj govori proti njemu — vsega pa nihče 
ne ve ... ,



Pavel Drobtina:

MATURANT :::: - g" 1
Študent France se je pripeljal na velikonočne počitnice. 

Že dolgo si ni tako zaželel doma, kakor to pot. Tičal je 
zadnje mesece v knjigah in zvezkih, zdaj je pač treba še 
poprijeti, matura je pred vrati. Ne malo se ne boji, da 
bi je ne zmogel. Toda razmišljen je, treba je bilo dosti 
premagovanja, da je zbral voljo do učenja. Zgodnja po
mlad mami iz mesta in na promenade, rad pogleduje po 
dekletih ali pa s knjigami pod pazduho sanjari po gozdo
vih, ki kažejo prvo svežo brst.

Od velikonočnih počitnic si je obetal mnogo, mnogo 
veselja. Študentke pridejo iz drugih mest, lepo se bo dalo 
pokramljati z njimi, morda celo povasovati, na veliki po
nedeljek pa zaplesati v gostilni, — in potem nazaj v me
sto, k zadnjemu naskoku, trdnjava bo porušena ...

Kakor še nikoli, je to pot čutil, kako je povezan s svo
jim rodnim krajem, s svojo domačijo kraj trga, s prelepo 
dolino, obkroženo od samih košatih, temno poraslih po
gorij. Z očetom se je že moško pogovoril, videl je njegov 
ponos, ko je oče zadovoljen ogledoval visokoraslega sina 
in mu zrl v vesele oči. In čutil je toploto materine ljubezni: 
mati si je prizadevala, da ga zdaj, ko je že odrasel in se 
bo kmalu odtrgal od doma, še čimbolj priklene nase. Vse 
polno je imela mati za praznike opravkov, pa venomer 
je sina ogovarjala in gledala, kako bi mu postregla. Sin 
pa se je prešerno zahvaljeval, potrepljal je mamico po 
ramenu. Potem je stopil za potokom in je šel po trgu in je 
zavil k cerkvi. Srečaval je znance, rokoval se z njimi, po
zdravljal je dekleta in jih ogovarjal z ljubeznivimi bese
dami. Nikjer se ni kaj dolgo ustavil. Kakor da ga žene 
pomladni veter, je neugnan hitel dalje, da se razgleda 
povsod naokrog. V njem je bilo polno vedrine, radosti 
življenja pa možate bahavosti, da je tik pred maturo.

Stopal je sam po pešpoti mimo kapelice pogledat k 
fari, kako postavljajo božji grob. Nizdol po klancu mu je 
prišla nasproti ženska, krepka in bujna, z jerbasom na 
glavi. Ko je z desnico držala jerbas in se je v lagodni 
hoji pozibavalo njeno polno telo, je študent France za 
trenutek postal, kri mu je zalila lica, srce mu je burneje 
zaplalo. Nenadno srečanje z žensko, ki mu je kakor sama 
živa sla prihajala nasproti, ga je vsega prevzelo. Pogle
dal je določneje v obraz, ki se mu je zasmehljal, da so se 
zasenčile rjave oči in se je pokazala belina zdravih 
zob ...

— Francelj ... o, dober dan ... ali me nič več ne 
poznaš?

— Liza!... Seveda, kaj bi ne poznal...
Prav ob kapelici sta se srečala in Liza je z obema ro

kama snela težki jerbas, v njem je bilo zlikano belo perilo, 
postavila je jerbas na kamniti prag kapelice, potem se je 
zravnala in se z rokama pogladila po svojih krepkih 
bokih.

— Ampak, kako si zrasel!... Oj, kdo bi le verjel, da 
si ti tisti drobni Franceljček, ki sem te pestovala ... Ali še 
pomniš, kako sem te z vozom vred prevrnila v jarek? ... 
No, seveda ne boš tega pomnil, ko si bil pa čisto drobcen 
in jaz sem takrat tudi še bila otrok, nerodna deklina ... 
Tja, zdaj si pa že kar cel gospod.

France je hitro premagal zadrego, ob Lizinem prijetnem 
ogovoru se je okorajžil, začel se je z njo šaliti, požiral jo 
je s pogledi.

— Pa ti si se storila, Liza, salament... Ali se kaj možiš, 
Liza?

— No, tako na drobno! — se je poredno namuznila 
in ga postrani pogledala. — Veš kaj, Francelj, počakala 
bom, da novo mašo zapoješ, potem me boš kar ti pred 
oltarjem zvezal ... Do takrat si že najdem dedca, ne?

— To pa to, moja nova maša in tvoja poroka ... Od 
zlodja si še zmeraj, Liza ... zmeraj bolj. Ne bi bilo slabo 
pri tebi potrkati..

— Kakor se vzame. Veš, vsakemu ne odprem. Izmodrilo 
me je ...

— No — pa meni? — se je drzno opogumil France. Že 
se je ustrašil nepremišljene besede, toda obenem je bil 
odločen, da ne popusti.

Liza se je z grohotom zasmejala. Ali takoj je tudi njej 
bilo žal: ni hotela zasmehovati mladega, lepega fanta. 
Počasi se je izresnila, v oči mu je pogledala in je rekla 
skoro sočutno:

— Tako mlad si še, tako lep ... pa ti že gredo ženske 
po glavi. Ej no, škoda bi te bilo zame, ali ne? Kaj bi pa 
ljudje rekli! Veš, pogovorila bi se pa rada s teboj, saj ni
mam človeka, ki bi mi rekel pošteno besedo. Odkar sem se 
vrnila, mi takole v oči prizanašajo, toda za hrbtom me 
trgajo v cunje. Vedno se mi zdi, da s prstom kažejo za 
mano ... Le potrkaj ponoči, Francelj, skrivaj pridi, odprla 
bom.

Študent France se je zdrznil.
— Pridem! — je voljno in tiho pritrdil. Potem je segel 

Lizi v roko in sta šla dalje vsak svojo pot. Ko se je že 
vzpel v klanček tik pred cerkvijo, se je še obrnil in po
gledal za Lizo. Videl jo je, kako je z umerjenimi koraki, 
zibajoča se v bokih, z jerbasom na glavi stopila med hiše.

Noč je bila nemirna. Veter se je zaletaval ob stene in 
strehe, požvižgaval je med golimi vejami. Študent France 
je slonel za mizo, oprt ob desnico, zunaj v kuhinji je mati 
pripravljala večerjo, oče je še imel opravka pri živini v 
hlevu. Študent France je mislil na Lizo, živo mu je stopala 
njena podoba pred oči, hlepel je po njej. A zdaj pa zdaj 
ga je prešinil strah ob spominu na tisti zimski dan pred 
dobrimi osmimi leti, ko sta se oče in mati s skrivnimi bese
dami pogovarjala o Lizi. Pred njim, pred sinom, ki je bil 
ves še otrok, sta izkušala prikriti grozo in tiho ogorčenje, 
ki se je tisto jutro kakor vročična bolezen naglo širilo po 
trgu in okolici. Novica je šla s šepetom od hiše do hiše 
in je bila v svoji nepričakovani strahotnosti tako preprosta, 
da so jo iz pogovorov starejših ljudi lahko razbrali tudi 
otroci. Liza je zadušila svoja dva otroka, ' trimesečna 
dvojčka, fantka in punčko. Orožniki so jo zarana prijeli 
in gnali v zapor. Sodniku je nekaj malega tajila, naposled 
se je vdala. Da, priznala je, da je zavoljo bede pokrila 
zarana oba svoja otroka z odejo in z raztrgano blazino. 
Otroka sta se kmalu zadušila. Zavoljo revščine ... Dekle 
nesramno! — so hitele matere ... takšna dva lepa, zdrava 
otročička ... Ali je kaj povprašala naokrog zavoljo po
moči, mar je sploh poprosila po hišah mleka in živeža? 
— To je bilo otožno, gnusno, razočaranja in groze polno 
zimsko jutro ...

Francelj se je predramil iz razmišljanja.
Mati je prinesla večerjo. Odmolili so. Ne iz površnosti, 

marveč v raztresenosti je študent le mrmraje odgovarjal.
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Oče je silil med večerjo z vprašanji vanj. Poln zaupanja 
ga je izpraševal o pripravah za maturo: kako je ta reč, 
kadar bo stopil pred učene gospode, kaj bo moral od
govarjati, kako bo stal pred črno tablo. Sin pa je bil red
kih besed. «Pusti ga,» je svetovala mati, «saj vidiš, skrbi 
ima. Ali ne, Francelj? No, zdaj pa lepo lezi, boš jutri 
zgodaj pokonci.>

Francelj je stopil v čumnato. Hladno je kilo v njej. Ko 
se je oblečen vrgel na posteljo, je zadrgetal. Pokril se je 
z odejo in s pernico, z roko si je segel v kuštrave lase, 
glava je bila vroča. Dobro uro je čakal France. Čul je 
mater, kako pomiva posodo, potem očetove korake okrog 
hiše in hleva. Naposled sta zgoraj v sobi legla spat. Tišina. 
Le od daleč se je čul pasji lajež. Zdaj se je Francelj skozi 
okno splazil na piano. Priprl je okno za sabo, potem je 
s tihimi koraki stopal za potokom, na brv, zavil je okrog 
trga do samotne delavske hiše. Elektrika je svetila na 
cesto, izognil se je svetlobe v loku. Dobro je vedel, kje 
biva Liza. Luč je bila v njeni sobi, okno je bilo zavešeno 
z veliko rdečo krpo. Pobral je kamenček, nato še dru
gega. Zadel je že s prvim. Cenk! — je odjeknilo. Takoj 
natp je padla rdeča zavesa, okno se je odprlo. Liza je 
stala tam v svetlobi, s svojima dvema krepkima rokama 
oprta ob okno. Uzrla je belo roko, ki se je dvignila v 
temi. Potem je hitela odklepat.

Francelj je zdajci zasačil samega sebe v neznanem 
dvomu in strahu. Ali naj plane iz varnega zavetja teme 
v vežo, ali naj se rajši umakne, da ga ne vidijo bogve 
katere oči, ki bodo jutri raznesle po trgu: «Francelj pri 
Lizi! Mati njegova pa, da bo šel za duhovna!...* V teh 
kratkih trenutkih, ko se je čulo stopicanje Lize po stop
nicah in veži k durim, so se študentu bliskovito preganjale 
misli po glavi. Ne, zdaj se ni več bilo mogoče umakniti, 
zdaj je treba pogumno čez prag. V durih je škrtnil ključ, 
Francelj je bodro pristopil. Klobuk si je bil pritegnil na 
čelo. Obraz je stisnil med privihani ovratnik. In že je bil 
v veži. Liza je poiskala njegovo desnico, prijela ga je za 
rokav, potem mu je segla pod roko in ga vodila po stop
nicah. «Ne boš se ubil, ne», je poglasno prigovarjala. 
«Pa tudi šepetati nama ni treba, saj nisva v kloštru. Kar 
je ljudi v hiši, so vajeni obiskov. Kdo se pa zmeni! In kdo 
ugane, da si ti prišel.*

V podstrešni sobi je bilo toplo. Franclju, ki je prišel iz 
vetra in svežega zraka, je zoprno udaril v nos vonj po 
večerni kuhi in po opranem perilu, ki se je sušilo, raz- 
vešeno na vrvi od gašperčka do stare omare. Hitro se 
je privadil. «Na skrinjo sedi, — ali pa rajši kar na po
steljo*, je rekla Liza. «Boš bolj na mehkem*, je še z na
smehom pristavila. Francelj je ubogal. Z nobeno besedo 
ni vedel načeti pogovora. Gledal je Lizo, ki je hitela po
spravljati svojo borno, okrušeno posodo in priravnavati 
nacefrani namizni prt. Vse je bilo tako siromašno in sta
rikavo, toda čisto. Tla pomita, nikjer prahu, okrog Marije 
v kotu papirnate rože in pred kipcem večna lučka.

— Boš čaja, Francelj? — Z zahvalo je odklonil. — Na, 
pa požirek žganja, da te bo pogrelo. Nisi vajen? O, jaz 
ga pa rada srknem, lahko si misliš, kje sem se tega na
vadila. Poskusi, dober borovničevec. Ljubi moj, pranje je 
težak zaslužek, otrpneš od mraza, ves dan časih nimam 
toplega. Dovolj, da srknem iz frakeljčka ...

Natočila mu je pol čaše. Povohal je, potem je srebal 
po kapljicah. Žgalo ga je po grlu, čutil je, kako mu leze 
v kri. Naenkrat se mu je podžgal pogum. Liza je prisedla 
k njemu na posteljo. Ko jo je s tresočo se levico objel 
okrog pasu in jo prislanjal k sebi, mu je s svojimi čudnimi, 
na pol zastrtimi, nevarnimi očmi, v katerih je žarela do
brota in hudoba, zrla v obraz in se smehljala. Potem ga 
je objela tudi ona okrog vratu, s prsti mu je pobrodila po

gostih laseh. Že spet ni vedel kaj reči. Umaknil se je za 
trenutek njenemu objemu in pihnil v luč. S temo je nastala 
tišina. Liza se je zahihitala, ko je začutila objem koščenih 
študentovih prstov, ki so iskali njenega života in so se 
krčevito sklepali na njenem hrbtu. Potem je umolknila tudi 
ona, naglo dihajoča v kratkih trenutkih naslade.

— Pazi! je siknila — Pazi! — je razburjena ponovila, 
kakor da se je zdramila iz omotice. Študent se vsega 
tega ni mogel prav ovedeti. Zdaj je ležal ob njej razgret 
in truden in spet ni vedel reči besede. Lahkotno se je iz
vila iz njegovih rok, se vzpela na komolec, potem je sto
pila čezenj s postelje na tla. Ko je nažigala petrolejko, 
se ni mogla zdržati, da bi ne pogledovala na posteljo, 
kako je s fantom. Ko je zagorela luč, je iznova sedla k 
njemu in ga zmagovalno gledala. Pobledeli obraz se je 
umaknil v uborno blazino. Sram je bilo fanta, sram.

— Saj sem rekla — je Liza spet šla študentu z desnico 
med goste lase — kdo bi si bil kdaj mislil, da bo takole 
prišlo. V vozičku sem te vozila, zdaj si pa tak fant. Kar 
vesela sem te. Se me boš kaj spomnil v mestu?

— Bom, Liza. Veš da te noči nikoli ne pozabim. Ne 
morem povedati, kako je zdajle z menoj... ko pridem 
na velike počitnice ... po maturi, Liza ... vsako noč pri
dem pod okno.

— Glej ga, glej ga... kaj bodo pa ljudje rekli? — se 
je posmehnila Liza. — In oče? In mati? Nič ne pomisliš, 
s kom imaš opravka?

Francelj se je ustrašil teh besed. Pa se je premagal, 
možato je odbil:

— Nič me ne brigajo ljudje. Kaj mi kdo more! Ali nisem 
že odrasel? Saj sem vendar... maturant.

Govoril je, govoril, naenkrat se je opogumil. Toda nje
gove besede niso bile več iskrene. Oglašal se je kes. Kaj 
naj bo prida iz tegale nepremišljenega započetka z Lizo, 
z žensko, ki se je pokorila v ženski kaznilnici! Ali sam 
hudič mu je zdajle, to uro, prigovarjal, da ga še nobeno 
dekle ni pritegnilo s tako silo, kakor prav ona, zdrava, 
polna, zapeljiva.

Uganila je njegove misli. Da ga razdraži in z najbolj 
neprijetnim še bolj pritegne, je pričela pripovedovati zgod
bice iz ženske kaznilnice: kako je bila na glasu najurnejše 
delavke, kako ji je bil marsikateri greh odpuščen prav 
zaradi delavnosti, pa kako je hlepela po ljubezni, po 
lepem in pogumnem fantu.

— Liza, — jo je prekinil Francelj in je nadaljeval v za
dregi: — Kako si mogla tisto storiti? Zakaj, Liza?

— Zakaj! Otrok si bil, ko so mene že žandarji gnali. 
Zakaj! Pri vas mi je bilo dobro, kakor domača sem bila. 
Kaj praviš, Francelj: če bi bila pri vas ostala — mar bi 
ne bila nekoč tvoja, kakor sem bila nocoj?

Francelj se je zamislil, pogledal jo je začuden in ni 
odgovoril. Liza je nadaljevala:

— Le kaj me je speljalo od vas! Hotela sem biti nata
karica, to so sama vesela dekleta. Pod streho sem spala, 
tam blizu je imel svojo kajbo lepi Jozelj, tisti čas se je bil 
izučil v trgovini za pomočnika. No, pa se je zgodilo. 
Zdaj ga ne preklinjam več. Ali takrat sem ga klela, ko 
sem sredi zime ostala brez praška moke, brez kaplje 
mleka, z dvema otrokoma naenkrat! Francelj, komu naj 
bi dopovedala, kako sta me tisto februarsko jutro gledala 
dva para velikih rjavih oči, ko sem ju 'pregmila ... Ne 
izprašuj, Francelj, ne govorim rada o tem, drugi vedo vse 
bolj natanko.

Vsa se je izresnila. Francelj jo je pogledal in je videl, 
da so se ji oči ovlažile. Naenkrat se je takole znašel pred 
pravim obličjem življenja, zdaj mu je Lizina izpoved legla 
na dušo, da mu je bilo tesno. In zdaj je spoznal, da mu 
ta noč z zapeljivo Lizo ni prinesla spoznanja v grešni sli,
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marveč trpko spoznanje obupne borbe z življenjem. Pa 
je bil še premlad in še preveč zaverovan v svoj bleščeči 
mladostni svet, da bi se lahko tako naglo sprijaznil z 
grenkobo takih življenj, kakršno je Lizino. Spomnil se je 
prejšnje njene omembe, da bi mu ona prav gotovo nekoč 
prekrižala pot, — in začutil je odpor, nejevoljo, gnus.

Sunkovito se je dvignil. «Grem ... Moram domov», je 
rekel slabotno, bojazljivo.

— Le pojdi, Francelj, — je mirno privolila. Še črni plašč 
mu je pomagala obleči. Ko je stal pri vratih in je iskala 
ključ, da mu pojde odklenit, ga je pogledovala nemo, 
skoro proseče in sočutno, kakor da mu je hotela reči: 
škoda, fant, da si se še ti vrinil v tole kajbo.

— Zbogom, Liza! — je šepnil pri durih.

— Se me boš kdaj spomnil, Francelj? — je komaj slišno 
vprašala.

— Bom! — je odvrnil prisiljeno. Ni se zlagal, vedela 
je to. Spominjal se je bo, ker se mu je prva razodela kot 
ženska. Toda pri tem bo morda marsikdaj zasenčil čelo 
in odmahnil z roko, kakor da hoče odgnati nevšečno 
misel. Ni ji podal roke, kakor izgubljenec je stopil v noč.

Liza je nekaj trenutkov postala pri na pol priprtih durih. 
Veter se je dalje zaganjal ob stene in strehe. Ko se je 
Liza vrnila v sobo, ugasila luč in legla, ji je pred oči živo 
stopil obraz fantiča, kakršnega je nekoč pestovala, in 
temu otroškemu obrazu je pridružila oni usmiljenja pro
seči pogled svojih dveh otročičev. Utrnila si je solzo, ki 
se ji je posilila na oko. Potem se je obrnila k steni in je 
trudna zaspala.

Fot. Slavko Smolej: Kmalu bo pomlad
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Janez Rožencvet:

lej ga, hudiča, ali si še živ?> — sta se po 
ljubljanski domači navadi presrčno po
zdravila, ko sta se po več letih nepriča
kovano srečala. Potem sta zavila k Sla
miču na pomenek.

Svete je pripovedoval, kako se mu go
di v Novem mestu, Mravlje je pravil, kaj 

je posebnega v Ljubljani. Prerešetala in obrala sta skupne 
prijatelje, premlevala vreme, zdravje, politiko, mlade dni 
in drugo, kar pride po takih srečanjih na vrsto, dokler ni 
Svete na Mravljetovi roki zapazil zakonskega prstana. 

«Pa kaj vidim, ti si oženjen? In nič mi ne poveš?*
«Res je, oženjen sem. Že tri mesece*, je pritrdil Mravlje 

z naglasom in obrazom, ki se mu je poznalo, da je imel 
to novico pripravljeno za posebno poslastico.

«ln veš, da se moram za ženo zahvaliti ravno tebi! Saj 
bi ti bil pisal, ali sam si že izkusil, kako je s pisanjem med 
prijatelji. Človek odlaša in odlaša, dokler čisto ne odloži.* 

«Oprosti, prav nič te ne razumem. Do zdaj nimam še 
tega greha na vesti in nič se ne spomnim, da bi bil ravno 
tebe kdaj ženil.*

«No, Pavlice, svoje nekdanje tovarišice v službi, se 
menda še spomniš?*

«Kaj( ti si se oženil s ...»
«Že vem, kaj hočeš reči. S tisko gosko, ki ima tako ne

izrečeno lepo in nežno polt, da bi človek dobil idealno 
žensko, če bi mogel to kožico odreti in na bolj brihtnega 
dekleta napeti. Tako sem nekdaj sam dejal.*

Svete se je kakor v zadregi sklonil nad krožnik, a Mrav
lje je z očitno slastjo nadaljeval: «ln da ti povem, kako 
je prišlo. To veš, da sem tedaj zaradi tebe, ki si bil zme
rom poln muh, Pavlico nekolikokrat pred uradom počakal 
in domov spremil, za god pa ji poslal v pisarno velik 
šopek. Hotel si nekemu vanjo zaljubljenemu tovarišu po
nagajati in pravil si mi, kako ga je vse to klalo.*

«Vem», — je Svete zakašljal, kakor da se mu je zale
telo.

«Kako sem tedaj o dekletu mislil, sem že povedal. To 
pa tudi veš, da se je Pavlica leto kasneje možila ter še 
preden si ti v Novo mesto odšel, dobila že dva lepa 
fantka.*

«Vem», — je dejal Svete ter na dušek izpraznil kozarec, 
da je zardel, ko je glavo vznak vrgel.

«Ali tega najbrž ne veš, da sem bil tedaj, ko sem se po 
srečnem naključju oziroma po tvoji zaslugi s Pavlico se
znanil, velik osel. Seveda, saj še sam nisem vedel. Do
mišljal sem si, da poznam ženske. Ne rečem, ženske sem 
res dobro poznal, ali poglavitnega, to se pravi življenja, 
zakonskega življenja, nisem poznal. Kakor toliko drugim, 
se je zdel tudi meni zakon institucija, ki vzame moškemu 
prostost in zamori njegovo duhovno rast. To je usodna 
zmota, prijatelj! Zato ti rečem, če te v Novem mestu, ki 
baje zavoljo tega slovi, katera pred oltar sili, ne brani 
se preveč!*

«No, ni sile*, — je zahrkal Svete, ki si je vneto trebil 
golaž iz zob ter si pri tem skoro ves obraz zakrival z 
levico.

«Dokler je človek samski, je tako nespameten, da nene
homa išče popolno žensko. Seveda sodi vsako po sebi 
in ne pomisli, da en sam človek ne more biti popoln, ker 
je popolna človeška enota sestavljena iz moža in žene.

Beseda ,boljša polovica' ni prazna, ali jaz jo do lani ni
sem razumel. Zato sem Pavlico, kadar sem jo z možem 
srečal, brez slehernega občutka zgolj kot znanec spo
dobno pozdravil. Njenega moža sem sicer na tihem za- 
smehljivo pomiloval, da je priklenjen na nedolžno, čisto 
gosko, a govoril nisem z njim nikoli.*

Svete je potrkal na steklenico in naročil še pol litra.
«To je trajalo do pred leti, ko sem šel v toplice, kjer 

je bila tisto leto tudi Pavlica. V kopališču sem seveda mi
slil, da moram vsem ženskam vprek dvorišče pometati. 
Tudi gospe Pavlici kot znanki sem jel lepo govoriti, in 
preden je odšla, sem se ji celo zlagal, da sem imel svoje 
dni s tistim šopkom velik namen, a da je bila nesreča, 
ker sem bil tedaj še preveč boječ in se nisem upal z be
sedo na dan. Ne moreš si misliti, kako me je lepo in pre
srčno pogledala.*

Svete je spet na dušek zvrnil kozarec.
«Lani sem potem bral, da je njenega moža pobrala hripa. 

Prvi hip sem ji hotel osebno izreči sožalje, ali po premi
sleku se mi ni nič prav spodobno zdelo. Sicer sem pa 
tedaj brenčal za rdečelaso salonsko damo naše drame 
in nisem Pavlice nič pogrešal, šele čez pol leta sem jo 
srečal, prav tiste dni, ko je bilo z ono rdečo kanaljo vse
ga konec in ko sem že obupal, da bi sploh kdaj našel 
žensko, ki bi bila res zame. Pavlica je bila v žalni obleki 
na moč lepa. Ker ni imela otrok s seboj, sem jo spremil 
na pokopališče. Pripovedovala mi je o svojem rajnem, o 
vdovski samoti in o vsakdanjih skrbeh. Ko sem ji slednjič 
tudi jaz svoje potožil, me je sočutno tolažila. Dobro mi 
je delo in dovolila mi je, da jo kdaj obiščem.

Dvakrat, trikrat sem jo obiskal, in nato me je vendar 
pamet srečala. Ta ženska mi je bila namenjena, nalašč 
zame je bila ustvarjena, a jaz sem toliko let slep mimo nje 
hodil! Kar se mi je zdelo pri dekletu največja omejenost 
in sebičnost — tista izključna misel na zakon in edino 
mogočo ljubezen v zakonu — je vendar najvišja pamet 
in požrtvovalnost! Preprosto žensko srce radovoljno nase 
vzame najtežji del bremena skupnega življenja, z ljubez
nijo gladi in blaži vsakdanje nevšečnosti in s svojimi či
stimi mislimi podžiga duha moža. Po tem spoznanju je 
šlo vse drugo gladko. Fanta sta mi bila všeč, jaz njima 
tudi, in ko je dobro minilo leto dni za rajnim, sva se s 
Pavlico vzela.

«Kaj, že toliko je ura! Zaklepetala sva se. Oprosti, mo
rem iti. Torej ti še malo posediš, prav. Gospod nata
kar ... Ne, Svete, to pot pusti meni, ki sem ti prav za 
prav provizijo dolžan. Kadar prideš drugič v Ljubljano, 
mi moraš pisati, da te na dom povabim. Škoda, da nocoj, 
preden se odpelješ, ne utegnem. Pijva še enkrat na dobro 
zdravje in veselo svidenje!*

«Na zdravje, Mravlje, pa ne zameri, da ti šele na ko
nec zgodbe čestitam, ko bi ti moral že v začetku!*

Mravlje je zadovoljen odšel. «Pošten dečko Svete. 
Škoda, da se ne oženi. Če se le ni v Novem mestu že 
preveč pijači vdal, ko mu tako rada kri v glavo sili.*

Svete je obsedel pri mizi, svaljkal drobtine in se zatopil 
vase. Slednjič je zamrmral: «Ne bi si bil mislil, da je Pa
vlica tako vražje prebrisana. Nemara je le škoda, da sem 
po dveh letih ljubezni z njo vprizoril tisto komedijo z 
Mravljetom, da sem se je odkrižal. Zdaj sem se prav za
stonj pripeljal v Ljubljano, ker sem mislil... Pa kaj čem, 
je bila že Mravljetu namenjena in ne meni. ,. Natakar, 
steklenico radenske, prosim!*
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Miran Fux:
.Mt o miJ^red

Kako je noč tiha — 
nikjer glasov dela 
ni več; le včasih še v vetru ko bela 
kreljut se usloči zavesa, zaniha.

Kako je noč čista —
ko da na svetu ni več greha ...
Nobenim vtisom duša več ne odgovarja, 
samo zavesa z vetrom se še pogovarja.

Kaj bi s prijateljstvi, 
kaj bi z dekleti, 
kaj z urejenim, 
pohlevnim življenjem?
Kaj bi s papirji,
načrti, poleti,
kaj bi z željami
in z bednim stremljenjem?

C h, kaj It teni!

Le solnce je važno
— vse drugo je lažno —
šumenje voda,
ki sproščenje ti da,
da sam si ko tok,
ki čist mu je zvok;
brez ciljev krog sebe obzorje,
in steza čez tiho pogorje.

Daniel Poire:

— Zdravilno pijačo pa moraš izpiti, dragi moj. Seveda, 
kdo ve kaj prijetna reč to ni, ampak ti moraš biti razumen. 
Takle velik deček! Pomisli vendar: pet leti Saj si že skoro 
cel možakar.. Če boš pridno jemal zdravila, ki ti jih je za
pisal zdravnik, in rad pil čajček, boš čez nekaj dni že lahko 
vstal in se spet igral s konjičkom, s puško, s svetlim oklepom 
in z vsemi lepimi igračkami, ki te zdaj žalostno čakajo v 
omari... Kar zadovoljne bodo, če jih boš spet vzel v roko. 
Veš, odkar si bolan, se zelo dolgočasijo brez tebe. Včasih jih 
grem pogledat, pa se kar kislo drže, ker nič več ne drezaš 
vanje. Kadar boš vstal, bodo še druge, nove igračke zraven, 
take, ki jih še ne poznaš, in tako lepe, da se jim boš kar 
čudil. E j, zdaj se pa smeješ, kaj? Ali bi rad vedel, katere? 
Če izpiješ zdravilo, ti pa povem... No, zameži in široko 
odpri kljunček! Tako je! Oh, kako se pačiš! Zdaj je pa dobro, 
vidiš! Kajne, da ni bilo tako težko...

— Kakšne igračke? — Ah, da! No, pa ugani! Ne moreš? 
Ti pa jaz povem, ker si bil priden. Ali se spominjaš tiste lepe 
sablje z ročajem iz bisernice, ki je bila v izložbi pri trgovcu 
o Dolgi ulici in si se tolikokrat ustavil pred njo, ko sva šla 
na izprehocl? Prosil sem, naj jo prihranijo zate... Seveda, 
zdaj boš že kmalu lahko zlezel iz postelje. To boš zadovoljen, 
ali ne? Samo preveč ne boš smel tekati in se poditi. Spočetka 
se ti bo zdelo, da imaš kolena iz bombaža, mar ni to smešno, 
kaj? Pomisli, nekateri ljudje se morajo, kadar po dolgi bo
lezni spet ostanejo, oprijemati pohištva, da lahko hodijo... 
ampak ti seveda ne boš tak, ti si pravi fant od fare!...

— Zdaj pa lepo zapri očke — pozno je že, veš, četrt na 
deset — in kar spi venomer do jutri zjutraj. Ko se prebudiš, 
boš imel rožnat obrazek in... kaj dobrega ti bom prinesel. 
Le hitro zaspančkaj, ljubček! Pa nikar se nič ne razkrij! Če 
boš kaj potreboval, pa lepo pokliči Maričko, v sobi zraven 
je in vrata ostanejo odprta. Zbogom, Jakec, lahko noč...!

... Zdaj gleda sinčka v železni posteljici, to drobno, nežno 
petletno telesce, ki se pod odejo zdi zelo veliko. Opazujoč 
shujšani obrazek in neizmerne, od komaj premagane mrzlice 
še malo blesteče oči, se spominja dolgih noči, ki jih je prečul 
ob bolnikovem ležišču, poslušal njegovo dihanje, oprezal za 
najmanjšimi refleksi in neprestano stražil borbo, ki jo je 
deček bojeval z zvitim in trdovratnim sovražnikom, možgan
sko mrzlico.

Od dneva, ko mu je zdravnik dejal «Vaš sinček je rešena, 
se mu življenje zdi spet lepo in silno poželenje ga je prijelo, 
da bi se razvedril, ubežal bolestni odrevenelosti, n katero se

je bil zapredel. Zabavati se hoče. Beseda «zabava* mu slastno 
poje v uho. Ali pa tudi nismo v polnem karnevalu? V nor
čavem, od veselja pijanem mestu se vrsti pustna prireditev 
za prireditvijo, reduta za reduto. Nocoj je o Kazini velika 
maškarada. Vsi njegovi prijatelji bodo tam. Kako lahko jih 
bo vodil za nos, ko ne vedo, da pride.

Sama misel, da bo našel spet luč in razgib, da se bo po
mešal med trušč, poslušal smeh lepih žensk in divje harmo
nije jazz-banda, ga je veselo prevzela. Vse to, kur se mu je 
pred sinčkovo boleznijo zdelo nevažno, nebrižno, se mu je 
kazalo zdaj ozaljšano s čudovitimi barvami...

•

Deset. V svoji sobi je. Na postelji se šopiri njegov kostum: 
Mefisto. Hitro se obleče vanj, nato se skloni nad zrcalo in si 
prične barvati obraz.

Čez nekaj trenutkov se zravna. V obrazu, ki je ves pokrit 
s tanko plastjo temnordeče šminke, so samo ustnice rjavo, 
skoraj črno namazane, še prevezo za glavo in rožičke si na
takne, poizkusi krinko in odide z opreznimi koraki, da bi ne 
zbudil ljubljenega sinčka.

— Ali že spi? polglasno vpraša Maričko, skrbno Jakčevo 
dojiljo.

— Mislim, da že, odgovori ona, nič več se ne premika ■ ■.
Stopi v sinovo sobo, ki jo diskretno razsvetljuje zastrta

luč na kaminu, posluša nekaj sekund in se po prstih približa 
postelji.

Otrok mirno dremlje. Da bi mu bolje videl o obraz, čigar 
nežne, bolehne poteze skriva senca o sobi, se oče pozorno 
nagne nadenj.

'Toda skrivnostni magnetizem preveč nepremičnega pogleda 
hipoma deluje na Jakca. Še v polspanju otrok najprej glo
boko zavzdihne. Nato počasi, trudoma dva ali trikrat zgane 
trepalnice, razkrije težke veke. In že o poltemi opazi nad 
seboj vznemirljiv, rdeče našminkan obraz, črno oglavnico in 
nad njo dva rožička. Zdajci se nenadoma vzpne, krčevito 
iztegne trepetajoče roke predse in iz stisnjenega grla, ki ne 
pusti iz sebe več nobenega glasu, mu vro nemi vzdihi. Na
posled s hripavim, čudnim glasom blazno, presekano zakriči:

«Papa, papal Na pomoč!*
«Jakec, poslušaj vendar, Jakec moj ...»
In ne da bi razumel vzrok dečkovega strahu, se oče, da 

bi pomiril otroka, še niže sklanja nadenj in ga hoče celo 
vzeti k sebi v naročje. Toda fantičkove oči se še bolj razpro. 
Z vsemi svojimi otrplimi mišicami se poizkuša zariti v bla
zino, da bi ubežal hudiču, ki ga hoče odnesti, odpre usta, da 
bi še klical, in s posinelih ustnic se mu trga kopica nerazum- 
ljivih besed ...

Zdaj se o sobi ob dečku, ki blazni o novem napadu hu
dobne groznice, neko veliko, groteskno našemljeno telo stresa 
od krčevitega ihtenja... Prevedel d’Artagnan.

104



*&*«»
s^SSSat^Ssš :> *Vv *-^ *$• ■ * *iB

i 4i>' >./’

SfjlSS^^k,: «£&&&&$!(

Na našem dvorišču



Branislav N.ušič:

Januarja umrli sloveči pisatelj in komediograf 
Branislav Nušie je bil tudi v /nscbneni življenju 
nenavadno domiseln in šaljiv mož. Prav to, da je 
dovtipe stresal i/. rokava, je poleg njegovih hu
moresk in komedij v veliki meri pripomoglo k nje
govi popularnosti. Branislav Nušie je bil duhovit 
kramljalec. Priobčujemo v naslednjem njegovo 
poučno kramljanje o majhnih lažeh.

^- ilozofi preteklih stoletij so laž definirali eno- 
stavno takole: «Laž je vse tisto, kar ni resni- 

M"— ca.» To se po svoji izrazitosti popolnoma pri- 
BSlmi bližuje tistemu modremu izreku: «2ensko je 

vse, kar ni moško.»
Toda pri vsej enostavnosti se je taka definicija lahko 

vzdržala samo tako dolgo, dokler sta laž in resnica bila 
dama in gospod, drug drugemu povsem neznana in ne- 
predstavljena. To je bila doba, ko sta bila laž in resnica 
v stalnem sovraštvu, ko sta zaprav bila vojskovodji dveh 
sovražnih si vojsk. Toda prišel je nov čas, doba prosvete 
in civilizacije, doba miru in ljubezni, doba priljudnih nravi, 
doba dobrih odnosov med mačkami in mišmi.

In tako je lepega dne stasit in mišičast mladenič, ki mu 
je bilo Laž ime, srečal na cesti sramežljivo in skromno 
dekle, ki se je imenovala Resnica. Fant je storil tisto, kar 
pač stori sleherni dečko, ki sreča sramežljivo dekle. Izpo
vedal ji je ljubezen. In naša doba je takoj pravilno oce
nila, da sta fant in dekle kakor izbran par. Vsestransko^ 
smo pripomogli, da sta se čimprej znašla pred oltarjem: 
ženin Laž in nevesta Resnica. V tem zakonu so se rodili 
otročički, ki nekoliko spominjajo na očeta, malo pa tudi 
na mater.

Vidite, to so tiste naše ljube, majhne, nedolžne laži, ki 
jih je vse polno v našem življenju in jih je vse polno v 
naši družbi in smo se jih tako navadili, da so dobile že po
polno domovinsko pravico, izkratka, da so se popolnoma 
udomačile. Ker so neškodljive, so se zarodile med nami 
in so postale tako rekoč družinske in dopuščene, saj so 
tako podobne resnici, da jih je na hitri pogled težko 
ločiti. Kajti, vzemimo: lahko je spoznati vino posebej in 
vodo posebej, toda če oboje zmešaš, moreš spoznati sa
mo tole: v vinu je voda, a tudi v vodi je vino. In prav 
zato, ker jih je tako težko spoznati, ni mogoče majhnih 
loži predstaviti drugače, kakor z nekaterimi posebnimi 
primeri.

Sem v precej hudi zadregi, ker vidim pred seboj odli
čen zbor gospa in gospodičen, in vendar moram pričeti 
najprej z majhnimi lažmi ženskega spola — seveda pa 
sem pripravljen dati spoštovanim damam polno zadošče
nje. Govoril vam bom o vsakdanjih dopuščenih majhnih 
lažeh, v katerih je nekaj malega resnice. Lahko pa tudi 
rečemo: to so majhne resnice, v katerih je nekaj malega 
laži. Z eno besedo, rade volje vam predstavim majhne 
ženske laži. Saj mi možje, če že lažemo, lažemo grdo 
in debelo. V tem pogledu ne trgujemo na drobno in za
torej naše laži ne spadajo v okvir mojega kramljanja. 
Majhne ženske laži pa so celo prijetne. Kajti z ženskih 
usten je tudi laž sladka, tembolj, ker sem prepričan, da 
ženske pogosto lažejo zgolj zato, da prikrijejo resnico, 
večkrat pa govore resnico, da bi zakrile laž. In zdaj k 
stvari!

Ena izmed najbolj razširjenih, toda nedolžnih in dopu
ščenih ženskih laži je tista o letih. Vsi veste, da ženska

nikdar ne bo povedala svojih let, pač pa prav rada na
šteje leta svojih prijateljic. So pa tudi posebna pravila 
v navajanju let, ki jih nihče ni predpisal in se vendar vse 
ženske po njih ravnajo.

Po teh pravilih se dekle od 14. do 17. leta ponaša s 
svojo mladostjo in komaj čaka, da bo starejša. Od 17. 
do 19. leta vam bo priznavala resnico. Pri devetnajstem 
letu nekoliko zastane in tako traja devetnajsto leto na
vadno osemnajst mesecev. Kakor hitro stopi v dvajseto 
leto, ne govori več o svoji pravi starosti, marveč o tistem 
letu, ki je minilo. Vprašajte mlado damo, ki šteje 21 let, 
11 mesecev in 29 dni: koliko je stara. Povedala vam bo, 
dc je dopolnila 21. leto. Od 25. leta navzgor začne žen
ska odlagati leta, in tako gre to potem vse življenje, samo 
da v začetku odlaga po malem, potem pa vedno več. 
Kot olajševalno okolnost za te majhne in prijetne ženske 
laži vam lahko rečem, da ženske domalega nikoli ne 
porabljajo številk za zniževanje svojih let. To povedo na 
posreden način tako, da laž ni niti malo odurna, marveč 
nežna, kakor je nežen njihov nasmeh.

Tako bo na primer mlada mati prikrila svoja leta na ta 
način, da bo hčerki, ki že dorašča, le nejevoljna dopu
stila daljše krilce:

— Za to je še čas!
Dobri znanki sem rekel:
— Oho, vaša hči je pa že pravcata nevesta!
Odrezala se je z vzdihom:
— Kako ne, za voljo božjo, saj sem bila še otrok, ko 

sem se, poročila!
Ni ji bilo glavno za trenutek, da se postavi s hčerko, 

marveč da reši svoja leta. To veste, da vsaka tretja gospa 
trdi, kako se je poročila mlada, silno mlada.

Če ne more na drug posreden način znižati svojih let, 
bo storila tako, da jih bo primerjala z leti katere svoje 
prijateljice.

— Bogme, gospa Marija se dobro drži. Glejte, kako 
bi rekla, za. štiri leta sem mlajša od nje, pa se ne počutim 
kakor ona, — bo na primer rekla gospa Melanija.

— Da, da, res je, kar pravite, gospe Milki se ne poda 
tisti dekliški klobuk. Mlajša sem od nje, ni pristojno, da 
bi ji dajala nasvete, toda to bi ji rada povedala, — bo 
pripregla gospa Ivanka.

Zgodi se, da so ženske v pogledu let tudi na sodišču 
dosledne. Poznam primer z beograjskega okrajnega so
dišča, kjer je bila gospa Jela povprašana o starosti.

— Sedem in dvajset let!
— Dovolite gospa — se je usodil pripomniti sodnik. — 

V pravdi pred dvema letoma ste takisto rekli, da vam je 
sedem in dvajset let.

— Za božjo voljo, saj vendar ne bom pred sodiščem 
vedno drugače govorila. Kar sem enkrat izpovedala in 
kar sem prisegla, pri tem ostanem.

Toda ne zadržujmo se predolgo pri ženskih letih. Vsi 
vemo: ženske nimajo rade, če se o njih starosti predolgo 
govori. Saj je razen let še mnogo drugih majhnih laži, ki 
ne smejo ostati neomenjene.

Spomnili se boste na primer, kako je, če ta in ta gospa 
obleče novo obleko in ji pride prijateljica v obiske. Go
spodinja bo vprašala:
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■— Kako vam ugaja moja nova obleka?
— Nenavadno dobro, odlično vam pristoji I— bo na

vdušena odgovorila gostja, pa naj obleka visi na gospo
dinji kakor na obešalniku.

Ni mogoče v oči povedati resnico, zato so dopuščene 
razne ma|hne laži. Človek se hočeš nočeš mora zlagati.

Srečate znano gospo, ki je že dolgo niste videli in ste 
čuli, da je ležala bolna. Takoj jo boste pozdravili:

— O, sladka moja, zdaj imate pa tako dober videz, to 
mi je pa res všeč!

V resnici pa je gospa tako slaba in prepadla, da jo je 
hudo pogledati.

Ali, zamislite si: gost vam pride na kosilo in gospodinja, 
ki je sama kuhala, ne more zdržati, da bi ne vprašala:

— Kako vam je juha všeč?
Gost iz vljudnosti izgovori prvo obvezno laž:
— Res, prav dobra je!
Gospodinja nato pokusi sama in spozna, da je tako 

zasolila, da juhe ni mogoče posrebati. Pa reče v svoje 
oproščenje:

— Nekaj malega je zasoljena, ali ne?
— Nikakor ne. Prav takšno imam rad! — izgovori gost 

drugo laž in iz vljudnosti sreba preslano juho.
Tako je, če imate povabljenega gosta. Kaj šele če pri

de nepovabljen gost v hišo! Saj veste, kako se to večkrat 
zgodi. Mož se zasedi v gostilni pa mu po tretji ali četrti
čaši pade v glavo, da povabi prijatelja s seboj na kosilo,
ne da bi se vprašal, ali je doma dovolj jedače za vse.

Razume se, žena sprejme gosta pri vratih vsa nasmeh- 
Ijcna, vedno ljubezniva:

— O, vi, lejte si no, čujte, to je pa prijetno presene
čenje, že sedem laških let vas nisem videla!

Skrivaj pa potegne moža za suknjič, naj ji sledi v ku
hinjo. In ko se grešni mož priziblje za njo v kuhinjo, že
veste, kaj ga tam čaka:

— Povej mi, prosim te, kdaj te bo že pamet srečala! 
Privlečeš mi takole človeka na kosilo, pa te kar nič ne 
zapeče vest, da bi vprašal: žena, za božjo voljo, ali imaš 
kaj kosila?

— Oh no... kolikor ga pač imaš! — se opravičuje 
grešni mož.

— Saj, kolikor imam! Privedeš mi tega medveda, ki bi 
sam požrl celo jagnje. Ti pa: kolikor imaš... Uh!

Tako je v kuhinji, a ko se gospa vrne h gostu v sobo, 
je že spet nasmehljana:

— Nimamo bogve kaj, bomo kar po domače. Pravkar 
sem rekla svojemu staremu, zakaj vas večkrat ne povabi 
takole na kosilo. Odkrito rečeno, dosti rajši imam, da 
pride gost"nepovabljen, kakor da bi ga s posebnimi ce
remonijami vabila. Razume se, takole prijatelja, ki ne bo 
zameril...

Priznajte: majhne laži so potrebne, dopuščene in prav 
pogosto upravičene. O, saj jih je še nekaj, težko je le 
vse lepo razvrstiti.

Gotovo ste že kdaj bili priča, ko je prišel ženin prosit 
neveste.

Mati je zunaj rotila žensko, ki je pripomogla k temu:
— Govorite mu in hvalite mu našo Marico!-Kupim vam 

ripsasto, svileno obleko.
In ko potem stopi mati pred ženina, začne na lepem:
— Po resnici povedano, moja hčerka še ni za možitev, 

premlada je še.
Pa ne laže samo mati, laže tudi ženin. Že davno je bil 

naokrog povprašal, koliko bo dekle imelo dote in kdaj 
bo dota izplačana. In ko je ugotovil, da mu bodo naprej 
izročili nekaj denarja, da poravna vsaj za silo svoje dol
gove, govori fant pred zaroko:

— Verjemite mi, da mi resnično ni do denarja, denar 
ima kratek rep, zdaj ga imaš, jutri izgine. Toda, dobro

življenje — in kako bi rekel — ljubezen — to pa ostane 
večno ...

Vidite, tako je to, preden gospa postane tašča. In ka
dar je tašča, že veste, kako se godi. Če jo vprašate po 
zetu, vam bo s sladkimi lici govorila:

— Moram ga pohvaliti. Mehak je, mehak kakor volna. 
Zlat človek, grozno dober človek. Kako sem se bala, kdo 
dobi moje dete. In glejte, bila sem srečna.

Tako pravi tašča pred svetom. A sama zase misli:
— Da ga Bog ubije, hudič naj ga vzame, onesrečil mi 

je otroka!
Je še neka majhna vsakdanja laž, ki jo nekateri po

znamo. Gospoda, mar se vam je že kdaj zgodilo, da ste 
prišli prepozno h kosilu ali k večerji ali — kar je še hujše 
— da ste se po večerji nekje predolgo zamudili? Če se 
vam je to že večkrat primerilo, potem se je gotovo zgo
dilo tudi to, da ste doma našli ženo — z obvezano glavo.

Oh, ta ženska obvezana glava! To vam je, vidite, ena 
izmed vsakdanjih njenih laži, laži, predstavljenih v živi 
podobi. Prav tako, kakor je Pravica predstavljena s sliko 
ženske, ki ima zavezane oči, prav tako bi se slaba volja 
lahko predstavljala s sliko ženske, ki si je obvezala glavo. 
Pod podobo bi ne bilo treba ničesar napisati, saj bi vsak 
moški znal že iz njenih oči razbrati eno in isto vrsto be
sed, eno in isto vrsto misli, ki jih izgovarjajo žene z obve
zano glavo:

— Grdoba, zdaj torej tako misliš z mano ravnati! Tega 
mi je pa že zadosti I . ..

In če je ena sama obvezana glava v hiši, že še gre. 
Toda Bog se usmili, čujte samo, kako je mene zadelo že 
v cvetu mladosti. (Moje žene ni tu poleg, zato vam lahko 
odkritosrčno pripovedujem.)

Pri meni se je to dogajalo v pričetku tako kakor pri vsa
kem izmed nas. Pridem domov in najdem ženo z obve
zano glavo. Lepo, najbrže je ljubi Bog tako odločil in je 
treba to prenašati. Pomiril sem se z usodo, ker sem že 
od nekdaj prepričan, da je Eva že v raju polagala hladne 
obkladke na glavo, kakor hitro se je Adam nekoliko dlje 
zadržal v gozdu. Toda neki dan ali neko noč — tega se 
ne spominjam natanko — pridem nekoliko pozneje do
mov in najdem kar dve obvezani glavi. Tudi moja tašča 
se je bila razjezila, se usedla k moji ženi in si obvezala 
glavo... Kaj početi? Skomignem z rameni. Menil sem, 
da je pač usoda taka: rajši dvoje, kakor premalo. Pa ne 
mine nekaj dni, ko spet pridem pozno domov in — po
mislite! — najdem že tri obvezane ženske glave. Zdaj si 
je tudi že svakinja položila hladne obkladke na glavo ... 
Nisem hotel ob tej priliki skočiti iz kože, marveč sem po
trpel. Seveda. Nestrpna žena si to vedno razlaga v svoj 
prid. In ko sem čez nekaj dni prišel spet pozno domov, 
so bile v hiši že štiri obvezane glave. Še neka tetka moje 
žene se je priselila v hišo, samo da bi bilo število obve
zanih glav čim višje.

E, zdaj je prišla vrsta tudi name. Zdaj sem začel tudi 
jaz obvezovati glavo. Postavim, žena mi predlaga, da 
gremo v gledališče. Takoj si obvežem glavo. Pride tašča 
h kosilu, že imam obvezano glavo. Pomlad je na pragu, 
žena mi govori o novih klobučkih, jaz pa hitro obkladke 
na glavo in si jih zavežem čez ušesa, da bi ne čul ni
česar, prav ničesar.

Vidite, to je zgodovina mojih muk, ki sem jih omenil 
samo mimogrede in se oddaljil od tistega, o čemer je tu 
beseda. Toda če že govorimo o poznem prihajanju do
mov, je primerno, da omenim še eno udomačeno in jako 
drobno laž, ki se razvija medsebojno med možem in že
no, da jo res lahko krstimo za družinsko laž.

Še vedno moram govoriti o poznem prihajanju do
mov. Ali ste že opazili, da ob takih prilikah moževa in 
ženina urica nikakor ne tečeta skladno? Pa četudi za-
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konca nimata uric pri sebi, lahko se oba ravnata po cer
kveni uri in cerkvena ura lahko glasno bije, da jo oba
čujeta, vendar se ne bosta nikoli strinjala glede točnega 
časa.

Vzemimo, mož pride domov ob poli treh zjutraj. Točno 
ob poli treh.

— Mili Bog, mili Bog, to sem se pa zasedel — začne
mož prvi pri slačenju — že dve je ura.

Odškrne vsaj pol ure.
— Da te ni sram lagati — začne žena, ki govori samo 

z usti in očmi izpod odeje. — Da ti ni zoprno, sedeti 
do treh v oštariji!

Zena pridene pol ure. Tako se je on zlagal za polovico 
in ona za polovico ure, pa nastane razlika cele ure, in 
to je dovolj, da zakonska ura ne teče tako, kakor bi bilo 
treba.

In če je že beseda o majhnih razlikah v nazorih moža 
in žene, povejmo še eno majhno laž, o katerih zakonci 
različno mislijo. Možje jo smatrajo za majhno, navadno, 
naivno šalo, žene pa za velik greh. To je tista udomačena 
šala vseh mož, da snamejo poročni prstan, kakor hitro 
nekoliko odrinejo od hiše. Ta majhna laž je dopuščena 
in zelo udomačena in zato nikakor ne razumem, zakaj 
se žene tako hudo jezijo nanjo.

Zavoljo te nedolžne šale sem doživel prav žalostno 
historijo. Potoval sem nekoč v Zagreb s poročnim prsta
nom v telovnikovem žepu. Poveseljačil sem, kakor pač 
človek v Zagrebu lahko poveseljači. A pri povratku, ko 
je vlak grmel čez most pri Zemunu, sem vzel poročni 
prstan, ga nataknil na prst in prisrčno objel svojo ženo 
na beograjskem kolodvoru. Ona je seveda skrivaj po
gledala, ali je prstan na pravem mestu. Ko se je o tem 
prepričala, je bila že bolj dobre volje. Prišla sva domov.

Šolohov:

Razume se, brž ko sem 'zaspal, je žena prebrskala vse 
žepe, da pregleda, koliko denarja sem zapravil.

In ko sem stoprav v sanjah obnavljal vse prijetne do
življaje iz Zagreba, me naenkrat začne nekdo strahovito 
tresti. Odprem oči, žena stoji pred menoj, grozeče me 
gleda.

— Kaj je to? — me vpraša, ko drži prstan v desnici.
— I no, poročni prstan vendar, snel sem ga, saj ven

dar ne bom spal z njim.
— Tvojega poznam. Tvoj je tamle na mizi. A od kod 

imaš tega?
— Kakšnega: tega?
— V tvojem žepu sem našla še enega.
— Še enega? Kako je to mogoče?
— Tako! Pojasni, kako je to mogoče!
— Strela! Tu gre gotovo za kakšno pomoto, za ne

srečno naključje... .
Da, toda tega naključja nisem mogel pojasniti na no

ben način, čeprav mi je bilo jasno, da sem v Zagrebu v 
preveliki skrbnosti, da bi ne pozabil svojega prstana, vzel 
še onega drugega z nočne omarice ...

In od tega časa — poglejte me, prosim! — moram no
siti poročni prstan na verižici. Kakor hitro pojdem z do
ma, mi ga žena priklene.

Mar nisem podoben golobu pismonoši s kovinsko za
ponko na nožiči, na kateri je zapisano, kateri poštni po
staji pripada in kam se mora vrniti v kletko.

Ali — še hujše — mar nisem podoben obsojencu, ki je 
z verigo pobegnil iz kaznilnice?

Sočustvujte z mano! Rad sprejemam izraze sožalja. 
Obenem pa se na meni poučite, kam lahko zavedejo 
človeka te majhne, drobne laži.

once je utrujeno mežikalo skozi bledo- 
zeleno grmovje ob robu kozaške va
si. Nedaleč od mesta je ležal brod, 
s katerim sem se moral prepeljati na 
drugo obalo Dona. Noge so se mi 
vdirale v mokri pesek, iz katerega je 
prihajal vonj na mokra, strohnela 
drva. Pot, podobna zajčji stezi, je vo
dila skozi šibje. Veliko rdeče sonce 
je zašlo na tej strani vasi in za mano 
je stopal skozi šumo bledi somrak.

Brod je bil v pristanu in pod njim 
je šumela svetlikajoča se voda. Ve

sla so počasi poskakovala in škripala v jermenih.

zbiru

Brodar je strugal z lopato po dnu čolna, obraslega z 
mahom, in plal vodo iz njega. Dvignil je glavo, me po
gledal z rumenimi, poševnimi očmi in nejevoljno zago
drnjal :

— Bi rad preko? Takoj končam, ti pa odveži čoln.
— Bova mogla preveslati?
— Poizkusiti morava. Mračno je. Bog vedi, ko bi še 

kdo prišel. — Ko si je vihal hlače, me je še enkrat po
gledal in dejal:

— Vidim, da si tujec, da nisi iz našega kraja. Kako si 
prišel sem?

— Iz vojske prihajam.

Človek je položil svojo kapo v čoln, zagladil lase, ki 
so sličili črno pretkanemu kavkaškemu srebru, in mi po
mignil, pri čemer je pokazal svoje izrabljene zobe.

— Greš na dopust ali tako — tajno?
— Demobiliziran sem. Moj letnik je odpuščen.
— Tako, tako, v rezervi torej...
Usedla sva se k veslom. Zibaje naju je zanašal Don v 

mlado šibje, ki je stalo poplavljeno na bregu. Voda se je 
s šumom delila ob plesnivi prednji strani čolna. Gole bro
darjeve noge, prepletene z modrimi žilami, so kazale 
močne mišice. Podplati, pomodreli od mrazu, so se obla
tili pri upiranju na spolzki drog. Roke je imel dolge in 
koščene, zglobi prstov so bili podobni močnim vozlom. 
Suh in ozkopleč je veslal z nespretno upognjenim hrbtom, 
toda veslo je uslužno rezalo valove in šlo globoko v vodo.

Poslušal sem enolično in gladko človekovo dihanje. 
Njegova pletena volnena srajca je dišala po znoju, to
baku in sveži vodi. Nenadoma je spustil veslo in sei okre- 
nil k meni:

— Zdi se mi, da ne bova mogla naprej, tu, v šumi, naju 
bo zdrobilo. Nerodna zadeva!

Naglo pa je udaril v čoln močan tok vode. Sedaj je 
čoln izpremenil smer in zaplaval, vzdolž šume.

Pol ure kasneje sva sedela med drevjem preplavljene 
šume. Vesla so bila zlomljena. Njih ubogi ostanki so ska
kali sem in tja v jermenju. Voda je šumela skozi razpoko 
v čoln.
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Poiskala sva si prostor na nekem drevesu, da bi pre
nočila. Brodar je čepel ob meni, z nogami je objemal 
vejo. Kadil je svojo pipo, pripovedoval in poslušal šum 
divjih gosi, ki so v letu rezale gosto temo nad najinima 
glavama.

— Tako, tako, vračaš se domov. Mati te pričakuje, to 
se ve: prihaja sin, hranitelj. Milo se ji bo storilo, njeno 
srce bo bilo močneje. Da ... Tebi seveda ni mar tega, 
da je tvoja mati preživela dneve v žalosti za tabo in 
ponoči prelivala gorke solze ... Vsi ste taki, vsi vi dragi 
sinovi; taki ste vi... dokler sami ne dobite potomstva, 
tako dolgo nimate srca za muke staršev. A kaj vse mo
rata pretrpeti vsaka mati in vsak oče za svojega otroka!

Zgodi se, da žena razlije žolč, ko čisti ribe. Skuhaš 
juho, pa je ne moreš jesti, ker je grenka. Prav tako se 
godi meni. Živim, toda okusiti moram tisto najhujše. Pre
našam, trpim, toda pogosto mislim: Življenje, življenje, 
kdaj bo pač prišel tvoj strašni konec?

Ti nisi iz teh krajev,- tujec si. Povej mi, ali bi ne bilo 
bolje, da se obesim?

Hčerko imam, ime ji je Nataša. Sedemnajst let ji bo. 
Ona mi pravi: Oče, ne morem jesti več za isto mizo z 
vami. Ko pogledam vaše roke, se vsakokrat spomnim, da 
ste vi ubili mojega brata, in v meni se vse obrne.

Ona, neumnica, ne ve, kako se je to zgodilo. Da je 
bilo to prav zaradi nje, zaradi otrok.

Zgodaj sem se oženil in Bog mi je dal ženo, plodno 
kakor zajka. Osmero otrok je rodila zapovrstjo, a deve
tega je plačala z življenjem. Rodila je srečno, toda čez 
pet dni jo je pobrala groznica. Ostal sem sam. Nobene
ga otroka ni hotel Bog vzeti k sebi, čeprav sem ga pro
sil... Moj najstarejši sin je bil Ivan. Bil mi je podoben: 
temni lasje, pravilno lice. Dober kozak in vesten pri delu. 
Drugi je bil štiri leta mlajši od Ivana. Ta se je vrgel po 
materi. Majhen in debelušast, lasje svetli, bel, sivomodre 
oči. Ime mu je bilo Danilo in bil je moj najljubši otrok. 
Ostalih sedem so bili starejše deklice in še čisto majhni 
črvički...

Ivana sem oženil v naši vasi in kmalu je postal tudi on 
oče. Ravno ko sem iskal prilike za Danila, so nastali ne
mirni časi. V naši kozaški vasi so se dvignili ljudje proti 
sovjetski oblasti. Tedaj plane k meni Ivan in pravi: Oče, 
pojdite, da gremo z rdečimi! Prosim vas kakor gospoda 
Boga! Mi moramo držati z rdečimi, ker oni so pravični.

Tudi Danilo me je nagovarjal. Dolgo sta me prosila 
in snubila. No jaz sem jima odgovarjal: Jaz vaju ne mo
rem siliti. Pojdita, kamor hočeta. Jaz pa ostanem tu. Še 
sedem grl imam, in vsako mora biti nahranjeno.

Tako sta zapustila hišo. Na vasi so se ljudje oboro- 
ževali. Vsakdo, s čimer je mogel. Tudi mene so prijeli: Na 
fronto! Na zbirališču sem jim govoril: Rojaki, očetje, vi 
veste, da sem oče otrok. Sedem jih leži doma, na klopeh. 
Če poginem, kdo bo skrbel za moje otroke?

Lahko sem govoril, kar sem hotel, nič ni pomagalo. Brez 
vseh ozirov so me poslali na fronto.

Fronta ni bila daleč od naše vasi.
Nekega dne, pred samo Veliko nočjo, so privedli de

vet jetnikov. Med njimi je bil tudi Danilo, moj najdražji 
sin.

Peljali so jih čez trg, k poveljniku. Kozaki so drli iz 
hiš, nastal je lom, da se Bog usmili.

— Pobiti jih je treba, to pasjo svojat. — Ko se vrnejo 
od zasliševanja, jih bodo brez usmiljenja potolkli!

Kolena so se mi šibila, vendar nisem sme! pokazati, 
kako mi bije srce za mojim mladim Danilom. Opazil sem, 
da kozaki nekaj šepetajo med seboj in kažejo name. Pri
stopil je Arkaška, narednik, in me vprašal: Hočeš li, Miki- 
šara, prisostvovati smrti boljševikov?

— Seveda hočem, ti lopovi! — sem odvrnil,

— Na bajonet, ostani pri vhodu. — Pri tem me je zna
čajno pogledal: Opazujemo te, Mikišara, pazi se, prijatelj, 
težko tebi.

Stojim pred vhodom, v glavi pa se mi vrti: Devica 
Marija, sveta božja porodnica, ali moram v resnici ubiti 
svojega lastnega sina?

V pisarni je postajalo vse glasneje in glasneje. Pripe
ljali so jetnike. Prvi je bil Danilo. Ko sem ga ugledal, me 
je od groze obli! hladen znoj. Glava mu je bila natekla, 
koža ogoljena. Kri mu je curkoma lila po obrazu. V laseh 
so mu visele volnene rokavice. Z njimi so mu po mučitvi 
zamašile rane. Rokavice so upile kri in se prilepile za lase. 
Tako so jih obdelali že na poti v vas. Moj Danilo je oma
hoval po hodniku. Opazil me je in iztegnil roke proti 
meni. Hotel se mi je nasmehniti, toda oči je imel zatekle 
in eno oko polno sesedene krvi.

Bilo mi je jasno: če ga ne udarim, bodo tudi mene na 
mestu pobili. Moji malčki bodo ostali sami na tem božjem 
svetu.

Ko je prišel Danilo do mene, mi je dejal: — Oče, ba- 
tjuška, da si mi zdrav! — Solze so se mu cedile iz oči 
in mu umivale kri. Jaz pa, jaz... jaz nisem mogel dvig
niti roke, tako mi je postala težka. Kakor kos lesa. Ba
jonet je čvrsto ležal v moji roki, udaril sem fanta s pu
ško ... Tu sem ga pogodil... Tu nad ušesom. Kriknil je: 
— Uu — uuu, dvignil roke k licu in padel. Moji kozaki so 
se glasno zasmejali: — Udari, Mikišara, udari, zdi se, da 
si preveč nežen s svojim Danilom, udari, drugače mi tebi 
spustimo kri.

Do spomladi smo držali fronto proti rdečim. Tedaj je 
prišel general Sekretjev in napodili smo jih daleč preko 
Dona, tja v gubernijo Saratov.

Četudi sem bil družinski oče, vendar nisem užival no
benih olajšav v službi, ker so moji sinovi bili pri rdečih.

Prišli smo do mesta Balašova. O najstarejšem, Ivanu, 
nisem vedel, ne slišal ničesar. Naenkrat pa so nastale med 
kozaki neke govorice — vrag vedi, kako se je to zve
delo — da je Ivan prešel od rdečih v šestintrideseto 
kozaško baterijo.

Ljudje iz moje vasi so pretili: — Če dobimo Ivana, ga 
potolčemo do zemlje.

Dospeli smo v neko vas — in tam je sedela šestintri
deseta. Kmalu so ujeli Vanjko, ga zvezali in odvedli v
pisarno. Tu so ga dobro premlatili, nato so se pa obrnili
k meni:

— Odpelji ga v štab regimenta!
Od vasi do štaba je bilo kakih dvanajst vrst. Poveljnik 

naše stotnije mi je dal dokumente in mi rekel, gledaje 
vstran:

— Na, Mikišara, tu so papirji. Odvedi fanta v štab. 
S tabo bo varnejši. Očetu pač ne bo pobegnil.

Razumel sem, kaj so nameravali. Zapovedali so, naj 
ga odvedem jaz, ker so mislili, da bom izpustil svojega
sina. Potem bi ga dobili in bi ubili mene in njega hkrati.

Stopil sem v sobo, kjer je bil Ivan zaprt, in dejal straži:
— Predajte mi jetnika. Moram go odpeljati v štab.
— Kar se tiče nas, vzemi ga, — so mi rekli, — mi ni

mamo ničesar z njim.
Ivan si je ogrnil plašč. Kapo je vrtel nekaj časa v roki, 

potem jo je vrgel nazaj na klop.
Zapustila sva vas. Pot je vodila preko hriba. Jaz sem 

molčal. Pogosto sem se ozrl nazaj, hotel sem videti, ali 
naju opazujejo. Tako sva prehodila skoraj polovico poti. 
Prišla sva do neke kapele. Za nama ni bilo nikogar. Te
daj se je Vanja obrnil k meni. Žalostno je rekel:

— Oče, v štabu me bodo ubili. V smrt me pelješ. Ali 
tvoja vest spi?

•— Ne, Vanja, — sem odvrnil, — moja vest ne spi.
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— Nimaš usmiljenja do mene?
— Tako se mi smiliš, fant, da mi srce poka v prsih.
— Če se ti smilim, me pusti. Glej, tako malo sem še živel.
Padel je na kolena. Dejal sem mu: — Pojdiva do klan

ca, fant. Tedaj zbeži, jaz bom pa na videz nekajkrat 
ustrelil.

Vidiš, še kot majhen fant se nikdar ni dobrikal. Sedaj 
se mi je pa vrgel okrog vratu in mi poljubil roke ...

Še dve vrsti sva šla. Zopet je molčal. Tudi jaz sem mol
čal. Prišla sva do klanca. Ivan se je ustavil.

— Zdravo, oče! Če ostaneva oba v življenju, bom 
skrbel zate do konca tvojega življenja. Nikdar ne boš 
slišal od mene trde besede.

Objel me je, srce se mi je paralo.
— Beži, otrok, — sem mu dejal. Stekel je navzdol. Ves 

čas se je oziral in mi mahal z rokami. Pustil sem ga, da 
je bežal štirideset korakov. Tedaj sem snel puško, po
kleknil, da bi se mi ne tresla roka, in pritisnil... in po
godil naravnost v hrbet...

Dolgo je iskal Mikišara tobak po žepu, nazadnje je 
prižgal počasi svojo pipo, cmokaje z usti. Mišice lic so 
se mu premikale. Njegove poševne oči so gledale trdo 
izpod nabreklih vek.

— Bežal je še nekaj korakov. Nato si je pritisnil z ro
kama trebuh in se obrnil proti meni: — Oče ... zakaj? .. . 
— Padel je in noge so se mu krčile. Pribežal sem k njemu 
in se sklonil nadenj. Z očmi je krožil, na ustih pa se mu 
je penila kri. Mislil sem, da je konec, da umira. Ali še 
enkrat se je dvignil in rekel, iskaje mojo roko: — Oče, 
dete in ženo imam ... Glava mu je omahnila. Hotel je 
s prsti zamašiti rano. Toda kako... Kri je tekla skozi 
prste ... Hropel je. Obrnil se je in me ostro pogledal, 
toda jezik mu je že otrpnil, še nekaj je hotel povedati, 
toda čulo se je le: — O-če, o-če ... Solze so me oblile 
in izpreaovoril sem: — Vanjuška, ti prevzemi mojo trnjevo 
krono. Res da imaš tudi ženo in dete. Toda jaz jih imam 
sedem. Če bi te pustil, bi me kozaki ubili in moja dečica 
bi morala beračiti.

Roosevelt proti starcem
Devet ljudi v črnih talarjih sedi /a dolgo mizo i/. črne 

orehovine. Devet starcev, ki sestavljajo najvišje sodišče 
Združenih držav in ki odločajo usodo vsega naroda. Vsi 
imajo sedemdeset do osemdeset let. Ti starci so se uprli 
Rooseveltu in proglasili njegov gospodarski program za 
nezakonit.

V Ameriki pravijo, da država preveč zahteva od teh spo
štovanih starcev. Pravijo, da je to sodišče preveč obreme
njeno z delom. Predsednik Združenih držav se sam vprašuje 
po listih, ali niso nekateri teh sodnikov že prestari in preveč 
okoreli. «Zelo delikatno vprašanje je to,» pravi, «toda po
trebno je premišljati o njem.» Tako bodo morali ti starci 
najbrž kmalu oditi v pokoj z vso pokojnino. Če pa bodo 
sklenili stavkati, jim bodo dali pomočnike.

A kaj pravijo izkušnje?
Denimo, da ima predsednik na hitri pogled prav. Toda 

učenjak bo najprej vprašal: «Ali so sodnike najvišjega so
dišča pregledali zdravniki telesno in duševno? Če so oni v 
sedemdesetem ali osemdesetem letu zreli za pokoj, kuj naj 
rečemo o vojskovodjah, filozofih, glasbenikih in pisateljih?

še nekaj časa je ležal, potem je izdihnil. Mojo roko je 
držal v svoji. Slekel sem mu plašč in čevlje, mu pokril 
obraz s krpo in se vrnil v vas ...

Razsodi sedaj, dobri človek, zaradi otrok sem toliko 
pretrpel, osivel sem zaradi njih ... Delal sem zanje, da 
bi jim zaslužil vsakdanji kruh. Ne ponoči, ne podnevi ni
mam miru... Oni pa mi pravijo kakor Nataša: — Ne 
morem, oče, sedeti z vami... — Kako naj vse to pre
našam?

Brodar Mikišar je sklonil glavo. Tedaj je zapičil vame 
svoj težki, nepremični pogled. Za njegovim hrbtom je 
vstajala zarja, motna in meglena. Z desnega brega, iz 
skupine črnih jagnedov, se je slišal zaspan, od mraza 
hripav glav, pomešan s krikom divjih rac:

— Mikišara, hudič! Sem s čolnom!...
Na stopnicah se je prikazal poveljnik in na videz vpil 

nad njimi. Toda njegove oči so se smejale. Tedaj so se 
kozaki vrgli na jetnike in jih začeli obdelovati z bajoneti. 
Zameglilo se mi je pred očmi in zbežal sem po ulici, vse 
dalje in dalje. Vendar sem videl, kako valjajo mojega Da
nila po zemlji. Narednik mu je vtaknil bajonet v grlo. 
Danilo je samo še napravil — krr.. .

Deske čolna so škripale pod udarci vode, pod nama 
so pa cvilile korenine. Mikišara je z nogo lovil prednji 
del čolna, ki se je dvigal iz vode, in dejal, ko je stresel 
pepel iz pipe:

— Najin čoln tone. Do jutri popoldne bova morala se
deti tu na drevesu. Prekleto!

Dolgo je molčal. Tedaj je zopet začel s svojim tihim, 
tožečim glasom:

Zato so me povišali. — Mnogo vode je poteklo od 
takrat, toda še vedno slišim ponoči nekaj, kakor da nekdo 
hrope, kakor pri davljenju:

Ravno tako, kakor sem tedaj slišal hropeti Danila. Tako 
me muči moja vest.

vselej s L, ABCpT
Čim več vprašanj si zastavimo, tem bolj sc približujemo 
osnovnemu vprašanju: «V katerih letih dela človek naj
bolje? Kdaj je čas, da se umakne mlajšim?*

Sociologi, psihologi in ekonomi proučujejo podrobno vpra
šanje starosti, pa so še zmerom v začetku. Neumno se skoraj 
sliši, če rečemo, da znajo psihologi dandanes oceniti spo
sobnost otroka, ne znajo pa oceniti sposobnosti njegovih 
staršev.

Mnoga dela na svetu ne zahtevajo samo domišljije in lo
gičnega mišljenja, ampak tudi krajšo ali daljšo dobo dozo
revanja. Čim večje je kakšno delo, tem dalje ga je treba 
ustvarjati. Mozart je mogel ustvariti neko nesmrtno melodijo 
v dvanajstem letu, toda v tem letu bi ne bil mogel napisati 
duhovite zgodbe iz življenja. Ncvvton je presenečal svoje 
učitelje matematike že kot otrok s svojim znanjem, ne bi 
bil pa mogel takrat napisati zgodovine človeštva. Malo je 
verjetno, da bo prišla iz vrste mladih ljudi kakšna nova 
in pomembna gospodarska teorija, kakšna nova filozofija 
ali razvojna teorija, ki bi podrla mišljenje stoletij, ali pa 
nova socialna reforma, ki bi zbudila spoštovanje vsega sveta.

Mladi ljudje se lahko uveljavljajo kot pesniki, ne bi se pa 
mogli izkazati kot sodniki najvišjega sodišča, čeprav bi bili 
/anj izbrani. Mogli bi prepričati kritike, da so njih delu
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J. Bitnar:

_ ud'e in maske in karneval

Maska zamorcev iz okolice jezera 
Tanganjika.

Sladka skrivnost maske, kadar kra
ljuje karneval, je bolj sladka kakor 
skrivnostna. Pod košček maske se lahko 
skrije velika spletka, zato je dostikrat 
segla po nji tudi svetovna književnost 
in niti duhoviti Shakespeare niti grozni 
Edgar Allan Poe se je nista branila.

Naturalistična maska nekega afriškega 
plemena, v kateri je posebno izražena 

surova življenjska moč.

Karnevalskih prigod je vse polno. 
Morda poznate tudi tole. Mož dobi pismo 
brez podpisa: «Če vam je mar, kaj po
čenja Vaša žena, pazite pri maškaradi 
na masko markize Pompadour.* Žena 
prejme pismo brez podpisa: «Če hočete 
spoznati skrivna pota svojega moža, 
opazujte pri maškaradi masko Jurija 
1V.» Pompadurka išče vznemirjena na 
plesu Jurija IV., Jurij IV. zalezuje 
Pompadurko. Dobita se, strgata si ma
ski z obraza in, o joj, podnjo ni ne ona, 
ne on.

Maska in ljubezen se na karnevalu za 
roko vodita. Z masko prodremo v dobi 
karnevala lahko iz kraljestva stvarnosti 
v kraljestvo slasti. Tu kraljuje svoboda, 
kakršno poznamo sicer samo iz sanj.

Pod masko se lahko izdajamo za ne
kaj, kar bi radi bili. za nekaj več, kakor 
smo. V tem primeru je naloga maske, da 
izpremeni iluzijo v stvarnost.

Pri karnevalu je pa ravno narobe. 
Maska naj izpremeni stvarnost v ilu
zijo, resničnost v pravljico. Tu ni zado
sti, če hlinimo nekaj neresničnega, am
pak moramo predvsem skriti svoj resnični 
obraz in sploh vse, kar je resničnega.

Dandanes se skrivamo pred svojimi 
upniki, pred davčnim izterjevalcem ali 
pred zavarovalnim zastopnikom. To so 
<zli duhovi® naše dobe. V starem veku 
so pa bili «zli duhovi* zlasti duhovi 
rajnih, če jim njih živi sorodniki po 
smrti niso izkazovali primerne časti. 
Kdor ni daroval svojim prednikom o 
pravem času kolača ali pa če jim je na
lil premalo vina. je moral biti v strahu 
pred njimi. Duhovi umrlih so imeli na 
koncu zime, ko prihaja v deželo pomlad 
in ko se odpira zemlja, svoj letni čas. 
In ker ni bil noben živ človek čisto brez 
skibi. da se ni morda komu izmed umr
lih kdaj zameril, so se v tej nevarni 
dobi vsi ljudje radi skrili pod masko. 
Gospodar se je izpremenil \ sužnja, su
ženj v gospodarja, zakaj pred zlobo 
umrlih so se vsi živi čutili enaki. Tako 
so igrali narobe svet, v katerem se raj
nik ni mogel znajti, dokler ni minila 
nevarna doba, ko je bila zemlja odprta, 
to je do spomladanskega cvetnega praz
nika. Cvetlični karneval, ki ga slave 
vsako leto v Nici, je podoben praznik, 
ki sc je ohranil iz predkrščanske dobe 
do dandanašnjih dni.

7 bregov Sredozemskega morja, kjer 
je bil karneval združen s prvim pomla
danskim cvetjem, je prišel tudi v sever
nejše dežele. Ker se pa tam meseca fe
bruarja zemlja še ne odpira, je bil se
veda prikrajšan za cvetje. Ostala je 
samo še maškarada, katere prvotni po
men smo že davno pozabili.

Maska indijanskega rodu Tlinkitov, ki 
ima nalepljene človeške lase.

Dandanašnji, ko ne moremo več pri- 
krajševati dragih rajnikov pri vinu in 
kolačih, se nam ni treba bati, da bi nas 
hodili strašit, vendar to še ne pomeni, 
da bi se nam ne bilo treba ničesar bati. 
Še zmerom hodi za grehom pokora in 
ljubezen je od Adamovega padca skoraj 
nerazdružno zvezana z grehom. Zato 
nas previdnost tako pogosto sili pod 
masko.

Maska nekega indijanskega plemena. 
Da bi bila videti bolj živa, ima nalep
ljene lase, brke in brado iz kon jske žime.
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Maska starega indijanskega rodu iz Se
verne Amerike, ki predočuje solnce.

da Julca.
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11 orlic it Tichv:

PRAVLJltNA
Evropec, ki pride prvič od rucFoved- 

nosti prevzet v Indijo, kmalu z zado
voljstvom ugotovi, da vidi ondi zaresne 
slone in da so bazarji prav tako pestri 
in slikoviti, kakor so mu jili l)iii nasli
kali nekateri, preden se je odpravil na 
pot. Če ima mimo tega še srečo, da sme 
gledati veličastne slavnosti na dvoru 
kakšnega maharadže, potem je prepri
čan, da je prišel v pravljično deželo i/ 
1'isoč in ene noči.

Morda opazi kdaj, kadar hodi po pre
krasnih parkih Bombavu, na vzhodu 
oblak dima in čaka: toda njegovo po
zornost hitro spet priklene nase očarljiv 
pogled na zapad. na veličastno morje.

Kjer je dosti svetlobe, tam je tudi do
sti sence. Ta stari pregovor velja zlasti 
za Indijo. \ industrijskih okrajih Bom- 
bava živi na dosettisoče delavcev v takš
nih razmerah, da bi se jim zdelo celo 
življenje najrevnejšega evropskega pro
letarca zavidanju vredno. Tam so veli 
Ive indijske tekstilne tvornicc, katerih 
lastniki so večinoma bogati Indijci in 
Parzi. Tvornicc so opremljene z najmo
dernejšimi stroji in napravami in dona- 
šujo lastnikom vsako leto velikanske do
bičke. Njih delavci pa dobivajo komaj 
po 6—12 dinarjev na dan. Vsak izmed 
teli revežev pa mora preživljali štiri- do 
petčlansko družino, in lahko m mislimo, 
kakšno je takšno življenje.

Pogled na eno izmed industrijskih predmestij Hombaija, k jer so tvorniški dimniki veliko
nasprotje s tropično vegetacijo.

INDIJA

Ljudje prenočiljejo kar na ulici, pa ne zaradi 
vročine, ampak zalo, ker je preprosta postelja 
njih edina imovina. Dosti je pa tudi takšnih, ki 

še postelje nimajo.

Delavski domovi, ki jih je postavila največja bombaijska tekstilna družba in ki n"1 
delavcem vsaj nekoliko človeška bivališča sredi zelenega pasu.

Ti delavci ž.ive s svojimi rodbinami v 
stanovanjih, kjer se stiska v prostoru 
desetih metrov po osem in več oseb. Sa
mo odrasli imajo nekaj takšnega, kar

bi se lahko imenovala postelja, medtem 
ko spe otroci kar na tleh. Delavci pa, 
ki so nekaj času brez dela, še takšnega 
stanovanja ne morejo plačati. In tako
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Po končanem ilelu napolnijo delaoei ulice bazarja 
in ostanejo' ondi do noči, zakaj le redki med njimi 

imajo svoj dom.

V Bombayu, Kalkuti in v drugih in
dijskih velikih mestih živi veliko brez
poselnih. Razen tega sili v ta mesta še 
veliko število stradajočih kmetovalcev, 
katerim se mora zdeti življenje njih 
mestnih bratov še pravi raj, če ga pri
merjajo s peklom, kar je dandanes in
dijska vas.

Vsem tem bednim ljudem oznanjuje 
potem božanski Gandhi svoj evangelij, 
da se je treba vrniti k primitivnemu 
domačemu kolovratu. Za stotisoče tek
stilnih delavcev dandanašnje Indije bi 
to pomenilo zgolj pomnožitev brezposel
nih, drugega nič. Gandhijevi rojaki pa. 
ti najrevnejši med revnimi, si bodo pač 
morali kako drugače pomagati, pa ne z 
nemogočo preteklostjo, ampak z lepšo 
bodočnostjo Indije, ki ima vse pogoje, 
da postane zares pravljična dežela.

jih vidimo na stotine, ki spe kar na uli
cah. Ob dežju se skrivajo pod mostovi 
in se hranijo z odpadki, ki jih pobirajo 
v bazarjih. Umrljivosti v teh okrajih 
nihče ne ugotavlja in nihče ne meri. 
Svet bi strmel, ko bi to vedel.

«Bombay Municipal Corporation* si 
prizadeva, da bi postavila za indijske 
tekstilne delavce vsaj malo bolj člove
ška prebivališča. Na vzhodni strani me
sta se vrste dolge ulice kasarnskih hiš. 
\ vsaki izmed njih stanuje do sto dru
žin, ki životarijo seveda kar se da tesno. 
Stanovanja so tudi tu neznansko pre
prosto urejena, vendar so okoli poslo
pij vsaj prostorni travniki in igrišča, 
tako da imajo stanovanja zadosti sve
tlobe in zraka. Vsako nadstropje ima 
skupno pralnico, kar je za indijske raz
mere velika pridobitev.

Tako je zvečer na ulici bombatjskega industrijskega okraja. Ljudje pose
dajo na ulici, kuhajo in jedo in si ondi pripravijo poleni tudi ležišče.

Pogled v bombaj/sko tkalnico, v koleri dela več tisoč 
delavcev do deset ur na dan /a plačo 6 12 dinarjev.

Notranjost delavskega stanovanja, v katerem so samo najpotrebnejše 
reči, edino vodna pipa nikjer ne manjka.
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Dr. ./. S. Konček:

težeL/evante

Na razsežnem ozemlju Združenih držav se prebivalci še 
vedno selijo, kakor bi bilo pravo preseljevanje narodov. V 
junaških dobah prvih pionirjev je šel tok preseljevanja od 
vzhoda, kjer je bila zemlja že obljudena, proti deviškemu 
zapadu, od Atlantskega oceana proti Tihemu morju. Ko je 
bil zapad naseljen, se je ljudski fok obrnil nazaj proti div
jim pokrajinam sredi ameriške celine, kamor so prišli tudi 
novi naseljenci iz vzhodnih pokrajin. Samo tu je bila še 
prosta zemlja, dostikrat sicer ne preveč rodovitna, toda 
zmerom se je težko obdelovala. Zdaj preživlja Amerika zad
njo stopnjo preseljevanja narodov. To je beg iz teh sred
njih držav, ki so bile šele nedavno naseljene, pa vendar že 
izropane zaradi nesmotrne gospodarske politike. Ljudje so 
ondi posekali vse gozdove, ki so branili pokrajine pred po
plavami in peščenimi viharji. Dandanašnji uničujejo te po
krajine divje reke, kamor ne more voda, pu izpieminja pe
sek cele države v pustinjo. Po uradnih ugotovitvah je bilo v 
srednjih državah zadnji čas gospodarsko uničenih na 650.000 
farmah dva in pol milijona ljudi. Tako je več ko pol mili
jona farinarskih družin obsojenih na stradanje. Več ko 25.000 
rodbin je že pobegnilo iz srednjih držav s svojih farm. ki jih 
je zasul pesek in uničila svetovna stiska. Tudi v Kaliforniji 
je bilo opuščenih 15.000 farm. Kam na j krenejo v si ti fur- 
inarji, na vzhod ali na zapad? Vseeno kam, nikjer ni zanje 
proste zemlje. Ti stotisoči tavajo zdaj po Ameriki. To ni 
smotrni pohod pionirjev, ampak brezupno cigansko klatenje.

Roosveltova vlada je ustanovila pomožno ustanovo, ime
novano Resettleinent Administration. Ta nudi obubožanim 
farmarjem iz vladnih skladov majhna posojila in pošilja v 
opustošeno ozemlje strokovnjake, ki naj bi dajali navodila, 
kako spet dvigniti uničeno poljedelstvo. Toda uspehi so do
slej še nezadovoljivi, ker ni denarja. Po celotnem načrtu naj 
bi se naselilo 22.000 farmarskih družin, kar bi bilu komaj 
polovica teh obubožancev in komaj 5 % vseh potrebnih. 
Vendar še ta skromni načrt še dolgo ne bo uresničen.

7 a revna koliba je farmarsko prebivališče o 
Oklahomi. Kadar pritisne peščena burja, morajo 
njeni prebivalci pohiteti, da dobe v njej pribe

žališče vsaj za silo.

Model farmske naselbine zn mesto Bermpn.

7 mscak

farmarjem, ki so dogospodarili, ostane dostikrut 
samo še star avto, na katerega nalove nekaj ko
sov oprave in se odpeljejo za delom — sam Bog 

ve kam.

Dva poljska delavca, ki sta se z vsem svojini 
imetkom odpravila s trebuhom za kruhom.
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Velik del deviških gozdov o srednjih državah USA je zdaj posekan ali so ga pa kako drugače 
uničili € pionirju, ki so šli v minilem stoletju skozi nje. Pogled na uničeni gozd v Oregonu.

Takšna je dvaintridesetletna farmarska 
žena, ki je prebila nekaj let nomad

skega življenja.

Druga posledica neomejenega izsekavanja in brezsmiselnega uničevanja gozdov so peščeni viharji, 
ki so vselej poguba za ves okraj. Slika obeta bližajoči se peščeni vihar o Teksasu.

Kako dela vlada v okviru tega načrta? Obubožanim far
marjem kupuje nova zemljišča, jim postavlja hiše na dolg, 
ki ga potem po malem odplačujejo. Nekaterim daje tudi 
farme v najem. Pazi na to, da se zemlja smotrno obdeluje, 
sili farmarje, da obnavljajo pašnike in gozdove, ki zadržu
jejo vodo in varujejo svet pred novimi peščenimi viharji. 
\ bližini velikih mest brani vlada farmarjem, da bi se pre
seljevali v mesto, in jim urejuje na robu mesta farme tako, 
da lahko goje posebno dobičkanosne pridelke. Zlasti pa skrbi

za to, da dobe takšne farmske naselbine šolo, pošto, parke 
in drugo.

Eno je treba Roosveltovi vladi vsekakor priznati: ne boji 
se prikazati zla takšnega, kakršno je. Naše slike so del 
uradnih fotografičnih dokumentov, ki jih je izdala vlada in 
v katerih nazorno kaže, v kako brezupnih razmerah živi 
danes ta dan na milijone farmarjev bogate Amerike. To je 
pogum, ki ga nima dandanašnji nobena druga vlada na 
svetu.
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VODNIKOVE 1937
/. Ivan Podržaj: Strte peruti. Pisateljevo ime 

ni novo o naši povojni literaturi. Poleg povesti tBrbčk*, ki 
je zbudila pred leti precej pozornosti, je Podržaj, po poklicu 
novinar, dolgoletni urednik znane tedenske revije *Življenje 
in sveti, objavil več novel, podlistkov in črtic v raznih naših 
smotrah in dnevnikih. Ljubezenski roman Henrika Orla, za
stopnika mogočne inozemske tovarne električnih pristrojev, 
in Pavle Kantorjeve, njegove uradnice in žrtve, je pisatelj 
lepo in točno označil v epilogu za ((moten odsev zablod člo
veka, ki mu je vojna ukradla mladost in poštenje ter ga 
hkrati obdarila z lažno dostojnostjo in z bolno brezčutnost jo 
za vse, kar ni bilo o zvezi z njegovo sebičnostjo. Vržen iz 
ravnovesja se je lovil med čutno ljubeznijo in mračno za
vestjo krivde, ki jo je o svojem neodločnem hotenju po 
očiščenem življenju naprtil usodi.* Povest je zanimivo ogle
dalo temnih vojnih dni. Posebno močno je Podržaj podal 
razvratna, burna povojna leta. Knjiga bo zlasti ugajala res
nejšim čitateljem.

2. «S i n» mladega Ivana Potrča, enega najvid
nejših sotrudnikov Kozakovega «Ljubljanskega Zvona*, je 
pisateljev knjižni prvenec. Povest iz IIuloz o težkem življe
nju na naši trdi kmečki grudi, ki pije znoj, mladost in kri 
ljudi, priklenjenih nanjo s težkimi verigami usode in ne
usahljivega upanja, ter le skopo orača človeško delo, skrb 
in ljubezen. Po izredno krepki, zanimivi, pri nas deloma 
še neobdelani vsebini in po svojem posebnem, plastičnem 
podajanju bo knjiga zajela širok krog bralcev, ki bodo ob 
njej sodoživljali usodo slovenske kmetije ali pa s Karlekom 
še enkrat v duhu preživeli svojo veselo in težko vaško mla
dost. Povest bodo tudi preprostejši fitatelji le neradi od
ložili.

3. Osip Sest, ki ga naročniki «Prijatelja» in «Žene in 
doma» že dobro poznajo, je o knjigi « Enaintrideset 
in eden* tako popisal pisane dogodke svojih ujetniških 
let o daljni Rusiji, da sla mi zadnjič dva prijatelja, eden 
je tovarnar, drugi učitelj, vsa navdušena povedala, da že 
tretjič citata Šestove sibirske spomine. Niso pa to nobeni 
junaški zapiski borca-dobrovoljca, ne, temveč pestre, duho
vito, včasih sentimentalno, vedno pa pogumno in živahno 
pripovedovane drobne dogodivščine iz velike dobe, ki jo je 
pisatelj s svojimi tovariši, ujetimi častniki, preživel, pre- 
sanjal, pretrpel, prečakal, prehrepenel, prejokal in presmejal 
o «najimenitnejšem* ruskem mestu Rjazanu, v Moskvi in 
na težavnem povratku o domovino. Knjiga je nekaj poseb
nega po svojem zdravem optimizmu, po iskreni, nepremag
ljivi veri v življenje, po vedri človečnosti in po svojem sim
patičnem, prijaznem šestovskem slogu ...

CANKARJEVE 1937
1. Toneta Seliškarja: Roke Andreja Podlip

nika je pretresljiva povest iz težke sedanjosti. Pisatelj nam 
je ob obupni usodi brezposelnega strojnika Andreja Podlip
nika in njegove junaške, čiste žene Ane z resnične palete na
slikal bedno, najbednejše življenje tistih današnjih kolibar- 
jev, ki jih je demon Kapital — dobre in vestne delavce 
vrgel iz tovarn in delavskih naselij na kraj mesta v barake 
in beznice, kjer umira v njih dušah vse človeško in se jim v 
mučeniške možgane zajeda strašen srd... Mladim, zdravim, 
silnim ljudem, ki bi tako radi delali za družinice in zase, ki 
so bili ponosni na svoje delo, so zastavili pot do pošteno in 
težko prislužene skorjice kruha. Koliko jih je, ki se zavedajo 
z Andrejem: c Delo, delo je nekaj lepega, dobrega. Kadar sem 
bil najbolj goreč, od nog do glave ves črn in ožarjen od 
koksa, sem se zdel kakor Bog, kakor stvarnik -..» In ki bridko 
tožijo z njim: «Mar ti veš, kako je to strašno, ko začutiš, da

so ti roke naenkrat o posmeh in nadlego? O, da, te trde roke, 
ki bi rade vedno nekaj trdnega grabile, se oprijemale vzvo
dov in ročic, vijakov in lopate, odpirale peči, spuščale paro, 
te roke, ki bi bile rade vedno mastne od olja — oh, zdaj so 
te roke ubili. Mrtve so ... Po osem svetu jih ponujam ... Dela 
pa ni... Roke pa, ki ne delajo, so kakor onečaščene, so vsega 
zmožne... Kakor del telesa so, ki ne spada več k tebi. Del 
telesa, za katerega ne odgovarja več ne srce, ne razum.* 
Roke ubogega Andreja Podlipnika in tolikerih, ki jih neza
služena beda požene v zločin ■..

Povest je krepka, globoka, spretno zgrajena. Več prizorov 
je napisanih z izredno finim, sočutnim peresom.

2. Ludvik W in d er: Štefka ali kako je dru
žina Suša premagala krizo. Prevedel Talpa. Lahko 
berilo iz severnočeškega malomeščanskega okolja. Doživljaji 
bivše grofičine kuharice, osemnajstletne kmečko dobre, pridne 
in prebrisane Štefke pri okosteneli hišni uslrahovalki gospe 
Suši, njenem copatarskem možu, sinu Jožefu, gizdalinskem 
bančnem uradniku-športniku, sinu tretješolcu Jurčetu (članu 
dijaške socialistične organizacije!) in bratu, bivšem odvetniku 
dr. Teodoru Seidlu, starem samcu demokratu, naivnem senti- 
mentalnežu. Prva polovica povesti je precej zabavna, potem 
pa vir veselosti nekam usiha, medtem ko satira še najde hva
ležne zametke in zapletke. Prevod se gladko čila.

J. Maks Beer: Splošna zgodovina socializ
ma in socialnih bojev. V. del. Najnovejša doba. 
Avtor obravnava v tej knjigi socialistično gibanje o Nemčiji 
od leta 1800., govori med drugim o Marxu, o dobi prve inter
nacionale in obširneje o drugi internacionali (1889—1914). S 
tem zvezkom se zdaj zaključuje slovenski prevod tega zna
menitega dela.

,.MLADINSKA MATICA" 1937
1. «Š i m e j iz Roža», mladinska povest iz koroških 

krajev. Napisal jo je Davorin R avl j en, avtor Tu
lipana, Poti k mrtvim bataljonom in Zgodb brez groze, ki 
so izšle za letošnji božič in bomo o njih poročali prihodnjič. 
Povest Šimeja z Mohorjevine ima očitno narodno-obrumbno 
tendenco. Številni naročniki Mladinske Malice so se ob nje
nih ganljivih prizorih in iskreno lepih opisih svete koro- 
tanske zemlje seznanili z važnim problemom, ki se mu bodo 
kot dorasli ljudje morali posvetiti z mislijo in roko, da se 
bo izpolnilo tisto, kar so sedaj kodrolasi zaslutili o mladi 
duši... Slikar Maksim Gaspari je lagodno, spretno in pre
pričujoče Ravljenovo pripovedovanje opremil z lepimi 
vinjetami.

2. Angelo Cerkvenik: Ovčar R u n o. Z ilu
stracijami Ljuba Ravnikarja. Povest o bistroumnem ilirskem 
ovčarju z bosanskih planin, ki se ni mogel navadili življenja 
v bogati vili zagrebškega odvetnika, hrepeneč le po svojih 
rodnih pašnikih, po ovčicah in pastirju Mišku — ter je na
posled pobegnil domov. Na dolgi poti je seveda marsikaj 
doživel, kar je pisateljevi bujni domišljiji dalo obilo ljubke 
in hvaležne snovi, ki jo je izredno prikupno razporedil in 
odmotal o svoji lepi knjigi, v ponesti o plemenitem psu, ki 
«ljubi svobodne planine bolj kakor gosposko potico in tolsto 
kračo* in po neštetih ovirah in nezgodah srečno spet najde 
prostor o mili domačiji.

3. Josip R ib ičič: N an a , mala o p i c u. Kakor 
Runu se je tudi njej zamerilo življenje o velikem mestu, 
v cirkusu, med ljudmi in ujetimi živalmi. Vrnila se je v 
džunglo, našemljena, učena-, izkušena, a še vedno z dobrim, 
prirodnim opičjim srcem, in povzročila med svojci skraja 
pravcati poplah, pozneje pa mnogo ljubkih dogodivščin in 
šaljivih prizorov, ki jih je delavni mladinski pisatelj Ri
bičič spretno napletel o to eksotično knjižico. Povest me je 
spet spomnila ((Življenja in prigod male opice* (Dnevnika 
šimpanzke Kaške) znanega poljskega pisatelja Ferdinanda 
Ossenclomskega, ki ga je o dr. Moletovem prevodu prinašal 
«Zvonček» leta 1929., 30. in 31. številnim lepim in pestrim 
ilustracijam inž. arh. Janka Omahna taka reprodukcijska 
tehnika ni bila kos.
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Lis radi
slabega pudranja ne bo!

Samo tedaj, če ima koža dobro podlago, lahko brez 
škode prenese puder. Samo tedaj, če se puder dobro 

drži in je enakomerno razdeljen, dobi Vaš obraz 
odsev negovanosti, ki Vas napravi tako dražestno . . . 

ELIDA krema IDEAL je idealna podlaga za puder. 
Ta krema se popolnoma vpije v kožo, Vam olajša 
pudranje ter prepreči tvorjenje kepic na nosu, bradi 
in okoli oči. Negovanim ženam je ta krema neizo

gibno potrebna.

ELIDA KREMA
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Naš rojak iz Središča ob Dravi, pisatelj praktičnih filo
zofskih knjig Martin K oje, je izdal o založbi Seroire 
(Haag) svoje tretje dušeslovno delo: D er Weg z um
G lučk. Kakor njegovi prejšnji knjigi: Učbenik življenja 
(Lehrbuch des Lebens) in «Sellbstheilung nervoser Leiden*, 
ki razpravljata o raznih perečih vprašanjih človeškega te
lesnega in duševnega ravnovesja in sta, kakor pisec sam 
pravi, v najširših slojih in deželah našli obilo bralcev, tako 
daje tudi Kojčeva c Pot k sreči*, ki temelji na okre
pitvi sile duhu ter odrešilni in vseodločujoči moči človeške 
misli, v lepi, za našega srednjega čitatelja pa gotovo pre
težki nemščini mnogo koristnih naukov in navodil, ki ti 
utegnejo morda, če res veruješ vanje in se jih prav polotiš, 
pomagati v varljivem labirintu življenja.

*

Za stoletnico rojstva Mihe V o šn jak a, prvega slo
venskega zadrugarja (* 18. septembra 183?), je napisal nje
gov sin, znani kulturni in politični delavec dr. B o g u mil 
Vošnjak, zelo zanimivo knjižico o slavljenčevem živ
ljenju, značaju in zaslužnem delu ter dodal tej knjižici še 
razpravico o socialnem nauku njegovega brata dr. Jože Voš- 
njaka (1834—1911). Brošuro je izdala beograjska «Zadružna 
šiamparija». škoda, da v obeh tehtnih in živahno pisanih 
člankih, vsebujočih mnogo avtorjevih dragocenih osebnih 
spominov, kar mrgoli napak, ki jih — žal — ni zakrivil 
samo tiskarski škrat. P. Karlin.

H. Hupka — Iv. Vuk:

_Vl6CU(, H
Telefon je zazvonil. Službujoči nad

zornik, še na pol v spanju, je prijel za 
slušalko:

»Tu kuj policija —»
»Halo — gospod — hulob
Razburljiv glas na drugi strani žice 

lovi besede:
«Halo — pomagajte — halob
Nadzornik je bil zviškoma buden:
« Brzdaj te se no, človek! Povejte z 

dvema besedama, kaj je! Povejte svoj 
naslov b

Sekunda napete tišine. Nato je slišal 
nadzornik hripav glas:

«Albert Bogner sem — Princesina 
ulica 5 — moje žene ni v stanovanju 
— vzela pa je ključe od trgovskega lo
kala — tega nisem prej 'opazil — 
strašno...»

Besede so se lovile, glas je trepetal 
od bojazni.

«... nekaj se je moralo zgoditi! Go
tovo se je! — Ona, moja žena, trpi 
na duševni depresiji — gotovo je svoj 
namen v trgovskem lokalu izvršila — 
neče odpreti — morda že ne more več 

• odpreti!»
Glas je zamrl.
Nadzornik je obesil slušalko na te

lefon. Posadil je na glavo kapo, oble
kel plašč, prepasal revolver in ...

Policijski avto je zbrnel skozi noč.
Čez nekaj minut jo obstal v Prince

sini ulici 5. Pred izložbenimi okni trgo
vine z manufakturo Albert Bogner.

Nekdo mu je skočil nasproti. Njegov 
plašč je bil odpet, klobuk je nekje iz
gubil. Daši je bil hud mraz, je človek 
vendar imel ves znojen obraz.

«Bogncr sem, — hitro gospod, poma
gajte! Prosim vas! Morda še ne bo pre
pozno! Ne izprašujte zakaj!«

Nadzornik je potresel vrata. Niso se 
ganila.

»Stopite po ključavničarja — po ti
stega, saj veste, ki se je že zadnjič pri 
tem delu tako dobro obnesel. Stanuje 
nekaj hiš od tukaj*, je ukazal nadzor
nik svojemu stražniku.

Stražnik je stekel po ključavničarja. 
Bogner je nemirno hodil sem in tja. 
Frižgal si je cigareto.

«Bomo že uredili*, ga je izkušal to
lažiti nadzornik.

Bogner ga ni poslušal. Vedno hitreje 
in hitreje je begal sem in tja.

Sekunde so potekale — minute ...
Stražnik je prišel s ključavničarjem.
ivljučavničar se je spravil na delo. 

Pilil je — razbijal — dletil —.
Nadzornik je opazoval Bognerja. Stal 

je s široko odprtimi očmi, z razmršče- 
nimi lasmi in neprestano trepetajoče 
ponavljal:

«Hitreje!... Hitreje!... Hitreje!...»
«Prekleto komplicirana ključavnica 

je tob je zagodrnjal ključavničar. 
«Novovrsten patent. Noben vlomilec ji 
ni kos!*

«Kaj nam boste zdaj razlagali!* ga 
je opomnil nadzornik. «Odprite brž!«

Ključavničar se je trudil, trudil... 
še malo, in vrata so odskočila. Bogner 
je planil v lokal. Za njim nadzornik. 
Bogner je stekel v skladišče. V pisarno. 
V svoj kabinet.

Nikjer nobene ženske.
«No, vidite«, je rekel nadzornik ne

voljen. «Neupravičen je bil vaš strah!«
«Potemtakem si je kje druje kaj na

redila ...» je zajecljal ves prestrašen 
Bogner. «Strašno!«

Nadzornik je postajal nervozen.
»Gospod, kako morete tako za trdno 

sumiti?*
«To ni sumnja*, je vzdihnil Bogner. 

«Tu ni dvoma! Danes sva se malo spo
rekla — odšel sem nerazpoložen v ki ul) 
— pa sem se nenadoma spomnil, da je 
že nekoč pri taki priliki zaradi majh
nega prepira vzela ključe od trgovine, 
ne da da bi bil zapazil — pa se tako 
zaprta hotela zastrupiti. Prišel sem ta
krat še o pravem času. Zdaj je bila, 
kakor vidim, bolj previdna. Oh, moj 
Bog, moj Bog.b

Močni mož je omahnil in bi bil sko
raj padel, da ga ni nadzornik podprl.

«Ali ni pustila nobenega pisma?« je 
vpn šal nadzornik.

«V stanovanju nobenega — morda 
tukaj kje. Kaj pa če ga ni kam za
klenila ...»

»Vlomite — vse pisalne mize — bla
gajno — predale!* je zapovedal nad
zornik.

Iskali so. Vse, kar je bilo zaklenje
no, so vlomili, kar je bilo spodaj, so

obrnili navzgor — nikjer nobenega 
pisma.

■ Vse so pretaknili.
Ko tako iščejo, se iznenada pojavi 

na pragu ženska. Mlada, lepa ženska.
V trenutku je Bogner pri nji. Ob

jame jo, poljublja ji obraz in roke...
Policija molče gleda. Nekaj minut 

preteče.
Ženska nežno poboža moža po laseh:
«Ti ubožec, tib ga je pomilovala.
«Veliko ste prizadejali gospodu so

progu», je izpregovoril nadzornik. «Bil 
je že prepričan, da ste si kaj naredili.*

«Dosti res ni manjkalo*, je rekla ko
ketno mlada žena.

«No, zdaj je vse v redu*, se je na
smehnil nadzornik. «In ključi od trgo
vine?«

«Tu v torbici jih imam*, je rekla. 
«Obetam, da jih ne bom več s seboj 
jemala.*

«Opravili smo*, je rekel nadzornik. 
»Malo epiloga bo pa le, gospod Bogner. 
Plačali boste stroške, da sva se pripe
ljala, in delo ključavničarja. No, upam, 
tia to ne bo kalilo vašega veselja.*

Bogner je molčal. Ni videl policije, 
videl je samo svojo ženo, ki jo je že 
smatral za izgubljeno, in jo objemal.

Nadzornik se je z roko dotaknil roba 
kape in se poslovil. Smehljaje se je 
stopil iz trgovine, smehljaje se je šel 
za njim stražnik. *

Drugi dan se je smejalo vse mesto. 
V trgovsko hišo Alfred Bogner je bilo 
vlomljeno. Pobrano je bilo vse, kar sc 
je dalo odnesti.

«Najnesramnejši trik je bil to, ki se 
mi je pripetil v moji dolgoletni pra
ksi*, se je razburjal nadzornik. «Kdo 
je že kdaj kaj takega slišal? Policija 
pomaga vlomiti! Ali ta dva falota bo
mo že ulovili!* ...

*

»Ne verjamem, da bi naju izsledili*, 
je rekel v avtomobilu mož, ki je igral 
nekaj ur poprej gospoda Alberta Bog
nerja, svoji ženi, ko sta prevozila me
jo države. »Prav za prav se morava po
liciji za njeno uslugo in postrežljivost 
brzojavno zahvaliti. Kajti brez nje bi 
tistih ključavnic ne bila nikoli odprla.*
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Ali more človek ustvarjati nove elemente?
Nič ni bolj čudnega kakor tista «sa- 

moobsebiumevno», s katero se človek 
privadi vsemu novemu. Da razbijamo 
atome, delamo iz starih snovi nove — 
da izpreminjamo premog v dušik, litij 
v helij, se nam zdi kar razumljivo. 
Dolgo je kazalo, da imajo samo radio
aktivni elementi lastnost, da izžarevajo 
žarke in postajajo na ta način pomoč
niki zdravnika. Dandanes si te pomoč
nike izdelujemo že sami; kuhinjsko sol 
ali jod obstreljujemo z atomskimi iz
strelki. Produkti, ki pri tem nastanejo, 
so radioaktivni in v medicini uporabni. 
Znamo jih v ogromnih strojih za raz
bijanje atomov pridobivati v tolikšnih 
količinah, da so praktično izrabni.

Najbolj presenetljivih uspehov zad
njih časov pa nismo dosegli s silo, am
pak s treznim premislekom. Atomov nič 
več ne razbijamo s surovo silo, pač pa 
jih nekako ukanimo. Čarobno sredstvo, 
ki ima tu navečjo vlogo, se imenuje 
«neutron». Neutron, eden izmed grad
benih kamnov materije, je morda naj
bolj nenavadna prikazen v moderni 
fiziki. V svojem bistvu nam tako rekoč 
predstavlja element «nič». Spomniti se 
moramo, da je vsak atom kakor maj
hen planetski sistem. V sredi ima težko 
jedro, okoli pa lahke krožeče elektrone. 
Najpreprostejša snov je bila, kakor smo 
mislili, vodik. Imel je jedro, ki je bilo 
pozitivno naelektreno, in en sam elek
tron, ki se je gibal okoli njega. Toda 
novo odkriti neutron je še preprostejši. 
Sam je planetni sistem brez planetov, — 
torej samo solnce brez spremljevalcev, 
ki krožijo okoli njega. Fizikalno pove
dano: samo jedro brez elekrotonov.
Električno je nevtralen in kemično čisto 
neaktiven. Skoraj nobene lastnosti ni
ma, le da nekaj tehta. Prav ta njegova 
neaktivnost pa nam prinaša koristi. 
Skoro neopazno se vsili neutron v vsa
ko atomsko jedro, ker je docela neob
čutljiv za močna električna polja, ki 
vsako drugo jedro obdajajo.

Kako izrabljajo to njegovo lastnost? 
Iz radioaktivnih postopkov pridobivajo 
neutrone, katerih hitrost dandanes že 
lahko poljubno naravnavamo, in obstre
ljujemo z njimi kakšen drug element. 
Recimo, da vzamemo radioaktivni ele
ment uran. Uranovo atomsko jedro po
goltne neutron. Toda s tem ni ustvar
jen nikakršen stabilen položaj. Kajti 
jedro vsakega elementa je tako sestav
ljena tvorba, da je zelo občutljiva za 
vse motnje v ravnotežju in da prirastka 
neutrona pač ne more prenesti. Po kraj
šem ali daljšem času razpade moteno 
jedro, znebi se svojega viška in izstreli 
iz sebe kakšen svoj sestavni del. Pri 
tem se izpremeni v nov element.

Zakaj smo vzeli za poizkuse prav 
uran? Ker je najtežji med vsemi zna
nimi prvinami in je na najvišji stopnji 
po svoji atomski teži. V prirodi ni, ko
likor za zdaj vemo, nobene prvine, ki 
bi bila še težja od urana. Toda ta z neu- 
tronom obstreljevani uran se izpremeni 
v «transuran*, v element onstran urana,

torej v element, ki se v prirodi sam ne 
pojavlja.

Prvič se je posrečilo tako človeku 
ustvariti element, prvino materije, ki 
je v prirodi ni. Da, toda razvoj gre še 
dalje: uranov izpremenjeni produkt —- 
«eka-rhenij*, sorodnik rhenija — sam ni 
trden, ampak razpade še dalje. Nasta
nejo nove kovine, ki spadajo k plati
no vi skupini: eka-oqmij, eka-idirij, eka- 
platin. In ta eka-platin razpade v dveh 
urah in pol na polovico in ustvari snov, 
ki je podobna zlatu in se imenuje eka- 
zlato.

Te vrste poizkusov je začel Italijan 
Fermi, zdaj pa jih nadaljujejo v Ber
linu. Fizikalno je najbolj zanimiva izo- 
metrija, dejstvo, da lahko nastanejo iz 
obstreljevanega urana tri snovi, ki se 
po ničemer drugem ne razlikujejo kakor 
po tem, kako hitro razpadejo. Prva raz
pade v desetih sekundah, druga v štiri
desetih sekundah in tretja v triindvaj
setih minutah na polovico. Vsaka teh 
vrst pa je hkratu izhodišče za drugo 
vrsto radioaktivnega razpadanja, ki da
je sicer iste nove elemente, a spet vselej 
v treh različicah.

Kemične in fizične preizkušnje so po
trdile, da ti od človeka ustvarjeni ele
menti res obstoje. Vsekako je majhna 
zabavna šala svetovne zgodovine, da je 
nova moderna alkemija obstala prav pri 
«nadzlatu» — eka-zlatu in tako staro
davne sanje še presegla. Ali se mar bli
žamo skrivnostim stvarstva? Smešno bi 
bilo, če bi to mislili. Toda znanost je 
dandanes dosti bolj podjetna in pusto
lovska kakor kadarkoli prej. In neiz
merno več novega odkriva. Stari Sha-

V Koloradu je majhna pokrajina, ki 
ji pravi tamošnje prebivalstvo «raj kač 
klopotač*. Tam kar mrgoli teh plaziv- 
cev. Decembra meseca je neka lovska 
družba ubila v dveh dneh nič manj ko 
100 klopotač. Čudno je, da se kače sa
mo na tem razmeroma malem prostoru 
pojavljajo v tako velikih množinah, ko 
jih v vsej okolici skoraj nič ni.

Ta kačji raj so odkrili čisto slučajno. 
Nekega dne je šel neki farmar s svo
jim bratom lovit divje kunce. Kar za
gledata klopotačo, ki je lezla čez pot. 
Ubila sta jo in že sta se hotela odpe
ljati s svojim vozom, ko se je pojavila 
druga kača. Ko sta ubila še to, se je 
zdelo, kakor da so tla oživela: z vseh 
strani so lezle kače in lovca sta pobila 
41 teh nevarnih plazivcev. Brata sta 
lov na kače nadaljevala še tri dni in 
ubila 285 živali. Pobrala sta jih v ko
šare. Nevarno dogodivščino pa je do
živel njun prijatelj, ki ju je nekega 
dne spremljal. Zašel je nekoliko vstran 
v goščavje in nenadno je bil od kač 
tako rekoč obkoljen. Na srečo je imel 
debel krepelec pri sebi in je v petih

Veramon-oviftek
z 2 tabletama

Ta zavojček zmore odslej vsakdo. Prosimo 
napravite poizkus in prepričali se boste o 
naglem učlnkp pri glavobolu, zobobolu in 

bolečinah zaradi ran.

VERAMON
Cevke z 10 in 20 tabletami. 

Ovitek z 2 tabletama

Ogla* reg. pod S. Br. 85.409 od 4. X. 1907

kespearejev verz se obrača v novo obli
ko: «Šolska znanost najde več stvari 
na nebu in na zemlji, kakor je naš duh 
kdaj o njih sanjal.*

minutah zdrobil glave nič manj ko 
petnajstim kačam. Po tem neprosto
voljnem junaštvu so bili lovci bolj 
oprezni. Drezali so v luknje, ki so bile 
skrivališče prerijskim psom, ter so vsa
ko kačo, ki je iz luknje prilezla, pobili 
s krepkim udarcem po glavi. Iz ene 
same luknje so dobili osem kač. Am
pak tudi ta način lova ni bil brez ne
varnosti, zakaj medtem ko so lovci 
oprezovali na kače, ki so lezle iz lu
kenj, so se druge tiho priplazile za 
njihovimi hrbti.

Neka druga lovska družba je v enem 
samem dnevu pobila 410 kač in je sla
vila ta uspeh z veliko gostijo, na ka
teri so jedli samo kuhane, ocvrte in 
pečene kače klopotače. Meso teh kač 
velja za posebno delikateso. So celo 
tvrdke, ki predelujejo meso za konzer
ve in prodajajo unčo za 45 centov. 
Okus je zelo podoben okusu kuretiue. 
fz kože kač klopotač delajo jermene, 
pasove, senčnike za svetilke in druge 
take reči, hrbtenico pa uporabljajo za 
izdelovanje ovratnih verižic, ki so pri 
ženskah zelo priljubljene. B.

4ta&iL u Vjodohjoudju.
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Mihail Sadooeanu:

/ . islini, (la mož ni bil še dolgo tako star.
j J|IK>1 je naguban obraz in sive lase, ker

,*e’ kakor je kazalo, veliko trpel. Z glavo, 
sklonjeno na prsi, se je plazil med ljudmi, 

■ miaKsfllfl kakor da ga je sram živeti. Samo kadar je 
Juli na vaJc^k držal svoje kljuse in ga opletal
MlaLuI*r®j3 z grčevko, so se mu zasvetile medle oči.

Brado si je strigel, ker ni imel denarja za brivca. Brade 
pa ni maral nositi, ker je hotel biti enak drugim meščanom. 
Ni imel kočije, ampak boren tovorni voziček, polomljen in 
zvezan s konopcem. Toda bil je njegov ta voziček in za 
nobeno ceno bi ga ne bil pustil, da bi razpadel kje za mejo. 
Njegov konj je bil majhen, mršav, opekaste barve, imel je 
ogoljen rep, mlahavo povešen gobec, odškrnjena kopita in 
velike bolne oči, ki so neprestano moledovale za malo po« 
čitka. Bil je njegov ta konj, švrkal je po njem, ga karal 
in odvažal z njim mestno blato za petnajst frankov od voza. 
Opoldne in zvečer sta zavila utrujena proti Manzatujcvi 
krčmi, kjer je izpil kozarček žganja in prigriznil malo kru
ha, ko je konj mlaskal senene odpadke, nagrabljene pred 
hišo.

Takšnega sem poznal že dolgo. Oblečen je bil v cunje in, 
štorkljajoč v težkih Svedrih, je le s težavo stopal ob siro
mašnem vozn. Mnogo otrok nas je bilo v tistem mestu. Raz- 
mrščeni smo se podili za možakom, metali vanj kamenčke 
in kričali: Chichiuta, Chichiuta! In kamenčki so z. vseh 
strani leteli v njegove široke hlače. Včasih so zadeli konja, 
tedaj je stresel rep in rahlo zastrigel z ušesi. Drugi izstrelki 
so padali v moža. Obrnil se je proti nam, iztegnil roko, v 
kateri je držal grčevko, pokazal zobe, še bolj spačil obraz 
in nas pričel zmerjati. Dolgo smo sc podili za njim, dokler 
se ni začel gristi v pesti in metati od jeze kapo na tla. 
Grohotali smo se na ves glas in ga nazadnje pustili samega. 
On pa je šel dalje in pretepal konja, edino stvar, nad katero 
se je lahko znašal, kajti nas ni mogel namlatiti. Ne vem. 
kje je imel Chichiuta svojo hišo; menda je imel nekje ne
kakšno bajto brez oken. Morda je bil še zadovoljen z njo. 
Pozimi se je zrinil vanjo, kakor je pač mogel, in zamašil 
špranje s cunjami, šklepetal je od mraza, konj Roibul pa 
je ostal zunaj in v zavetju pred viharjem ležal, kakor bi bil 
prilepljen na zemljo, zdaj na desnem zdaj na levem boku. 
Povešal je glavo, v rep in grivo se mu je lovil veter. Poleti 
se ni trudil, du bi prišel do koče. Konec mesta je bil travnik, 
nekaj dreves je rastlo med divjim resjem. Tja sta hodila oba 
počivat čez noč pod kupole drevesnega listja. Nad njima je 
bilo nebo kakor zlat pesek, veter je na lahno pihal, potem 
pa je priplavala luna na širnem obzorju in v njenem siju si 
razločil nepremični senci moža in konja ob ogrodju voza. 
Chichiuta je imel tudi ženo, ali prav za prav, nekoč jo Je 
imel. Toda že v prvih letih zakona mu je ušla. Delala je v 
mestu, nosila vodo in prala perilo. Bila je drobna, močna 
ženska, kozava po obrazu. Nekoč sem jo videl, da je govo
rila s Chichiuto, in spoznal, da je njegova žena.

Bilo je na semanji dan, v nedeljo. Konj in njegov gospodar 
sta stopala med množico, ne da bi se ustavila, kakor bi 
bila obsojena v korak. Mimo praznega voza je prišla ženska; 
konj je postal in vohal po tleh, gospodar pa je dvignil glavo. 
Oči so mu bledosinje sijale, nos je imel oster in rumenkast.

— Maranda... je rekel tiho Chichiuta s hripavim glasom.
Ženska se je ustavila in se preko rame ozrla v moža in

konja.
— Maranda, kako si se odločila?
Ni je pogledal. Povesil je oči.
— Zakaj hočeš, da se odločim? je vprašala. Ne vrnem se 

več k tebi; zdaj imam vsaj toliko, da za silo živim, hvala 
Bogu.

- Poslušaj, Maranda, je dejal Chichiuta. Srajca je čisto 
raztrgana, nikogar nimam, da bi skrbel zame, reveža. Žena 
veliko pomeni pri domu, kaj misliš?

— Seveda pomeni. Toda kakšen dom pa imaš? To naj bi 
bil dom, to? Vse se ti smeje zaradi tistega tvojega doma. 
Dež in veter sta tam doma. Niti mrvice niti cape ni v njem, 
nič. Slabši je ko pasji hlev.

Chichiuta je molčal. Kakor prikovan je gledal v tla, žen
ska se je na pol obračala k njemu, konj pa je dremuhal, 
z glavo v pesku. Na desni in levi so hodili mimo ljudje.

Mož je spet izpregovoril:
— Bog mi pomagaj. Če mi ne verjameš, kdo, misliš, bi mi 

še verjel? Če se ne vrneš na dom, kdo, misliš, bo skrbel zanj? 
Jaz si res prizadevam, toda vse zaman. Ako bi bil kdo, 
ki bi varčno gospodaril in skrbel za kvartir, bi že šlo 
kako...

Ženska je molčala, potem pa ga je jezno pogledala.
— Vem, ves denar zapiješ v gostilni pri Manzatuju.
Mož se je razvnel.

Kaj? Denar je moj, naj ga zajem ali zapijem. Pri moji 
veri, ali naj ga požre konj? In zakaj ti ne prideš tja? Pila 
bova skupaj. Toda ti nisi prava žena. Po drugih hišah se 
potikaš. Nič nisi vredna. Jaz naj pa zobljem črve. In na
mesto da bi skrbela za gospodinjstvo, se norčuješ.

— Ti si neumen. Gavril, je rekla ženska z zlobnim nasme
hom. Kakšno gospodinjstvo pa imaš. Rajši sem, koder Bog 
hoče.

— Mar nisi bila vselej ti kriva? Ali se ne spominjaš? 
Tudi jaz sem bil človek kakor diugi. Delal sem, ti si se 
preganjala z drugimi. Dva človeka sta me skoraj do mrtvega 
pobila zaradi tebe. Postal sem, kar sem, ti pa si šla. In se 
ne maraš vrniti. Tudi otroka si mi pustila. Kaj nuj počnem? 
Bil sem ranjen. Toliko du nisem umrl. Vidiš, še vedno imam 
luknjo v glavi od tistega iliie. Kadar je mraz, čutim, kako 
mi piha v možgane. Gledal sem fantka: Kaj ti je, Nikuta? 
Rekel je: Pa-ta-ta in zapiakal. Ni se mogel več držati po
konci. Kosti so se mu videle skozi kožo. Izpraševal sem ga, 
pa kaj, saj mi ni mogel povedati. Ni vedel, kaj ga boli. 
Tako je umrl. Ti pa si šla k tujim ljudem in nisi marala 
nič vedeti o njem. Nič nisi vredna. Poberi se, če ne te 
ubijem...

In nenadoma so se mu vžgale izgubljene oči. Iztegnil je 
roko z grčevko. Maranda je odskočila in se hitro izgubila v 
množici. i

Mož je nekaj zamrmral, nato pa z vso močjo udaril po 
konju. Roibul se je stresel, zganil rep in uhlje, kinknil z 
glavo, pogledal okoli sebe z velikimi, trudnimi očmi in na
daljeval pot, vlečoč skoraj prazni voz, kakor bi peljal ne
znanski tovor.

Chichiuta je moral večkrat takole govoriti z Marundo, 
pu ni nič pomagalo. Ostal je sam s svojim konjem in od- 
vužal mestne smeti za petnajst frankov. Vselej pa seje ustavil 
pri Manzatuju. Zmerjal je otroke, ki so ga obmetavali s 
kamenjem in skakali kakor mali vragi okoli njega. Tako je 
živel v našem mestu. Nekega dne je bil Roibul tako utru
jen, da ni maral več potegniti. Obstal je pred Manzatujevo 
krčmo, zaril gobec v senene odpadke in žalostno, leno me
žikal z rdečimi vekami. Gavril ga je hripavo zmerjal.

— Vrag te potiplji, revše! Kaj ti pa je? Napojil sem te in 
nakrmil. Kaj še hočeš?

Oplazil ga je s palico po hrbtu in bokih. Konj je pomahal 
/ repom in komaj zganil glavo. Potem pa je ves stepen s 
težavo prav počasi stopal do staje pod drevesi.

— Kaj ti je, konjič? je govoril Gavril, ko je razprezal. 
Mrdaš se, kakor bi bil knežji. Kajpak, dobro si danes 
ga ral. ..

Konj se je zrušil na tla.
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— Kuj? Pretezaš sc in zehaš, ko jc treba vstati? Imava 
še dela, prijateljček, suj veš. Morda nimaš teka? Popij kan
ček ruma, zapali si pipico! Potem pa pohajkuj sem ter 
tja... Nato si privošči štiri obroke. Življenje je lepo, kakor 
vidiš. Jaz sem zadovoljen, če pijem malo žganja. Da bi 
jedel? Jesti je potrata!... Pa recimo, da bi bilo lepo spati. 
Spiš nekaj času. potem spet greš in použiješ tu inalo vina, 
tam malo sira. Se še malo izprehajaš, nato pa se vrneš k 
štirim obrokom... Neumen si, dragec, ne veš, kako se živi. 
Ješ svoje ničvredno seno in molčiš. Toda kaj ti je? Zakaj 
si takole, a?

Roibul je ležal iztegnjen, z nozdrvmi na vlažni zemlji. 
Leno je mežikal. Zvečerilo se je. Med redkimi drevesi se je 
vlekla le še blodeča megla.

— Kaj pa ti je, bratec?
Vzravnal se je in brcnil konja.
— Res, nekoliko sem pijan. Luknjo imam v glavi, zato 

sem malo zmeden. Toda kaj je tebi? Mislim, da ti še ni od
bila zadnja ura. Saj te ne bo še konec. Vstani!

Zgrabil je konja za uhlje. Toda Roibulu je glava omahnila 
nazaj. Gaviil ni več govoril; zdrknil je na tla in pozorno 
gledal svojega tovariša. Počasi je konj povlekel z gobcem 
po vlažni zemlji.

Kaj bo z menoj, če mi pogine? je momljal Chichiuta. 
Vse sem storil, da bi si malo opomogel, da bi privabil spet 
ženo na dom, da bi popravil svojo kočo. Bog pa ni hotel 
tega. Otročaji so me obmetavali s kamenjem, me tepli in 
pljuvali vame. Tudi jaz sem siromak. Imel sem dečka. Umrl 
je. Če sem imel le belič v žepu, sem ga zapil. To je bilo moje 
življenje. In zdaj mi črka konj. Kuj bo z menoj!

Spet je brcnil konju.
— No, kaj ti je?
Potem je zlezel v jopič in legel kakor po navadi.
Konja je zadnjikrat božal večerni veter. Potem je obstal 

nepremičen kakor črno divje vresje in kosi lesa, ki trohne 
PO prostranem travniku. Nazadnje je le našel miren jiočitek.

Kraljeva glava.
Med vladanjem slavne švedske kra

ljice Kristin£_se je zgodilo, da se je v 
Angliji uprlo prebivalstvo, ujelo svo
jega kralja Karla in ga obsodilo na 
smrt. Ko so kraljici Kristini povedali, 
da so Angleži svojemu vladarju odsekali 
glavo, je samo skomignila z rameni in 
rekla:

»Ne zamerim jim tega. Saj Karel s 
svojo glavo ni vedel kuj početi!*

Znanje.
Profesor Virchovv, znani kirurg, ki je 

bil po rodu Slovan, a zagrizen Nemec, 
se je nekega dne srečal s človekom, ki 
se je hotel za vsako ceno z njim sezna
niti.

»Dober dan. gospod profesor*, mu je 
zaklical možak. «Stavim, da me ne po
znate več.*

Virchovv se je hitro obrnil:
»Stavo ste dobili*, je mirno odvrnil in 

— odhitel dalje.

Dornišl ji ja.
Cone, ki je zahteval od svojih bol

nikov, da si morajo domišljevati, da se 
njihovo zdravje od dneva do dneva

boljša, je vprašal svojega asistenta, kako 
sc neki bolnik počuti.

«Slabo mu gre», je odvrnil asistent.
«Tega ne smete reči», je dejal Cone. 

«Pacient si samo domišlja, da mu gre 
slabo.*

Drugo jutro je spet vprašal asistenta 
po istem bolniku in asistent mu je od
govoril:

«Pacient si domišlja, da je umrl!*

Oglas reg. S Br. 31430 dne 14. XII. 1933.
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Življenje rastlin, živali in človeka 
vladajo isti zakoni. Ista celica gradi 
vse, isto jedro protoplazme jih veže z 
elementi.

Zato se ne smemo čuditi, da je že 
v predzgodovinskih časih vezal ljudi 
občutek skupnosti z rastlinskim sve
tom.

Takrat so mislili, da so v rastlinah 
dobri in zli duhovi, ki preidejo na člo
veka ter se polaste njegovega telesa in 
njegove duše, če jih zaužije.

Ta vera, ki je nastala neposredno 
iz rastlinstva, je nastala iz najstarejše 
stopnje prirodoslovje. Takrat je bil du
hovnik še v zvezi z božanskim miste
rijem prirode. Bil je hkrati človeški 
telesni in duševni zdravnik in je znal 
uporabljati prirodne sokove za zdrav
ljenje človekovega telesa in duše.

V tistih časih je bila še vera v mi
sterij prirode bistvo vsega zdravljenja. 
Pod besedo ebolezen* so razumeli ljud
je nekakšno motnjo v ravnotežju. Za
vedali so se, da je vsaka bolezen v člo
veškem telesu nekakšno presnavljanje. 
Mislili so celo, da so bolezni posledica 
človeškega razvoja in rasti.

V presnavljanju celice iščejo še dan
danes skrivnost življenja. Ugotovili so, 
da se pokaže bolezen, naj bo že njen 
vzrok kakršenkoli, vselej v motenem, 
neuravnoteženem delovanju celic. Ze
leni deli rastlin grade celično snov in 
se razmnožujejo z deljenjem. Na ta 
način rastejo. Vprašanja, kako delujejo 
zunanji učinki na deljenje celic, pa 
še niso rešili. Ilaberlandt vidi v tem 
učinkovanje hormonov. Drugi celo 
kratke, ultra vijoličaste valove, ki na
stajajo v organizmu samem, morda v 
kivi.

Če izdeluje res kri hormone in če so 
ultravijoličasti žarki res iz nje, je to 
čudovito natančno potrdilo starega pri- 
rodnega zdravilstva, ki so se zanj 
ogrevali tudi možje kakor Goethe in 
Kneipp, ki so trdili, da mora biti kri 
res nekakšen poseben sok.

Že stari Heraklit je rekel: «Vse te
če!* Veliko izmenjavanje snovi s po
močjo luči, zraka, vode, hrane — in 
hrana je skoraj vselej rastlinska — je 
med seboj povezano.

In če je rastlinsko zelenilo (klorofil) 
edina snov, po kateri nastajajo iz oglji
kove kisline in vode organske spojine, 
je tudi kri zelo podobna klorofilu, kjer 
se odloči, ali bo nastal iz zaužite hra
ne zdrav ali bolan organizem.

Prirodno zdravljenje odklanja dova
janje raznih umetnih zdravil v telo. 
Dandanes že priznava medicinska ve
da, da so tudi operacije in razni umet
ni hormoni samo pripomočki za hude 
bolezni, ne pa prirodna sredstva, ki bi

dala človeku na priroden način novih 
moči.

Zavedajmo se tega, da pomeni vsaka 
bolezen v človeku, če je količkaj po 
membna, mejnik življenja. Pomeni tu
di. da mu nečesa manjka, in zato je 
treba pri boleznih do temelja preure
diti našo prehrano, življenjske navade 
in duševno delo.

Dejstvo je, da živi evropski človek 
čedalje manj prirodno. Že davno se je 
ločil od nekdanjega življenja v gozdu,

na polju, kjer je dolga leta živel v le
pem sožitju s prirodo. Samo časih ga 
še porjavi solnce in samo časih se še 
prepoti. Zrak v velemestih in vodah 
sta čedalje slabša, in vendar sta prav 
te dve snovi pogoj za zdravo življenje.

Ncprirodni način življenja pa slavi 
svojo zmago. Tempo življenja nam 
krajša spanje, naši živci so čedalje bolj 
obteženi. Želodec mora pogoslo prebav
ljati jedi, ki mu ne prijajo, in sc pol
niti tako, da zaužita hrana ni v prav

O VIL. & C. HARDTMUTH
SVINČNIKI
se izdelujejo zdaj v novo osnovani 
tovarni svinčnikov

L. & C. HARDTMUTH
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prvega
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nikakršnem razmerju z opravljenim 
delom. K temu pride še pomehkužen je 
telesa s tehničnimi pripomočki. Moder
nemu človeku primanjkuje čedalje bolj 
pri rod nega gibanja in večino življenja 
prebije na stolu. Od vremena skoraj 
ni več odvisen. Manjka mu utrditve, 
ki bi in n telo napravila odpornejše za 
razne bolezni. Zato pa vidimo na drugi 
strani spet pretiravanje v športu, ki 
pogosto škoduje, zlasti ženskemu te
lesu.

K temu moramo dodati še celo vrsto 
nerešenih vprašanj: razmerje do živ
ljenja na deželi, gnojenje, razvredno
tenje hrane v industriji. To so sami 
problemi, ki postajajo zaradi nereše
nega nasprotja med prirodo in tehniko 
čedalje ostrejši. Rečemo že lahko, da se 
evropski človek dandanes že bori s pri- 
rodnim življenjem, ki je bistven pogoj 
njegove bodočnosti.

Prav zaradi tega bo treba spet čim- 
nrej obnoviti stari klic: «Nazaj k pn 
ioai!»

Kaj je znotraj
Golaž ali oljnata barva? Da 
se ne bi pripetilo, da bi na
mazali vrata z golažem, mo
ramo paziti na etikete. Če 
hočete kuhati pravo Kneip- \

s sliko župnika.

Odprla, v vrečah ali v zavihkih 
brez župnikove slike sploh ne obstojaKneippova sledna kval

Hudo Savinski:

Nedavno sem stal pred ogledalom in se zabaval z možem 
moje žene. Poznam ga že zelo dolgo in ga imam za izobra
ženega, plemenito mislečega človeka, ki ima samo eno na
pako, namreč to, da je slabič pri svoji ženi in zato smešen 
v krogu svojih znancev.

Rekel sem mu: «Največji neumnež si, kar sem jih kdaj 
videl v življenju. Postani že vendar mož in ne bodi suženj 
svoje žene. Poglej se v ogledalo! Kaj se je zgodilo s teboj? 
Oči imaš brez leska, lasje so ti osiveli, na obrazu se ti delajo 
gube. Kakšen fant si bil nekoč!«

Žalostno in resignirano se je nasmehnil.
Zato sem nadaljeval: «In kaj te prav za prav muči? Misliš 

na neplačane račune, ki leže v tvoji pisalni mizi. In zdaj mi 
povej resnico. Ali nosiš morda ti zadnje modne izmišljotine 
ali briljante, ki jih tako težko plačaš? Ali imaš morda če
kovno knjižico vedno pri sebi zato, ker bi se utegnil kdaj 
domisliti, da bi na izprehodu kuj večjega kupil? Ne, samo 
ona hoče to. Tvoja žena. ki nima drugih skrbi, kakor da

živi, uživa in troši tvoj denar. In kako se ti za to oddolžilje? 
Ali skrbi morda, da bi imel prijeten dom, kadar se vrneš, 
ali izkuša kdaj s poljubi iu laskanjem zgladiti s tvojega čela 
gube skrbi? Samo smejala bi se ti, če bi kaj takega hotel!«

Mož moje žene je sramežljivo povesil glavo. Ni mi mogel 
odgovoriti, ker je vedel, da prav govorim.

«Dobro, ne tajiš, in torej še ni vse izgubljeno. Napravi 
že red v svoji hiši. Odpovej slugi in sobarici, ki te prezirata. 
Ne prirejaj prijateljskih večerov, ki imajo samo ta namen, 
da bi moški tvoji ženi dvorili in se tebi posmehovali. In Če 
boš vse to storil, potem... da, potem bo tvoja žena štiri
najst dni živčno bolna, a nato ozdravljena.«

Mož moje žene mi je pokimal, češ, da soglaša. Moje besede 
so očito učinkovale nanj. Hodil je po sobi in nekaj nerazum
ljivega mrmral predse. Ali bo tako pogumen, da bo uresničil 
pravkar storjeni sklep?

Zdajci se začujejo zunaj lahni koraki in šustenje svilene 
obleke. Vrata se odpro iu med njimi se pojavi Nekaj, oble
čeno v lepo rožasto obleko. Nekaj, ki je širilo vonj po rožah.

lo Nekaj je zaklicalo: «Kaj, še zmerom nisi pripravljen?« 
Toda ni bilo odgovora. Zato je to Nekaj nadaljevalo: «tn 
tistega čeka mi tudi še nisi pripravil? To je grozno, kakšen 
človek si.«

Pokažite
„ P r i j a t e I j a " 
svojim znancem 
in prijateljem in 
jih pridobite za 
naročnike. Za 
vsakega pridob
ljenega naročni

ka dobite

‘že.po ncupiado.
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Mož in oj e /ono je čutil, da se je približala usodna urn, da 
se mora sedaj odločili ali pa nikoli. Obrnil se je ter po
gledal svojo ženo.

»Ne bom i/polnil nobenega čeka.
Obšel me je občutek ponosa. Moje besede so torej učin

kovale. Tisto rožasto Nekaj je debelo pogledalo: »Kuj si 
rekel ?»

«l)a sem tega že sit, da ne bom več suženj tvojih muli. 
Resno sem o tem razmišljal ter spoznal, da moram misliti 
na naju oba. Tvoje neumno zapravljanje presega že vse meje 
in bi utegnilo uničiti celo milijonarja...)

»Zdi se, da ti danes ni dobro*. ga je prekinila. »Naj morda 
pokličem zdravnika? Saj veš, da takih prizorov ne pre
našamo

«To je mogoče, ampak na to se ne morem ozirati. Od 
danes naprej moraš izhajati z denarjem, ki ti ga dajem, in 
ti prepovedujem, da bi me neprestano nadlegovala z za
htevami, ki mi vznemirjajo živce.»

Tisto nežno Nekaj se je zgrudilo na stol.
«Že davi sem slutila, da se mi bo nekaj neprijetnega pri

petilo. Saj veš, da ne prenašam razburjenja; to sem pode
dovala po mami, in če boš nadaljeval \ tem tonu. bom spet 
živčno zbolela. Kako nizkotno je hoteti, da naj se bavim z 
denarnimi vprašanji. Če si razkačen, izlij svojo jezo v pi
sarni na uslužbence. Škoda, da nisem ubogala, ko so mo 
svarili, naj te ne jemljem, ko so mi pravili, du si robat, 
brezobziren človek. Ti surovež si to nalašč storil, da bi jo
kala, ker veš, kako to mojemu obrazu škoduje. 111 prav da
nes popoldne ob petih sem povabljena na čajanko.

Vzela je majhen robček in skrila v njem obraz. Z grozo 
sem opazoval, da možev odpor pojema.

Zašepetal je: »Ljubica, bodi vendar razumna...»
»Ne, ne, nisem razumna, ne potrebujem tega. Za to ste vi 

možje.*
»Jaz sem že razumen!* je odgovoril z novo energijo. »In 

zategadelj moram skrbeti vsaj za to, da se ne bo najino 
imetje po nepotrebnem razmetavalo.*

V meni je vstajala nova nada. Mož moje žene se je vrueul 
k svoji hladnokrvnosti.

»Takrat, ko si me jemal, si prisegal, da me boš vedno 
ljubih, se je oglušila jokavo izpod robčka.

»In moja ljubezen je ostala eeli dve leti enaka.*
«Dve leti? To se mi zdi kakor dve sto let. Če mora človek 

vsak dan beračiti za par dinarjev, ki jih potrebuje za živ
ljenje, če dobi v zahvalo za svojo varčnost samo takele 
prizore, potem se dnevi zdijo leta...»

«Ne pretiravaj in drži se resnice*, jo je prekinil, toda ona 
se ni dala premotiti, ampak je nadaljevala:

»Nazadnje se pa to tudi samo po sebi razume. Od večnih 
skrbi in vsakdanjega joka sem postala stara in grda; kako 
bi me mogel še ljubiti? Kar poglej me. Priznati vendar mo
raš, da nisem več taka, kakršno si me nekoč ljubili*

Bedak. Zares jo je pogledal!
«Ali sem še tako lepa, kakor sem bila takrat...?*
«še stokrat lepša, toda .. .*
«Pa pridi sem in mi daj poljubček!*
Ubogal je.
«Koliko boš danes potrebovala?« je slednjič trudno 

vprašal.
»Nič. Poizkusila sem bom omejiti \ izdatkih.*
»Pomeniva se T> tem spotoma. Za vsak primer vzamem 

s seboj čekovno knjižico.*
Ozrl sem se v zrcalo na moža moje žene s pogledom, ki mu 

je povedal, da je neozdravljiv, nepoboljšljiv strahopetec, 
potem pa sem rožastemu Nečesa ponudil roko...

Ed. Hamilton:

Kazalca na uri tožita
Ko je stopil James Nattrick v pisar

no svojega očima, ki jo je razsvetlje
vala zasenčena svetilka, je kazala ura 
na mizi pet minut pred osmo. Pogled 
mu je zablodil k odprtemu kaminu. 
Kakor običajno, je sluga pripravil drv. 
in premoga, da bi mogel Cyrus Prost 
sam zakuriti, ko mu bo v sobi hladno. 
Bilo je vse tako kakor zmeraj, si je 
mislil Nattrick, ker je bil tisti nepri

žgani ogenj temeljni kamen vsega nje
govega bistroumno zamišljenega načrta.

Cyrus Frost je dvignil glavo.
«No, James, si mi prinesel denar?« 

je osorno vprašal mladeniča.
Gospod Frost je bil koščen, sivolas 

mož pri šestdesetih letih: njegov suhi, 
pergamentni obraz in priprte oči niso 
kazale posebne prijaznosti.

Nattrick je hladno odgovoril: »Ne, 
nisem prinesel.*

Cyrusu je šinila od jeze kri v obraz. 
«James, zagrozil sem ti, da te ovadim

policiji, ako mi ne prineseš dva tisoč 
dolarjev, ki si mi jih izmaknil iz moje 
blagajne. In zdaj bom to storil! To, da 
si sin moje pokojne žene, me nikakor 
ne ovira. Pošljem te v zapor.*

»Ne, ne pošlješ me! je dejal Nattrick 
neomajno mirno. »Ti, moj dragi očim, 
boš umrl. In sicer takoj.*

Nattrick je vzel iz žepa revolver, na 
katerem je bila priprava, ki je ogluše
vala pok, ter ga nameril starcu v srce.

Cyrus je naglo vstal. «Ne — s tem 
me ne boš premotil! Hočeš me le pre
strašiti! Toda ubiti bi se me ne drznil!*

rssf Chlorodont-zobno pasto
130



KIliElE
vSeflWJrlrJU>

ali hi
AA&v\jsuje
najSdidmjk

KLIiARNAfTDEII
tlUB11AMADAlMAriN0YAl3

K

Kuverta
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiy

konfekcijska tvornica 
družba z o. z.

v Ljubljani
izdeluje kuverte vseh vrst, 
pisemski papir najmodernejših 
oblik, vrečice itd.

Tyrševa cesta št. 67
iiiimmimiiliiiimiiiimiiiiiiimllliiiimillllllliiillillliililillllllllilMlIliilllllllllilllilliiillITHITIIiiTi
Telefon

28-07

VjClscl Ioz&jol &o (lepa, če p &oste
Snovi Creme Mouson, ki delujejo v globino, prično 

dejstvovati v spodnjih kožnih plasteh, in ta racionalni 
način kožne nege naredi polt mladostno-nežno.

Na milijone žensk vsega sveta je spoznalo koristi, ki 
jim jih nudi edinstvena sestava te kreme, pa tudi Vam, 
gospa, bo

CREME MOUSON
kmalu neogibno potrebna za vsakdanjo kožno nego! In 
za varstvo Vaše kože neprekosljivi

PUDER CREME MOUSON
ki bo dal Vaši koži nežno gladkost in tako zaželeni 
breskvi podobni nadih. Pri izdelovanju tega pudra so bile 
izrabljene najnovejše raziskave na polju kozmetike — 
tako nežen je kakor dih, da se njegova obrambna plast 
komaj zapazi. Vam se ne bo poznala «napudranost», če 
boste uporabljali puder Creme Mouson!

Druge Mousonove potrebščine za lepotno nego:
Cold Cream Mouson Igemo črtalo za ustne Creme Mouson milo
Igemo Skin lotion Igemo lak za nohte Igemo Shampoo
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«Ali (lu ne? Prisilil si me k temu. 
l isti denar sem že zaigral, nimam ga, 
torej ti ga ne morem vrniti — in za
por me prav nič ne mika.*

( v rus Frost se je hripavo zasmejal. 
'Zapor! No, prideš pa na električni 
stol, James!*

Nattrick se je nakremžil. «Motiš se. 
Nisem bedast, neroden morilec. Želim, 
da bi ti vedel, ko boš umiral, da se 
jaz izmuznem! Usmrtim te s temle re
volverjem. Potem odidem iz hiše točno 
ob osmih, iu sicer tako, da me bo Mar- 
ner čisto gotovo videl. Manici' slu
ga — ne pride več sem v pisarno, ka
kor veš, ker prav dobro ve. kako nerad 
se daš motiti. In dvajset minut nato, 
ko odidem, bo slišal strel, pritekel sem 
in te našel mrtvega. Okno bo odprto, 
kakor da je skozen j zbežal tat...

Tamle v kaminu visi zgoraj nad ku
poni drv in premoga na vrvici patro- 
na. Preden odidem od tod, prižgem 
ogenj v kaminu. Približno v dvajsetih 
minutah se bo ogenj tako razgorel, da 
se bo vrvica prežgala; patrona bo padla 
v ogenj in eksplodirala. Ko bo sluga 
začul pok, bom jaz že precej daleč od 
tod; igral bom bridge s tremi vero
dostojnimi pričami...*

Cyrus Frost, slednjič prepričan, da 
misli njegov pastorek resno, je vstal 
od mize. Ko se je opiral na mizo in 
odpiral usta, da bi zaklical na pomoč, 
je Nattrick ustrelil in pogodil starca 
naravnost v srce. Frost se je zgrudil 
tik mize na tla. *

Natrick je poslušal. V hiši se ni nič 
zganilo. Oprezno si je oblekel roka
vice in odprl okno. Izvlekel je predale 
in razmetal njih vsebino po sobi. Po
tem je oprasnil vžigalico ter podpalil 
kupček kuriva v kaminu. Zagoreli so 
plameni in olizavali pripravljeno žrtev.

Natrick je mirno odšel iz pisarne ter 
glasno zaprl vrata za seboj. Šel je 
k slugovi sobici na koncu veže. Pozvo
nil je, naj mu gre odpirat. Marncr, 
stari sluga, je prišel in mu pomagal 
oblačiti suknjo.

Natrick je pogledal na uro v oglu 
veže. »Osem je že! je dejal. «To sem 
se lepo zakasnil čakajo me na brid
ge — podvizati se moram!*

Zadovoljno se je smehljal, ko je spu
ščal motor svojega voza. Tako voljno 
mu je bilo, vse je šlo kakor po žici!

Več ko pol ure pozneje je igral brid
ge v hiši svojega prijatelja, ko je za
zvonil telefon, kakor je pričakoval. Po
klicali so ga tja.

Oster glas se je oglasil v telefonu. 
»Gospod Nuttrick? Pn detektiv Darrel. 
Idite takoj domov... vaš očim je 
umorjen... da, sluga je slišal strel in 
našel truplo nekako pred četrt ure...* 

«Že... že... že grem....» je rekel 
Nattrick. *

Deset minut nato je planil v pisarno 
očima, kjer je našel bledega slugo in 
tri policijske uradnike. Delal se je pre
strašenega, osuplega — ko je zrl na 
negibljivo Frostovo telo, ležeče na tleh.

«Za božjo voljo!« je zajecljal. «Kdo 
je le mogel to storiti!)

Detektiv Darrel, mož smelega obra
za, je zastrmel vanj.

«\i ste to storili«, je dejal hladno.
Zdajci je stopil k njemu ter mu del 

okove na zapestje.
«Kaj pomeni to?» je zakričal Nnt- 

trick. «Kako se drznete trditi, da bi 
jaz ...»

»Verno, da ste to storili, Nattrick', 
je rekel Darrel tiho. «Cyrus Frost je 
bil umorjen točno ob osmih, in mi ve
mo po izjavi sluge, da ste bili vi prav 
\ tem času pri njem. Razen tega nam 
je sluga rekel, da je slišal, kako se 
prepirata, in sicer zaradi denarja.»

«Ampak moj oče ni bil umorjen ob 
osmih! Sami ste rekli, da je sluga sli- 
čul strel četrt ure ali dvajset minut 
po osmi.»

«Scvcda je slišal,* je dejal Darrel, 
«toda tisti strel — to naj bi nas bilo 
ravno zmedlo —, vi ste nastavili pa- 
trono v kamin. Našli smo jo tam, ko 
smo začeli preiskovati, takoj, kakor 
hitro smo dognali, da je bil ubit že 
ob osmih.»

«Toda zakaj to neprenehoma trdite?* 
ji zakričal Nattrick s hripavim gla
som. «Za to nimate najmanjšega do
kaza, da je bil ubit ob osmih! Obdol- 
ž.ujete me edinole na osnovi onega pre
pira, ampak jaz vas zagotavljam...*

Darrel je zmajal z glavo. «Ne ob- 
dolžujcmo vas, Nattrick. Ampak tole 
v as izdaja ...»

Detektiv je pokazal na majhno elek
trično uro na mizi. Natricku je zleile- 
nela kri v žilah, ko je uzrl vrvico, vo
dečo od ure na tla, ki jo je stari Cyrus 
Frost pretrgal, ko je padel na tla. Nal- 
trick je ni bil opazil, ker jo je zakri
valo truplo.

In kazalcu na uri sta kazala točno 
osem torej trenutek, ko je stari mož 
prekinil električni tok, trenutek, ko je 
prenehal živeti...

CiRENKE
KAPLJE

Človek postaja star. ko se začenja 
čutiti mladega.

Moški pojejo, če so sami med seboj, 
ženske pa takrat, ko jim manjka dru
žabnik za pogovor.

Večkrat smo kakšnega človeka siti, 
kakor pa to priznamo.

Če ima ženska lepe zobe, se ji zdi vse 
tako zabavno, da se mora smejati.

Hvalimo kuharju, pozabljamo pa na 
vola, ki je dal meso.

So ljudje, ki se dobro počutijo le ta
krat, kadar se slabo počutijo.

Zveze so to, kar mislimo, da imamo, 
preden jih poizkusimo izrabiti.

Najdražji spomini na poročno potova
nje so hotelski računi.

Marsikdo je tako previden, da v dež 
ne vzame dežnika s seboj, ker se boji, 
da bi ga kje ne pozabil.

Kdor ni poizkusil žolča, ne ve. kak
šnega okusa je med.

Največje neumnosti storimo zaradi 
tega, da bi se zdeli ljudem pametni.

Marsikdo pove svojemu bližnjemu 
»resnico* v obraz le zato, ker nič pa
metnejšega ne ve.

Če zna kdo molčati, postanejo n jegove 
besede pregovori.

Ženska, ki molči, pove največ.
Če vidimo ljudi, ki mislijo o sebi, da 

so lepi, si moramo dobiti o lepoti zelo 
grdo sliko.

Laže je obdržati izposojene knjige, 
kakor to, kar je v njih.

Mnogim ljudem je vest zasilen izhod, 
ki ga najdejo le v skrajni sili.

je posebna prednost odva
jalnega sredstva Darmol. 
Vrhu tega deluje milo in 
brez bolečin. Zato uživajo 
odrasli in otroci radi Darmol
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Jedro Kneippove slatine kave je iz- 
premenjeno v karameliziran sladiti 
sladkor, ki hrani in krepi živce. Kneip- 
pova sladna kava se dobi samo v ori
ginalnih paketih s sliko župnika.

Samo kdor pravilno kuha, kuha do
bro in varčno! To velja za vsako jed, 
posebno pa še za belo kavo. Kadar 
kuhate kavo, mislite na tole: Za dobro 
belo kavo je treba dodati dobro mero 
«Pravega Francka* — rajši malo več, 
kakor pa premalo!

Brez težav deluje Darmol. Razen 
tega prijetnost pri uporabi: nobenega 
kuhanja čajev, niti požiranja kroglic 
in ne grenkih soli. Darmol je okusen 
kakor čokolada. Ne poskušajte z. ne
preizkušenimi preparati, temveč ure
dite svojo prebavo s priljubljenim od
vajalnim. sredstvom Darmol. Dobi se v 
vseli lekarnah. — Reg 25.801/37.

Za vsakega 
pridobljenega naročnika 

dobite lepo knjigo

«Prijatelj» izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se no vračajo. Odgovorni urednik Emil Podkrajšek v Ljubljani.
Naročnina je: Letno 12 številk revije »Prijatelj* Din 62—-. Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/1. Tel. 21-32.
Če se plačuje v obrokih, je četrtletna naročnina.......................... Din Hi'- Tisk Delniške tiskarno d. d. Predstavnik: Ivan Ovsenik v Ljubljani.

polletna naročnina................. . . * 3» —



se je ta zobt razmajal?
Popolnoma zdrav je bil ta zob, vendar ga ni bilo mogoče rešiti. 
Vzrok je bil zobni kamen. Kdor pravočasno ne pazi na nevarni zobni 
kamen, mora računati s tem, da se bodo tudi njegovi zobje razmajali 
in morda prerano izpadli.
Uporabljajte redno Sargov Kalodont! V Jugoslaviji vsebuje samo 
Sargov Kalodont znanstveno priznani, na klinikah preizkušeni 
sulforicin-oleat dra Braunlicha. Odpravlja polagoma vendar zanesljivo 
zobni kamen, prepreči njegovo ponovno tvorjenje ter Vas obvaruje te 
velike nevarnosti.

Prijetno poživilo: Kalodont voda za usta! Koncentrirane 
sestavine, izborno razkuževalno sredstvo, varčna v uporabi.



ampak tudi ptički v pomladnem cvetju že pojo, 
da smo za pomlad in poletje pripravili našim 
odjemalkam in odjemalcem presenečenje

PRIDITE, POGLEJTE IN IZBERITE!

Pravkar smo dobili novo zalogo 
vsakovrstnega modnega manufak- 
turneaa blaga v različnih vzorcih, 
v odlični kvaliteti in nizki ceni

VELEMANUFAKTURA

lpo.\eleH odtleleb j tl jtu/est’ in

laterne 

uti ^/a6Plcuici


