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Pozvonilo je. Enkrat in $e enkrat. Zaprla je pipo. Nekdo je s kratkimi, od-
sekanimi pritiski nervozno vztrajal. Zvonjenje je rezalo v pozni polmrak in
ni odjenjalo. Stegnila se je k brisaci in si za silo osusila lase. Zavezala si je
pas domace halje in bosa, $e z mokrimi stopali, pohitela k vratom. Obrnila
je zaklep in z levico prijela za kljuko. Napol se je umaknila za vratno krilo,
si z desnico zatisnila razporek halje in pokukala skozi rezo.

“Le zakaj hudic¢a sem priSel?” je rekel namesto pozdrava.

Ne da bi umaknil pogled, je zasukal glavo nekoliko vstran in se spustil
malo na levo in potem Se globlje na desno nogo v nekaksen polpocep ali
ponesrecen poklon. Zaneslo ga je in preprijel je plasc, kot da bi se hotel
oprijeti nezanesljive opore ali skriti omotico, ki ga je izdajalsko zasledovala.

Se preden ga je povabila naprej, je Ze vstopil. Pretaknil se je noter s hrb-
tom tik ob steni in plas¢, prepognjen v narocju, dvignil predse, kot bi se
zelel ubraniti prezgodnjega dotika, ter se ritensko umikal proti garderobni
omari. Ujel se je za podboj vrat, ki so se odpirala v dnevni prostor, in se
zazrl vanjo. Zadaj je bilo ogledalo, toliko, da se ni naslonil nanj. Videla ga
je z vseh strani, razkritega, iz¢rpanega, pobitega. Lasje z zrnatimi kosmi
snega so se mu sprijeli v pramene in pomeckana srajca je bila mokra tudi
na ramenih; morda si je Ze zunaj slekel plasc¢ ali pa je prisel s taksijem
in je pred hiSo preckal cesto, ne da bi si plas¢ sploh oblekel. Ocala so se
mu zaradi nenadne spremembe temperature zarosila in nekoliko zakrila
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nabrekle veke. Hotel je nekaj povedati, a sta se mu posrecila le dva raz-
vlecena medmeta.

Cakala je in vprasujoce iskala pojasnilo. Cutila je, kako ji zenice sa-
movoljno begajo, ni jih zmogla umiriti. Njegove jasne, zelene oci so bile
pomanjsane, skalile so se in potemnele kot terpentin, ki je vpil prestevilno
mesanico barv. Pogledala je v tla in z dolgih las, ki so ji zdrsnili ob bradi,
je kanila debela kaplja. Z nogo je podrsala po lesu, poskusala je ukrotiti
nemir in se $e nekoliko obotavljala, preden je dvignila glavo.

“Lepa si!” je rekel ¢ez nekaj dolgih, mucnih sekund in s Siroko gesto
roke pred sabo naredil slovesen gib, kot bi ji Sele zacel dvoriti ali bi jo
z uglajenim priklekom vabil.

Ta kretnja jo je vznemirila, stisnilo jo je ... ta gib, ki ga lahko vidis le
v kak$nem kostumskem filmu z zgodbo iz 19. stoletja. Nekaj, kar je naredil
z vso posveceno resnostjo, nekaj, kar je v hipu razgalilo razliko, zarisalo
je Crto, razpoko, razmik v letih, ki ju postavlja na dva bregova tako nara-
zen, da so med njima njegovi trije otroci. Pomislila je, da bi Igor naredil
kaj takega le, Ce bi hotel izzivati in provocirati ali pa ¢e bi jo zabaval in bi
uprizarjal burko, recimo doma, ko bi bila sama na kaksen posebej meglen
in puscoben nedeljski vecer, ko je mesto zataknjeno v predponedeljkovem
krc¢u in se prijatelji drzijo doma, ujeti v sitne opravke. Igor, ki je znal ne-
pric¢akovano odvreci svin¢nik in papir, ¢e se mu je ravno zahotelo, in jo je
zabaval in spravljal v dobro voljo s prismuknjenim humorjem. Igor, ki je
Castil obleke z izrezom zadaj, da se je lahko dotikal njenega golega hrbta
(Se raje, Ce nista bila sama). Igor s svojim vrenjem, s prosojnimi o¢mi ka-
lejdoskopsko jantarnega sija in nenavadno gostimi trepalnicami, ki mu jih
zavidajo prijateljice, Igor z vonjem po terpentinu in po barvah, z zamaza-
nimi rokami in s platni vsepovsod po stanovanju. Igor s preteceno letalsko
karto v predalu omarice, z zapadlo $tipendijo za bivanje v Parizu in Igor
z molkom, v katerega se je zagrnil ... s svojim strupom, s svojim breznom,
s svojim mra¢nim znamenjem, ki se zlove$ce razrasc¢a in ga pouziva. Igor,
ki je noce videti.

“Rad bi ti povedal, da ti ne zamerim, da se me ogibas,” je zacel Kristjan.
“... ne zamerim ti, ¢e mi ne odgovori$ na sporocilo in mi ne vrne$ klica
ali pa morda pusti$, da telefon zvoni v prazno. Oprostim ti, ¢e me prosis,
naj pridem, potem pa si v zadnjem hipu izmislis puhel izgovor. Odmislim
lahko celo ...”

Pogledal je v sobo, kot da potrebuje premor, predah, nekaj zaleta ali
kot da i$¢e njuno sled, ki se je odtisnila v prostor, privid njenega obraza,
tako blizu svojega, da cuti planje toplote, odsev v oknu, obris teles, ki bi
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lahko vztrajal v gubah pregrinjala, rok, ki se dotikajo ustnic, loka obrvi in
svilnatih vek, pod katerimi utripa modrina njene Sarenice, nekaj, kar bi
lahko ostalo v spominu tal, po katerih sta hodila, ali kavca, na katerem sta
lezala, tisto, kar so pustili za sabo prepleteni prsti in razkrita koza, ko se
je srecala z neznano goloto. Ali pa je pogledal v sobo, da bi nemara nasel
kaksno malenkost, ki jo je pozabil, predmet, ki ga je izgubil, pa ¢eprav le
gumb s srajce.

“... odmislim lahko celo, da si me videla na cesti in si $la naprej, v drugo
smer, ¢ez dva dni pa si me iskala v ordinaciji.”

Prestopila se je in prekriZala roke na prsih, kot bi jo po vroci prhi zdaj
mrazilo ali pa je hotela prikriti tresavico in se braniti, nezavedna govorica
telesa.

“Cisto v redu je, e me nimas rada,” je nadaljeval Kristjan, “ni pa v redu,
¢e si zmedena. In ni v redu, Ce si prestrasena in zapuScena ...” se mu je
stisnil glas, “tega nocem gledati.”

Zgornja ustnica mu je trznila in se privihala ... Levo roko je pobesal in
se nagibal vstran, nekoliko naprej, pa spet nazaj ... Negotova, obotavljiva
drza, Se bolj pa potrta. Tezko ga je bilo gledati takega ... bledega, razstavlje-
nega, v ovoju hladnega zraka, ki ga je prinesel s seboj, z vlaznim, dezevnim
vonjem in razmocenim pogledom. V spontanem vzgibu bi se ga zZe skoraj
dotaknila (roka, ki pogladi po rami) ... povedala bi mu in mu pojasnila ...
Kaj pravzaprav? Kar koli, samo da bi preobrnila ta prizor in da bi omilila
napetost, da bi odvrnila to prikazen, zaznamovano z mokrimi madezi, in
da bi pokrpala to veliko, toplo telo, ki ji je dajalo zavetje in se zdaj krusi
z vsako besedo, da bi preprosto ublazila razdejanje.

K steni na desni je bila prislonjena Igorjeva slika. Veliko modro platno
z debelimi nanosi barve in dvema polkroznima urezninama, odprtinama,
pravzaprav luknjama v obliki priostrene elipse ali ribjega znaka. Ce bi
pomagalo, bi jo z licem obrnila k steni, a to ne bi imelo smisla, luknje so
bile z zadnje strani enako vidne, pravzaprav jih je odsotnost barve samo
$e poudarjala. To je bila edina Igorjeva slika, ki je $e ostala v stanovanju po
tem, ko je nenadoma od$el in se je po burnih tednih zrak za njim nesliSno
zaprl. Igorjeva slika, ki je stala v veZi, odloZena na prehodu med tu in tam,
ne zares znotraj, a tudi zunaj Se ne, ujeta med blizino in odmaknjenostjo,
zataknjena v medprostor kot klicaj in bolece sporocilo, zapisano pod ¢rto
v drobnem tisku. Nekaj, kar bi lahko bil abstrakten avtoportret, naslikan
z nanosi ¢iste barve s slikarsko lopatico in koni¢astim rezilom, ¢e ne bi tako
jasno spominjal na logo loSinjskega Muzeja Apoksiomena, nenavadnega
domovanja skrivnostnega mladenica, grskega rokoborca in atleta, ki je sam
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in gol, s praznimi o¢mi zastal sredi obreda umivanja v kvarnerski palaci
z devetimi sobanami.

V paladi, ki sta jo z Igorjem obiskala Se spomladi, ko je bilo obiskovalcev
malo, sama sta se v tiSini dvojine srecala z zgodbo bronastega anti¢nega
kipa, dragocene najdbe, ki so jo dvignili s pes¢enega dna blizu otoka Vele
Orjule v LoSinjskem arhipelagu. Na parkiri$¢u ulice Lo$injskih brodogra-
ditelja sta pustila avto in $la ob morju do Rive Losinjskih kapetna 13. Sonce
se je blescalo v zgodnjem dopoldnevu in morska gladina je razpirala hladne
veke z iskrec¢imi pogledi razpihanih odi.

Vstopila sta v preprost modro-bel vhodni atrij in posrkali so ju prizori
devetih ¢asovno-prostorskih scen muzeja. Po ozki cevi s tekocimi stop-
nicami sta se dvignila do ¢rne lupine s temacno potjo, ki je meandrasto
vodila med osvetljenimi panoji. V malem, stopnicastem amfiteatru sta
gledala kratek film o najdbi kipa. Pisana tapiserija je prekrivala stene, tla
in strop in ustvarjala iluzijo potopljenega sveta. Igor se je usedel, jo po-
vlekel k sebi in se, Se preden se je film odvrtel, ulegel na mehke stopnice
z glavo ob njenem narodju. Lezal je in strmel v strop, prepreden z vijugami
zelenkastih trav, kot bi se zleknil na pes¢eno dno, kjer je 2000 let pocival
Apoksiomen in zrl skozi podvodno kraljestvo v nadzemni svet, ki ga je
zapustil. Nikogar drugega ni bilo v dvorani, ¢as se je raztapljal v zankah
debele tkanine kot ¢rnilo sipe, ki zadimi vodo. Na velikem ekranu se je Se
naprej vrtel film, a Igor ga ni ve¢ spremljal. Ne da bi se obrnil, si je segel
za glavo, stegnil se je nazaj in se pritipal do njene roke. Razprl ji je dlan
in si jo scela polozil na obraz. Objemal ji je levico in si pritiskal blazinice
prstov na zaprte veke, vodil jo je, da ga je gladila po oc¢eh, po loku tik pod
obrvmi in se dotikala solznic. Cutila je njegovo toplo, gladko kozo, ¢vrste
ustnice in drobno znamenje na desni strani. To je bila zadnja vzajemna
neznost, je pomislila pozneje, za nazaj ... Harmonija, ki se je odvila sredi
potopljenega sveta, v objemu trav in valovanja, na pragu srecanja z molce-
¢im stanovalcem palace ali, bolje, v njegovi senci. Film se je ustavil in na
bliznjem posnetku obraza so vanju strmele le Se Apoksiomnove oc¢i, prav-
zaprav dve temni zarezi, desna nekoliko vedja in urezana malo visje, leva
rahlo oZja, kot bi se pripravljala, da pomezikne ali izostri pogled, ali kot da
ju preiskujoce meri in jasnovidno ocenjuje. To so bile odi, ki so prodirale
naravnost v pleksus, o¢i, ki niso gledale, a so vseeno vklepale pozornost,
oci, ki so molcale, a so vabile z negibnim vztrajanjem in pustile sled.

556 Sodobnost 2022



oci Helena Suklje

Cez ¢as, po tem, ko je Igor Ze obmiroval (njena dlan $e vedno na njego-
vem licu), sta se dvignila in se obrnila proti rde¢emu prehodu. Po ozkem
in strmem stopni$cu, prevleCenem z gumijasto oblogo, sta se povzpela
v hrumec¢ predor z zvoki neusmiljenega vetra, ki je odnasal s telesa vse
znano in domace, vse tuzemsko in ¢lovesko, toploto in bitje srca, stvarne
misli in ubranost ¢ustev. Prodirala sta skozi prostor neizprosnega strganja
in se znasla v rumeni sobi, kot bi zasla v vratarnico z nadzornimi kamera-
mi, v delavnico, v arhiv, nekam, kamor lahko vstopajo le zaposleni. Skozi
lino v stropu sta zagledala delcek kipa in zavila na stopnisce, v nekakSen
labirint, obloZen z diSec¢im olj¢nim lesom, na koncu katerega so se prika-
zala vrata, za njimi pa popolnoma nestvarna, mlec¢na svetloba.

V prostoru brez ¢asa, sredi prazne, zracne Skoljke, je stal Apoksiomen,
obdan z mehko opno razprsene svetlobe, nekoliko privzdignjen, nekoliko
nadnaravne velikosti, in se posvecal ¢iSCenju umazanije z mlade koze.
V svoji bronasti tiSini je sklanjal glavo k manjkajo¢emu strgalu, ki ga je
nekod, Se preden je v nevihti zdrsnil s krova (ali pa so ga morda mornarji
darovali bogovom, da bi se resili), drzal v desnici.

“Odiseja 2001,” je rekel Igor in stopil na osvetljena tla, prepredena
s kvadratno mrezo.

“Kaj?”

“2001: Odiseja v vesolju ...”

Spomnila se je Kubrickovega filma, nerada je $la, Igor jo je komaj pre-
govoril. Znanstvena fantastika jo je dolgocasila, zdela se ji je prisiljena in
prenapeta. A seveda ni mogla zanikati u¢inka Odiseje ... in srha v sklepnem
prizoru, v belini onkraj neskon¢nosti, kamor popolnoma osamljen pripo-
tuje Dave, ali je pac tja skrivnostno pripeljan, iztrgan iz vsega znanega,
v praznini, skozi katero vstopi v belo sobo, v nekaksno francosko histo-
ri¢no repliko, v tujo, varljivo vSe¢no kletko, kjer se v samoti naglo stara in
se sooca s svojo lastno konc¢nostjo, s smrtnostjo telesa, po stiku s ¢rnim
monolitom (prst, ki seze v daljavo kot Adam k Stvarniku na Michelangelovi
freski) pa se preobrazi v nekaj novega, v skrivnost, v rebus in v uganko.

V uganko, ki zastira Apoksiomena. Kdo ga je ustvaril in kdo ga je imel?
Kdo ga je pozabil in kdo ga je Zelel? Kam je potoval in kdo ga je izgubil,
kdo ga je zavrgel in kdo ga je pogubil? Le s kom je tekmoval in s kom se je
boril, junak, ovekovecen v bronu? Ali ve, da je dragocena zmes z njegove
koze, olje, znoj in zemlja, ki jo skrbno zbira, vredna 80 tiso¢ sestercev?
Dovrsene poteze obraza, spros¢en izraz in odsotnost vsake mimike kaZejo,
da se je zadihanost ze pomirila. Skozi ¢utne, polzaprte ustnice blago krozi
zrak in mol¢i o vsem, kar ¢uti. Ali premisljuje o premaganem nasprotniku,
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o natan¢no odmerjenih udarcih, bliskovitih obratih in prijemih? In kam
se bo odpravil, sveZe umit in nadisavljen, z vroco krvjo in sladko bolecino
v misicah? K svojemu podporniku, k ucitelju, k nadomestni ocetovski figuri
in ljubimcu hkrati, ki ga uvaja v omiko druzbe, v kateri Zenske sluZijo kot
nizja bitja le za razplod in rojevanje herojev? Ceprav, éeprav, kaj pomenijo
te spuscene obrazne misice okrog razmaknjenih ustnic (zgornja na desni
privihana v komaj opazno ironijo). Kaj izdaja zamisljena kretnja roke, niz-
ko pod pasom ... To ni le lepo mosko telo, ki odmerja svojo mo¢ in skrbno
hrani energijo, to je utrujeno, izzeto mlado bitje, ki kljub izklesanemu
telesu ni dozivelo slavja zmage, ampak poraz, ki ga stoi¢no prenasa, morda
enako stoic¢no, kot bo preneslo srecanje z za$¢itnikom, ki ga pricakuje in
si ga zeli.

“Morju ne mores pogledati v o¢i,” je rekel Igor na pomolu.

Usedel se je na kamen za privezovanje ladij: “... marsicemu ne more$
pogledati v o¢i.”

Hitro, z nekak$no odbojno ihto, ki ji je branila, da bi se stisnila na po-
lovicko stebra, si je prizgal cigareto. Gledala je ez zaliv na drugo stran,
proti jadrnicam, kjer se obala obrne na zahod in se razpre odprto morje.
Igor je potonil v nekaksno brezizrazno otopelost. Otocki svetlobe so se
prelivali po povrsini, vznikali so in se razblinjali z burinom, ki je prinasal
vonj po smoli in borovcih. Odblesk gladine je nihal na njegovi visoki licnici
kot gladka, tezka kaplja Zivega srebra. Cakala je stoje, le malo vstran, ni ji
naredil prostora. Sta nekam dokonc¢no prispela? Senca hitrega oblaka je
zdrknila ¢ez bele kamne in nelep, razmrSen galeb je razdrazeno kljuval
odvrzen ogrizek. Cez ¢as je Igor le izplaval iz brezéutnosti in nepri¢ako-
vano zivahno rekel:

“Greva ...?”

Zazrl se jije v ociin med zarki prosojne, medeno zlate Sarenice je zagle-
dala novo, tujo liso, temno piko, ki je ni $e nikoli videla.

Kristjan je stal sredi veZe in na lesenem podu se je zarisala mokra obroba,
kot bi ga vklepal krog, iz katerega Se ne more stopiti. Obro¢, ki ga zadrzuje
in jo varuje pred tezkimi besedami (ali pred tezko dlanjo), magicni ris,
ki mu $e preprecuje, da bi naredil usodni korak ali izrekel Zgoce besede
(besede, ki jih ni ve¢ mogoce vzeti nazaj). Besede, ki se nabirajo za krhko
pregrado obvladanosti, besede, ki si jih je morda pripravljal v urah nemira
in muke, v ostankih Zerjavi¢nih noci in pepelnatih juter, ko je na sosednji
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blazini Se pocivala Zenina glava, njega pa je vznemirjala nespecnost. Ostre,
a pravicne besede, ki bi dale odgovore na bistvena vprasanja, pokazale bi
na zmote in vse postavile na svoje mesto. In predvsem besede, ki bi jo
priklicale nazaj. Nemogoce besede.

“Ne vem, kaj bi rada od mene. Kaj bi rada od mene, Nadja?”

Ne, na to ne zna odgovoriti, ne zares ... Ne zna odgovoriti, kaj bi rada
od Kristjana ... Nekoga, ki bi jo prebudil iz zavratnega sna, nekoga, ki bi
razdr] mracni klob¢ic¢ in odgnal zle dogodke, nekoga, ki bi izsekal robido in
izbrisal spomin na bles¢ece jadro, ki bi dokon¢no razpihal in pregnal vonj
po soncu in po soli, vonj po barvah in po platnu ali pa ji ga vrnil, da bi voda
spet veselo brbotala v kavni dZezvi, medtem ko bi Igor stiskal tube in ¢istil
copice v terpentinu. Ali pa samo nekoga, ki bi ji pomagal pomesti ¢repinje.

Crepinje, ki so ostale po preplahu. Po tem, ko sta se vrnila z Lo$inja. Ko
sta se od Igorja zacela razlivati hlad in daljava, ko se je po znani pokrajini
zacelo vdirati in ko je vse bolj slutila, da se zgrinja nekaj hudega ... (Zlo
ni najmocnejse takrat, ko ga uzremo, ampak takrat, ko sploh ne moremo
povedati, ali zares prihaja nad nas.) Teza se je razrascala v strah in strah se
je zazrl vanjo. Igor je zasekal mejo, ne da bi ji povedal, kaj se sploh dogaja,
sesedal se je vase in s srepo trmo vztrajal v popolni nedejavnosti, v ne-
kaks$ni legi zarodka, zakréen in uvit, z nenadnimi izbruhi jeze nad vsem,
kar je zunaj njega, Se bolj pa nad tem, kar je v njem. Slabo se je spopadala
z jedkimi besedami, ki so bile oddvojene od vsake razsodnosti, zalilo jo
je vpitje, ni znala z molkom in z lepljivimi luknjami ... in ko ji je kon¢no
povedal, je 8lo Ze marsikaj predalec.

V zgodnjem dopoldnevu, ko se je vrnila domov in je pod nizkimi oblaki
ze visel zimski mrak, je nehote zaspala. Posrkal jo je spanec, ki prezi na
ponocnjake in jih premaga. Prisvoji si duse, da jim pokaze hrbtno stran
¢asa in jim vrze rokavico, obrnjeno navzven, v obraz. Sredi belega dne jih
preplavi z usedlinami sanj, z zapredkom odtrganega travja, tako pa jih
spremeni v zmedence in mese¢nike. Zbudila se je mukoma, s svinc¢enim
hladom in vroc¢ico hkrati, kot sanjavec na Goyevi jedkanici, ki ga nadlegu-
jejo demoni s kremplji netopirjev in sove s prete¢imi pogledi. Speci razum
priklice posasti. Nekaj jo je grizlo v tilnik in ji pritiskalo na vrat ... krempelj,
parkelj, koS¢eni prst? A bila je sponka; navadna lasna sponka, ki je ni od-
pela, preden je legla, jo je rezala z ostrim robom. Napol se je privzdignila
in hotela vstati, blazine so se razmehcano vdirale in se premikale (obcutek
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¢olna na vodi), poskusila se je vzravnati, a Se preden je povsem izplavala
v zavest, je zdrsnila nazaj v tesne gube sna. Igor je stal za krmilom jadrnice
in pripravljala sta se, da bi pristala. Skocil je na pomol, ji podal muring (z
vrvi je sluzasto kapljalo), povlekla ga je proti premcu in ga zavezala. Stekla
je nazaj na krmo, pobrala vrv, pazljivo je namerila nihaj in vrgla ... Igor je
iztegnil roko, a dlan je zamahnila mimo, zaprla se je v prazno in ob gladino
je mokro tlesknilo. Preseneceno ga je pogledala ... skocila je in spet zgra-
bila vrv, a Igor se je zdrznil in sklonil glavo, obrnil se je stran, kot da mu
je nekaj zaslo v oko. Pomel si je veke s kazalcem in sredincem, pritiskal je
in si jih drgnil, skoraj da je sliSala, kako belo¢nica poklja, mel si je koticke,
vse mocneje jih je trl in se ni ustavil, dokler mu solze niso zmocile prstov.
Morala bi ga doseci, morala bi mu prepreciti, zaklicati bi mu morala, ne-
haj! ... Tedaj pa je odmaknil roke, razkril obraz ... in iz o¢esnih jamic sta mu
zdrknila dva bisera z zlatim jantarjem in se zatrkljala v morje.

Bilo je Ze pozno, ko se je kon¢no predramila. Tilnik, vrat, ramenski obroc ...
vse jo je bolelo. Vspanju je kricala ... ne, hotela je kricati, zaganjala se je in
lovila zrak, a napenjale so se le vratne misice, glas pa je ostajal nedejaven in
ujet. Potopila se je v vroco vodo, da bi sprala srh in zono ... In zdaj je stala
tu, pred Kristjanom, z golo kozo pod domaco haljo in z mokrimi lasmi. Na
nizki mizici se je prizgala srebrna Zica z drobnimi lu¢mi v stekleni vazi. Ba-
terijo svetlobnega traku, ki se je samodejno vkljucila (zdaj je bil ta ¢as), so
skrivali beli kamni in 8koljke, ki jih je prinesla z LoSinja (zarek, ki zatrepeta
na pisani biserovini). Zajela je sapo in poskusila nekaj povedati, a Kristjan
je planil k njej in jo zgrabil za roko. Odskocila je in skrila dlani za hrbet.

“Kaj hoces od mene, Nadja? Kaj hoces?”

Tla so se zatresla, kot bi jih oplazil kratek potres. V starem delu mesta so
se tresljaji s ceste prenasali po temeljih do sten in vsakic, ko je mimo peljal
tramvaj, se je lesena plosca s stropniki zamajala in hisa se je stresla, kot bi
grozilo, da se bo sesedla sama vase. Tisti, ki niso ziveli tukaj, so se pogosto
prestrasili ... presenecen, zaskrbljen pogled proti gostiteljem. A Kristjan je bil
prevec vznemirjen ali pa preve¢ omamljen, da bi opazil kar koli izven sebe.

“Rekla si, pridi, strah me je ... tukaj zidovi prazno zevajo, bojim se, si
rekla ... ne vem, kaj naj naredim ... Igor je odSel, poniknil je in se zavlekel
nekam ... pobegnil je v pricakovanju dokon¢nega dejanja, v pricakovanju
somraka ...”
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Poskusila je odriniti plavje, ki se je dvigalo z dna, vroci¢ne blodnje ... Mora,
ki se jije v sanjah prisesala na ramena, jo je stiskala za vrat, kremplji so grabili
in jo zbadali, perut je kotrljala jantar Igorjevih oci po morskem dnu.

Trudila se je, da bi odgnala tesnobo, da bi odmislila zgodbo, da bi vsaj
za malo pozabila svojo in Igorjevo grozo in tisto, kar je slisala, tisto, kar
je povedal doktor Perc, kar je hladno razdelal doktor Robert Perc, Igorjev
zdravnik, kirurg in Kristjanov kolega. Ceprav seveda ni povedal njej, slisala
ga je slucajno in skrivaj na bolnisni¢nem dvoriScu, brez olepSevanja. Videla
je dim v dopoldanskem soncu, dim, ki ga je nekdo puhnil v zrak (usmerjen
kvisku, znak dobre volje), potem je tudi slisala ... doktorja Perca, ki je rekel,
dajo je videl, videl sem tisto punco, je rekel doktor Perc, kirurg, videl sem
tisto Nadjo, dobra fraca, ¢eprav precej obupana ... Prisla me je prosit, ¢e bi
vseeno lahko kaj naredili, pravzaprav, ¢e ne bi naredili, torej, da bi ohranili
vsaj eno oko, vedno ista pesem, ampak ... glej, bila je nekako poleps$ana, tisti
zar, zakrit in potopljen, staljena sredica ... nekdo jo poriva, je rekel doktor
Perc, vidi se, je rekel, to je dobro, to potrebuje, ker tisti slikar je nor, hoce,
da mu po enokulaciji o¢i shranim v terpentin ... Nastal je premolk, potem
spet dim, visoko v zrak ... Si ti Kristjan, je vprasal doktor Perc, a tisti drugi,
Kristjan torej, Ce je bil res Kristjan, je molcal, in potem je spet zaslisala
prvega, se pravi doktorja Perca, ki je rekel, to pa je novo, takega te ne
poznam, samo ne zamoci, Kristo, in spet molk in Percev glas, ki je hotel
vedeti, ali je resno, in zdaj se je oglasil Kristjan, nehaj Ze, je rekel Kristjan,
in zatem spet Perc, o, kaksno sranje ... ali Vesna ve, ne, je rekel Kristjan in
Perc takoj nato, pocakaj malo, mogoc¢e bo minilo, ¢e bo, pa¢ bo, in to bo
to, glej stari, vem, da je tezko, predvsem v primeru, da ti je punca vse¢, in
v primeru, da iS¢e le nekaj tolazbe.

Z druge strani stavbe je v ostrem crescendu pritisnilo zavijanje sirene
in nenadoma, sredi fraze naras¢ajocega tona mrknilo. Nekoga so pripeljali
na urgentni vhod. Zvrtelo se ji je in odvrgla je komaj prizgano cigareto, jo
pohodila ter se v potu mrzle omotice oprijela stene. S hrbtom naslonjena
na zid si je pokrila o¢i. Ne da bi zaprla veke, si je polozila Skoljko dlani
¢ez oCesne jamice in gledala ni¢, ki je legel vanjo. Nic, ki zeva skozi Igor-
jevo modro platno, ni¢, s katerim se skozi prazne ocesne odprtine tudi
Apoksiomen sklanja k svoji nevidni bronasti strgalki, k svojemu blesce-
¢emu, miSicastemu stegnu, s katerega zbrano in pocasi odstranjuje olje,
znoj in blato, dragoceni strigimentum, ki ga bo nemara njegov vaditelj ali
zascitnik kot ¢udezno zdravilo prodal za vrtoglavo vsoto. A nobeno ¢udez-
no zdravilo ne bo ve¢ pomagalo Igorju, nobena vrtoglava vsota, noben
gloios ali strigimentum, pa tudi nobeno obsevanje, laserska koagulacija
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in kemoterapija ne morejo vec resiti Igorja, ki se tako kot Apoksiomen
ne meni vec¢ za ni¢ zunanjega. Spustil se je vase kot skrivnostni atlet, ki
je nekje v razpoki ¢asa, v razpoki minulih dveh tisocletij objemu morja za
vedno prepustil svoje magi¢ne oc¢i, svoj pozorni, prodorni pogled, zlato
¢arovnijo iz jantarja, biserovine in obsidiana. Kot ve¢no mladi grski roko-
borec je preckal nevidno ¢rto, onkraj katere je postal nem in nedostopen,
blizu in vendar tako dale¢, tam, kjer je obzorje zaprlo oko in so se svetlobe
naselile pod gladino ...

... Vto rezo, ki jo zasleduje, v oko, ki jo preganja, v rano, ki jo tlaci, ko je
budna in ko spi, s prazno vdolbino jo mudi, vsiljuje se ji je, ko se pogleda
v ogledalo in ko hodi po cesti. Po cesti, kjer $e naprej srecuje navadne, obi-
¢ajne obraze, ki se obracajo drug k drugemu v svoji vsakdanjosti, z gladkimi
lici ali z nekajdnevno brado, z zivahnimi o¢mi, ki preletavajo sporocila na
telefonu ali ¢akajo zeleno lu¢, ocenjujejo razdaljo do kolesarja ali se ozi-
rajo v nebo, ali bo nemara dezevalo. Videla je doktorja Perca ... Za mrzlo,
nepredirno zaveso je videla doktorja Perca, ki si bo skrbno umival roke in
jih razkuzeval. In videla je sestro, ki mu bo zavezala haljo, in drugo sestro,
ki mu bo podala instrument, in vsega bo nemara konec v nekaj minutah,
en hiter gib in kratek rez in blisk srebrno zaobljenega instrumenta, zlicki
podobne skledice, ki se natan¢no prilega zrklu.

Gube zraka so se kr¢ile v boleci, trdi napetosti, ki je prasketala z modri-
kastim plamenom ... zraka, zraka je bilo vse manj.

“... priSel sem, Nadja, k tebi sem prisel ... in pustil vse za sabo ...” je rekel
Kristjan skoraj Sepetaje in se ji blizal z nevarnim, tujim vonjem ... pocasi
se je blizal, sovrazno.

“...in zdaj, kaj bi pravzaprav rada ... kaj bi rada od mene?!” je brez zavor
zavpil in se oblastno nagnil nadnjo.

“Ne ves, ker si razvajena, tako prekleto razvajena in muhasta si. Igrackas
se in streze$ samoljubju ... predrzno, lahkomiselno in svojeglavo ... Uporabi
po potrebi, tako si si zamislila?!”

Besede so padale, kot bi jo tepel po oceh. Zdelo se ji je, da ¢uti primez
rok in Kristjanovih palcev, ki pritiskajo v sen¢no vdolbino, v malo jamico
pod vratom, kamor so v¢asih legali poljubi. Trdo ji je segel k vlaznim la-
sem in skozi hlad je zacutila vroco dlan, kako se Se ustavlja in se obotavlja,
preden bi zgrabila in jo potegnila k tlom.

A naenkrat je stiSal glas:
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“Potem si se prestrasila, premislila si si in se skrila,” je Sepnil v skrha-
nem zamolku, da ga je komaj Se slisala, in ji skrbno, z ljube¢o neznostjo
popravil pramen. Dotaknil se je senc in lica, kot bi jo Zelel pobozati, a se
je zadrzal in obstal na pol poti.

Stopil je korak nazaj in pocasi, z dolgim poudarkom preprosto rekel:

“Ljubim te ... To sem ti prisel povedat.”

Nit se je zadrgnila in zavozlala, ni¢esar ni uspela sestaviti v odgovor. Zrla
mu je v oci, v obraz, ki je postajal ena sama rana (ne, ne sme misliti na rano,
na nobeno rano ne sme misliti). Slisala je le svoje neenakomerno dihanje in
sekunde so odtekale z jedkim trajanjem. V Zgoce molcanje se je prikradel
rezek vonj po terpentinu, po Igorjevih barvah, po sveze poslikanem platnu
in po Copicih, ki se susijo vlonckih. Vrsanje se je dvignilo znenada, kot bi jo
Sume vabila morje in Igorjev pogled, prepreden z iskrami staljenega zlata.
Stala je in se obotavljala.

“Tako. Slisala si!” je odrezal Kristjan s spremenjenim glasom in se
vzravnal, odlo¢no, z obnovljenim dostojanstvom, skoraj zaklonil se je, da
jo je lahko pogledal strmo in zviska. Postavljal je piko s trdim tonom ali pa
se je opogumljal in hrabril, da bi ji pokazal, kdo se bo odlo¢il. Obrnil se je
proti izhodu in jo pustil zadaj.

“Kristjan, prosim ...” ga je potegnila nazaj in se ga oklenila okrog vratu,
Ceprav se je izmikal in se branil. “Kaj hoces, poljube? Celo objela si me?
Objela si me, Nadja ...” je zastokal.

Poskusal se ji je izviti, a ga ni spustila. Odmaknila mu je lase z o¢i in
se uvila podenj. Stiskala ga je k sebi in iskala njegove ustnice ... Naposled
se je je tudi sam oklenil, ji zakopal obraz v ramo in zajecal. Kréevito jo je
drzal, da jo je bolelo ...

“Tudi jaz tebe ... pogreSam ...” se je zasliSala v gladki, zvonki ubranosti.
“... ja, pogreSam te,” je poskusila popraviti in spremeniti glas, Se vedno
v drugi, previsoki legi, ki se je ostro lo¢ila od njegovih znizanih, natrganih
tonov, od razpokanih besed in razrvanih stavkov. Stala sta tako, dolgo sta
stala s celom naslonjena drug na drugega in se dotikala z mokrimi dlanmi.

Potem se ji je iztrgal iz objema in zaloputnil vrata za sabo. Lu¢ na stropu
je zanihala, senca se je zazibala s popaceno elipso in majhen, srebrn pajek
se je naglo spustil v gluhi pisk praznine. V pisk, ki ni pojenjal in se je ¢ez
¢as prelil v oddaljeno utripanje, v padajoce in narascajoce tone, v vse bolj
razlo¢no brnenje, ki so ga prekinjali odsekani premori. Dvignila je telefon.

“Bi pri$la pome in me pospremila?” se je oglasil Igor.
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