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POROČILO O DELU PRI ZILJI, DNE 9- JULIJA 1990 
ALI: "SVETLOBA V JULIJU"

Nužeja je danes zamenjala Zalka, ki postaja vse bolj "odgo
vorna" za narodopisno, torej tudi za mojo dejavnost na Koroš
kem. Danes nadaljujeva z zbiranjem mojih rokopisov o ziljski 
noši (bolj moderno o oblačilni kulturi), ki sem jih pred časom 
razposlala ljudem s prošnjo, da jih temeljilo preberejo in napi
šejo pripombe.

Zunaj je pravo visoko poletje, v avtu pa soparno vzdušje kot j 
na prvih straneh Faulknerjeve Svetlobe v avgustu. Menda obe i 
potihoma želiva, da bi raje hodili po ziljskih planinah, kot da 
se kuhava v avtu. Ustaviva se pri Mileni na Bistrici. Vse kaže, S 
da se je zares poglobila v rokopis. Pravi, da je prišla približno 
do sredine. Potem precej natančno pregledujeva popravke. 
Hvaležno jo poslušam, res se je potrudila. Takšni popravki 
domačinov mi vedno veliko pomenijo. Na nek način ji to 
skušam dopovedati. Milena pa se ne da kaj dosti motiti in, 
prikupno kot vedno, hiti po svoji poti naprej in me opozarja 
na napake, češ da so ženske nogavice pletene s čuopci ne pa 
s popači, kot sem zapisala. Jaz se malo bolj scapano branim, 
da sem velikokrat slišala besedo popači in sem jo zato tudi \ 
zapisala. V potrditev verodostojnosti se sklicujem še na Jano 
(seveda v odsotnosti), češ da ji je bila beseda popacizcAo všeč. 
Zato jo je pri vsakih nogavicah še posebej rada zapisala. V 
tem stilu je šlo potem naprej in jaz se zagovarjam, kot vem in 1 
znam, češ da je vaj spat lahko tudi ojšpat in olšpat. Milena pa ; 
kar brzi z zelenim svinčnikom po rokopisu in ga prav po ; 
učiteljsko popravlja. Uvidim, da je najbolje, če ji ga še pustim 
za nekaj dni. Dogovoriva se, da ga pridem iskat v sredo.

Potem sva se z Zalko ustavili še pri mladi ziljski mamici. Tudi 
njo sem prosila, naj prebere moj rokopis in ga opremi s pri
pombami. Prizor pa je bil tak-le: Vsi smo se delali, kot da se 
pogovarjamo, pa se nismo mogli, ker so trije prikupni otročaji 
prav v tistem času začutili intenzivno željo, da mamici nekaj 1 
povedo, razložijo ali potožijo. Ona jih je med enim in drugim | 
stavkom malo bolj ali manj nežno odganjala. Mladiči pa spet 
okrog svoje mame in z Zalko sva ji razumevajoče zatrjevali, 
da je vedno tako in da so tudi najini rokomavhi natanko takrat, ! 
ko je prišel kakšen obisk, skušali vsi na en mah govoriti o | 
rečeh, ki se motajo po takšnih otroških glavicah. Potem sva 
skušali prikupne peteršiljčke vsaj malo utišati s čokolado, ki 
jo je omehčala julijska vročina. Utihnili so le toliko, da so po- j 
goltnili malo sladkega strupa, potem pa spet k mami itn.

Prikupna mamica nama je navsezadnje le povedala, da ni j 
utegnila popraviti rokopisa. Še kako jo razumem. Kdaj pa naj 
bi ga prebirala, če so pri hiši trije gomazeči koški. Nekaj pa ji 
le leži na srcu. To opažam kljub temu, da spet malo bolj ostro 
zavrne drobno bitjece in potem medve z Zalko spet dodajava, 
da so bili (oz. da so, velja za Zalko) tudi najini takšni. Ko jo 
kar naravnost vprašam, kaj bi vendarle rada pripomnila, reče, 
da po njenem ni pravilno, ker pišem o noši "Slovencev pri 
Zilji." Po njenem mnenju bi morala pisati samo o ziljski noši 
ali noši Ziljanov. Potem ji skušam razložiti, da so o noši 
"Slovencev pri Zilji ali noši slovenskih Ziljanov" pisali različni 
in vsekakor nemški avtorji že v prvi polovici 19. stoletja in 
potem celo drugi, še bolj učeni, slovenstvu celo nenaklonjeni 
nemški avtorji v 20. stoletju in da tega res ne kaže drugače |

pisati ali celo tajiti. Potem so našo, vedno bolj mučno debato 
uredili okrog nas gomazeči škratki in škratulje, ker so nas 
preprosto prevpili. Ko smo se poslavljali, je zunaj še vedno 
sijalo visoko poletno sonce in julijska svetloba je pregnala 
občutek mraka, ki mi je med pogovorom legel na dušo.

Z Zalko sva zlezli v približno ohlajen avto, ker je stal v senci. 
S potjo pa je ponovno naraščala vročina zunaj in v najinih 
glavah. Povečeval jo je najin živahni pogovor o Slovencih na 
Koroškem in o Slovencih, ki so enkrat Slovenci, potem pa spet 
niso. Ali povedano še drugače: O Slovencih, ki včasih natanko 
veder, kako je treba ravnati, potem pa spet ne več, o Slovencih 
pri Zilji, ki že (vendar ne vsi!) kar samoumevno sprejemajo, 
da so Ziljani, nikakor pa ne slovenski Ziljani. Tudi po takšnih 
poteh se počasi in zanesljivo tihotapi germanizacija. (Čez 
mnogo let pa: "Ja, imeli smo najboljše namene. Želeli smo biti 
boljši kot drugi, svetovljanski, ne zaplankani. Zdaj pa moramo 
v lastni hiši govoriti z otroki nemško.")

Morda o tem še kakšno besedo kasneje. Morda s kakšno 
prispodobo, če me bo pač ujela, prispodoba namreč.
Sonce pa žge in žge in da bi bilo še vse bolj podobno Svetlobi 

v avgustu, slišim skozi soparico Zalkino stoodstotno resno 
razmišljanje: "Raje bi bila mrtva, kot da bi doživela, kako 
moram v lastni hiši govoriti nemško." Moj Bog, kako dobro jo 
razumem, prikupno selsko rožo. Nekako se potrudim čvekati 
druge stvari, pa mi ne uspe najbolje. Na srečo sva nekoliko 
zašli in Zalka je zaposlena z iskanjem prave poti. jaz pa ji pri 
tem prav bore malo pomagam. Moja avtomobilska orientacija 
je enaka ničli. (Poti, ki jih prepešačim, si zapomnim po dre
vesih. travnikih, štorih, mlakah in kolovozih. V avtu pa sedim 
vedno kot paket, ki čaka na franko dostavo). Ker sva ugo
tovili, da sva še bolj zašli, se obrneva. Zalka je prvak v obra
čanju na cestah, kjer takšno vratolomno obračanje ni najbolj 
priporočljivo. V Brdo pa je treba priti, čeprav sva spregledali 
smerokaz zanj zaradi pogovorne vneme.

Ko sva končno na pravi cesti, se malo umiriva, prav tako kot 
se je morala umiriti pred drugo svetovno morijo tudi Žila, ker 
so jo prikrajšali za vijuganje in jo stisnili v korito.

Preden zavijeva v Potoče, se ustaviva še pri Ledrarci na Brdu 
s prošnjo, če bi lahko prišli v sredo fotografirat ziljske obleke. 
Pravi, da seveda lahko pridemo, čeprav pove to malo bolj pre
strašeno, tako kot vedno, kadar z njo glasno govorim sloven
sko.

Ko se z Zalko peljeva naprej do Potoč, sklenem, da bom pot 
ob Zilji enkrat prehodila peš, brez svinčnika, brez zvezka, kar 
tako, da bom čutila pod nogama to božjo zemljo, pa naj se 
imenuje Žila ali Gailtal.
Jamrčinja se je po svoje poglobila v rokopis, z lepo pisavo 

je napisala dvanajst popravkov. Mejšta je v Potočah pač 
mejšta in ne mesta, kot sem narobe napisala po mežiško. Tudi 
gospodar želi malo sodelovati, pa nekako ne pride do besede, 
ker ga preprosto preglasimo. Tri ženske na kupu. Jamrčinji 
zastavim še nekaj dopolnilnih vprašanj in medtem skozi okno 
poželjivo pogledujem gugalnico, zgrajeno v neznansko lepi 
senci s pridihom holivudske sladkobe. Kaj hočeš, za ene so 
gugalnice, za druge niso. Zato uporno sprašujem naprej in
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zaznavam totalno visokopoletno soparico.

2 Zalko .se posloviva in nekam zaspano pripeljeva do Mež
narja v Dulah. Če bi me kdo vprašal, kje se najbolje počutim 
na Zilji, bi brez pomisleka odgovorila, da pri Mežnarju. Morda 
di me malo zapekla vest, ker se dobro počutim tudi pri 
Tomažu na Bistrici in še kako dobro pri Kompajnu na Brnci. 
Vem pa. da bi Milena in njena imenitna mama to razumeli in 
Prav tako ljuba gospa Erlachova. Prepričana sem, da bi se tudi 
°ni, če bi takole kot jaz bantlrali okrog, najbolje počutili pri 
Mežnarju. Če bom še kdaj kaj pisala o Zilji, potem bom to 
pisala pod Mežnarjevo streho ali pa sploh ne bom pisala več 
° Zilji. Pika.

Kljub senu, ki ga je bilo treba pospraviti, je Mežnar prebral 
rokopis. Prispeval je deset dragocenih popravkov. Ko mu to 
omenim, se le skromno posmeje. Omenim mu, da imam v 
$?lavi še eno knjigo o Zilji, pa se bojim, da je ne bom zmogla na
pisati. Zaupno in bodreče mi pravi, da jo bom. Še vedno nisem
0 tem prepričana, čeprav mi od časa do časa roji po glavi.

Danes pa sonce res ne varčuje s svojo energijo. Z Zalko to
še kako občutiva, ko dereva od Mežnarja. Ustaviva se v gos
tilni. lahko bi ji rekli "Gostilna vzhajanih štrukljev". Komaj 
dočakava dobrote in celo odpustiva gostilničarju, da je poza
bil govorico svojih prednikov ali pa se samo dela, da jo je 
Pozabil, Po kosilu se spet vkopljeva v termoelektrično peč in 
Zapeljeva do Bistrice in naprej do Zahomca do Krieglove 
Milke. Srečava jo na poti domov, pred hišo pa naju je pričakal 
hidi Nužej. Zalka se mora odpeljati domov k svojim fantičem. 
Totem z Nužejem pazljivo prisluhneva Milki, ko govori o svo- 
i‘h pripombah. Vidi se, da je hči Nika Kriegla, ničesar ni 
sP1'egledala. Vse je postavila na svoje mesto. Dogovorili smo 
se tudi. da bo pregledala slovarček narečnih izrazov, ki ga 
nameravam sestaviti v prihodnjih dneh. Pred odhodom sem 
Nopila še k Petrovim s prošnjo, če lahko pridemo fotografirat 
obleke. Dobro mi je delo, ko je gospodinja rekla, naj pridem 
v sredo ali kdaj drugič, češ da sem vedno dobrodošla.

2 Nužejem sva se odpeljala še do priznanega znanstvenika 
‘n profesorja, ki naju je prijazno pričakal v svoji bolj ali manj 
Počitniški hiši. Naprej sem se seznanila z gospo, ki je nekaj 
kopala na vrtu, potem še s profesorjem. Pravi, da se poznava 
še iz Ljubljane. Potem sedemo in se pogovarjamo, kaj bi bilo 
ti'eba spremeniti in dopolniti v rokopisu. Profesorjeva gospa, 
soseda in strina pa deloma debatirajo med seboj, deloma pa 
z nami. Nužej je nekako med dvema ognjema in se pogovarja 
malo tam malo tukaj. Teklo je vse gladko in lepo, tudi s ko- 
nstnimi nasveti, dr) tistega časa, ko je profesor predlagal, bolje 
zastavil vprašanje, zakaj govorim o noši "slovenskih" Ziljanov 
in ne kar o ziljski noši. (Najprej me je imelo, da bi odgovorila, 
ba zato, ker ne morem govoriti o noši "indijanskih" Ziljanov. 
* a sem se ugriznila v jezik.) Ponovila sem spet isti zagovor v 
Pdd noše "slovenskih" Ziljanov, ne pa samo Ziljanov, kot pri 
T1'kupni mamici. Profesor pa je odgovoril, da je takšno 
Mčevanje zadeva preteklosti, zadeva romanticizma 19. sto- 
k tja in da jezik sploh ni tako zelo pomemben, gre za Ziljane.
1 nznam, da me je začelo kljub vročini mraziti. Profesor pa je 

'sv°i •s°dobni pogled še na druge podobne načine razložil. 
Morala sem mu priznati, da je njemu vse skupaj v resnici kris- 
talno jasno, hkrati z ustrezno izdelanim strokovnim modelom, 
M ga je poveznil čez Slovence in čez sebe na Zilji. Meni pa. 
d se z osamljenimi narodnostno zavednimi ziljskimi Slovenci 
pogovarjam, kako jim je pri duši, ko njihova materinščina 
'edno bolj zamira, pa nikdar ne bo.

Kot v podobnih primerih sem se v mislih preusmerila na 
^ luS° stran in sama pri sebi dejala: Odslej vas bom, gospod 
Piofesor, cenila potem, ker ste odličen mentor svojim študen
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tom. Te psevdokozmopolitske stilizacije pa ne nameravam 
prebaviti. Tudi zaradi ziljskih Slovencev ne, ker so mi zaupali 
toliko bolečega, povezanega z zamiranjem slovenstva pri 
Zilji. Zato ostajam zunaj vaših modelov in zunaj vaših kupol, 
sama s svojo raziskavo noše, ki se je oblikovala pri ziljskih 
Slovencih, se pa razume, da pod vplivom srednjeevropske 
oblačilne kulture. Zakaj potem pravijo starejši ljudje, da je 
zanje obleka s kratkim krilom svabencla, ona z dolgim pa 
nemcla. Kdor more in hoče, bo razumel to preprosto obla
čilno govorico.

Čutim, da mi stojita Nužej in celo profesorjeva soproga, nad
vse prikupna Nemka, krepko ob strani, ko s profesorjem 
zavzeto debatirava in ko mu ponovno in ponovno zastavljam 
vprašanje: Kako pa naj potem imenujem "nemško govoreče 
potomce Slovencev, če jih nočem zmerjati z nemčurji, tako 
kot jim zavedni Slovenci hočeš nočeš pravijo?" Profesor pa 
potem pove, prepričana sem, da je res tako občutil, da ga je 
kar zona spreletavala, ko je bral podobne hude besede. |az 
pa mu kar nekaj zadovoljno priznam, da sem vesela, ker je 
vse skupaj tako občutil, saj "vragi", ki tako iracionalno sovra
žijo Slovence samo zato, ker govorijo Slovensko, res ne zaslu
žijo drugega. Z besedo vragi, ki mi je nepremišljeno, vendar 
iz srca zletela iz ust, sem pa jaz razveselila profesorja, ker me 
je ujel pri moji besedni hudobiji in prizadeti hudobiji, ki mi je 
narekovala takšen opis ljudi. Končno se le zediniva, da je 
lepše, če jih poimenujem ponemčeni Slovenci. Potem se po
pravi, da tudi to ni tisto ta pravo. Nočem biti več zoprna. Zato 
na hitro izzovem slovo. Vmes pa nas je gospa postregla z 
imenitno čisaoo župo.

Z Nužejem potem vso pot glasno debatirava o pogovoru s 
profesorjem. Še dobro, da sva se srečno pripeljala v Celovec.

Pred spanjem napišem pravljico o Indijancih: Pokopljite 
moje srce tcmr kjer teče bistra Žila.

Nekoč je živel profesor, rodil se je med Indijanci. Potem se 
je zaposlil v velikem mestu in se tamkaj tudi ukvarjal z Indi
janci, navsezadnje je bil eden od njih in jih je najbolje poznal. 
Kadar je bival v mestu, se je resnično srčno zavzemal za pra
vice Indijancev. Tudi veliko je pisal o tem, kako so jih meter 
za metrom potiskali z njihove zemlje. Še več, vzgojil je vrsto 
mladcev, ki so prav tako zavzeto pisali, kako grdo so pos
topali z Indijanci. In tam, v tistem lepem mestu, je slovel kot 
velik borec za pravice zatiranih. Kako plemenito. Občasno je 
zahajal na počitnice tja spodaj, kjer se je rodil, med Indijance 
in tiste, ki to niso bili več, ker so tolkli neko čudno ameri- 
kanščino.

Tako je občasno zahajal iz velikega mesta, kamor je prišel 
kot obetaven učenjak in kjer je snoval svoje ali drugih misle
cev bogate ideje, tja dol med Indijance, več kot sedem de
setletij. Tam je večino časa prebil pod stekleno kupolo in z 
zanimanjem opazoval proces mirne amerikanizacije soro- 
jakov. Nad vsem tem je bil naravnost vzhičen in svetovljansko 
strpen, češ. to je tisti ta pravi proces, naravni prehod iz ene 
človeške gmote (bognedaj nacije) v drugo gmoto. To je bilo 
v skladu z njegovim razumniškim, nezanesenjaškim, nero
mantičnim, nenacionalističnim pogledom na populus. To
talna multikulturna drža, kakšen dosežek! Nihče ni ubit, nihče 
ni ranjen, ali vsaj ne tako, da bi tekla kri.

Ko se je zaslužno upokojil, je zadovoljno sedel skoraj do 
konca svojih dni pod tisto svojo glažovnato kupolo. Vendar, 
čisto "ante Matildamportač' si je strašansko zaželel, da bi mu 
sorojaki zapeli v slovo, toda ne po amerikansko, kar po indi
jansko. Tako je prosil soseda, da naj on uredi z njimi. Pa je 
sosed stekel k župniku in izdavil iz sebe. da ga prosi za to, za
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kar ga je prosil oni izpod kupole. Prečastiti pa mu je spodobno 
in s povešenim pogledom, kot se za župnika spodobi, najprej 
pojasnil, da so Indijanci, tudi po zaslugi znanega profesorja, 
kdaj že Amerikanci, kar je v skladu z modelom onega pod 
kupolo in da pojejo po amerikansko, edinole, to mu je pove
dal na uho, kadar se ga te uboge grešne pare nažrejo (naj jim : 
odpusti usmiljeni Bog), takrat pojejo tako, kot so jih naučile 
peti njihove matere. Potem pa res ne daj Bog, da bi pijani ! 
Indijanci prihlamudrali tja h kupoli in tamkaj peli, to ne gre.

In je spet stekel sosed do kupole in je vse skupaj povedal j 
tistemu pod kupolo. Oni pa je bil že na koncu svojih petin- 
devetdesetletnih moči, pa vendar še toliko pri sebi, da je 
zakričal sosedu tam zunaj: Pa naj pojejo pijani Indijanci.

Navada je. tudi pri bolj nenavadnih okoliščinah, da se 
poslednja želja izpolni, je sklenil gospod župnik, ko je sosed 
spet pritekel nadenj s ponovno prošnjo onega izpod kupole. I

In potem, ko se je gospod župnik posvetoval s samim s seboj 
in s tistim, ki mu je že dolgo let zvesto služil, je ob pomoči 
soseda zanesel k Indijancem pletenko domačega žganja. Ko 
so se tjo kraja nalili s kačjo slino, so na pol mrtvi začeli peti 
pred kupolo v slovo. Peli so in peli, vedno glasneje, tako da 
se je k,ir naenkrat razletela kupola od silnega petja. Na sredi 
kupole pa je počival profesor in ves svetal in čist spokojno zrl 
v nebo

In potem so njegovi sorojaki spet čez teden govorili ameri- 
kanski >. ob sobotah, ko so se nalili, eni ma|o bolj, drugi malo j 
manj, pa so peli po indijansko. Zraven pa so jim tekle solze. 
Solze so se nabrale v potočke in potočki so napolnili vijugasto 
rečno strugo. Reka je potem kar naprej tekla, prva je prihajala 
in zadpja je odhajala, tako iz dneva v dag. In potem nekega , 
dne ni bilo več ljudi, ki bi pili in potem peli. Reka pa je kot 
po nekem čudežu še kar naprej prihajala in odhajala.

Čez leta so učenjaki zbrali denar za projekt in zasadili lopate 
ob reki in tam okrog. Naleteli so na nenavadne izkopanine in 
spoznali, da so odkrili staro indijansko naselbino. In potem 
so pisali učene referate o izumrlem ljudstvu, najbolj pri
zadevni so napisali celo težke knjige. Muzejski restavratorji ( 
pa so se več let trudili, da so zaščitili kos starega šotora, pa 
del preperele tkanine. Še več za znanost sila pomembnih 
predmetov so našli in jih skrbno shranili jn večkrat preparirali, j 
da bi kljubovali zobu časa. Preparirali so tudi nekaj trupel, ki 
so jih slučajno našli in so jih uredili tako, da bi ljudje ob po- i 
gledu nanje lahko vsaj zaslutili, kako so zglodali tedanji Indi

janci. Po čudnem naključju so našli tudi nenavadne fonetične 
zapise nepotvorjenega indijanskega govora. Potemtakem so 
imeli skorajda vse. Le živega človek a, ki bi znal reči po 
indijansko: "Bog daj, sosed", niso imeli.

Pa je spet prišel nekdo s plastično kupolo. Ta jo je kar 
napihnil, ker je bil že za stopnjo bolj moder kot lastnik prejšnje 
kupole. Oznanil je, da bo s pomočjo računalnika programiral 
in sestavil robota, ki bo natanko takšen, kot so bili izumrli 
Indijanci in da bo govoril po indijansko in da bo sploh vse 
zelo zares in sploh OK. In vsi so govorili: To je velik učenjak. 
Ko je bil robot nared in je bil na pogled takšen, kot je treba, 
pa je od nekje pridrobnela drobcena punčka. Pravzaprav je 
bila hčerka tistega s plastično kupolo, ki si je vso zadevo z 
Indijanci tako lepo zamislil. Nekaj časa je strmela v robota, 
potem se je obrnila k očetu in med jokom izjecala: "To pa že 
ni pravi Indijanec."
Oče se je strašansko razžalostil Nam sebi je govoril v rahlo 

osivelo brado: "Kaj takega, in to celo moj lastni otrok."
In potem je tuhtal in tuhtal in končno, ko je med premiš

ljevanjem nehote zlezel izpod tiste svoje kupole, se mu je pos
vetilo. Strašno je začel kričati, tla bi ja slišali vsi takšni in dru
gačni ljudje pod steklenimi in plastičnimi kupolami: "Ko 
ubiješ materin jezik, ubiješ tudi človeka, ubiješ vsako misel, 
ki se je takšna ali drugačna oblikovala v njenem jeziku, ubiješ 
hišo in vse predmete v njej, ubiješ polje in kar raste na polju, 
ubiješ gozd in kat je V gozdu, ubiješ ptice na nebu in ribe v 
vodi. pa zvezde na nebu in vse, kar samo slutimo, da je nad 
nami, ker ubiješ besedo, ki se je v stoletjih oblikovala v ustih 
otrok in odraslih, s katero so po svoje poimenovali vse te 
čudovite reči okrog sebe." In vsi, tisti s kupolami in oni brez 
njih, so ga poslušali, ker je tako lepo in obenem tako žalostno 
govoril. Sklenili so. da morajo res nekaj postoriti, da se ne bi 
ponovile take strašanske nepravilnosti.

Čez čas so v njihovih hišah viseli na vidnem mestu lepo 
oblikovani rodovniki. Tisti, ki so imeli srečo, da so se kar naj- 
globje prikopali do svojih korenin, so bili še posebej ponosni 
nase in na svoje indijanske prednike.

]>. s.
V četrtek sem ves dan delala v arhivu v Celovcu. Svetlolas 

študent, ki je sestavljal rodovnik, me je spoštljivo vprašal: 
"Bitte, köneii sie mir hersetzen, was heißt Motschiunig von 
Dobroira. Ich möchte alles über meine Vorfahren erfahren:'
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