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Viedimir Kav®f: Vhod
France Vuga: Pesmi
MatiogZ Kmeecl: Avtomobili

Roiner Brambach; Pesmi (Prevedel
Niko Grafenauer)

Vita Varl: Smrt in mrlié

Franc Zadravee: Pizatel], njegov &lo-
vek in d&as

Bogdan Kaovdéif: Vpliv zaposlitve in
zakonskega stanu mna dejavnost
mledine v organizacijah In dru-
$tvih

Bogidar Debenjak: Legenda o Blochu

Franc Zadravec: Uredniftvu Sodob-
nostl

Matjai Kmeel: Relativnhost wstvar-
nostie

Janez Pirnat: Eksperiment s TV kri-
tiko

OCENE IN POROCILA
Peifeni grad v zamisli in izvedbi
Bodtjana Hladnika (Stane Bernik)

Do kda] % problemli tako (Marjan
Sagler) e

Kibernetika in ¢&lovek (fvan Kreft)
BRUSENO OGLEDALO

LIKOVNA PRILOGA

Tinea Stegoves: Za plesiséem, Pred
zapornicami, Pevee, Piranski dim-
niki
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FPROBLEM] — revija za Kulturo in
drufbena vprafanja. Ureja uredniski
sdbor: Adolf Bibi¢, Roildar Debe-
njak, Janez Dokler, Bogdan KavEld,
Viadimir KavEéid, Matjai Kmeel, Vik-
tor Konjar, dr. Borls Paternu, Janez
Plroat {odgoverni uredniki, Andrej
Rijaver, Ivan Rudelf, France Zupan.
— Tehnifnl urednik: Ivan Planinfee.
= Lektor in korektor: Janez Juvan.

Urednldtve: Ljubljana, TomElfeva 12,
telefon 20-487. Nenarofenih rokopisov
ne wvrafamo. Cenn posameznegs  iz-
voda za narofnike 50 din, v kioskih
in knjigarnah 100 din. Narofila pofi-
Ijajie na CK ZMS Ljubljana, Dalma-
tinmova 4, telefon 32-033, tekofi rafun:
Gi0-11-608-2% 7 ornoke: 2a Probleme.

Infiajata CK ZMS In UD ZERJ v

Liubljani. Tisk, ledelava klifejev In

verava: Tiskarna =Jofe Mofkrif« v

Ljuliljanl. — Naslovaoe stran Je opre-
‘mil Janex Pirnat



Viadimir Kaveélie

(Fuglavije iz daljSega pripovednegs teksta)

V éasu, ki ga ni bilo veéd mogofe imenovati jutro; a Se tudi ne dopoldan, se je
Dimitrij znadel na felezniski postaji. Komaj je izstopll iz viaka, 2e je vedel, da
za svoj prihed ni izbral primernega trenutks. Po tirth, za katere se je zdelo,
da od tu zavijajo v vse smeri, so vriskale lokomotive. Ti glasovi so bili drugafni
cd tistih, kil jih je bil vajen. Ko se je ozrl za njimi, nl skozi negibno zaveso
megle wzrl nicegar. Kovinski ropot, ublaien z izbrubi pare, se je #e oddaljeval.
Cd ¢nsa do Casa je med Stevilnimi stebri hufknila senca, Kazno je bilo, da
razen njega ni nihée lezsiopil. Sicer pa je bil Ze med volnjo ugolovil, da je
njegov vagon prazen, v to smer e je vozil sam. Prazni niso bili samo oddelki
njegovega vagona, tudi skori okno ni opatil Zive dufe. Viak je vozil mimo
samotnih pestaj, se ustavijal, a nikogar ni videl wstopiti ali izstopitl, Postajna
poslcpje so bila nizka, z odprtimi okni in vrati, toda povsem zapusfena in
brez napisov. Viak je veeeno vozil proti jugy. Dimitrij je ves fas nekaj pri-
cakoval, tako tudi zdaj, ko =e je znadel na peronu. Kraj je bil nedvomno pravi,
B tu se je znadel sam, Ce bi se mu bilo to zgodilo prvié, bi verjel, da je pri-
pravljed samo zanj. Zdaj pa je bil prepritan, da ga nl ved mogole prevarit.
Nijegovi upl sc bili tako rekof nifevi, a je bil vseeno preprifan, da bo ostal.
Druge mofnosti nl ve® imel, Polem ko se je %2 enkrat ozrl po peronu, se je
napotil proti izhodu,

Pri ograji je %ele paletel na prvega &loveka. Iz razdalje nekaj korakov se je
sicer zdel negiben in nestvaren kol nagaleno stradlle, a takej zatem se je
izkazalo, da je Ziv, njegove ofl so se srefale z Dimitrijevimi. Bil je to modkl
nedolofene starost] in neizrazitega obraza ki ga je do polovice prekrival zelen
lovski klobuk. Nasil je temno rjav, mofno oguljen usnjen pladé, a po natinu,
kako je imel zategnjen pas, je bilo mogode sklepati, da ni podlofen s koiu=
hovino., Roke je tiséal globoko v Zeplh, tako da je bilo mogofe razen klobukn
in plaféa videti le 8¢ 2karnje. Ti so bili temnl in mehki. Strogost do samega
sebe, ki 5o jo izrafala ta oblafila, Dimitriju sicer ni: bila neznana, vendar
ga je nekoliko osupnila, ker se mu je zdela v tem letnem éasu e odved Sam
je nosil le tenek plad iz balonske svile in lahke Gevlje, model, ki so ga bili
krstili z imenom nekegn indijanskega poglavarja, Krajevyni fasepis v mestu,
kjer Je &ivel prej, je nekajlerat pisal o tem poglavarju v rubriki Za dolge

“rimske dni. Blavil je njegov pogum In njegove junaske smrt. Ko so belci

hoteli pregnati njegovo pleme 2 zemlje, na kateri je Zivelo od pamtiveka,
se jim je zoperstavil s takino srditostjo in jih, brane¢ svoje dostojanstvo,
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pobil tolikine Stevilo, dn so ga v diviem sovreadtvu, a s sveto pravico zmago-
vilea, e mrivega prebadali s kopii, nato pa pokopali 2 vsemi vojaskimi ¢astmi:

Dimitrij je hotel tujea povprasati za svet, v katero smer naj se obrne; tisto,
kar je spravil iz sebe, je bilo komajda podobno glasu, Vseprisotnost lepljive
megle, v katero je bilo potopljene mesto, mu je po nekem notranjem nagibu,
ki ga tisti hip niti ni bilo mogode oceniti, postala zadosten razlog, da sploh
ni spregovoril. Potegnil je iz #epa listek z naslovom in ga sunkovito pomolil
pod nos negibnemu tujeu, Ta je nekajkrat izmenoma zapltil svoj pogled v
papir in v Dimitrija, nato pa 2 fzrazom, v katerem se je dobrodudna ustrezlji-
vost meSala s praviéno ogoréenostjo nekoga, ki ga hofejo na poceni nafin
podteno osramotiti, nekajkrat stresel z glavo, pofasi izviekel roke iz Zepow in
pokazal v neko smer. Istodasne je iz njega privrela tudi kopica vpraSanj, od
katerih se je prva polovica nanadala na razliéne podrobnosti v zvezl 2 Dimi-
trijevim bivanjem v tem kraju, druga polovica pa je %¢ dajala napafne in
netodne odgovore nanje. Dimitrlj sze ni ved menil zanj, #& ze je oddaljeval.
Neskonéen ploftnik, po katerem je hodil, se je wiapljal v daljavi, od koder
je bilo slifati pritajeno drdranje in zamolklo bobnenje; nedvomno utrip #v-
ljenja v mestu, Za seboj je 3e vedno slisal rezki moski glas:

— Cakajo te? Ni res, da so te povabilil Cemu hitit? Jaz te poznam!

Dimitrij se je ozrl, glasovi so se ponovill, neznanee je strmel vani, toda usi
ni adprl. Dimitiij je pohitel dalje. Kmalu ga glasovi niso ved dosegali, ostala
pa je za njimi neka slutnja, zaradi katere se je umaknil e bolj na skrajni
rob ploénika, k zidu, in nekeliko pripognil ramena. Ze naslednjl trenutek se
je pokazalo, da noben od teh nehotenih in nezavednih gibov ni bil odved.
Iz nasproine smeri se je namred prav tedaj wirgal slap vozil kuséarjevo zelene
barve, Red, v katerem so se bliZala, je bil csupljive popoln, V prvi vrsti je
utripalo dvanajst belih #arometov, sinhrono in z isto modjo, niti eno vozilo
ni hilo za milimeter izpred drugega, vozili so tesno drug ob drugem, kot bi
bili zliti, skrajna leva in desna kolesa so se dotikala plofénika, ne grobo, le
toliko, da je bilo slifati komaj rahel fum. Tesno prvi vrsti je sledila druga,
ki s je od prve razlikovala le po tem, da so njeni Zarometi utripali v dru-
gafnem zaporedju. Zateglo zavijanje strojev se je <fez trenutek Ze #lilo v
nepretrgano tuljenje. Dimitri] je cdskoéil, da bi se umaknil e za korak; a ga
je zadrial zid, Stisnil je k sebi sveienj, zamotan v Casopisni papir, in Cakal.
Oster pis, ki je spremljal vozila, je vriindll meglo in mu ni dal dalje. Bledtete
ludi a0 mu za nekaj hipov vzele vid. Pa tudi potem, ko se je Je nekako privadil
nanje, jih f¢ vedno ni bilo konec, tekle so0 mimo njega, zdruiene v svetlefe
trakove, Ko je ¢akal njthovega konca, da bi mogel predckati cesto, je opagil,
da so plotniki prekriti s smrdljivim, zdrizastim blatom, ki je neprestano briz-
gala izpod koles drvecih vozil, se lepilo na zidove hif nekaj metrov visoko
in v ravnih értah, zaradi katerth so0 bili podobni pregastim jetniskim oblekam,
drselo proil tlom. Tudi potem, ko je bila cesta Je zdavnaj prazna, in tudi
iz daljave ni bilo ved slifati pritajenega zamclklega bebnenja, ko se je forej
znafel v popolnem molku, se Dimitrij 3¢ vedno ni upal stopiti na cestifée.
Blate mu je segalo vrh &evljev in najmanjii nepreviden gib bi zadostoval,
da bi zatelo lesti vanje, Venemirjen je ogledoval svejo cbleke, prepritan, da
je vsa onededena, in zaradi tega ne bo mogel v mesto, a je na svoje zadudenje
ugotovil, da ni na njem nit najmanjéiega madeis. Presenefenje pa ga je hitro
minilo. Kenéno on ni bil od tu, navade tegn kraja nizo bile njegove navade.
Vseeno pa ni mogel mimo dejstva, da je bila cesta zdaj blesfeie éista, sicer

482



pa prekrita s fadasto patino, ki je spominjala na lesket dragih kamnov. Zdaj
ni imel &asa za ugibanje, od kod je izvirale blato, moral je dalje. Predkal je
nekaj ulic in konféno zaznal nove ¢loveike plosove,

Levo in desno pd njega so hitell mimeidofi, a nikoll take blizu, da bi jim
lahko pogledal v obraz. Vselej, kadar se je kanil pribliZati temu ali onemu,
se je uradunal v razdalji, prevarala ga je megla. Ko se je znasel na mestu, kjer
bi se po svojih predvidevanjih moral z nekom sreéati, je bil ta Ze mimo. Pri-
znati s je moral, da hitijo bolj, kot je sedil 3e malo prej, Pospedil je korak,
da bi dohitel enega ali drugega, a vselej se je zgodilo isto. Zbral je vse svoje
moéi, trdno odloten, da mora uspeti. Sele ko mu je #noj orosil éelo in je
zacutil vlago po wsem telesu, je moral cbstati, zadihan preko mere. Sopel
je sunkovito in iz pljué so mu uhajali cvileéi glasovi. Moral si je priznati,
da je zrak v tem kraju ostrejd, kot je pricakoval. Domislil se je tudi, da je
ves fas moléal, Ko se je nekoliko umiril, je nekajkrat zaklical ~Ej« in «Hej«
pomahal 2 roko, a se ni nihée odzval. Zakriéal je na ves glas. Ta klic ni bil
prodnja niti groinja, zgolj odlofno znamenje, da Zivi, da je tu, in da morajo
ratunati nanj. Slejkopre] se ni nihée zmenil zanj. Vsi so hiteli po svojih poteh.

Nesmiselnost njegovega podetja je bila ofitna celo njemu samemu. Le ée bi
drugi iskali njega, bi jih lahko dosegel. To spoznanje ga je napotilo k vedji
pozornosti. Opazil je, da nihée ne hodi sam, vselej sta bila vsaj dva skupaj,
in ¢e je bolj natanko prisluhnil, se mu je zdelo, da sl&l rodljanje drobnih
verig. Vsiljevala se mu je misel, da so ti ljudJ-e priklenjeni drug na drugega,
da jih zdru?u;eja zapestia, Kako je v resnici, niti ni bilo moé ugotoviti, kajti
megla je bila posta, v zadnjih trenutkih pa se je zafela Se premikati, Veter
jo je v zavesah gnal vzdolz ulice, Ker so bili njegovi sunki nenadni in pogosto
prekinjeni, je lahke nastal dvom, kaj se dogaja; bedi morda megla in z njo
vred cesta in tedaj so pefci lahko povsem mirovali, a bi se vseeno zdelo, da
sp gibljejo, ali pa so neznansko hiteli letoni in je vse drugo mirovalo, kar tudi
ne bi bilo nenavadno,

Kakor koli: silhuete teles v tem julru so bile dolge, vsak hip daljéi, koraki
hitrejéi,

Na velikem kriZiitu se je moral Dimitrij odlo¢iti, Ljudi je bilo fedalje ved,
a so ostalj enako oddaljeni. Hedili so le po eni strani ceste, &éeprav v obeh
smereh, seveda nikoli ne po njegovi strani, vselej po nasprotni, kljub temu,
da je nekajkrat preékal cesto. Izbirati je moral sam. Siroka ulica na levi je
bila prama, In preprican je bil, da mora ravno po njej, Kmalu se je znasel
pred mogoeinim profeljem hife, moéno podobni tisti, v katero je bil namenjen.
Nasel je torej, kar je iskal. Kako visoka je bila hisa, ni mogel presoditi, od
prvega nadstropja dalje je bila zavita v meglo. Vhod je bil vide kot obicajno.
Ob granitnih stopnicah sta s prekrifanimi sapami podivala dva leva in izpod
ol motrila ulico. Nad wrati se je belil marmorni pelikan, s ‘kljunom, zaritim
v svoje prsi. Zaradi megle ni bilo mogole ugotoviti, ¢e se je kri Ze prikazala,
A &p bi se bil Dimitrij tedaj ozrl v smer, odkoder je pribajal, bi bil moral
ppaziti éloveka, ki mu je sledil 7ze od postaje. Zdaj se je stiskal h kameniti
ograji bliznjega wvrta, togo zravnan, kot bi tudi sam 7Zelel postati eden od
njenih stebrov. Pravzaprav ni bil sam, drugi se je bil prihulil k okrasnemu
grmi¢ju na nasprotni strani ulice, tako da ga Dimitrij sploh ne bi mogel videti.
V dolgi ozki veli popolnoma gladkih, e obledelih sten, kjer je bila lué edino
razkosje, a to je bilo v primeri z dnevno svetlobo Ze kar preved izrazito, je Di-
mitrija sprejel vijuden nasmeick mladega moskega, Ta je iznenada stopil izza
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nekega vogala, ki ga Dimitrij prej ni bil niti opazil, se rahlo priklonil in pozdra-
vil. Sleherni njegov gib in vsaka poteza obraza sta pritala o vljudnost] posebne
vrste. Dimitriju je bilo pri priéi jasno, da to ne podenja v svoje lastno zado-
voljstvo; takéni so pac¢ krajevni obifaji, Sledil je vsaki njegovi kretnji, ker
je bil prepri¢an, da mladi mol obvlada sve] posel in najbr? iz tega tihega
zadoféenja &rpn moé za opravljanje nelahke sluzbe Zdelo se mu je tudi, da
bo od tega prvega srefanja v mnogofem odvisen poloZaj, ki ga bo imel v tej
hi%i, &e¢ bo vanjo sploh sprejet, zatd mora biti pazljiv.

— Mislim, da sem priZel prav, je rekel preprican, da ni odkri]l preved

— Vse je odvisno od tega, od kod prihajas in kam hodel, je z igrive lahkot-
nostjo odvimil veatar. — Danes si prvi. Ce smem vprafati: V osebni ali uradni
zadevi?

— NajbrZ o=ebni..,

— Spravljad me v koéljiv poloZaj, ker se obotavljai, da bi odgovoril.

— Pozabil sem se opraviditi, a to je samo govorna napaka, imam jo de od
mladih nog. Ze se je hotel zaupljivo nagniti k vratarjevi glavi in mu zaupati,
da je to najbri posledica drufinskih razmer v éasu pred njegovim rajstvom,
a so0 ga ostre gube na vratarjevi obleki odvrnile od {e namere. Istoéasno je
v Zepu otipal prepognjeno kuverto. — Pismo imam, je rekel. — Pismo za
nadelnika,

— Pismo? je vpraSal vratar ter s palcem in kazaleem obeh rok zadrial v zraku
pred seboj pravokotnik, ki bi mogel imeti obliko pisma. — Tedaj je zadeva
uradna. Ce bi bil {0 omenil prej, bi bil lahko skraj%al dragoceno ¢akanje.
Pisma sprejemam jaz. Sunkovito je iztegnil roko, kot da hole zgrabiti za
Dimitrijevo, a ta jo je prav tako spretno izmaknil in se opravifujofe nasmehnil.
Hip nato sta se e smehljala oba,

— Tujec =i, se je domislil vratar, Njegov pogled se je sprehajal po Dimitrijevi
obleki. — S severa? Od zahoda?

— Ne, ne ! Iz daljne okolice,

— Ti morda ne vel, da je to zelo pomembno, bolj kot =i lahko predstavljat.
Zdaj se je vratar nagnil k Dimitriju in ga potrepljal po ramenih. Od blizu
je Dimitrij videl, da vratarjeva obleka le ni brezhibno dista. Na njej je bilo
polno drobnih, komaj opaznih madefev, enake barve kot je bilo blato na
plotnikih. Ker je medtem vratar e nenadoma dvignil roko, najbri v pozdrav
senci, ki je huiknila prekeo veie s lakino naglico, da jo je Dimitrij komaj
utegnil zaznati, je opuzil, da je blago pod pazduho povsem drugaéneé barve
in da so torej madei drugod Ze prevladovali.

— Vseeno ni tako preprosto, je skufal pojasnjevati Dimitrij, trdno odloden,
da bo %el v svajl stvari do konea, — HKakor mi je znano, uradujele najved
pismeno in imate za uradne zadeve tiste, ki se vlagajo ali jih je mogode
resiti pismeno. V nekem smisiu vnaSam k vam nered. Ne morem drugafe.
Tu sem, Narofenc mi je bilo, naj se zglasim osebno s pismom, Razumem vajo
nalogo, na vaos odpade najved bremen... Pri tem mu je skufal pomenljivo
pomeZikniti, a v vratarjevem pogledu ni bile mogole odkriti nobene spremembe,

- — Ti se nekako spoznas na te stvari; je dejal suho.
— Dal Samo nekoliko ... Je pa tako: Brez mene to pismo ne obstaja, in ob-
ratno . .. In obratno!

W
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— Pismo ti tids za nohti, kot se mi zdi... Vratar je bil zdaj nedostopen, strog.
Dobesedno neoseben. Zravnan v uradni drzi,

— Ce bi bilo take preprosto, potem ne bi bil tu.

— 0Oh, vajen sem zgodb,

— Moje fe nisi sliZal. Ni nevarnosti, da bi jo...

— Prav. Poklical ga bom...

V kotu, ki je bil %e ravnokar prazen, je stala mizica s sedmimi telefonskimi
aparati, od katerih sta bila dva in dva enake barve, zadnji pa je bil snefno bel.
Vreatar je vriel Stevilke s hrbtom obrnjen proti Dimitriju, In take ga ta tudi ni
mogel slifati, éeprav rozdalja med njima ni znasala ve¢ kot dva metra, Dimitrij
je bil prepritan, da vratar sploh ne be spregovoril. Po njegovih izkuinjah
glasu #e marsikje niso ved uporabljali, S pridom so uporabljali razna znamenija,
ki so jih sporecali z aparati, z rokami, s pogledi, celo z zgibom ustnic. Ni bilo
pretirano pricakovati, da je ta iznajdba tudi tu dobila svoj tehniéni pripemo-
tek. Tisti aparati na vratarjevi mizici so bili morda nekaj povsem drugega,
kot s¢ je zdelo na prvi pogled. Saj vratar niti ni dvignil slufalke. Vseeno
se¢ Dimitrli ni hotel prenagliti v sklepih, Cakal je potrpeiljive in ne zaman.
Vratar se je obnil k njemu, to pot z najbolj vsakdanjim nasmeskom.

— Prifakuje vas, a vas ne bo sprejel. Niste edini, ki ga ¢aka, to se razume
samo po sebi, Nato se je premaknil k oknu in & pogledom opazujod ulico,
prostoduino nadaljeval: — Jutra so pri nas Se posebno lepa. Pozneje se megla
razkadi ali dvigne, kar je za nas provzaprav vseeno, in tedaj so stvari ckoli
nas take kot vsak dan. A femu vam to pripovedujem? NajbrZ ste e sami
opazili . .. /

— Tujec sem, je skromno rekel Dimitrij, — Zame je danes vse drugade, kot
je bilo véeraj, in jutridnji dan ne bo imel nobene zveze 2 danainjim.

— Ne, ne, je odkimal vratar, — Pri nas ni¢ ne prepud@amo slufaju, niti &asa. ..
Sprejel vas bo dr. Stenovic, nacelnik dr. Stenovic. Potem ...

— On? A kako je e ime glavnemu? Slifal sem zanj. ..

— Da, On ni glavni, a je prav tako nafelnik. (Izraz na vratarjevem obrazu
je pri¢al, da o tem ne govori rad). Nade nalelo je, da vsakdo izve, kar mora
vedeti, Ob svojem fasu, seveda... Imenujejo ga razlidno. Jaz sem vyratar samo
zalasno .., Prve tase sem bil podoben vam ... Ravnokar ste priznali, da ste
tujec. Popolnoma vas razumem. Na zatetku se vse zdi nekoliko zamotano, s
tem pe ne trdim, da v resnici ni tako... On ne prihaja skozi ta vhod, prav-
zaprav nit ne vem, skozi katerega prihaja. Vaine je, da je prisoten. To pa
je samoumevno, in nihée ne sprasuje, cemu je tako.., Glejte, vasSa prisotnost
mi je vzbudila nekaters misli iz fazsov, ko sem tako kot vi, zafenjal z delom.
Nekakini pomisleki tistih, ki wstopajo. Okrasje, ki nas spremlja. Véasih so
to dragi kamni, viasih samo stekleni bizeri, haha. Skratka; Vsa stvar je v
tem, da stvari ni. Kadar pa je, ni stvar... Vratar s& je nenadoma zdrznil,
Roki, ki sta mu prej mlahavo visell ob telesu, jJe prekrifal na hrbtu, njegov
venemirljive pozoren pogled pa se je ustavil na Dimitriju in terjal odgovor.
Dimitrij je ostal negiben samo za hip, takoj nato pa je Ze razumel, da mora
dati zadoltenje mlademu, ljubegnivemu mofu.

— Priznam, da sem o tem fe nekaj slidal. Hedno prebivam fasopise in strin-
jam se tudi s tistim, kar ni napisano. O vaiih izjavah ne morem soditi, Seprav
sem was razumel ... Pripovedovali so mi, da ima ta hifa sedem nadstropij.
Ce bomo tako razpravijall e v we?i, potem, priznam, je zame previscka.
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— Glede nadstropij se niste smotill, Vratarjev obraz se je razlezel v zadovoljen
nasmch, Cez fas je ironiéno dodal: — Stara pojmovanja so #e marsikoga
zanesla. Navsezadnje: Kdo sem jaz?

— Mene ne zanafa ved, Zanesem se nase.

— Ne vidim nobene razlike.

— Razlike se ne vidijo.

— Prav! Z igrivo kretnjo je pokazal po hodniku, — Sprejeti ste. O temle
razgovord niti besede, In zapomnite si; Jaz sem ZorZ. Ime je redko, a ustreza,
Torej Zor, vratar, Ce Zelite zaprta vrata, obrmite se name. Ce Zelite odprta
vrata, obrnite se prav tako name. Pravzaprav se vselej lahko obrnete name.
In nato je e enkrat, glasno in poudarjajot vsako &rke, izgovoril: — Zori
Dimitrij je hotel v dokaz nemoll razfiriti roke, a s& niso hotele odlepiti od
telesa, Isti hip je skozi nevidna vrata na drugem koncu hodnika stopil starejsi,
#e nekoliko pledast &lovek. Nosil je debela ofala in &rne narokavnike, in Dimitrij
je pri priti vedel, da prihaja zaradi njega. Stopil mu je nasproti.

— Pelji ga k natelniku dr. Stenoveu! je tedaj zaklical ZorZ, — In ne sitnari!
Zan, poznam te, rad gnjavi vsakega novega...

— Me, ne, se je Zan dobrikajofe obrnil k Dimitriju in ga Ze potiskal skozi
neka vrata, — ZorZ se Sali, kar naprej se Sali. Razen nekaterih éloveski slabosti
nimam nobene napake. V slufbi sem bil Ze nekajkrat pohwaljen. Vi ste novi, a
vzbujate zaupanje. Rad vam bom priznal vse. Ne zdajle, a ob prvi priliki. Ne
boste zamerili, Podobni ste svojemu ofetu, zdi se mi, da vas poznam ..,

— Oéeta nimam,

— Umrl? Padel? So ga ubili? Na nadi ali na njihovi strani?

Dimitrij je okleval. Cutil je, da ga molk izdaja, a do razgovora mu wvseeno
ni bilo. Starec se mu je zdel prijazen, a vsiljiv. Kljub temu bi se lahko zanesel
nanj, Kot da se je oglasilo neko custvo, ki ga je Ze nekajkrat prevaralo.

— Dr. Stenovic me caka,

— Ah, oprostite, je pohitel Zan. — V mojih letih to ni vet slabost. Snel je
nacénike in dolgo strmel v Dimitrija z vlaznimi, rdefe obrobljenimi oémi.
Takega pogleda Dimitrlj % ni videl. Bil je tipajoé¢ in izmikajod se, vse
hkrati. Vseeno se mu ni dal zmesti, Zavedal se je, da si ni z nidemer zaslu#il
kakdne posebne pozormosti in da pravzaprav ni prav nié kriv, ée mu jo hode
starec naklonitl. Ostal je popolnoma neprizadet in mikalo ga je celo, da bi
sam zacel zastavljati vprafanja. Medtem pa je ugotovil, da stojita v dvigaly,
ki z bliskovito naglico drvi navegor. Vmes so se nekajkrat zablisnile ludi,
najbri = hodnikov, nekakina nenavadna svetloba, podobna prividu, ki je za-
poslila njegove fute, in zato ni imel niti najmanjsegn obfutka, kako viscko bi
& mogla biti. Tudi ko sta izstopila, ni bilo mogode opaziti nobenih mnakov.
Stene so bile popolnoma gole, prav tako vrata, ki so se vystila po obeh straneh
dolgega in ozkega hodnika, Uslufbenci so morali bitl e vsi v svojih pisarnah,
nikjer v blizini ni bilo nikogar. V wvsej hidi ni bile slifati drugih glasov kot
enakomerne drdranje pisalnih strojev, ki so se v enakih presledkih sicer
ustavljall, a nikeli vsl hkrati, Od teh glasov je v hisi 3umelo kot v tesnem panju,
okenska stekla so se narahlo stresala, in Dimitri] se ni mogel znebiti vtisa,
da je prav tisti hip, ko je cbstal sredi hodnika, zafvenketala Zipa in zvigka
padla na kamniti plodnik. Tresk se ni dosti- razlikoval od revolverskega strela,
in #e je hotel povpradti svoiega spremljevalea, kaj se je zgodilo, Ce bi steklo
kar tako, samo od sebe, padalo na ulico, bi se moral tu éutiti sved jutranji zrak,
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in nmesree spodaj bi bile nn dnevnem redu. Na Zanovem obrazu pa ni bilo
opaziti niti najmanjfe venemirjenosti. Dimitrlj spel ni vedel, femu naj to pri-
pise: naglufnosti, neobéutljivosti za te vrste zvokov all pa enostavremu dej-
stvu, da se je sam zmotil. Morda hofejo nanj napraviti poseben wiis...

Tedaj sta se Ze ustavila pred nekimi vrati na skrajni desni, Zan ni niti potrkal,
vrata so se odprla sama, znasla sta se v ozkem, podolgovatemn prostoru brez oken,
v celoti obitem z lesonitnimi plodéami, ki ga je osvetljevala le majhna elek-
tritna Zarnica § stropa. Na edini miziel, ob kateri ni bilo nobenega stola, pa
tudi nobenega drugegn znamenja, ki bi kazalo, da je tu kdo delal, je stal pisalni
stroj, katerega tipke so nervorno peskakovale, érke pa so odsekano udarjale
na ozki papirmi trak, ki mu ni bilo videti konca. Mediem ko je iz razdalje
nekaj korakov opazoval stroj, Dimitrij ni niti opazil, kam je izginil starec.
Ko se je ozrl, ga Ze ni bilo ved, Nekaj trenutkov je éakal s pogledom, uprtim
v tla. Potem se ni mogel ved upirati samogibnemu delovanju stroja. Moral je
meiikati in na sencih je Gutil tope udarce, Moral je dvigniti pogled, Trak,
ki je pre] padal na tla, se je sedaj v visckem loku usloéil proti njemu in se
skoraj dotaknil njegovega nbraza. Ceprav je vedel, da ga ne bi smel pogledati,
se ni mogel premagati. Drsel je s pogledom od besede do besede in naglo
doumel, da se ponavljajo v dolofenm zaporedju in da je na vsem traku,
ki ga je bilo #e za cel koi, najbr? izpisan en sam stavek: Zdaj st vstopil.
Ceprav je bila napisana misel kar najbolj samoumevna, se je Dimitrij zapre-
paiten umaknil nekaj kcrakov nazaj. Predinila ga je misel, da e mu nekdo
skriva] posmehuje in da je pravzaprav storil dejanje, k! ga ni nameraval.
A zdaj je bil tudi starec Ze tu. Kakor da ga je priklical ravno tisti prenagljeni
pogled! Na njegovern obrazu je bral, da ve vse. Tudi goveril je Ze:

— Ste pogledali? Doslej je Se vsakdo, ki sem ga pripeljal sem . .. Ni¢ posebnega,
Stroj stare znamke, bil je v popravilu, zdaj pa je, kot refemo, v poskusnem
obratovanju.

Njuna pogleda sta se sredala, in Dimiteij je vedel, da starec ni tisto, kar je
fe nekoliko prej mislil o njem, temveé nekaj drugega. Kaj, %2 ni vedel. Umaknil
s je proti vratom in smoléal,

— Tu, mu je namignil Zan. — lzvolitel

Dimitrij se je le moral obrnitl, kajti odprtina je bila za njegovim hrbtom. Hip
nato pa mu je fe stopil nasproti negovan moski srednjib let, z zlato wokvir-
jenimi nacéniki in 2e nekoliko posrebrenimi lasmi, Maolil mu je belo, mehko
in difefo roke z wvelikim pefatnim prstanom, in preden je Dimitrij utegnil
kaj pomisliti, se je njegova glava #e sklonila v pozdrav, Bil je miren in zbran
kakor Ze zdavnaj ne. Stal je pred dr. Stenoveem. Njegove Zivahne in stroge
ofi 80 ga Ze preiskovale, Ne da bi se zavedal kdaj, mu je Stenovic Ze segel
v notranji Zep suknjica, izvlekel pismo in z vedfo kreitnjo raztrgal ovojnico.
Hral je z enim samim olesom, mediem pa fe vedno ogledoval Dimitrija. Ta
je cutil, da nafelniku ne more nidesar skriti; in éeprav tega nitl ni nameraval,
jo obleka kos za kosom padala z njega, in kmalu je stal pred predstojnikom
popolnoma gal, zardel, prekriZanth rok. Zan je bil 2e izginil, to pa je bilo
v tem trenutku edino olajéanje, ki ga je lahko obéutil,

— Prav, je konéno rekel dr. Stenovie. — Lahko sedete. (Sesti ni bilo kam.)

— Va5 primer mi je znan. Priporodila, ki jih prinadate, so taka, da ne moremo
mimea njih. Te pa seveda ne pomeni, da moramo ravnati v njihovem okviru.
Storimo lahko ved ali manj. Popolnoma nam zaupajte. Napravili bomo vse,
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kar bo v vafo korist. V korist seveda v tistem trenutku, ko bo treba nekaj
ukreniti,. O konénem pomenu nasth dejan] take ne moremo soditi, Da se
izognemo vsakemu nadaljnjemu nesporazumu, vas fe enkrat vpraSam, éemu
prihajate?

— Z enim samim namenom: Hotel bi slufitl nadi veliki stvarl. Prostoduino
ge je ozrl na dr. Stenovea, misled, da je zdaj lahko Ze bolj samezavesten.
Toda njegov pogled ni dopuiéal te mofnosti. Njegov obraz je bil negiben kot
iz kamna, stroge ofi pa so izrazale dvom in terjale obsimejsi odgovor. Dimitrij
ge je prestopal 2 noge na nogo, zalel vledl nase cunje, si zategovati pas in
zapenjati gumbe. Se nikell prej ni tako doloéne futil, da je mopgofe omajati
tudi njega. Zakaj, sl ni znal pojasniti. Vse njegove Zivljenje se muo je zmova
prikazalo v popolnoma spremenjeni ludil Pred tem Glovekom, pred dr. Ste-
noveem bi lahko zlezel vase in priznal, da nima prav.

— Pripovedujte, pripovedujle, ga je vepodbujal nafelnik, a njegove besede so
Dimitriju zveneln kot nezaupnica, ki je sicer ni mogode z nitimer utemeljiti,
a tudi ne z ni¢imer premostiti.

— Vem, da je to trdil Ze marsiktio...

— Totno! je pribil dr. Stenovie. — Lahko odloZite plast in sedete bolj spro-
&fenoc, £ eno besedo; Tu se potutite, kot bi bili doma.

Doma nimam, je pomislil Dimitrij, glasno pa je dejal;

— Ne pridakujem; da bi mi verjeli na besedo, Tu so papirji, ki povore o
mojerm delu, podpisi ljudi, ki jih ne gre omalovadevati. Ne opravitujem se,
to so dejstva. ..

— Katera dejstva?

— Ne nazadnje tudi vad pristanek. Ceprav se zavedam, da bom moral vase
znupanje 3ele pridobiti. ..

— Zaupam vam popolnoma. Dokaz: kraj, kier se nahajate. Cas hiti. Pogovoriti
s¢ morava 3e o marsiéem. Na primer o tem, kako naj vas &Gmprej vkljufimo
v delo, Pred naso Ustanovo se dan za dnem postavljajo odgovorneje in vse
bolj Stevilne naloge. Ljudi nimamo, to je najtezji problem. Vsi smo precbre-
menjeni z delom. Kljub temu poskufamo Siritl nafo dejavnost. Potrebe nare-
kujejo ... Prav zato, Ker smo tako povezani z wvsemi problemi obdajajofega
nas #ivljenja in ker se zavedamo, v kakini merl je napredek odvisen ravno
od nas, ne smemo popustiti niti za hip. Vsak trenuiek mora sleherni od nas
stati na svojem mestu. Od nagih usluZbencev zahtevamo vee, kot zmorejo. Tudi
od vas bomo . .. Svetujem vam, da fe enkrat premislite. .., Medtem ko je go-
voril, je dr. Stenovic razvrital po mizi raznobarvie, ostro oiljene svinénike.
Beien pogled nanje je Dimitriju povedal, da jih je dez trideset. Niti dva nista
bila popolnoma enaka, Nato se je dr. Stenovie sunkovito zravnal, zgrabil
najdaljsi in najostrejsi svintnik, =e z nespremenjenim nasmefkom na obrazu
pognal proti Dimitriju in mu skozi obleko zavrtal svinénik v trebuh. Dimitrij
je pobledel od boletine, srh ga je spreletel po vsem telesu in sililo ga je na
bruhanje. Stisnil je pesti, zavedajod =e, da mora vedrfati, Cez nekaj trenutkov
ge je Stenovic odmaknil in mirne nadaljeval:

— Vi wstopate pri sprednjih vratih. Do neke mere sem na va¥l strani, Zdaj
S¢ ne morete razumeti svojih nalog in nase slufbe. Lahko pa razumete
svoje predpostavijene. A propos: Nafa dejavnost je razvejana, to slutite. Z
mencj ne boste v neposredni zvezl, podrejenl boste infpektorju Edvinu, On je
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eden nadih najbolj$ih, Opravlja najzaupnejie posle. Strog je do sebe in bo
tudi do vas. V navalu posebne zavzetosti za svaje delo postane ganljive pri-
zadeven, gorje vam, ¢ée mu tedaj ne pridete pred ofi. A ko pridete, morate
ratunati na njegoy temperament. Temperament, to je nekaj prirojenega.
Mi v to sicer ne verjamemo, ker spreminjamo vse, toda véasih smo prisiljeni-
upoitevati nekatere individualne lastnostl, ki so slufbl v prid. Pri tem ne
mislim na infpektorja Edvina. Njegove lastnosti so sluzbeno koristne, kar je
dokaz, da niso prirojene. On pred rojstvom pad ni mogel vedeti, kaksno sluibo
bo opravljal. Se vef Ta slufba se na sedanji nadin opravlja gele zadnji dve
desetletji. Govoriti hotem o nefem drugem, kar zadeva tudi vas. Priporotam
vam, da si nabavite nekatere nujne pripomofke. Brez njih ne bi mogli oprav-
ljati sluZbe. Invalidov ne maram. Po vaSem pogledu sklepam, da potrebujete
slufbena ofala. Ne zardevajle! Majhne napake imamo vsi. Jaz na primer ne.
Naofnike vam bo izbral vad predstojnik, Sele z njimi boste lahko v zadovo-
litvi meri presojali uradne in privatne zadeve kakor tudi samega sebe. Do
tedaj ste zasebnik, za nas nezanimiv. Se nekaj bi vam rad pelo#il na sree. ..
V uradnith prostorih se slifijo najrazlitnejii glasovi, Niso vsl enako wvalni.
Nekatere je treba preslifati, druge nikakor ne. Tudi za to je potreben neki
pripomodek. Mislim, da priznavete njegovo koristnost, Sicer pa ne gre za vaje
mnenje, Izkuinje =o neizpodbitno dokazale, da imam prav, Iz mene govorl
teoretitno utemeljena praksa, ali fe morda Zelite drugace: praktiéna teorija.
Chaje gojim v enaki meri. To je moja specialnost, idejno ni sicer povsem
vtemeljena, toda meni dobro slud, in preko mene tudi stvari. Torej: v uSess
primeren zafep. To pa e ni vse... Vas poloZaj pri nas se bo izoblikoval Sele
stasoma. Vasa individualna obdutlfivost, da omenim samo to postransko sesta-
vino, bo pokazala, kaj #e potrebujete. Stvar ni nitl malo komplicirana: V
navalu #e omenjene delovne vneme inSpektor Edvin, kar je popolnoma nor-
malno in celo priporedljive, izkoristi svoja pooblastila za ustvarjanje primer-
nega delovnega veduija. Ker je motan, videli boste, da je pravi atlet, z dobro
merjenim udarcem podere na tla tega ali onega usluZbenca in mu s cevlji
depoveduje nekatere osnovne dolinosti. Ta postopek je izredno udinkovit.
Ceprav smo o njem Ze nekajkrat razpravijali, ker se posameznikom ne zdi
ravno najboljfi, %e nismo nagli boljfega in ga Se naprej uporabljamo. Seveda
ima svoje pomanjkljivesti in od podrejenih je odvisno, da te pomanjkljivosti
omejijo na najmanjio mero. To je nihova slufbena dolfnost in lahke zahtevamo
od njih, da jo izpolnjujejo z vso zavzetostjo. Postane njihova najbol] intimna
dolinest . .. Predpisano je, da morajo redno telovaditi in se na razne nadine
razgibavati, Potrebne so dolotene oblike telesa in primeren naéin razgibavanja.
Gibfnost cenimo nadvse. Kljub wsem tem ukrepom fe vedno lahko pride;
recimo, do krvavitev, Ce so te notranje, kar obiéajno so, ostane. stvar posa-
meznika. Zgodi =e pa, da je krvavitev zunanja. Predpostavljajte si, do kakinih
neokusnosti lahko pride. Rdeta barva se prav ni¢ ne sklada z nefno zelenim
lonom poda v nadth pisarnah. Razen tega spolzka tekoéinn lahko povzrod
nevarne padee. Stranke prihajajo in odhajajo, indpektorji pri svojem delu
kroijo iz sobe v sobo, temu ali onemu lahko spodrsne... Pade in nesreéa je
tu; Moram reéi, da tudi jaz krvi ne vidim rad. Tega ni treba posebej razla-
gati ... Me razumete, kaj zelim? Po najkrajéi in najbolj utinkoviti poti odstraniti
takine mo#nosti. Moram redl, da so nekater] nai uslutbencl dosegli pri tem
lepe uspehe in pokazali pohvalne iznajdljivost. Ni posebnih navodil, ki bi
veljala za vse... Da ne zaidemo v podrobnosti ... Jaz, na #alost, ne morem
uporabljati metode inSpektorja Edvina, Meje kolens ni prav proino, posledice
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preteklosti, ki jo srefavamo %e na vsakem koraku. Razen tega so mi zdravniki
prepovedali vsak napor. Zrivujem se za skupni blagor. V tej hisi sem zato,
da novincem pripovedujem slabe Zale. Obiéajno jih ne razumejo... Dr. Ste-
novic je globoko zavzdihnil, zamiiljeno prikimal in sklenil svojo pripoved:
— Trudimo se, da #e wvnapre] izgladimo vsa nasprotja. Pazite: Delali boste
z Intpeklorjem Kosom. V bli#nl njegove pisarne boste, skoraj vsak dan boste
z njim v neposrednih stikih, On je svojevrsina narava. Ne bl ga rad pred
vami postavljal v kakrSno koli lu¢. To je nad ¢lovek, svojo zvestobo je Ze
nekajkrat Izpridal, skratka, vanj ne gre dvomitl, Ima pa napake, teprav jih
oe bi smel imeti. Véasih zavije po svoje, na nadin, ki ne more biti v skladu
& tednjaml nafe ustanove. Kljub napakam se 2 njim e nismo uspeli popovoriti.
Zakaj, o tem ne bi govoril zdaj. Ne Zelim, da bi napatno razumell. Vse to
delamo le zato, ker bi mu radi pomagali. Obzirni smo. Vse pa ima svoje
meje. Previdni moramo biti, Nifesar ne smemo prepustiti sludaju. Delali boste
z inspektorjem Kosom, toda po mojih navodilih. Predvsem pa on ne sme
o tem nié vedetd, Napravili boste vse, kar bo zahteval, vendar na nadin, ki
ga boste irbrali sami. Vase delo bom ocenjeval jaz. Ce boste kdaj v dvomu,
kaj je prav in kaj ni — dvomi so pri nikjih usluZbencih pogostli — se boste
obradali name. Kos tega ne sme opaziti. Vénsih boste videll, da njegova navo-
dila niso poveem v skladu z naio celotno dejavnostjo. Ne lzvriujte jih, dokler
ne dobite mojega pristanka. Vasi odnosi z infpektorjem Kosom pa morajo
ostati popolnoma korekini, Ce bi se on prilofeval nad vami, vas bom moral
odpustiti.” Tist, ki nima prav, sle lahko samo vi. Na tale zaupni pomenek ze
ne boste mogli sklicevati, ker vam ne bhi nihfe verjel, a tudi ¢e bi verjel, mu
ne bi koristile, Se manj vam, Nafelnik sem jaz, in od moje prescje je odvisnn
umestnost kakinega ukrepa. Jaz pa bi bil prvi, ki bi vas za tak#no dejanje
kaznoval. Saj razumete.., Kdor gre od nas, ne more drugam, Nasa merila
s0 na svo] nadin blaga in na sve] nadin stroga. Kdor ne veded pri nas, ga tudi
drugie ne marajo uporabiti: Ceprav sprejemamo mi le’ najboljte, Nekdo je
lahko rzelo povprefen, a dokler tega nismo ugotovili mi, je popolnoma v redu,
Lahko ga premeféajo iz kraja v kraj, odpostiti -ga ne morejo. Skratka: Ce si
slab, nisi pri nas, Ce nisi pri nas, nisi nikjer! Za svoj polofaj pa edgovariag
popolnoma sam. Da, da... Naf kolega Kos ni ravno v zavidljivem ... Poma-
gamo mu lahko samo na en natin, Na kateri, veste. Z njim je #e tako daled,
da semn mu moral cmejiti nekatere pravice, Obzimme, seveda, Tako da sploh
ni zvedel, Po telefonu, na primer, ne more ved govoriti... Zveza z zunanjo
linijo je prekinjena... Sodet¢ po vaSem dosedanjem delu vam vse to ne bo
povzrofalo teiav, Glavne je, da ostanete s Kosom v dobrih odnosih ... Kadar
pa oparite nepravilnosti, postopke sumljive vrednosti ali samo takine namere,
me pri priéi obvestite. Neopasno, ustno, nobenih neumnosti s telefoni, nobenih
belezk. V prisotnosti drugih nikakrinih prijaznosti, éeprav ostaneva v naj-
tesnejsi zvezi, Ratunam na prijateljsko sodelovanje. ..

Poiskal je Dimitrijeve roko in, preden se je dodobra zavedel, kaj se dogaja,
jo krepko stisnil, Dimitrij je zardel in hotel v opravicile izblebetati nekaj
ustaljenih fraz, da je tujec in da slabo poena tukajénje obiéaje, toda nacelnik
se je fe umaknil in z nekoliko osornejéim glasom, ne da bi pri tem kaj spre-
menil izraz svojega obraza, nadaljeval:

— Nimam namena pretivavati, tods na noben nadin ne morem zadosti pou-
daritl, kake vafni bodo vadi postopki., Z nepravilne osnovano zavestjo bl se
utegnili slabo odrezati. Inspektorju Kosu bom naredi], naj bo z vami trd.
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Veega, kar se bo dogajale okoli vas, ne boste razumeli. Tudi ni potrebno.
Kosu lahko dam neko nalogo le zato, da bi videl, kako boste pri tem ravnali
vi. Razen tega je on kot ¢lovek prijeten. Vabil vas bo v svojo drube. Carom
njegove osebnosti se je tefko upirati, Sami presodite, kaj boste napravill. Ali
ga boste odbili in se mu s tem zamerili? Al boste vabilo sprejeli in 5 tem
tvepali nevarnost, do se razkrijete? Zanima me, za katero moinost se boste
odlodili. Odgover bi rad slifal takoj, brez oklevanja. Torej?

— Za baoljso.

— Pripominjam, da sta obe enako slabi,
— lzbral bi si tretjo.

— In katera je ta, fe smem zvedeti?

— Be ni mogole vedeti,

— Ce bi bili odgovorili, bi lahko o fem razpravljala, Zdaj je bolje, e mislite,
da vprasanje ni bilo zastavljeno. Za prihodnje pa naj velja: odguvore, ne
izmikanj. Odkritost in jasnost cenimo nad wvse.

Iznenada se je po prostoru razlila mleéno bela svetloba, Nagelnikov obraz je
izgubil svojo naravno barvo, celo oblika se mu je nekoliko spremenila. Ce
Dimitrij ne bi za trdno vedel, da v enem samem hipu ni mogel oditi in se
zamenjati 2 nekom drugim, bi dvomil, & je to fe sploh on. Istofasno z novo
svetlobo pa se je pretrgala tudi vez, ki je Dimitrija drZala v napetosd ves
fas njunega razgovora. Ni si bil popelnoma svest, kaj se je pred tem dogajalo.
Kot da je bil nekaj trenutkov v omoticl. V njegovi zavesti je nastala praznina,
Zacel se je zatudeno rozgledovati okoll sebe. Zanimalo ga je, od kod lud
Zaman, Svetloba je bila enakomerno razlita po vsem prostoru. Pri tem je
ugotovil, da je nacelnikova soba brez vsakega pohifiva, enakomerno temno
rjava, in da se pod prav ni¢ ne razlikuje od stropa, razen po tem, da je na
podu mogote stati, strop pa je bil prazen. A tudi & bi na njemn nekdo stal,
ga 1o ne bi presenetilo. Na stropu je opazil tudi neka] okroglih steklenih
oblin, podobnih globoko v les vdelanim svetilkam, toda prav gotovo niso bile
zitemnjene, Kmalu jih je odlkril tudi po stenah, razporejene v cikcaku. Naj-
blitje so se zdele celo prozorne, Ker so bile najbrd lzbofene tudi na drugo
stran, skoznje ni bilo mogode razloéiti drmigega kot nedolodene moinjavo.
Pocasi je doumel, da so okoli njega e drugi prostori, iz katerih ga je mogode
opazovali, on pa ne vidi nikogar,

Zdaj se tudi ni mogel domisliti, na kateri strani je wvstopil v to sobe, in za=
nimalo ga je, kam bo odiel, ko se bosta # natelnikom lo¢ila. Sprejemnica jo
nedvomno bila le prehoden prostor, iz katerega je razen na hodnik bilo
maogode priti fe kam drugam. Morda tja, kjér so sprejemali sede in kjer so
se povabljeni lahko tudi nekoliko odpedili. Zdaj ni bilo vaino le to, fe takien
prostor sploh obstaja, temved tudi v kateri smerd. Iz zamisljenost] ga je sdramil
suhi nacelnikov glas, ki je prical, da med njima ni ved nobenega osebnegn
odnosa, temvet zgolj dolinost, ki jo je treba lzpolniti takej, nemudoma:

— Druga vrata levol

Lué je upasnila, vrata na hodnik so se odprla. Tam je #e stal Zan in mu
z roko dajal nekakina znamenja. Sledil mu je brez pomisleka.

— Natelnik Stenovic se je z vami zadrial v dolgem razgoveru, je lakoniéno
ugotovil Zan, Dimitrija pa Je zanimalo, kaj ta ugotovitev v resnici pomeni.

— Casa ima na pretek.
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— MNikakor ne. Odslej ga ne boste vel videli.

— Zakaj ne?

— Tu! Infspektor Kos...

Zan se je priklonil in se ritensko umaknil. Dimitrij je spet stal na pragu.

Infpektor Kos je sedel sam v srednje veliki dvorani, ki so jo od dveh strami
osvetljevala ogromna okna, pregrojena z nefnimi belimli zavesami, ki so bile
bolj v okras prostoru, kot da bi slufile svojemu obiajnemu namenu. Ostali
dve steni sta bili pravzaprav iz stebritev, le toliko oddaljenih drug od drugega,
da bi 32 mogla zriniti skozi vitka postava. Blizu teh stebrov je za veliko masivno
mizo delal infpektor, Glede na velikost in monumentalnost prostora je Dimitrij
priéakoval, da bo infpektorjeva delovna miza oblofena s kupl aktov. Prvi
hip, ko je vstopil, je bil preprian, da jih je tudi #e videl. Ko pa se je
ponovno ozrl tje, si je moral priznati, da je na gladki stekleni povriini en
sam listek, iztrgan iz koledarja ali Zepne beleinice. Kupi aktov pa so bili pod
steklom, a tudi to je bila zmota. Le strop je tako odseval v njem. Nedvomno
je ta igra skrivala v sebi neki globji smisel. Soba je postala skrivnostna, in
Dimitrij se ni mogel upreti #elji, da bi se ozrl v strop. Strop je bil seveda
prazen. Od kod potem ta igra senc na inspektorjevi mizi? Toda za razmisljanje
ni bilo fasa. Inspektorja je namre¢ nafel v polofaju, ki ni bil v skadu =z
njegove pomembnostjo. Izza mize je gledala samo njegova glava in ndé ni
kazalo, da bi se nameraval dvigniti in pozdraviti. Dimitrij pa tudi ni vedel,
¢e je primerno, da stopi k njemu in mu poda roko. Trenutek muénega obo-
tavljanja je prekinilo priduseno brnenje nekje v indpektorjevi mizi. Ne da bi
trenil z ofesom, je inSpektor dvignil telefonsko slufalko, ki je prej ni bilo
videtl, in dolgo Sepetal vanjo. Njegove ustnice so se gibéno premikale, kot
dan hote biti v svojem pripovedovanju Se posebno nazoren, a glasu ni bilo
slidati nobenega. Dimitrija je osupnilo dejstvo, da je telefon zagledal Ze prvi
dan, saj ga ni prav ni¢ mikalo, da bi se vinil k nafelniku Stenoveu in mu
porodal, kaj je videl, Navodila pa so zahtevala ravno to. Bal se je, da bo
maorgl mimo Stevilnlh nizjih wsluZbencev in skowi mnoge prostove, preden bi
sploh prifel do njega. Vzbudil se mu je up, da bo namesto njega opravil to
stari, ki ga spremlja. Ze ga je hotel 5 pogledom opozoriti na inSpektorjevo
pofetje, a ko se je ozrl, Zana ni bilo ved

Preostalo mu ni torej nié¢ drugega, kol prevzeti prvo dolZnost, Po vsem Hstem,
kar mu je pripovedoval Stenovie, ni bile izkljuceno, da se je telefon pojavil
le zato, da preizkusijo njegovo vestnost Se prej, preden bo dokonéno sprejet,
in da inSpektor Sepeta le zato, da ga mora opaziti. Ta trenutek se mu je zdelo
najprimerneje, da strmi v eno od wvelikih oken, tako bogato oblitih s svetlobo.
A tudi tu je opazil, da mora razlikovati videz od resnitnosti. Za steklom ni
bilo nitesar, vazen pravokotnikoy parisko modre barve. Le kje je takéna
pokrajina? Razgled na mesto brez streh, daljave brez nagubanih obrisov hribov?
Kraji brez cest in gozdov? Celo moinost, da je to nebo, ni, bila sprejemljiva.
Se malo pre] so bile ulice lako gosto zabasane z meglo, da se je zdelo fe
upanje na razjasnitev nesmiselno,

— Zdaj sva na vrsti midva, je konténo spregovoril ingpektor. Za hip je odlo&il
nacinike z debelim kostenim okvirom, se samozavestno nasmehnil, a se takoj,
ko so mu spet ticali na nosu, zresnil. Strogo, neprizadeto je izjavil: — Mene
zanimajo personalije,

Dimitrij se je nagnil naprej in stopil korak bliZe,
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— Kaj ste pravzaprav? Izza mize sta se prikazali dve ogromni roki in se
sklenil pod brado, da je tako lahko beolj udobno podivala. — Samo perso-
nalije... Vi ste nekakfen graditelj in zraven Ze iskalec resnice, Je tako?
Priznam, da to nl v skladu 2 mojimi pogledi na svet. Vsakdo naj opravlja
svoj posel, vse ostalo naj ga ne briga. Istofasno sedeti na dveh stolih... Pri
nas sta 4 dve dejavnosti strogo lofeni. Vsaka pripada svojemu oddelku, Gra-
ditelji so v pritlicju, sektor za raziskave, kakor mu pravimo, pa se Jé utaboril
na vrhu, in ta lofitev se je pokazala za umestno. Drug 2 drugim nimajo nobene
zveze ... Kaj lahko navedete v svojo obrambo? je nenadoma vzkipel, — So-
cialno poreklo?

— Miladost, je odvrnil Dimitrij in skudal ujeti njegov pogled. — Razen tega
sem po ofetu Rus. ..

— Ne tvezite neumnoéti, Rasnih predsodkev nimamo! mladi pa smo bili vsi
Vaeeno si velja oboje zapomniti

Dimitrij je v dokaz sveje nemodi zmignil z rameni.

— Vsp imamo zapisano, je osorno rekel infpekior in e zravnal na stolu. Dvig-
nil je listi¢ papirja, ki je lefal na mizi, — Stopite blite in poglejte!

Dimitrij se je ubegljive napotil proti mizi, a pri vsakem premiko je postajal
bolj negotov. Nogi sia se mu nevarno zapletali in éutil je. kako so tla vedno
bolj spolzka: Nagnil se je globoko naprej in ko je bil prepri¢an, da bi na
listitu mogel razlotiti #e sleherno podrobnost, se je ustavil. Na papiriu ni
bilo niti najmanjfega sledu émmila ali svinénika. Ker je inspektor napeto
strmel vanj, mu je nekajkrat uvsludno prikimal Bil je prepriéan, da mu bo
tako napravil majhno usluge in ga cbvezal k podobnemu dejanju.

— Ta listié, to ste vi, je zagrmel inipektor, — Meni ni mogode nifesar prikeiti,
Vse nafe usluzbence imam v temle prstu. .. Dvignil je neznansko razvit palec,
podoben polenu. — Ne samo vas, tudi one tam...

Dimitrij je s=ledil njegovi kretnji in za stebriéi odkril visoke skladovnico
rjavih map.

— WVsi 50 tam, je pojasnil inSpektor.

Zdaj je Dimitrij tudi razumel, kako neznaten je v primeri s tistimi, ki so bili
predstavijeni z mapami, nabreklimi od raznobarvnih svelnjev in  tesno
povezanimi 8 frnimi trakovi. On je delal Ze dobrih deset let. Udelezil se je
nekaterih podvigov, ki so jim svoj fas pripisovali velik pomen, zavestno se
_je izpostavljal tam, kjer so se drugi izmikali, a kaj je ostalo od vsega? Ne-
popisan listi¢ ter priporodila, ki jih je prinesel v zapeléatenem ovitku in ki
morda niti niso bila priporodila,

— 8ol nimate prevet, je razmifljujote nadaljeval infpektor. — To je dobro,
kajti mi iffemo samo visoko kvalificirane strokovnjake, Nafelo, ki ga nare-
kujejo viiji interesi. Brez teh informacij ne bi uspevali, je e pojasnil in vstal.
Bil je pravi velikan. Dimitrij je razumel, da se je inipektor naslanjal na mizo
le zato, da bl mu bil bliZji. 2daj ko je stal, mu ni bilo mogode pogledati v odi,
tako visok je bil. Spredil je rvoko in Dimitrij, ki je pozorno sledil vsaki njegovi
kretnji, je med stebri zagledal ozka vrata in {akoj rozumel, da je fam njegova
pisarnicn, Stopil je tjn in jih odsunil. Pred njim je bil prostor, popolnoma
enak tistemu, v katerem ga je sprejel nalelnik Stenovie, le da so bile stene
tu brez kakrinih koli vzboklin, pod stopom pa je visela preprosta svetilka
z masivnim okvirjem, kakrine obidajno pritrjiujejo v viafnih kletnih prostorih.
Tu je bila tudi mizica, enake barve kot stene, in vrtljiv stoléek brez naslanjada,
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Ko je stopil Cer prag, so se vrata za njim zaprla sama in neslitne. Cutil je,
da od tu ne more ne naprej ne nazaj in cakal je, kdaj se bo za njim prikazal
infpektor. Zdele se mu je, da je njegova prisotnost neodlodljiva in v tem
pricakovanju se ni mogel nitl malo bol] natanéno razgledati,

Cas je potekal. Da bi si olaj8al éakanje, je nekaj trenutkov stal samo na eni
nogi, roke pa si je do komoleev zatlaéil v Zepe plasca,

Gotovo je minila ura, ne da bi ga bil dosegel en sam dolo¢nejdi fum, Hifa res ni
bila mrtva, toda slifati je bilo mogofe le monotono mrmranje, kot bi se nekje
v daljavi pogovarjala mnotica. Glasov ni bilo mogote razloditi niti razumeti.
Kot po zvoiniku je nekje iz stene zahreital indpektorjev glas:

— Delo prekinemo na znak z zvoncem. Stop.

To pojasnile je bilo ofitno namenjeno njemu. V prostor se je naselilo novo
vzduije, nekoliko bolj sproffujole, Dimitrij je zdaj vedel, kaj mora storitd.
Slekel je plast, ker pa v sobi ni bilo niti obe3alnika niti obicajnega Zeblja,
ki bi ga nadomestil, mu ni preostalo drugega, kot da ga zraven sebe spusti
na tla. Nato je hotel odmakniti stoléek, da bi sedel k mizi. Toda sediite je
bile pritrjeno in name&feno na tak nadin, da ni bilo mogofe istofasno sesti
in potisniti noge pod mizo. Moral si je napravo natanlno ogledati, da je spoznal
nafin njenega delovanja. Ce s& je namestil 5 hrbtom proti mizi in potegnil
kolena pod brado, tedaj ze je lahko zavrtel za stoosemdeset stopin] in noge
zravnal pod mize. Prostoréek je bil tako tesen, da se je ¥ tem polofaju komaj

mogel ganitl. Nedvomno je bil to pripomodek, ki je navajal k vztrajnemu,
neprekinjenemu delu.

Ko je tako sedel v trdnem oklepu mize, se je nenadoma domislil, kaj bo storil,
te ga nenadoma poklite Sef. Z vnemo raziskovalea se je znova vrgel na delo,
Pod sedelem je odkril nekakien sirojiek, od katerega so vodile tanke Zee
pod mizo in skozi steno v infpektorjevo sobo. Najbri je bilo mogode mehanizem
upravljati od tam. To spoznanje ga je nekoliko potlagilo, Ceprav se je zavedal,
di je Zelel priti v to hifo, in se je prostoveljno podredil tu vzpostavljeni hierar-
hiji, ker se ji ni mogel izogniti, ga je vendarle motilo, da vsaj zdaj, ko je ze
tu in =0 marsikatere zadetniZke formalnostl Ze mime, na svojem sedelu ne
more zaZivetlh nekoliko bolj sprodéeno.

Kakor nalafé se je tedaj spomnil tudi nadelnikovega narelila glede telefona.
Nalo#ena mu je bila nedvomno dolfnost, ki jo mora pri priéi ispolniti, Morda
je celo Ze prepozno. Planil je pokonci, a se je takoj spet sesedel. Miza ni
dovolila, da bi se dvignil. Potegnil se je nazaj in razkredil noge, da bl padel
na tla. Stoltek je bil prefirok. Vse mere so tu bile do kraja premifljene. Po-
skusal je na levo, na desno. Neuspeh je bil povsod enak. Pozval se je k razum-
nosti ter zadel nadrino raziskovati mizo, stol in njuno neposredno okolico. Ni
bilo izkljufno, da je tu &e kakipna naprava, s katero bi bilo mogofe premikati
sedez. Morda bi zadostoval en sam pritisk na gumb, morda... Preiskal je vso
dosegljive povriino. Nid. Venemirjenost je naraiéala. Krl se mu je nagnetla
v glavo, éatil je razbijanje v €elu, oblivala ga je vroéica, roke je imel mokre
od potu. Zakopal je glavo v dlan in se skufal umiriti, Dopovedoval si je, da
bo zaspal, a tega v resnici ni nameraval, Njegove prizadevanje je sluzile le
majhni samoprevari, ki pa je v celotl uspela, Po nekaj trenutkih mirovanja
2 zaprtimi ofmi, ko se 2e ni ved spominjal lege svojih udov, se je zadel prodno
zvijati. Telo mu je valovalo kakor Se nikoli poprej. Ves se je predal fe ne-
obtutnemu zagonu, Kmilu ga je pot oblival v curkih, éuli so se pritajili in
ko je spet odprl ofi, se je znasel na tleh, prost vseh ovir, Preden pa se je
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dvigml.mujepogledohntalnahp&u,pﬂﬂ'jmem nad mizo, Bﬂjemh
modno obledel, toda napis je e bilo mogode razbrati: Ce hodete svobodo, ne
izmikajte se odgovornosti, Stopil je na stol in si od blizu ogledal vsako érko
posebej, Tedaj je odkril, da se v razmekih med érkami skriva e neko geslo.
Ko je sestavil znake, ga je glasno izgovoril:

— Vaak up je bil varljiv!

Sluibena parola to gotovo ni bila, ker je bila izpisana s svinénikom, resda
z barvastim, a ni bilo mo¢ utajiti, da s privatnisko nedoslednostjo. Morda jo
je izpisal njegov predhodnik? Kdo je bil? Kaj je dedal? Kje je zdaj? Prevzela
ga je Zelja, da bl vendarle razmifljnl, da bi sl posku2al razjasniti vsaj eno
od Stevilnih vpraganj, ki so se mu porajala. Toda to je bila le trenutna slabost,
zavedal se je, da se ji ne more vdati, Moral bo éimprej stopiti k nacelniku
Slenoveu in ga obvestiti ...

Se malo prej se je zdela naloga preprosta. Stopiti k nadelniku. .. Nihée ne bi
vedel, zakaj hofe k njemu ... V resnici pa je drugafe. Stenovic mu je zabial,
da mora takine poli opraviti kar najbolj diskretno, InSpektor ne bi smel ni-
Cesar opazitl, a edini izhod je skozi njegovo sobo, Nedvomno bi se sredala in
tedaj bi se nekaj zgodilo, Pokazal bi svojo nemott, Ze prvi dun sluzbe. Mo#nost,
da bi odsel skozi predstojnikovoe sobo, je moral zavredi.

Zabel] je preiskovati stene, fe ni morda kje fe kakien izhod. Zlasti je pretipal
steno, za katero je menil, da je hodnik, Vrat ni naSel. Medtem 'je celo vedkrat
slifal nekakfen fum kot iz nevidnega zvodnika. To je moglo biti inSpektorjevo
opozorilo. Morda ga je ¢elo opazoval, kako bega po svojl plsarmici, Ni mu
precstalo drugega, kot sesti na stol in ¢akatl. Nog sicer ni vel skusal spraviti
pod mizo, toda miroval je popolnoma. Prisluikoval je ropotu na hodniku,
Nedvomno so ga povzroéili koraki. Tekall so uslufbencd, wselej v skupinah,
nikoli en sam.

Dimitrij ni mogel imeti niti najmanjse predstave o tem, kaj se dogaja zunaj,
Bil je prepri¢an, da zvonca ni preslifal, vse drugo pa zan] % ni smelo biti
pomembno. Zvofnika v steni #e vedno ni bil odkrll, zato je najrajii strmel
v vrata in fakal, kdaj se bodan zganila, in bo labko nekaj storil Kar koli.
Racunal je tudi, da bo ob znamenju z svoncem bliskovite planil mimo inipek-
torja na hodnik in ujel nafelnika fe preden odide.

Zvanec se je kmalu res oglasil 5 plaséem pod pazduho je Dimilri] previdno
pokukal v indpektorjevo sobo, a v njej ni bile nikoger. Z dvema skokoma je
je bil na hodniku, ki je bil prav tako prazen, ée se ne bi bil pred njim nena-
doma pojavil ZorZ, v katerega se je zaletel in ga skoraj podrl

— Zvonenja Se ni konec, ga je prijateljsko opomnil Zoriz, — Gotovo divjas
k nalelniku, to delajo vsl novinc,

Dimitrl] se je zmedel in ni mogel zanikati svoje namere, Celo prikimal je.
— Potasi, fant, pofasi. Nadelniki, infpektorji in visji referenti so Ze zdavnaj
odili, je razlagal Zor?. — Nikar se ne éudi, oddli so sluzbeno. To za nas ne
velja, Mi lahko odidemo samo privatno, po zvonenju. Razen tega bl tl svetoval,
da se izogibljes nafelnika Stenovea. Njegova hudomusnost je znana, Najbrz
je tudi tebi kaj natvezel. Pozabi vse, kot da ga nisi slifal..

— Zdrawstvuj! Dimitrij se ga je hotel éim hitreje ndknlnll in je Ze krenil
proyi stopnicam.

— Kam hiti3? Podakaj! Zorf jé z nenavadno vnemo pohitel za njim in ga
ujel za roko. — Skupno pot imaval
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— Jaz nimam nocbene poti,

— Nemogodte, Navodilo natege poscbnepn oddelka pravi drugade,

Dimitrij je postal pozoren: — Kakfen oddelck pa je to?

— Te niso seznanili z nafo notranjo organizacijo? Imamo razne oddelke. Da,
ragne . .. Najrazlitneje pad, .. Jaz pripadam referatu, ki skrbi zp sreéo driav-
ljanov. Tu je tudi posebna sekcija za sreto usluzbencey,

— Al nisi ti vratar?

— Seveda zem, a...

— In kaj fe delaf? S éim se ukvarja tvo] oddelek?

ZorZevega obraza se je polastila otofnost in le s tefavo je odgovoril:

— Tega ne bos nikeli zvedel. Cemu te pravzaprav zanima? Jaz bi se na tvojem
mestu varoval radovednosti. Zate skrbijo drugi. Zdaj s lahko samo fe sreden,
Do konea. NI moja dolinost vzbujatl upanje, razen ée je to v interesu sluibe
Ni¢ ved nisi sam, Nam pripada, in mi tebi. Najvainejie je, da se &lovek znebi
obtutka osamljencsti, Zato pa je pri nas poskrbljeno. Po zaslugi nafe organi-
zacije #e marsikntero fustvo pripada samo Se preteklosti ... Nikar se ne dedl
tako kislo! Nemara se ne boé kregal s kruhom?!

— Ce je tako, kot pravii, sem srefen. Ze dolgo sem verjel, da se mora nekaj
zgoditl, obrniti se na belje. Sicer pa je to moja osebna stvar. .,

— Nikakor ne. Vse bomo uredili. Zato imas mene.

Medtem sta #e prifla na ulico in Dimitrij se je ustavil, prepritan, da Zoria
e predolgo zadrfuje in da ta nikakor ne more biti namenjen v isto smer
kot on. Pravzaprav ni vedel, kam hofe. Pred seboj je imel Se celo popoldne,
V tem éasu je nameraval urediti nekatere nujne podrobnosti, ki bi mu omo-
potile bivanje v tem mestu,

— Kar po tejle ulidl, je Zorz zamahnil z roko. — Po Glavni na NajdaljSo...
Stanoval bog pri meni. Tudi jedla bova skupaj. Vae seveda le pod pogojem . ..
Ce te Ze veZejo kakini drugi dogoveri, bof ocdpovedal. Te je zelo jasno ... Kje
sl spal sinodi?

— Sinodi? se je zdramil Dimitrij. — Na vlaku.

— In kje si nameraval nocoj?

— Wisem #e vedel. Na Zeleznidld postaji.

— Brez skrbi, tam te ne bodo pogrefali... Tu pride tvoja pravica svobodne
izbire do polne veljave. Lahko prenodid na postaji, lahke tudl ne...

— Hvala ti za vse. Tvoja skrb zame je ganljiva.

Zorfev obraz je ostal negiben, Dimitrij je nadaljeval:

— Ali mi nenavadno, da so vse ulice prazne. Gotovo so tudi drugod kondéali
z delom. Ce se ne motim, so v teh visokih zgradbah same pisarne.

— Marsikje, je zadr?ano razlagal Zorz. — Ljudi pa je tu zelo malo, Redki so,
ki odhajajo iz urada v tem ¢asu kot midva. Nekaleri so Ze odili, drugi e
pridejo, Pefcev je vedno manj. Ta zvrst usluzbencey posiaja vse manjia in
manjia, Delovni postopki se mehanizirajo, Poslusaj. .,

Dimitrij se je ozrl. Nekje na dolnjen koncu ulice se je slifalo pritajeno, za-
molkle drdranje in bobmenje, ki pa je od trenutka do trenutka postajalo glas-
nejie, na las podobno tistemu, ki ga je slifal zjutraj, Ker je zdaj #e imel nekaj
izkutenj, je vedel, da mora na najhitrejdi nadin éimdalj od cestidCa, Pri zidu
se je zaletel v Zorga, ki se je umaknil prvi, a tako naglo, da ni niti opazil, kdaj
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je #vignil mimo njega. ZorZ ni bil z cbrazom obrmjen k zidu temveé proti
cesti, ves ofarjen od nenadnega dejanja srefnega dofivetja. Dimitrij je samo
preseneteno strmel vanj in ni imel éasa za vprasanje, ker je ZorZ Ze radostno
vzkliknil:

— Naii so! Na#i so!

Prva vesta avtomobilov je #e Svignila mimeo. Ceprav so vozili z ugaslimi luémi
in na oblaénem nebu ni bilo nobenega sledu o =oneu, so se njthove gladko
zlikane plodde bledfale tako zelo, da je Dimitriju jemalo vid, Drveli so s strastno
naglico. Ker so se vrste razlikovale v barvnih odtenkih, mu je pred ofmi
migotala cela skala mavriétnih barv in preden se je utegnil zbrati, so ga e
zalile solze. Ko je spet odprl ofi, se je bil hrus® %e oddaljil, in okrog njiju
je ostal samo %o drno modrikast in smedljiv dim.

— Spornal zem jih, je venemirjenc in skoraj brez sape izdrdral Zori. — V
prvi vrsti sami nafelniki, Splotnega, likvidacijskega, finanénega in oddelka za
prifepetavanje ... Za njimi indpektorji, zadaj sekretarji. Redek prizor! Kaj bi
dal, da bi jih videl vsak dan! In prav zdajle, ko je ulica prazna. Ves mesec nisem
niti enkrat naletel nanje, pa sem jih dostikrat éakal.., No, kaj pravii? Krasne
Zivali! Poglej ta dim. kako se suklja. Tile modri pasovi so0 od limuzin nadel-
nikov. Pa vonj, ki ga ni mogofe pozabiti! Zapr] je ofi in usta in ga skozi nos
nekajkrat globoke pategnil vase,

— Smrdi! je neprizadeto ugotovil Dimitrij.

— Je nekaj na tej stvari, je! je kriknil Zork, ki je preslial njegove pripombo.
Za Dimitrija je bil ta glas popolnoma tuj in nepri¢cakovan. Prefinil ga je
grozljiv obfutek. Povsod, na motno se bleifed] cesti, po plofnikih, obrizganih
z blatom, za mrzlimi, visokimi zidovi, ki so-se sklanjali nad njiju, v ti%ini, ki
50 jo prekinjali samo glasovi iz spomina, so preiali nanj nevidni strahowvi.
Pray nit ne bi bil preseneden, ée bi Ze naslednji hip iz vseh okolizkih ulic,
iz pasa® in dvoriitnih prehodaov, skozi steklena in Zelezna vrata prostornih
vestibulov pridrveli rjovedi stroji in ga strli v prah. Skrivaj je poérl slino in
nestrpno prekinil molk:

— Mnogoe je na tej stvari... In polem mu je nenadoma zmanjkalo besed,
Zorievo veselje je bilo tako dvosmiselno, da %e vedno ni verjel vanj. Ze na-
slednji trenutek bi se lahko sprevrglo v svoje nasprotje. Cakal je, da bo planil
v jok, ali pa se mu bo na ustih pojavila pena, in bo zalel divjati. Ceprav je
bil popolnoma ravnodusen do vsega, kar bi se moglo pripetiti temu neznancu,
Zor#u, je vendar ¢util, da ne sme moléati. Konéno je bil tu tujee in dolian
nekaj storiti tudi za svojo prihodnost,

— Glej, tule se ti je prilepilo blato. Odstrani ga, dokler je fe svegel

— Cemu? je zaklical Zorz, kot da odgovarja nekomu preko ceste, — Naj
ostane! Ponosen sem, da ga imam! Se zavidal mi ga bos!

Dimitrij je zafel vneto preiskovati svojo obleko. Na njej ni nafel niti naj-
manjdega made?a in bilo mu je prav, da je tako. Zorfu ni zavidal njegove
umazanije, pa tudi njegovih besed ni razumel.

Nato je ZorZ dolgo moléal, Hedil je hitre, zamisljeno in Dimitrij se je moral
potruditi, da ni zaostal. Prefkala sta nekaj ulic, pustila za seboj velik trg in
zavila mimo gradita s Stevilnimi zvonovi, ki so prav tedaj pritajeno pritrkavali,
tako da jih je bilo slizati le po najbliZji okolici. Nazadje sta se znadla na cesti,
ki je utegnila biti Najdaljia. Naj je Dimitrij %e tako napenjal ofi, ji ni mogel
videti konca. Hodila sta najbr? Ze celo uro, a pogled naprej % ni obeial nié
novega, Pusta enolifnost,
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Zorz se je utrudil prvi. Njegovi koraki so postajali kraj3i, dusila ga je sapa.
Piskal je skori nos in ustnice so mu pomodrele. Hodil je le e ob zidu in &
z rokumi pomagil dalje, Dimitrij se nikakor ni mogel sprijazniti z dejstvom,
da je cesta prazna. Edina sprememba, ki jo je opazil, je bila v tem, da so
hife postajale vse niZje. V sredistu mesta so bile same velike, dvajsetnadstropne
palade, tu pa Ze ni bilo videti vidjih od dvonadstropnih. Polagoma so se zadele
tud! te redéiti. Njemu je bilo pravzaprav vseeno, kam gresta in niti ni poskusal
ragmiiljati, zakaj se je Zor? odlodil, da stanuje tako daled. Tudi njegovo telesno
stanje ga ni venemirjalo. Zorz je bil ofitne slab. Vse to je bilo nekako razum-
ljive, samoumevno. Le zato, ker je menil, da Ze predolge moléita, je Zoriu
omenil, da postajajo hife niZje in redkejde,

— Ne vem, ée se lahko strinjam s teboj, je odvrnil Zor? povsem mirne, bres
sledu utrujenosti., — Stvar ni tako enostavna. Ti pravi, da se stavbe niZajo,
jaz pa bi trdil, da se dviga cesta. Zamisli zi, da hodiva v viiini osemnajstega
nadstopja. Tu so kleti globoke... Sl jih ne mored predstavijati?

Dimitrij] je samo zmignil 2 rameni. Razgledoval se je okrog sebe, Nobena
okolnost ni kazala, da bi Zork utegnil imeti prav. Toda ali to zadostuje? Saj
je'ta samo tujee. Polem so njegovo pozornost pritegntli presledki med hiSami.
Videl je obdelane gredice, v ravnih virstah rastode zelenje, vzadaj njive, cele
preproge temno zelenih in rjavih barv. Se dalje je slutil hribe, pokrite z gozdovi.
Tudi to je moral sporoéiti Zorfu, ki pa mu je takoj nasprotoval:

— Niso redkejfe hide, temved so gostejie ulice,

— Ulice?

— Sedanje ali bodofe, Ti vidif v zelenju samo travo, Poreklo te tolée po
glavi... Nekot bodo tu samo ulice, Je to bistvena razlika?

Dimitrij ni bil zadovoljen s pojasnilom. Toda Ze éez nekaj trenutkov ni bil
ved preprican, da v prihodnje ne bo vse bolj pogosto pritrjeval ZorZu., Asfall
je tu prehajal v razdrapano podeielsko cesto, polno kalnih luZ, Zidanih hif je
bilo konec, Od tod naprej so bile samo Se pritlitne barake, krite z rebrasio
plodevino od katranskih sodov, ki je bila marsikje privihana navzgor, in ni
ved sluzila svojemu namenu. Karno je bilo, da je tu moéno vetrovno.

Ohbstala sta pred zadnjo enonadstropno hifo. Po videzu je bila prav vsakdanja.
Edina znadilnost je bila v tem, da je imela ravno streho, ob straneh pa nedteto
vedjih in manjsih teras. ki so bile pravzaprav strehe osnovnemu skeletu dodanih
prizidkov, Vse stene so bile zavarovane z dolgimi, czkimi in tesno sestav]jenimi
defticami, ki jih je éas e moéno oglodal, Vefinoma so bile sive, ponekod Ze
pofrnele, nekaj jih je strohnelo, ali pa so odstopile od sten, in se je pod njimi
kazal star plesniv zid. Hifa torvej e zdavnaj ni bila ve¢ tisto, kar je bila na
svojem zacethu. Lastnikom ofitno ni bilo ved do enoinega vtisa. Morda je ta
malomarno dopuilena dvojnost imela svoj namen, ki ga Dimitrij e ni utegnil
spoznatl. A zdaj je bil tu, utrujen od dolge poti, Geprav e zdaled ne toliko
kot Zorg: sledil mu je, ko je odklepal vrina vrata, ne da bi se dosti menil
tudi za to znafilnost, ki je ni bil opazil v vsej ulici. Ograja je bila na svoj
nacin lepa, temna, mreZasta, z motnimi kovinskimi stebricki. Ti so bili zgoraj
oblikovani kot sulicé 2 mnogimi stranskimi okraski, a takoj, ko se je oko
ustavilo le na enem od njih, se je pokazdl njihov nedvomni smisel, Vsi so
bili grozede ostri, razporejeni tako, da se ni bilo mogofe dotakniti niti enega
od njih, ne da bi bil ogroZzén od drugega. Vsi skupa] pa so na prvi pogled
neopazno povisevall e tako visoko ograjo. Za njiju je to seveda komaj imelo
svoj smisel, klju¢ ni bil brez haska,
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HiZna vrata so bila odprta, Znaila sta se na dolgem, tlakovanem hodniku,
kjer so njuni koraki odmevali kakor v Zelezobetonski podzemeljski dvorani.
Dimtriju se je zdela veza vsaj dvakrat daljsa od stavbe, kakor je ta izgledala
zunaj. Ob zadnji steni je hodnik zavil v desno, Ko sta stopila skozi nova vrata,
je postal o#ji, temnejil. Na stopnicah, ki so vodile navzgor, je Ze gorela lud.
Ob stiku z dnevno je bila njena svetloba komaj opazna. Nato je bilo lué vedno
vet. Visele so s stropa, na razlitne nadine privezane na pajéevine. Njihova
svetloba je bila borna, komaj je kazala smer. Tla so postala mehkejia, odmev
se je ubil, Ce bi bil tifino motil le kaksen zunanji glas, ne bi bila slifala svojih
korvakov, Take pa so spominjali na mlaskanje.

Dimitrij je tesno sledil Zorfu in le kradoma mu je uspelo ogreti se okoli sebe.
Hodniki niso bili veé tlakovani, temved posuti z nekakino sigo. Zdelo se mu
je, da so stene obite prav s takinimi deificami kot zunaj,

Se sta se spustila nekajkrat po stopnicah navzdol, zavila levo in desno, dokler
se nista ustavila. Tu so bile stene polne vrat. Ena od njih je Zori odprl.
Dokler ni v prostoru zagorela lud, enaka fistim na hodniku, medla, brez
geninika, ni bile moé razbrati nidesar. V svetlobi pa je Dimitrij polagoma le
razbral nekatere podrobnosti. Prostor je bil dolg, ozek, brez oken, Vidol? desne
stene sta stola dva nizka pograda, stesana iz borovih debel, pregrnjena s sivimi
vojaskimi -odejami. Eden je bil nepospravljen. Ob drugi steni je opazil visoko,
Z#e na pol slepo agledalo, nekaj zabojev, zlofenih drug na drugega, na Zeblje
obeieno cbleko in na tleh nekaj starih éasopisov,

— Postelja te faka e ved mesecev, Pripravili smo jo #= prej, preden smo
vedeli, da prides.

— Lahko bl %el kam drugam, je tjavendan odvrnil Dimitri].
— Vse mofnosti so 1 na razpolago,

Zor? se je odsotno in neprizadeto slagil, obesil obleko na steno in zvitka padel
na posteljo. Ko je Ze ledal, je dajal Dimitriju zadnja navedila:

— Delaj tako, kot da si sam.; Ne daj se motiti. Tu si doma.

Dimitrl} je zamrmral nekaj, kar ni bilo niti pristanek niti nasprolovanje, in
stopil blize k Zorievi postelji. Zorfevo telo je bilo nenavadno bledo, prosojno.
KoZa na prsih in na trebuhu je bila ohlapna, tu in tam zgubana, pobasta. Na
dveh mestih je bila videti kost, rebro, Lefal je z zaprtimi oémi. Ceprav Je
%2 na pol spal, se & vedno ni hotel strinjati 2 Dimitrijem. Za vzak primer
mu je naprej nasprotoval.

— Prav zato, Prav zalo...

Te besede je ponavljal se tudi polem, ko je glasno hropel in mu je v prsih
neprestano hredéalo, Tudi Dimitrij je Ze legel. Razgiban dan, ki ga je imel za
seboj, mu ni dovalil, da bi ga vznemirjalo sosedovo smrtanje, Strmel je v
strop ali predse, saj je bil razgled v vse smerl enak. Le pogled protl lutl Je
nekoliko razbijal monotonijo, Pajéevine okrog nje so bile spletene po posebnem
redu. Najmanjii zapredki so bili pod stropom, vsi spednji pa so bili vedji,
Zz nevidnimi nitkami pripeti nekam v mrak. Prav tedaj je bil na delu sma-
ragdno zelen pajek z dolgimi Skelatnimi nogami, Obe barvi sta fosforescentno
#areli. Ta pajek oditno ni bil brez namer. Pripravljal se je, da bi se spustil
proti tlom, Z nogami je drfal droben klobéie pajéevine, s katerim bi nedvomno
lahko dosegel Dimitrijevo lefiite, Pravzaprav je ilo le Se za to, kdaj se bo
to zgodilo.
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Kljub temu je Dimitrija premagala utrujenost. Kajti tedaj, ko se je zdramil,
ni vet mislil na pajka, njegovo pozornost je pritegnilo naglo, neprekinjeno
hrustanje v Zorfevi postelji. Zor: se je bil na pol dvignil. Zdaj je bil po-
polnoma razgaljen. To niti ni bilo tako nenavadno, saj v prostoru ni bilo niti
hladno niti toplo, in Dimitrij na to tudi pomislil ni. Bolj ga je prevzelo
Zorievo poletje. Ta je v enl roki drial dolgo Struco érnega kruha, v drugi
pa belo zelnato glavo, zagrizel zdaj v to zdaj v drugo in hlastno poziral, tako
hlastno. da mu je od fasa do casa zmanjkalo sape. Tedaj je za hip prenchal
2z #vefenjem in nekajkrat naglo wdihnil. Ko je zagledal Dimitrija, mu je
pomignil proti najblizjemu zaboju, Tam je Dimitrij nalel julasto vredo =z
zeljem in drugo s kruhom. Polem je jedel tudi on. Veé kot dvajset ur Ze ni
imel nifesar v ustih.
Kasneje mu je Zork pokazal tudi kiblo, stala je za vratl, in ¢ebricek z vodo.
To je bilo vse, kar je potreboval. Nato sta zaspala.
Zbudil ga je Zorz Morala sta znova v sluZbo, Dimitrij pa se %e ni bil odpoéil
od naporov prejinjega dne. Toda niti za oklevanje ni bilo ved fasa. Prhnila
sta si v obraz za dlan vode, si pred ogledalom zlikala frizuri, mimogrede
potegnila nase obleko in Ze sta adhitela
Jutro je bilo za spoznanje hladnejfe od prejsnjega, a nié manj megleno, Mudilo
se je, zato med potjo nista govorila. Dimitrij se je pravzaprav Zele zdramil
O¢i s0 se mu od éasa do éasa %e zapirale, in vsako prebujanje je bilo znova
bolete. Mimogrede je v bliZinl opazil obrise mnogih ¢tlovesklh podob. To ga
je zanimalo bolj kot vse drugo, a vsi so hiteli stran od njega, vso pot nista
nikogar srefala. Tako niti opazil ni. kdaj sta se znaSla pred wvrati Ustanowve,
a to je bilo prej, kot je pridakoval.
Zork je ostal kar v vedi, Dimitrij pa se je pognal po stopnicah. Hitel je k
nadelniku. Moral ga je obvestiti o telefonu. Ko je potrkal na wvrata njegove
pisarne, s¢ ni nihée odzval, Zamikalo ga je, da bi ta obisk odlofil, ocbenem pa
se je zavedal, da mora svejo dolinost storiti zdaj ali pa je ne bo nikeli. Potrkal
je znova in hkrati vstopil, Nalelnik je stal v prehodni sobi in si ravnokar
natikal ofala. Dimitrij je pozdravil in v isti sapi izdrdral, ka] se mu je pri-
petilo prejénji dan.
— Kot ste mi narofili, je zakljuéil svoje poroéilo.
Naéelnik je dolge moléal, kréil in popuséal obrazne mifice ter se poskuial
ugrizniti v nos. Vse to je najbr? pofenjal zaradi ofal. Dimitrij je presodil,
da to jutro z njimi ni nekaj v redu. Zaradi njih je nacelniku Stenoveu zaripnil
ves obraz,
— Telefon, je konéno zakrical. — Kaj me gnjavis s tem prekletim telefonom?
— Oprostite, oprostite! Dimitrij se je zatel ritenski umikati.
— Zakaj tega nisi javil Ze wvéeraj?
— Nisem mogel. Pojasnil bom...

— Nifesar ne bod pojasnil! Telefon je tam le zato, da z inSpektorjem lahko
govorim jaz in da on ne ve, kaj se dogaja z njim!

Dimitrij je prikimal in Ze prijel za kljuko. Tedaj pa je nacelnik zafel kriéati
5 tako divjim, tujim in rezkim glasom, kakor ga v svojem Zivljenju Se ni bil
slifal, Ta plas je na poseben nadin ocdmeval po prostoru ter vse bolj in bolj
bolete udarjal na senca. Napor, s katerim je Dimitrij obvladal to boletino,
ga je vsega ohromil. Stisnil se je k steni, zdrsnil na kobgna in niti ni vedel,
kdaj in kako se je znaZel na hodniku.
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PESMI FEANCA VUGE

Ni odrevenelo
poletje

Poielenje se vraa

Vsi so oh meni

V podezeviu.

Prafna goita se sunkovito vetri,
kot neroden led metulja.

In zrak trpko vonja

po izpranem [ubju,

Z beljanimi #Hbami fvrkam pot

tu
in
tamne.
Pohajajoé v vetroviem poletje
nimam
postanlfa,
Pripeka,

Oh stanjsani reki

belkasto sveti prod kot velik skelet
izvréene ribe iz kamna in komnov.

In niti Cezenj

ne sltopa refna svefing ne razpokane steze,
Tu

ozamiljen Fdim,

ko proZno skacejo kobilice mimo

mojega pricakovania.

Topol,

Zvozana polkna.

Mithe se verno vradajo

po prafnem Zarku sondnega dne,

Vsi so ob mend:
ofe stril zobnike — Lopicti jih
kot kovance ol mesecu,;
mati je fla v mesto nakupovat;
vsi w0 ob meni,

Muhe s¢ verno vraocajo,

Vsi 50 ob meni.

Zyecer pade topol fez hifo;
mrak razkoplje zidove, da leztm
¥ prostranstvu

in vsi o0

ob meni;, ko spe.
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Avtomobhili

Matjaz Emeel

I, {in verjetno edino) dejanje
(Priredba radijske igre)

KEratka vsebina za vse profesionalne poznavalee teatra:

Prej nakazano dramatsko vprafanje se napne do vitka: Gospe Marini povozijo
psitka, predsednika Druftva ljubiteljev Zivali obstreljujejo mulei v imenu
nove ideje s frafo. Velika misel naglo prodira v najdirie plasti ljudstva. Niti
osebna obratunavanja ne morejo zaustaviti tega zmagoslavnega pohoda, —
Posledica: Filozofe so obrili in nagnali delat. Konfno napoéi odlodilng zboro-
vanje vseh wveternih univerz, kjer po burni, bogato argumentirani debati in
po ie burnejéem pretepu rmagajo pristadi avtomoto duse. V tem zgodovinskem
trenutku pritedejo fe pedagofko revolucionarne uéiteljice; njihov pravkarsnji
uspeh na kongresu vrhunske pedagogike je bil nepopisen in so0 fe vse pod
njegovim viisom. Pesnik, ki ga imajo v zaboju in ki je 3e tudi v simpozialni
ekstazi, vstane na vrhu dramatskega trikoinika iz zaboja in pred navduieno
mnofico zapoje ob spremljavi klavirja in trobente pravkar zlofeno Himno
avtomoto dudi, — Vrh! — Poslej gre vse kot po maslu: Druitve ljubiteljev
Hvall ukinejo, oziroma samo razpade, njegov predsednik sl kupl aviomebil
in zafne verovati v avtomobilsko duso, Prav tako mnogi drugi. Navsezadnje
postavijo mogoten spomenik aviomoto dufi. Ob oivoritvi likvidirajo zadnje
Zalostne preostanke aviomotodusarskih nasprotnikov. — Konee 1. (in verjetno
edinega) dejanja.

Zatne se novo Zvljenje.

Dramatski pouk: Nobeno novo Zivijenje se ne zafne brez irtev.

(Tinceta Pefea spet pripeljejo v kletki.)

1. POLICAJ (vel policaji s kletko vred se ustavijo); Se pol ure, moZje. (Bride
paot 5 dela.)

2. POLICAJ: Naj ga hudi pobere, tega ubogega zlodja.

3. POLICAJ (Tindetuw Pescu): TeZak sl, bratec. Ampak, naj ti bo.

1. PDLICAJ: Se malo, pa bo§ iako in tako gavenil (zaregefe z jezikom, s dimer
Zeli nakazati &ertanje v vratu), Malo bos pobreal, pa bo konec. Ni tako
hudo, bod videl, (Si prifgo pipe.)

TINCE PESEC: Dokler so premiiljevali samo v Najviijem znanstvenem drusivu
in. skupina bradatih [ilozofov in vrhunska pedagogika, se ni nikomur
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niti las skrivil. Bilo je docela nenevarno, za spoznanje cudaiko potetje,
ki ga je mesto potrebovalo za svojo reprezentaneo, Da bi korakalo witric
# drugimi, velikimi mestl, — Takoj ko pa so vezell premisljevanje in filo-
zofske zakljutke v roke rokodelski praktiki, se je stvar nevarno zasukala,
Mesto je silowito zdrvelo nenavadnim in velikim dogodkom nasproti. Izskeo-
¢ilo je iz svojih tirnic; veé¢ ko je bilo aviomobilov, bolj noro je postajalo.
Videli boste ... no, saj boste videli,

(Tinfela Pefca spet odpeljejo,)

1. &lika

(Zavesa se odpre, v ozadju pristajejo aviomobili. Vmes trobljenje in huronsko

ropotatje motorjer in zavor.)

UCITELJ UCNIK: Ni mogode, gospa Marina!

GOSPA MARINA (v érnini): Moj Mifi, moj zlati, zvestl kudek! — Mifi tede
ez oesto... prepozno... Cez glavico — Se zacvilil nl, & kolesom dez
glavico ... potem kuptek kosti in kri... v trenutku.

UCITELY UCNIK (maje = plave): Prostakil

GOSPA MARINA: Prostaki! — Potem je pomahal, pomislite!

UCITEL] UCNIK: Z repom?

GOSPA MARINA: Ne Sofer, Smejal se je in mahal z roke! Mifi, moj majékeni,
dobri zvesti kuzek .. .!

PREDSEDNIK LJUBITELJEV ZIVALI (pride razburjen, otipuje se za glave):
S frato so me! Obstrelili so me! Tvo] mulee, Utnik, tisti 5 pegami, pisa-
teljski talent, kakor — he — pravié ...

UCITELS UCNIK: Saj bom placal, samo nikar ne kriél,

FREDSEDNIK LJUBITELIEYV ZIVALI: Pla¢al! Tega se ne da plagatil — V
glavo! (Se obrne, sneme klobuk in pokafe obliZ na temenu.) Na, potiplji!
Slabzi =0 ko #Hvalil

GOSPA MARINA: Ko bi videli mojega Mifija ... tisotkrat slabgi. ..

UCITELJ UCNIK: Kdo pravid? Moj {ant? Na cesti?

PREDSEDNIK LJUBITELJEV ZIVALI: Zaradi — avt..,

UCITELY UCNIK: Ni mogoée! Aviomobilov. ..

PREDSEDNIK LIUBITELIEV ZIVALI: Po cesti #o blebetejo. V Soli se udijo,

UCITELY UCNIK: Oprosti!

PREDSEDNIK LJUBITELJEV. ZIVALL: Vpijejo: Avto ima dudo! Potem jim
skufal z lepo dopovedati, da je to oslarija...

GOSPA MARINA: Tako je — oslarifa! In necloveskol

PREDSEDNIK LJUBITELJEV ZIVALL: ... potem — potem te obstrelijo! In
tvoj pisateljski talent, ha, ali kaj Ze je, je bil glavni. Skakal je po tro-
toarju, wpil ko Indijanec: Avto ima duSo, osel stari! in streljal s frato
name,

UCITELJ UCNIK: Kako je vpil? Osel stari?

PREDSEDNIK LIUBITELJEV EWAIJ: Hjn, ne bom ponavijal. Sram me je.
Tako je rekel, ali vsaj priblitno tako.

UCITEL] UCNIK: Moj Boris!

PREDSEDNIK LJUBITELJEV ZIVALL: Tvol Boris! Pa fe hujie stvari, Me
je res sram, da bi jih pohavljdl. Prestar sem. Mi smo bili drugafe vepojeni;
ne vem, mogofe je danes drugade. Ampak kaj taksnega, to vem, se nam
takrat ne bi moglo zgoditi. Drugi so tekli po kurje perje in katran, da bi
me valjali noter, Komaj sem udel,
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UCITELJ UCNIK: Smrkavee! — Ne vem, po kom se je to seme vrglo. — Brez
gkrbi, nalo#il mu jih bom, da bo vedel. (Maje =z glave.) Osel stari! Lump,
— osel starl! — No, kaj, bl 3la na dva deei? No, greva! In gospa! Marina,
bi &3li? Stopime v kavarno, no,

GOSPA MARINA: Ne pijem, Ze tri dni ni¢ ne jem in ni¢ ne pijem, tako sem
falostna, O, moj Miflil, moj zlati kulek!

UCITEL] UCNIK (jo obzirno prime pod roko): Vem, gospa Marina, hudo je,
Rarumem was. Ampak, vsaj majhen malinowéek, gospa. Malinovéek ne bo
Bkodil ... Natakar! (Sedejo.) Ob starih prijateljih se %e zmeraj kak dinar
najde., Natakar, dvakral dva deci belega in malinovéek za gospo Marino!

BORIS (pride na trg z zlomljenim volanom v roki, teka in prdi na vsa usta,
Sem in tjo zatrobi, v Zepu ima frado): Ocka! Ockal

UCITEL] UCNIK: Aha! Poglej ga, paglavea! Pridi sem!

BORIS (vpije): Ofka, poglej, nov avio! Millecento! Tu-tuuu!

UCITELJ UCNIK (mu gre nasproti): Pridi sem! {Ga ulovi za uhlje.) Ti bom
dal millecento! Bod fe s frado streljal na ljudi? Bos? Ha? (Mu jo pritisne
na zadnjo plat.) Bes Ge, ha? Se vpil =osel stari«?

BORIS (tuli); Auuuu! Ne bom! Ataaaa! Ne bom ved! Auuuu!

UCITELY UCNIK: Smrkavec, sem te tako uéil, a?

BORIS; Ne bom ved! Auuu! Auuu! Ne bom ved, ofkaana! Obljubim!

UCITELY UCNIK {ga spusti): Naj bo, za danes. Ampak, povem ti, paglavec. ..

BORIS (uide, iz varne razdalje): Beee! Bom! Bom! Se bom! Se bom! Da wes!
Zakaj je pa takien osel!

PREDSEDNIK LJUBITELJEV ZIVALI (vstane in hiti ucitelju na pomoé).

UCITELY UCNIK (rjove kot ranjeni lev): Kaaaaj! Ti bos... take! Cakaj, ti
bom Ze dal! (§ predsednikom lovita Borisa.)

BORIS: Beeee! Bom, S bom! Da ved, avio ima duso! Reva si! Reval Se fickota
nimasd! Niko je rekel, da =i reva, Bobi je rekel, Johny, Janez, Drago, Gustek!
Vst-so rekli, da si reva, ker 3e fickota nimas! Da vel! Se bom! Beee!
(Be#.) Reva!l

PREDSEDNIK LJUBITELJEV ZIVALI: Paglavec!

UCITELJ UCNIK: Smrkavec! (Sopihata za njim.)

UCITELJ POUCNIK (pride in gleda za njimi); Vzgoja, hehe, — Natakar, dva
deci! Kje zo pa danes tiste tvoje Kristusove rezerve 2 bradami?

NATAKAR: Nagnali so jih. Obrili so jih in spet delajo.

UCITELJ POUCNIK: Ni mogote! Kaj pa? Kaj pa sploh znajo?

NATAKAR: Ne vem. Rekli so, da filozofov ne rabijo. Potem so jih obrili in
nagnali delat. Sploh so vse ustanove, ki so se ukvarjale z razmisljanjem,
napotili na praktiéno delo. NajviSje znanstveno druitve izdeluje sedaj
serijo metodologkih skrinjic za izver v inozemstvo: kolikor pa e delajo
gnanstveno, je njihovo delo skoncentrirano v najnovejdo aktualne prob-
lematiko o avtomoto dufi. Vsi njegovi élani, ki v glavhem pripadajo sta-
rejsl, humanisti¢ni generacijli, so se v ta namen opremili z avtomobili.
Vrhunsko pedapeike drusive prireja velike pogone na e Zivede pesnike
in pisatelje in jih zapira v zaboje. V glavnem je e skoraj iz vseh naredilo
sodobna uéila. Z izkupitkom s nabavljajo aviemobile in proutujejo moi-
nosti primernih pedagofkih metud v aviomotoznanstvu ozivoma v avio-
motoduseznanstvu . . .

UCITELJ POUCNIK: Kaj pa moja dva deci?

NATAEKAR (tefe, med potjn): Tudi v nafi kavarni se 2e resno ukvarjamo z
mislijo, da bi jo preimenovali v Kavarno pri veseli avtomoto dusi. ..
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UCITELJ POUCNIK (ugleda gospo Marino): O, gospa Marina! Kaj pa je...
ja, kaj pa je z vami?

GOSPA MARINA (spet jode): Mifi... povozili so mi ga...

UCITEL] POUCNIK: Ni mogode!

GOSPA MARINA: Cez glavico... ez ceslo je tekel ... potem. ..

UCITELY POUCNIK: Kaj hotete! Divii tempo! Moderni ¢asi.

GOSPA MARINA: Polem je fe pomahal, divjak!

UCITEL] UCNIK IN PREDSEDNIK LJUBITELJEV ZIVALI fse upchana
vrneta).

UCITELJ POUCNIK (v hipu pozabi na gospo Marine): Je ufel?

UCITELT UCNIK (utrujeno): Eh...

UCITELJ POUCNIK: Ta tvoj fant mi je vieé, Ziv hudiéek, Nabrit ko cigan!
Moderen!

UCITELJ UCNIK: Po riti, ne pa moderen!

UCITELJ POUCNIK: Prifel sem — ravno prav — rad bi se pogovoril s tebaj,
— No, kaj pa i — tako, odkrito povedano — paglaveem v Soli redef,
Zmeraj bolj so tefni, da ima avio dubo, Ce jim refem, da je to bedasto,
ne verjamejo ved. Zafnejo kaj razlapati o motorjih in jaz v hipu ne razu-
mem niCesar vet, Kaj naj storim?

UCITELY UCNIK: Vsi so enaki. Moj fant #e zaradi tega s frafo javno na ljudi
strelja. Namlati jih, pa bo mir

UCITELJ POUCNIK: Dobro. Ampak, kaj naj naredim, ée zatno &isto resno
o sklopkah in zaganjadéih in tako naprej in naprej in da iz tega sledi, da
ima avto dufo, ker drugade ne more biti, ker Se prafi¢ tega nima in prafié
je soroden opici in opica cloveku in take naprej, Kolobocija!

UCITELY UCNIK (neusmilienc): Po riti!

UCITELJ POUCNIK: Potem te dajo v fasopis in iz slufbe te vrZejo in cirkus
naredijo iz vsega. — Dobro, predsednik, — vi ste predsednik ljubiteljev
#ivali, ali kaj Ze. Kaj pa vi pravite? Se vam ne zdi, da je tudi proti na-
celom wafSega drustva? Da ima avie duSo. hm? Zakaj ne protestirate?

PREDSEDNIK LJUBITELJEV ZIVALL: V miru naj me puste. Kaj pa se to
mene tite? Nekaj fasa sem jim dopovedoval pa so zafeli s [rafo name
streljatt — ne, Uénik, ti nisi nié kriv — zdaj bom raje tiho. Naj se imajo,
kakor se hotejo,

UCITELJ POUCNIK (za trenutek ocenjuje polofaj): Ampak, ali me res ne
razumete? Muleem ne vem wet kaj redi. Ne poznam aviomobila in konec,
— Zato sem mislil.,, Eh, encstavno ne vem,

UCITELY UCNIK: Kaj si mishl?

UCITELJ POUCNIK: Ni¢, V Soferski tefaj se bom vpisal,

UCITELT UCNIK: V Zoferski tetaj?

UCITELY POUCNIK: Vsaj diskutiral bom lahko z njimi.

UCITELJ UCNIK: Kaj ti bo Soferski tefaj, ée pa nima$ avia

UCITELJ POUCNIK: Saj res, ste opazili. da o avtomoto dusi vpijejo samo tisti,
ki avtomobile Ze imajo! Interesantno. Najbolj plitve, najbolj plehke dude.
Sprostitve lastniskih nagonov,

UCITELS UCNIK: Pa ti... no, ti bi ga mogoée $e zmogel; malo od ust, nadure
vzamed na vederni Soli, pomagad adminisiratorju mestnih pekarn... ti bi
§e... jaz pa, saj vidis. Kaj pa naj jaz s svojo vojsko... pa aviol

UCITEL] POUCNIK: Avtomobilov je cedalje veld. Aviomobilska struktura
nadega prebivalstva se iz dneva v dan spreminja, Céla povodenj fickov.
Boji s spacki. Studentje prihajajo s svojih rokodelskih praks s [olksvagni
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in olimpijami; DKW Juniorji in Uniond 10005 za va#nejfe osebnosti in
pomembnejie neposredne proizvajalee, Zupan, blagajnik, odborniki. .. fanta
moja, to postaja 2e kar dramatiého. Treba bo s tokom &asa naprej!

UCITELJ UCNIK (bridko): 8 tokom éasal To ni zmeraj zastonj. Nekaj ljudi
gre lahko smeraj hitro s tokom fasa, vsi ostali pa ped teéemo za njimi,
kolikor pad moremo in kolikor nam plade dopustajo.

PREDSEDNIK LJUBITELJEV ZIVALI: Vsevprek si #e kradejo z avtomobilov
brisalke stekla, vijake, embleme, kolesne pokrove; spatkovel grozijo fic-
koveem, fitkovel spustajo naskrivaj spackoveem zrak iz koles, drug dru-
gemu =i ponoéi pisejo grozilne parole po avtomobilih, drufine so sprie, k
avtomobilom privezujejo pse.., duh ¢asal Pha! Se malo, pa bomo doZiveli
poulitne boje, Lep duh ¢asa in huditevo dramatiénel — Namesto da bi
se zanimali za zajtke, piSke, psicke, kanarcke in se ob tem plemenitili...

{Avtomaobili, Vi vetenejo.)

NATAKAR (pritede); Prihajajo!

(Loputanje avtomobilskik vral. Pridejo kovad, mizar, trgovec in gostinski de-

lavee v socialisti‘nem zakupu Sod.)

GOSTINSKI DELAVEC V SOCIALISTICNEM ZAKUPU SOD: Kaj, dobro gre,
da tako postavim?

MIZAR: Nocojinje predavanje o... druZbenih koreninah all kaj marksizma
ali kaj na veferni univerzi je treba takoj odpovedati, Ljudem je treba
dati, kar jih zanima, Vraga, ne vem, da danes tega nihée ne vidi, Namesto
tistih- korenin napovejte predavanje o prednosti oljnih zaver. Polem célo
serijo takinih predavanj: o francoski avtomobilski industriji, o najnovejiem
modelu Renaulta, ¢ novih izpopolnitvah trobila pri Taunusu. Teo ljudi
zanima,

VSI TRIJE: Tako je!

MIZAR: S tem pripravljamo teren. Cez dva, trl mesece pa vriemo kot bombo
— wvaliko zborovanje, kjer naj meSdani svobodne, sami in 2 glasovanjem
odleéijo, nli ima avio dufo ali ne. 2 javno debato! (lzginejo v kavarno.)

2, slika

(Cez dva meseca, Proti veceru je. Natakar ebeda lampijoncke. Policaji pripeljeio
Tinteta Pelea, ga pustijo v kotu in gredo pit. Ob strani velik plakat, no kete-
rem plie:

Pozivajo se vei meddani, da se udeledijo velikega muogicnega shodae vedernih

univerz, kateri bo ustanovil in odlodil ali ima ovto dufe ali pa je nima.
Udelezba obvemnalll

Ljudstvo se zbira.)

TINCE PESEC: Cas je tekel. In delal je za aviomoto dufo, kakor dela za vse
velike in nove stvari. Mesect so0 minevall, Ideja o aviomoto dusl je zadela ne-
zadrino smagovati. Pedel smo ze zadeli skrivatl; v glavnem po podstresjih,
(Pri tem se kletka na vrveh dvigne kakine 3 metre visoko.) Se posebej
po welikem zborovanju wvseh wvefernih univerz. Lastniki avtomobilov so
postajall neizprosna vedina, FPostall so najnaprédnejia plast v mestu; pesci
smo postajali vse bolj druZbeno Ekodljivi in dufevno zaostali. ..

(Nemirni kliei: Avto ima dude! Zivel! Nima jel)

PREDSEDNIK VSEH VECERNIH UNIVERZ (stopi na odriek): Mirl Mir! Me-

Stani] Kot predsednik vseh vefernih univerz vas vse prav lepo pozdravljam.
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Vasa udelefba na nocojfnjem vederu vefernih univerz mi prita vag Ziv
odnos in vajo Zivljenjsko tangiranest, Se prav posebej pozdravljam v nadi
sredl tovariia kovada, tovarila mizarja, trgovskega direktorja in gostin-
skegn delaven v socialistiénem zakupu Soda!

GOSTINSKI DELAVEC V SOCIALISTICNEM ZAKUPU S0D: Zivijo!

PREDSEDNIK VSEH VECERNIH UNIVERZ: Danasnje predavanje je posveéeno
problemu, ki je tako rekod fez nod zrasel v nas, apontano, da tako refem,
v nadih sreih in postal fez nod tako rekod kljuéni problem nadegn Zivijenja,
Rekel sem ¢ez not in tega nisem rekel slutajno; pridlo je kot sirela z
jasnega, takrat ko smo najmanj pricakovali: Ali ima avio duso. ..

HRUP IN KLICI: Ima jo! Nima je!

PREDSEDNIK VSEH VECERNIH UNIVERZ: Mir! Mir! Vsak izmed nas ima,
all 'pa ga bo kmalu imel. svoj strojéek in ga ljubi in &isti kakor mati
plenitle. Jaz, meitani, mislim: Ze ta ljubezen, ta velitastna, naratnost
nepopisna povezava ¢lovek-strof, dovolj jasno prida za to, da avie ima
duso!

MNOZICA: Tako je! Ni res! Tako je! Ima jo! Oslarija! Brave! Nima je! Bedaki!
Kreteni!

PREDSEDNIK VSEH VECERNIH UNIVERZ: Mir! Mir, zaboZjovoljo, ljudje!
(Zvoni.) Ali smo ljudje ali Zivali, bedimo parlamentarni! Zato smo tukaj!
Dajem vprafanje na diskusijo! Morda se motim ... diskusija, prosim!

EDEN IZMED PRISOTNIH NOGOMETASEV: Prosim! Prosim! — Ze dvajset
let sem Sportnik, dvajsel let bream Zogo; slabo me pladajo. na sejmih me
noéejo ved in vse, — po ¢asopisih me vla¢ijo, ¢e se ga malo nalezem, ampak
to pa redem, ima jo! (Hrup.)

PREDSEDNIK VSEH VECERNIH UNIVERZ (spet zvoni); Mirl

NOGOMETNIK: Ce ima takina preprosta foga dufo, potem jo ima avto tudi!

DRUZINSKI OCE (sredi nastalega hrupa): Tako je!... Tako je! PosluBajte e
mene! Poslusajte... Zadnjié ponodi, ko je bila nevihta, ko je tako
treskalo. ..

KLIC: Kaj pa vladii te zgodbice zdaj okrog!

KLICI: Pssst! Mir! Naj pove!

DRUZINSKI OCE: Ko je tako treskalo, se je moj mali sinko polulal v posteljo.
Od strahu, jasno...

POSAMEZNIKI (se na glas nesramno regija).

KLIC: Pa #i?

DRUZINSKI OCE: Hofem redi to, — poslufajte! Ko stopim zjutraj v garado,
je bila tudi pod fitkom wvelika luZa. Nikjer luknjice, nikjer ni¢ ne puida,
pod fitkom pa voda, — Naj mi, samo naj mi kdo refée, da avto nima duse!
Takien majéken aviomobiléek — no j4, imam ga pa le! — je kot otrok;
ée ga je strah, ze polula, Samo zato, ker ima duSe! Ima jo, ljudje, — &e ne
ne bi lulal!

{(Hrup. Klici: Tako je! so dedalje glasmej#l. Vmes posamiéni: Bedak!)

PREDSEDNIE VSEH VECERNIH UNIVERZ: Mir! Mirl Tu je tudi nase Naj-
vitje znanstveno drustvo, To so sami uéeni moije. Mesto jim je pred tednom
kupilo avtomobile in zdaj veliko razmitljajo o tem, Naj povedo, kaj znan-
stveno o tem mislijo! Oni to bolje vedo od nas

ELICI: Tako je! Naj povedo! — Dol klerikalcil

PREDSEDNIK VSEH VECERNIH UNIVERZ: Pripeljali so svojo najnovejo
metodologko znanstveno skrinjico. Odgovor bo zato eksakten in precizen.
(Zelp stari spredaj vozedt gospod, gospa znansivenica in kandidat za prizna-
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nega. znanstvenika, ki nosi pod pazduho polno fkatlo listhov, vsi so zelo
nervosni, slopljo v ospredje.)

GOSPA ZNANSTVENICA: Tovaris kandidat za priznanega znanstvenika, pri-
pravite Skatlo z naslovom Eksistenéni problemi avtomoto duse! (Zelo slo-
vesno je. Vse wmolkne.)

EANDIDAT: Tu je! Zmeraj jo nosim s seboj! (Tlaéi Skatlo v skrinjo, a ima
prevelilo tremo, pada mu na tla, listki pa se raziresejo).

GOSPA ZNANSTVENICA: Kaj poénete, kolega kandidat!

ZELO STARI SPREDAJ VOZECI GOSFOD (zafne skakati okrog in hripavo
epije): Kreten! Kreten!

GOSPA ZNANSTVENICA: S tem niste zavozili samo svoje znanstvene kariere,
marved ste zavozili vse modnosti aktualnega angaZiranja nafe visoke znan-
stvene ustanove v konkretni zgodovinski druZbi. — Mes¢ani, zelo #al mi
je, a 5 tem je postalo nemogode, da na vpraanje znanstveno eksakino
adgaverimo,

PREDSEDNIK VSEH VECERNIH UNIVERZ: Eh, vraga! — No, pa vsaj pri-
blifno eksaktno, — kaj osebno mislite?

GOSPA ZNANSTVENICA: To seveda ne gre! Ne gre za to, kaj mi osebno
mislimo, marveé za to, kaj znanost misli. To pa brez listkov ne gre.

PREDSEDNIK VSEH VECERNIH UNIVERZ: Pa wvsaj nekaj gotovoe mislite,
Medtani, vidite, takajo tukaj, da jim poveste. Ni treba, da je Gisto eksakino.

MIZAR: Mesto vam je zato poklonilo avtomobile, da o tem razmisljate!

GOSPA ZNANSTVENICA (je nekolike v Skripcih): Seveda... No, kolega
kandidat, bi pa mogote vi ... mislim .. . vi ste iz priznano napredne druine,
magode bi vi priblizno odgovorili, —'S tem vam dajem lepo prilofnost za
znanstveno in diroko druzbeno afirmacijo.

EANDIDAT: Kdo.,.? Jaz?! (Ozira se naokrog, ko da bi mogel biti 3¢ kdo
takien.)

PREDSEDNIK VSEH VECERNIH UNIVERZ: Vsaj priblifno omatite mastveno
mnenje o obstoju avtomoto dude.

KANDIDAT: Jasno, jasno, lahko. O dusi, pravite? Se pravi, o znanstveni...
cziroma znanstveno o aviomoto duli... Seveda lahko. (Se odka#ljo in
premenja naotnike,) Torej, #¢ Marx je ma strani 572 svojega Kapitala,
miinchenska izdaja iz leta 1875, pisal tako, da lahko mirne dufe sklepamo:
avtomebil ima tudi v marksizmu duso, kajti...

SKEPTIK (nepotreben in odveden kriticist, ki ga imajo e vei v felodeu): Fad-
nji¢, ko je govoril o prodaji mlednih izdelkov, je prav tako citiral Kapital
in Anti-Diihrings. Rekel je, da je o tem Marx pisal na strani 743 in da
ze zato v mleko ne sme nalivati voda. Kaj nam bo pamet solil, Marxa
Se bral ni!

{Hrum.)

KANDIDAT (sorazmerno divie); Kaj pa ima to zveze z aviomobilsko duso!
Ce sem bral Marxa, je to moja privatna stvar in to se vas niti najmanj
ne tite, O aviomoto dufi pa pife...

SKEPTIK (2e tefnso): Saj to je, nié ne pife! Pogledal sem, ljudje, pogledal! In
na strani 743 pife nekaj o latifundijih, fevdalizmu, manufakturah in loko-
maotivah, Niti pike o mlefnih jzdelkih in o vodi in da je prepovedsno in
tako dalje!

(Hrup,)

KANDIDAT {povzdigne glas): Marx pife... kdo pa je bral Marxa! Ze Marx
pige . .. (Hrup dedalje glasnejsi.)
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PREDSEDNIE VSEH VECERNIH UNIVERZ (zvoni): Mir! Mir! Ni vadno, kaj
pide, mendal Mislim, de je bolj vazno, da se v konkretni drudbeni situaciji
in v danem asu gospod kandidat na podlagi Marxovega Kapitala .. . gospod
kandidat. .,

KANDIDAT:... kandidat za priznanega znanstvenika v Najviijem znanstvenem
drustvu!

FREDSEDNIK VSEH VECERNIH UNIVERZ:... torej, da se gospod kandidat
#a ... za lorej zaresnega znanstvenika v danem trenutku in v konkretnd
historiéni situaciji suvereno odlodi za to, da ima avto dufo!

HRUP, KLICI: Tako je! Bedak!

SKEPTIK (poskusa zadnjel: Ko je Marx pisal svoj Kapital, Se avtomobilov
nikjer ni bilo!

TERCIALKA (vreéfi): To sploh ni vaino!

EKANDIDAT: To wsaj potrjuje Marxovo globoke in genialne dalekovidnost.

TERCIALKA: To sploh ni vaZno! Poglejte, v Biblijii tudi nikjer ni¢ ne pise,
da je gospod Bog ustvaril avie iz gline, kakor pticke in Adama in Evo
in jim vpihnil duso! To pa samo zato, ker so pal takrat e vai hodili pesd,
to je Adam in Eva in wse zveri in tako naprej, Ce pa bi gospod Bog danes
vse zafel znova, bi tudi avtomobiléku vpihnil dufo. In to 3e toliko prej,
ker jo avtomoebil e ima! Ima jo! Ima jo!

KLIC: Tercialke domov! (Hrup.)

PREDSEDNIK VSEH VECERNIH UNIVERZ (zroni): Mir! Vsak medfan ima
pravico demokratiéno izraZati svoje stalisde.

TERCIALKA: Ti bom #e dala — tercialka! Kdo pa hodi vsako nedeljo k masi,
ha? Bog mi je dal avitomobiléek in to je napredno, ker lahko sedaj sama
vidim, da ima dufo. Ima jo!

PREDSEDNIK VSEH VECERNIH UNIVERZ: Mir! Mir! Glasujmo! Glasujma,
meiéani! Kdor misi, da ima avto duSo, naj dvigne roko...

VPITIE: Tako jel Idiot! Glasujmo! K vragu! Nima je! Ima jo! Bedaki! Kretenil
(Splofen pretep in kridanje.)

KEANDIDAT (zleze na zaboj in visoko koZe zdrarnifko spricevalo): Jaz imam
sprifevalo! Zdravnidko spridevalo, da sem bebec!

{Dela grimase.)
(Vesing femaly zrine manjfino in se zadihana vrne.)

MIZAR: Ze zdavnaj bi jih morali pretepsti! — Nima dude, ha! Pa naj dokaZejol
Potemn jim bome pa mi pokazali, kje imajo duso! Ho!

PREDSEDNIK VSEH VECERNIH UNIVERZ (fe zmeraj kriti, ker ne dojame
pologaja): Glasujmo! Glasujmo!

MIZAR: Ni treba, Stvar je refena. Dobili so, kar so iskali. {(Stopi na prate in
vpije.) Enakrat za wvselej, ljudje: Avto ima dufs! Od danes naprej...

PREOSTALI (zafenejo hrup): Ima! Zivijo! Avio ima dufo!

MIZAR: Kdor trdi, da je nima, je kreten, je drukbeno Skodljiv, ga je treba
neusmiljeno izkljuditi iz mestne sredine.

VEIL: Tako je!

MIZAR: Brez glasovanj! Cimprej! Avto ima dufo... ima dufo — in pred-
lagam. ..

VSI: Ima! Zivela avtomoto dusal

MIZAR: Zivela! Predlagam, da mojega poba, ki je to prvi rekel, proglasimo
za prvega Castnegn ¢lana nasega novega Druiiva za povzdigo aviomoto

duse!
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fHrup. Navdufenje, Klobuke medejo v zrak. Sentfenske uditeljice rozbur-
jene pripeljejo zoboj s pesnikom.)

VSE TRI: Ima jo! Spesnil je! Posredilo se mu je! Naredil je!

MIZAR (v tifini); No ka] je¥-

1. UCITELJICA: Posrefilo se mu je, prejle popoldne! (Trka na zaboj.) Halo!
Zdaj! Hitro! Cakajo! (Pokrov se pocasi odpira. Iz zaboja vstone poet-uéilo.
Crna ofala. Baretha, Navelicanosi.)

2. UCITELIICA (iffe): Klavir! Klavir!

NATAKAR: Tu je!

3. UCITELJICA (prineze trobento).

1. UCITELJICA: Nat veliki poet, ki ga imamo v nasi $oli za uéilo, je spesnil
mogedne himne avtomoto dufi, Zapel vam jo bo ob spremljavi klavirja
in trobente. Fripravljeni? En, dva, tri! (Ploskne z rokoma.) Zdaj!

POET (poje svoj lastni duferni proizvod):

Ti velika in najvecja,

avtomoto dula, ((robenta: (raratato)

ti edina in najlepsa,

avtomolo dusa, (trobenta; traratato)

velitasing in mogodna,

aviomolo dusa, (trobenta: fravataba)

¢fudeina in vea skrivnostina,

avtomote duuuusa (trobenta; traratatate)
{Splogno navdulenje, Urnebes,)

Zavesa

3 slika

{Na kavarni nov napis: Kavarna pri veseli avtomoto dufi. Zadaj je deloma
viden &e velik podstovel abstraktnega spomenike avtomoto dusi. Spo-
menika samega ni videli, ker je oder premajhen. Oddaled ves fos igrajo
himno o avtomoto dufi v vseh izvedbak, ker bo v najkrajfem fasu odkritje
spomenika, Avtomobilt, ki jih mrgoli, besno trobijo.)

TINCE PESEC (iz svoje kletke-podsireijo): Foslej sem dogodke v mesiu opa-
zoval samo Se s podsirefja. Skril sem se, kolikor sem se le mogel in brez
moéi gledal, kake je Utnik zmeraj bolj neusmiljeno rinil v godljo.

BIVS]! PREDSEDNIK LIUBITELIEYV ZIVALL (vidijo se mu 2alibog samao noge,
ocitne lezi pod aviomobilom, ki pe stoji za kavarno, Zvisga.)

UCITES UCNIK (pride in glede noge): Ja, s to ti, predsednik?

BIVSI PREDSEDNIK LJUBITELIEV ZIVALI (se skobaca nekoliko pokomei in
kaze snamenja zadrege, v rokah valje Eljucovnicarski kijué, povaljan je
in zamaicen): O, H si. ..

UCITELJ UCNIK: Poslufaj, predsednik, mulea sem za tisto zadnjié, ko je s
frato streljal nate, Ze nekajkrat tako premlatil, da si bo vse Zive dni

zapomnil.
BIVSl PREDSEDNIK LJUBITELJEV ZIVALI: Prav, prav, saj ni bilo treba,
kaj hotes, mladina... — Ja, vidis, {ale je pa moj. Véeraj sem ga pod roko.

Manjkajo mu sicer brisalke za stekle in fe kaj, pa to bom Ze kie...
(zaregede z jezikom, kar naj bi pomenilo; (reba se je snajti).
UCITELY UCNIK (ne more prav verjeti svojim ufesom): Ze — tudi ti7?
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BIVS] PREDSEDNIK LJUBITELJEV ZIVALIL: Kaj hodes, ¢as gre naprej, Ne
moremo zmeraj ped hoditi. In ved, viéeraj, ko sem si ga tako — malo
ogledoval, vse, kar ima notri, sem nehote pomislil... mogode. ..

UCITELY UCNIK (dahne): Mogode.,.?

BIVSI PREDSEDNIK LJUBITELJEV ZIVALI: Pravim, hia, mogofe... je pa
le kaj na tem... saj ne refem...

UCITELY UCNIK: Tudi ti?

BIVSI PREDSEDNIE LJUBITELJEV ZIVALI: Hia, saj ne trdim; ampak, ko
¢lovek tisto gledn, si ne more kaj, da ne bi tudi na to pomislil,

UCITE] UCNIK: Pa drustvo? Drustvo ljubiteljev Zivali? Kako bod to spravil
v sklad? Saj to ne gre skupaj! Vse pse in macke so v mestu iztrebili!
Povozili! Z aviomobilil

BIVE] PREDSEDNIK LJUBITELJEV ZIVALIL: Druitva ni ved, Saj 1o je tisto.

UCITELT UCNIK: Kako ni veé? Ampak...!

BIV51 PREDSEDNIK LIUBITELJEV ZIVALI: Hja, tako; ni ga ved. Vsi élani,
se pravi, bivél ¢lani, imajo avtomobile. Najprej smo jih nekaj izkljudili,
ker so povozili kakino kokod ali macka ali psa, nato so zafeli polagoma
izstopati sami, potem je DruStve za povzdigo aviomoto duSe prepovedalo
vaem svojim flanom, da bi bili ¢lani nafega drudtva in konéno sem astal
sam. Kaj mi je preostalo drugega, — s prihranki in naposodo sem kupil
tale vozifek. Malo je Ze obrabljen, gre pa #e kar, hrza ko konjicek.
Malo pa poboias, pa... — ja, &2 to...

UCITELJ UCNIK: Kaj?

BIVS] PREDSEDNIK LJUBITELJEV Z2IVALI: Noja... wélanil sem se v
drustvo.

UCITELJ UCNIK: V druitvo za...?

BIVSI PREDSEDNIK LIUBITELJIEV ZIVALL: Tako je!

UCITELJ UCNIK:... za povadigo avtomoto dude? Torej mislis, da jo le ima?

BIVSI PREDSEDNIKE LJUBITELJEV ZIVALL: Zakaj bi me bilo stam? Ce
povem po pravici in e ne lafem — kot staremu prijatelju — res mislim,
da jo ima, Kaj hofemo, tas gre naprej. Poglej, danes Ze vsi pesniki piiejo
himne in liritne impresije o aviomoto dusi! — Pa g nekaj bi te prosil —
kot starega prijatelja. Malo nerodno sicer; vendar upam, da me bo& razumel;
vsi me Ze v drudtvu gledajo postrani, ker sva bila zmeraj skupaj in poleg
iega — imam fe takino preteklost...

UCITELY UCNIK: Kot predsednik Druitva ljubiteljev Zivali?

BIVSI PREDSEDNIK LJUBITELJEV ZIVALI: Noji... ne bodi hud. Saj ne
bod hud, kajne, &ée te kdaj na cesti ne bom... pozdravil? Saj prijatelja
ostaneva, in to ti dam dasing besedo, tvoj prijatelj ostanem, pa &e bom
moral kjerkeli Se take govoriti o tebi... prijatelja ostaneva v histvu
zmeraj ... Pssst! Nekdo gre! Jutri odkrivamo spomenik avtomoto dusi, ..

UCITELJ UCNIK: In?

BIVSI PREDSEDNIK LJUBITELJEV ZIVALI (fepne): Kot staremu prijatelju
. oo paz se!l (Jo odlkuri.)

(Pride uditelj Poudnik.) y

UCITEL] UCNIK (ko da se otresa more): O, kolegal Dober dan! Kar nekako
adleze mi, ko te vidim! Bi 5la na dva deci?

UCITELS POUCNIE: Mudi se mi.

UCITELJ UCNIK: Saj ne gori voda. Za starega znanca, pravijo, se zmeraj fe
pol ure najde, &e €lovek hole.

all



UCITELS POUCNIK: Mudi se ml. Kupujem avtomobil, pa se moram prej
vélaniti v Drustvo za povzdigo avtomoto dufe. Od &tirth do Jestih imajo
uradne ure, tako da se res mudi. Takoj potem pa honorarno udim Dru-
ftvo progresivodh Zelezni¢arjev novo himno. ..

UCITELT UCNIK (spet pride do sape): Avtomobil? Ze?

UCITELJ POUCNIK (za spoznanje zaupljive):; Administratorju mestnih pekarn
sem pomagal pri nekem -poslu-, pa je kapnilo.

UCITELJ UCNIK: Goljufal &7

UCITLE] POUCNIK: Goljufal — lepo te prosim! Znajti se je treba. Rodi,

stvori! Kdo pa danes, v teh dneh, e drugate dela? Adijo, Uénik, mudi

se mi. Po petju imam poufno strokovno predavanje: Deset osnovnih doka-
zov, da ima avio duso. Predava kovaé, ki ?e leta In leta to prouduje.

Pameten ¢lovek, — Cakaj, ne, zmotil sem se. To je pojutriSnjem. Danes

pa predava tovarid trgovski direktor v socialistiénem sektorju o mentalni

higieni pri avtomeobilu, o njegovih dufevnih motnjah. Adijo! In malo se
potrudi s fasom, Uénik! — Iz inozemstva sem dobil zanimive knjigo —

Studija o dulevnem profilu forda, model 1929, Ce hofed, ti jo posodim...

Adijo ... (Naglo gre.)

JANEZ (se od nekod priklati in ZviZga)

UCITELJ UCNIK (mrko): Kje pa hodii?

JANEZ: Krasna simca je stala prejle tamle, ofka! Cukréek, ti refem. Samo,
da bl jo videl!

UCITELJ UCNIK: In?

JANEZ: O, punékas me faka, Zivijo o¢ka!

JANEZOVA PUNCKA (zadiréno): Kje pa hodid? Drugié te ne éakam niti mi-
nute ved!

JANEZ: No, no, pundi, sitna, kaj? Z leve nogo vslala? Vse narobe?

FUNCKA (naravnost); Premislila sem, Janez. Ne moreva ved. ..

JANEZ (po premolku): In?

FUNCKA: Ne vem, nisva za skupaj.., nima smisla. ..

JANEZ: Zakaj ne?

PUNCKA: Ne vem. — Danes, ko me je Gustelj peljal na izlet, sem spoznala,
da nisva za skupaj. Cisto drugaten je. On je moj tip. Crn je, modre ofi
ima in tako vozi! Rada ga imam.

JANEZ (mirno, rahle cinifno): Hudi¢a?

PUNCKA: Saj... prijatelja... prijatelja lahko ostaneva. Mogode ... mogote
bom ez €as spoznala, da te imam wseenc rada, da sem se zmotila, ampak
zdaj res ne morem... res. Lahko se pa spet kdaj pozneje najdeva in uja-
meva in.,..

JANEZ (2e posmehne): Mislis? — Se pravi, ée... No, dobro! Kaj pa imas
pravzaprav rada: njega ali motor?

PUNCEKA (histericno); Ne bodi prostaski, Janez! In detudi motor; i nimas nié,
tvo] ofe je reval Zmeraj samo govoris. Vse mesto ima aviomobile, do
zadnje pare, samo vaii ne. Pri njem imam vsaj motor lahko rada, pri tebi
ne morem imeti nié!

JANEZ: To je seveda hudo.

PUNCKA (zpet priliznjeno): Takien sanjaé je. Ti pa sploh ne poznad, Ure in
ure govori in sanja: o zavorah, o vplinjaéih, o sveckah, o hladilnikih, o
zraénem in vodnem hlajenju, ¢ motorjih! Veden sanjaé, ti povem! Ideale
imal Ure in ure sanja, kako bo 3el v inozemstve delat, kako si bo kupil
cisto nov folksvagen ali olimpijo, Saj ga sploh ne poznas. TakSen karakter
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je! Res ga imam rada, Janez In kolikor mi je hudo, da morava navazen,
ne morem ni¢ zato. Ljubezen je ljubezen.

JANEZ: Moj ole pa je, jasno, reval In juz nisem karakter, ker nimam nié in
nisem sanjaé, ker ne blebefem ure in ure o tem. .. No, adijo! In dobro se
imej. Adijol (Gre.)

UCITELJ UCNIK (je vse to gledal); Sin...

JANEZ (gre molée dalje),

UCITELJ UCNIK: Sin...

JANEZ (mrko): Kaj holed! Pusti me na miru!

UCITELY UCNIK: Vem, da je hudo. ..

JANEZ (vzkipi): Nikar se % ti ne cmeri okrog! Pustli me! Shsal s, kaj si.
Heva! Reva bree bictkla, brez nitesar]! Mir mi daj! (Tema.)

TINCE PESEC: Ja, ju, brzina je postala mnoZitni ropotajoéi deflorator deklidke
nedolinostil

4. slika {

(Mnofica foka na zhorovanje. Uditeljeri &tirje sinovi Boris, Frandek, Janez
in Jankn pridejo v snainih foferskih kombinezonih in s tablo: Veseli foferji
Ljudje jim ploskajo. Od ust do ust gre: Veseli doferjil)

KANDIDAT (v ospredju pateticna): Kultura se je neslutno razvila, Poglejte
zamao, kolike je ¢ez noé zraslo ansamblov, ki pojo in igrajo pesem o avio-
moto dudi! Godba na pihala, modki, #enski, mefani in otreski Zolski in
feveniolsk| zbor, okieti, kvintetl, kvarteti in zlasti seksteti! Veseli cestacii,
Zadovoljni poitaril, Tekstilni fantje in Se drugi brezitevilnd narodni an-
sambli, jazeovski sestavi, klasicni aviomole joxz sestavi, tudi ie v ino-
zemstvu znanl seven automofo blues and two dixiautocaramba in drugi;
prepevajo jo stare 2enive, ko legajo na smrino posteljo {n otroel v zibelki . .,
Poglejmo samao te tr] utiteljove fante! Ofe zakvknjenec, a sinovi vitek so-
dobne kulture! Zivela avtomolo duda!

MESCANI: Zivelal

KANDIDAT: Tako se dela zgodovina!

GOSPA ZNANSTVENICA: Ti trije so resnifno najboljSe, kar imamo, Skozi
brezétevilna tekmovanja so se prebili v finale,

{Nenadoma vpitje, Mizar stopi na oder.)

MIZAR: Mescani! Postavili smo spomenik avtomoto dusi, Mogoden spomenik
je to — do neba. & njim smo ovekovedili lovekovoe privrienost . ..

GOSTINSKI DELAVEC V SOCIALISTICNEM ZAKUPU 50D: Zivijo! Iz belega
marmaorjal

KOVAC: In iz starih izvijadev]

MIZAR: Naj stoji v vefen spomin na tesno in neomajno dufevno sorodstvo
med dovekom in avtomobilom! V fond za ta spomenik smo prispevali pray
vil! Solska miadina... jaz... — v ¢éast si Stejem, da sem prvi poklonil
deset tisod noveev, drustva, kolektivi — pokazali smo pravoe zavest, dostojno
smo se oddoliili za vse, kar nam fo tesno in blifnje prijateljstvo daje in
nam bo fe dajalo, dokler bosta Zivela avio in ¢lovek. Zmeraj ved, medtani|
Upckojenel, ufiteljl, mladina, vsi, prav vsil Tako smo dofakali naf veliki
dan! — Toda med nami so %e garjave ovee, elementi, ki noejo s tokom
¢asa naprej ...

TRGOVEC: Dol z njimi! Vse, ki nofe s tokom ¢éasa naprej, neusmiljeno
Izkljutimo iz svoje sredine!
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KOVAC: Likvidirati!

TRGOVEC: Kdor ne priznava avtomoto duse, je drufbeno nevaren!

GOSTINSKI DELAVEC V SOCIALISTICNEM ZAKUPU S0OD: Zivijo! Skodljiv
je! Dol z nijim!

MIZAR: Pripeljite jih sem! (Pripeljejo Uénike, Nouénike, gospo Marino.
Rjovenje,) Proces bo kratek! Mir! (Zeoni) Ucitelj Uenlk, ali priznas, da
ima avto duio?

UCITELJ UCNIK (se zmedeno ozira nookrog): Kako naj jaz ... (Tifina.) Lepo
vas prosim, zakaj naenkrat to...?

MIZAR (nestrpno): Priznad ali ne priznas?

UCITELJ UCNIK: Lepo prosim,., res...

MIZAR: Ne prizna tore]! — (Vprada medfone.) Kaj smo rekli, da bomo storili
g takinimi? (Riovenje in trobljenje z avtomobili.) Odpeljite ga! — Marina
Zapeénik, v imenu tukaj zbranih meifanov te vprafam, ali priznag da
ima avto duso?

GOSPA MARINA; Nikdar! Prostaki brez srca, povozili ste gal — Mifi, moj
zlati, dobri kulek! Kako pametno je gledal, uboitek! Kako dober je bil
Vse, kar sem e imela na tem svetu. Niti malo se mu ni smilil. Se pomahal
je. Tekel je Gex cesto... joj! (Si zakrije of.) Kri! Mifi! Niti ustavil ni!
Smejal se je in mahal...

MIZAR: Ustavite ta mlinl PrizmaZ ali ne priznai?

GOSPA MARINA: Ne priznam, zaradi Mifija ne morem in ne bom...

MIZAR: Ne prizna. Odpeljite jo! In Noufnika kar z njo. Iste bage je! (Rjovenje.
Trobljenje.) Zdaj si lahko oddahnemo, meifani. Zdaj je mesio fisto. Zdaj
lahko Zivimo svobodno, wveselo in presto v tem nasem majhnem mestu.
Nemoteno lahko ufivamo svojo srefo, pojemo pesmi o novem spomeniku
in o avtomoto dudi. Solska mladina, polagaj vsak dan svele cvetje nanj!
Pesniki, skladajte Se In 3¢ pesmi o njej! Dramatiki, pitite drame! Slikarjem
in kiparjem naj bo neizérpen vir navdiba, znanosti tema, ki razburja
globoke duhove! Danafnji dan je prelomnica v nafem Zivljenju in zato
progladam danainji dan za dan avtomoto duse in kot tak za mestni praznik!

{Veseli soferji zadno peti himno, Rjovenje.)

Zavesa

Epilog

Vse bistveno je povedano Ze v Preglednem pamfletu ter v prvem (in verjetno
edinem) dejanju, Gre samo &e za odpravljanje majhnih zmot, z rehabilitacijo
pa je treba Ubnikovim otrokom priskrbeti tudi penzijo.

TINCE PESEC (v kletki): Epilog niti ni zmeraj zaZelen all celo dovoljen. Pre-
cej je odvisen od javnega mnenja, policije in podobnih stvari, Epilog prav-
zaprav nitl ni veé potreben. Vse se je lepo kontalo in uteklo, kakor pal
terja #Hvljenje. — Vsl so dobili svoje, meSéani so postali za eno spoznanje
in za veliko ovetko radost bogatejsi, res se ne bj izplatalo ge kaj govoriti,
te se ne bi epilog to pot izvedil na moji keod. Take pa mi je res vseeno.
— Pa dajmo %e epilog, no... Vseskupaj se je seveda zgodilo Sele nekaj
let kasneje, ko so #e skoraj vsi pozabili ubogega uditelja in tovarife in
ko sem se na podstrefju #e temeljito napefacil sem in tja... (Ropot, ko

al4



da s¢ nekaj podira.) No, tole je. Bo ga Ze podrli. Tako se je zafelo, Spomenik.
(Oder razsvetljen. Kjer je bil spomenik, se fe kadi, Nalakar snema tablo
= napisom Pri veseli avtomato dugi in se priprovije, da bi spet obesil stero.)

1. MANJSI FILOZOF (abrit, @ mu brada Ze spet po malem poganja; pride z
2. manjsim filozofom, ki je prav takden): Podrli se ga, ¢ez noé so ga podrli,
slifia, natakar]

2. MANJS] FILOZOF: Uénik In tovaridi so rehabilitivani, natakar! Prinesi pit!
MNa to se pije! — A, tudi ti gred z duham &asa! No, lepo, lepol

1. MANJSI FILOZOF: Kako prelepo je spet! Kavarna Pri veseli madki. Pri
veseli macki, falot, ali nisi ni¢ vesel! (Ga tolde po ramenu.) Macki, mackicil
Se ga bomao!

2, MANJSI FILOZOF: Tretjega manjsega filozofa, natakar, 3e ni bilo ni¢ tukaj?

NATAKAR: Primi! (Mu moli staro tablo.)

1. MANJSI FILOZOF ; Ha, — kaj pravid! Takole éez noé gredo in ti ga podrejol
Nal starl spomenicek,

NATAKAR: Daj drugo tablo!

2. MANJSL FILOZOF (gre J mizi, sede za njo in razbija po njej): Pitl Pit!
Drugade ne bo ni¢ filozofijel

NATAKAR: Kaj se pa dered! Kdo ti pa kaj hofe! Najprej tablo.

2. MANJSI FILOZOF (podaja tablo): Vedji filozof se e ni¢ ni prikazal?

VECII FILOZOF (ki je sorazmerno Ze zelo kosmat in tretji manjéi filozof pri-
deia, Planejo si v objem.): Tukaj sem!

1. MANJSI FILOZOF (spust{ tablo): Spet! Spet smo zbranil Zdaj lahko zad-
nemo! Pozdravljeni! Pozdravljeni!

NATAKAR: Kaj pa tabla, u# filozofskal

FILCZOF] (#2e vsevprek objemajo in trepliajo): Si 3e #iv! Samo da si Ziv!
Bravo! Bravo! Tako je prav!

VECJII FILOZOF: Zdaj zafnemo znova .

MANJSI FILOZOF! (navdudena): Zivijo!

NATAKAR (krici); Tablo!

VECJI FILOZOF (razvije papir in mu ga kage): Tiho, prijateljéek! TiZe. Vidij
tole? Spricevalo od mestnih oblasti, da smemo svebodno opravljati svojo
filozofsko obrt. Se ved, ljubéek: da je to nujno potrebne in druZbeno nadvse
koristno! Zdaj pa hitro ogenjéka na mizo! No, ali bo kajM

NATAKAR (obotavlijaje zleze z lestve in prisloni obe tabli v kot, kjer sedaj
driino slonita. Roke si brife v hlade.)

V&I FILOZOFI (ploskajo): Bravo!

1. MANISI FILOZOF: Se zmeraj isti »vetji«!

VECJ1 FILOZOF: To, fantje, je res doprinos osebnemu samouresnidevanju.

2. MANISI FILOZOF: Ampak, ljubi moji, kako za vraga ste wsi ostali...
mislim, da vas niso... no ja... take, saj veste... (Se preplafeno ogleduje
naokreg.) Jaz sem bil skrit pri stari mami, ki ima vplivne zveze, pa mi
je &lo nekajkrat hudifevo za nohte...

{Zadrega.)

VECJI FILOZOF: Dovolite mi, da na to vpradanje odgovorim v imenu nade
skupne vestl. Kadar to od nas zahteva éas, to se pravi, vai njegovi histo-
rifni, privatoi, esebni, kolektivni in druZbeni imperativi, se moramo pod-
vredi dialektitnemu gledanju in vkljufevanju v historiéno degajanje, ki nas
lahko nujno #ene v dejanja, ki po sbsolutnem kriteriju sicer niso kom-
pleksno wsklajena s celotno strukturo nasega individualnega uresnifevav-
skega nazora, ki pa so v danem dialektiénohistoriénem trenutku in = sta-
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li%ta pozitivnega doprinosa evolueiji progresivoega toka v razvoju élo-
veskega humanitarnega ideala v celoti, potem,... potem... (izgubljeno
pogleda prisotne, ker se je za spozmanje zmedel)... potem... hudiéa...
potakajte, da se spomnim ... polem seveda. ..

3. MANJSI FILOZOF (ne more verjeti): Tovej sl se ti tudi...?

1. MANJSI FILOZOF (dahne): ...vpisal...

(Molk.)

VECJI FILOZOF (grobno vesno prikima).

1, MANJSI FILQZOF (napetost nekoliko popustd): Hja, kaj smo pa hoteli,
kaj pa je to takinega...

3. MANJSI FILOZOF: Morali smo. Ceprav proti prepriéanju.

2. MANJSI FILOZOF: Vsi smo torej élani Drugiva za povzdigo aviomoto dufe?
(Maolk.)

VECJI FILOZOF (nekoliko preglasno): Ampak, vedel sem, vedel sem, da tako
ne more bitli dolgo. Poglejte to brado! Ta brada je upanje! Spet rastel
Poglejte!

NATAKAR (princse pijado): Gospodje, pladajte vnaprej.

(Tri fentfengle uditeljice, ki se jim spet mudi, pripeljejo svoj revolucionarnt
vozifek. Ustavijo se.)

1. UCITELJICA (pogleds Zivéno na ure): Pohitimo! Cez pet minut se simpozij
vrhunske pedagogike zatne!

2, UCITELJICA (zodihana odmotava papir): Dovolite, da tudi vam preberemo
resolueijo, ki jo nameravamo predlofitl danainjemu simpoziju, Zbor pro-
gresividh, naprednih ufiteljic iz pedagodko revolucionarnega Sent Fenka
ostro. .. se pravi najosireje obsoja Cedalje hujfo motorizacijo, avioma-
tizacijo, primitivizacijo, tehnizacijo... itd. itd. nafega pouka. Prav take
odloéno obsoja vse poskuse pripisovati vsem vrstam avtomobilov, kakor
tudi motociklom In ostdlim vrstam motornih vozil dubo, ker meni da je
to najprimitivnejga vulgarizacijn. Zato v smilu te obsodbe v polni zavesti
odgovornosti predlaga, da se
1. nemudoma namesto moloroznanstva uvede spet materinéina in
2. da se Solski mladini prepove prepevati himno o avtomoto dusi in da se
v glasbeni pouk spet uvede petje pesmi, ki so v dolgotrajni pedagofki
praksi pokazale majvitie pedagoske kwvalitete, kot na primer Je bela cesta
vglajena, Mi smo, lovel, zgodaj vstall in druge,

GOSPA ZNANSTVENICA (pritece in vpije): Vse skatle z listki o aviomoto
dusi smo izlodli! Enkrat za vselej! To ne spada v resno znanost! Absolutno
ne! To je neresno in primitivia!

3. UCITELJICA: Nai pesnik v zaboju #e dva dni intenzivno sklada bridke
satiritne pesmi na aviomotoduSarsko poezijol

1. UCITELJICA (nestrpno tiséi vez): Gremo! Gremo!

NATAKAR (spet s tablo leze na lestev).

KANDIDAT (za priznanega znastvenika): Zivela napredna znanost! In napredna
umetnast! Dol = mitom o aviomoto dui!

{Hrup. Koratnica. Simpozij se je zadel.)

GOSPA ZNANSTVENICA (vpije vmes): Namesto nocojinjega predavanja o
nedistosti avtomoto duie smo uspeli zadnji hip angazirati strokovnjaka
Frederica Lukniela, ki je napisal fenomenalno knjige o Martinu Lutru —
in to tako, da se fovek od navduSenja zjoka ob njej.

PRIHAJAJO MENAZERJI IN NOGOMETASI: Halo fantje... Noge! Zobel
(Zatemnitev. Spet)
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TINCE PESEC: In tako naprej in tako naprej, Seveda vprasate: Kako pa
spet 10? O, preprosto. Nekaj let, kol refeno, je trajalo, potem pa so zafele
tiste Btiri kur ... pardon! {Spodtljiveje), Stirje vodilni mestni oletje: gospod
kovaé, gospod mizar, gospod trgovee in gospod gostinski delavee v sociali-
sti¢nem zakupu Sod so po nekaj letih spet zacell premisljevati. Aviomobili
s0 s jim namred postarali, Zene so hotele zmeraj nove vozitke, sinovi svoje,
potem Se diskretne prijateljice, ki spadajo k takinemu standardu — Da
ne govorimo o tem obdirneje — in héere, — jasno — kdaj pa se hiere
premofnih in uglednih starfev éemu odpovedo? — tudi svoje. Super
elegantne. Muhaste in kapricaste so jih hotele stalno menjavati. Stari
avtomobili so ostajall. Nihée jih nl hotel kupitl, — A tu je bilo naenkrat
nekaj narobe. — Ce ima avto res dufo, potem bi bili preteto slabo vzgojeni,
negentlemani in kamnitega srca, ¢e bi jih po tolikih letth zveste slufbe
kar tako zavrgli kot star papir ali konzervno gkatlo, da bi zarjaveli in raz-
padli na soncu in deZju, Se psa pustimo poginiti naravne smretl all pod
veterinarsko nego. Celo psa, ki je priznanc brez dule! — Zato so zatel
dobro vzgojeni me3fani graditi domove za onemogle aviomobile, Skrbeli
so zanje kot za lastne starie: zadnje dneve so jim Zelell storiti po svoiih
najboljfih moéeh udobne in lepe. Tako so na primer doloéili celo poseben
dan onemoglih avtomobilov, ko so jih obiskovali in Se posebej lepo okrasili
in namazali, Potthem pa so se seveda jezili nanje. Vse to je namred vraije
veliko stale. Ved ko je bilo upokojenih avtomebilov, ved denarja je Slo,
Bolj ko so skrbeli zanje, manj volje so Skatle pokazale, da bi kdaj e felele
umrell naravne smril. — Stanje je postajalo neznosno, Reditev pa je bila
samo ena.

{Stirje gospodje rokodelei, Za mizo v kotw.)

MIZAR: Ponodi dolgo nisem mogel spati. — In sem razmisljal.

TRGOVEC: Razmifljal? Ni mogofle!

GOSTINSKI DELAVEC V SOCIALISTICNEM ZAKUPU S0D: Precej nena-
vadno, da tako postavim.

MIZAR: Z denarjem ne pridem in ne pridem veé ven. Dva... no, dva imam
v domu onemoglih — tisti starl ford, zaradi katerega sva se 2e enkrat
skoraj stepla in prvega ficka, enega nekako trpim Ze doma, Zena svojega,
punca svojega ... ne pridem, pa e se ubijem.

KOVAC (vedihne): Vsl smo na istem,

TRGOVEC: No, pa ¢ fem si razmidljal?

MIZAR: Kar tako. O tem vsem. O aviomobilih. Ne, tako paé  Sluéajno.
O dusi...

GOSTINSKI DELAVEC V SOCIALISTICNEM ZAKUPU S0D (Zivahno): ©
dudi? Kaj pa, o duli? Ve§, da sem tudi jaz Ze nekaj...

MIZAR: 5i? Kaj?

GOSTINSKI DELAVEC V SOCIALISTICNEM ZAKUPU S0D: Kaj, kaj! Povej
H prej! Ti si zatel!

KOVAC: Ce gre za to, potem smo na istem. ..

MIZAR (&ive): Kaj, tudi ti?

KOVAC: Sem ...

MIZAR (razburjen): Ljudje boZji! Mogode se pa kako izvledemo iz vse te godlje!
Kaj ste razmisljali?

TRGOVEC: Ti si zacel, Sod ima prav, ti povej. Poiem bomo pa #e tudi mi
povedali, kaj.

MIZAR: Ampak ... zakaj pa prav jaz?
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GOSTINSK! DELAVEC V SOCIALISTICNEM ZAKUPU SOD: Eden paé mora,
da tako postavim, ne?

KOVAC: Jasno.

MIZAR: Pa ne boste. ..?

TRGOVEC: Kaj bes, saj smo sami! In saj je demokracija, prijatelj!

MIZAR (moldi in jik tehta): Dobro... ampak zakaj ne bi ti, Sod? Ali pa ti,
kovaé? Zakaj ne? Zakaj ravno jaz?

TRGOVEC: Ti, zdaj mi je pa zadosti. Povej ali pa... Ne bomo se i slepe misi!

MIZAR (menca): Noja ... dobro, bom pa povedal. Samo nikar ne recife potem,
da sem hotel to povedati. Da sem rad povedal. Prisilili ste mel

TRGOVEC:; Ne ¢vekaj!

MIZAR: Ponodi... no, danes ponoti, ke nisem mogel spati, sem premiiljeval
in premifljeval ... noji, in kar tako... sludajne, brez kakrinihkeli na-
menov sem pomislil, .. mogode je pa le ni...

GOSTINSKI DELAVEC V SOCIALISTICNEM ZAKUPU SaD: Sajl Baj! Z
jezika si mi snell Mogefe je pa le nima! Nima je! To je Cista metafizikal

KOVAC: Jasno! Nima je! {Tolée mizarja po rami.) Tako je! Ko pribite! Ti si
nas reditelj!

TRGOVEC {(zadoveljen): Jasno, ko na dlani!

MIZAR (vstane): Kako naj ima takle kup #eleza dude, meiéani! — Potem ga
labhko hodis vse #Hvljenje gledat in drgnit, kripe staro, zarjavelo! Placujes,
da je v domu onemoglih, platujes, da ga mazejo, platujed, da ga na dan
upakajenih avtomebilov okrasijo, platujes ¢istenje! — Avio pa duso! Brez
dufe je! Ce bi jo imel, ne bi tako denar Zrl!

GOSTINSKI DELAVEC V SOCIALISTICNEM ZAKUPU SOD: Sicer pa so vsl
rekli, da jo ima, da tako postavim, ha. Javno mnenje.

V5I: Tako je!

GOSTINSKI DELAVEC V SOCIALISTICNEM ZAKUPU S0D: Profi javnemu
mnenju, proti demokratiéni vedini, kaj mored proti temu? Nié!

KOVACQ: Smo pad pogresili. Bili smo zapeljani. Dejstvo pa je mogode samo
eno in o tem je gendalno razmislil gospod mizar: Avto nima duse! Ofetje
morajo popravljati usodne napake sinov!

TRGOVEC: Treba je enkrat konéati & temi miti! Mizar, stavim, da so tvoji
otroci od vsega tega Z¢ danes lafnil Kaj be fele jutri!

MIZAR: Tako je! Koval nima Ze leto dni niti za davke wvel! Vse so sproti
podrle te stare Ekatle, ki se pretegujejo pe domovih.

GOSTINSK] DELAVEC V SOCIALISTICNEM ZAKUPU S0D: Bili smo #rtve
javnega mnenja, da tako postavim.

MIZAR: Tako je — in predsodkov! Zato moramo zdaj, v tem tirenutku, vse
svoje moél posvetiti boju za napredno javno mnenje, ki ne bo ved obre-
menjeno s predsodki o aviomote dufi. Dokler je e fas, je treba zafet
g kampanjo v mestnem ¢asopisu in v foli; istodasno ustanovimo zvezo za
boj proti kultu avtomoto duse in motoristiénemu misticizmu, pospesujmo
ustanavljanje druftey ljubiteljev Zivali in prirode, narofimo pesnikom, naj
le spet pojejo o ljubezni in naj satiriéno obsodijo mit o aviomoto dusi, naj
ge bridko ponoréujejo iz aviomolodusarske poezije in zafno spet s pravo
umeinostjo. Predvsem pa moramo na vsak nadin najti krivea za vse to!

TINCE PESEC (spet sam): Takrat pa sem napravil usadno napako, O, tepec!
Odprl sem vrata svojega podstreSja nastefaj, sonce je posijalo vanj (ves
oder v i) in zlezel dol. (Hodi z izstegmjenimi rokami po odru in vzklila.)
Svoboda! Svoboda! Sonce! Oblaki! Siroki topli svet!
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OKO POSTAVE (se mu odzadaj pribliza in ga potrka po ramenu): Meitan. ..

TINCE PESEC (pa domale objome): Kaj ni éudovito, prijateljéek! Svobodal
Po tolikih letih svoboda! Spet stopiti s podstredjal

OKO POSTAVE: Kje pa ste bili vsa ta leta?

TINCE PESEC (se strezni): Kako, kje... Tule gori, na podstreiju..,

OKO POSTAVE (fedalje strofe): Torej ste se skrivali, kaj? Podgana, kaj? Niste
hoteli sodelovati v velikih dogodkih?

TICNE PESEC:; Ampak... ®lovek bo2ji... lkvidirali bl me, kot s0...

OKO POSTAVE (neizprosno); Me nié ne briga! In, ¢lovek be#ji, danes bi bil
tako in tako rehabilitiran! Izogibali ste se odgovarnosti! Skrivad! Zdaj
se boste seveda trkali na prsi: Poglejte me! Edini prefiveli peiec, ha!l

TINCE PESEC (naivno): Saj sem!

OKO POSTAVE: Ni¢ niste! Kot oko postave vas moram peljati v arest, da
vis visjii mestni senat obsodi za vaSo zlofinsko dejavnost na ridet ali pa
(fkrine =z zobmi, kar nej bi ponazorvile fkrianje wvratu pri zavijanju)...
fe kaj ved.

TINCE PESEC: Ampak. ..

OKO POSTAVE: Ni¢, ampak! Vi ste glavni zagovornik in propagator mita
o aviomoto dusi, Ste all niste!

TINCE PESEC (iskreno ogoréen): Jaz! Ampak, gospod policaj... oko postave!

OKO POSTAVE ({vzame piféalko, se ozre naokrog in predirljive zapishka): Nig,
ampak! Vsa leta niste rekli niti ene same besede proti. (£ vseh strani
se priblizujejo policnji.) Storili niste niti toliko, kolikor je za nohtom
¢rnega, da ne b likvidirall uitelja Ufnika in tovarifev. Niti najmanj proti
postavitvi spomenika aviomoto dufi. Niste protestirali nitl ustmeno nitl
pismeno proti nezmernemu prepevanju slaboumne himne o avtomoto dudi
Ves ¢as ste potuhnjeno depell na svojem asmrdljivemn podsiredju in se ne-
odgovorno norfevali iz nasega dobrega starega mesta! — Vada krivda je
toliko vetja, ker sta edini ves ¢as vedeli za to zlo, mediem ko smo bili
vai ostali zapeljani in nam niste odprli ofl! Niste od-pr-li o8, ali sploh
dojamete vso to strahoto?! ( Dre policaje pripeljeta kletko.) Ste krivi
ali niste?

TINCE PESEC (skloni glava).

OKD POSTAVE: Vstopite!

{(Vrata kletke zaprejo, zaklenejo. Od nekje, verjeino g simpozije za vrhunsko

pedagogiko, igra zelo slavnostng koradnica. Odkorakajo. Avtomobili obupno

trabijo.)
Zavesa

Pripomba

(Zavesa se spet sunkoma odpre. Auvtomobili Se zmeraj blazno trobijo. Tinde

Pefee maha in prosi za mir.) )

TINCE PESEC: Prosim! Prosim! Se to! Kakrinakoli podobnost s komerkoli
in & kakrinimkoli pedobnim dogodkom, ali cele z ljudmi, ali celo uglednimi
ljudmi je zgolj sluéajnal (Ga dokoméne odpeljejo.) Celo,.. (vpije) celo
avtor je docela sluéajen!

{ Avtomobili preplavijo s svojim truffem gledalisée.)
Zavesa (dokonéno).
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RAINER BRAMBACH: PESMI

Spominski list
septemhru

Pasji dnevi

Dan med mnogimi

Rekla s, tista fudovila ptica,
daled

v madrini rozvejona,

je september, ki se ne povrne.

Opazujeva lubko komorne glasha

ludi in senc v vejevju

jablana ne bo ved cpetela.

Zdaj je maj.

Na oknth trepece popoldanski sij.
Z vonjem kafre,

& stisnjenim liztom

v starem teslomentu,

se dvige zdavnaj minula jesen,
&e enkrat iz krste.

Cesar joz nizsem verjel,
ti mizi hotela vedeti.

Polagoma usthajo studenci.

Potepudki psi idéejo vodo.

Trgovee z difuvami

drema v svoji prodajalni.

Nihde ne kupd popra.
Zunaj

brusilec flarly

pofasi vril svoje kolo,

Malée prepodi psa,

ompIsUje trgonc,

takon;

je das ostrega svonenja.

Na oknu Klarnice

cpelo geranije

in nekdo, ki me sovraZi,
dvigne klobuk

in pozdravi.

Ohb sedmih bije sedem,
nit ved,

Noé me priklene

k svetilki.



Streli

Na pomolu

Marec v Baslu

Lepi jesenski gozd,
pravita ode in mati,
Jesenski gozd, poln jogod, trav,
Na poseld se blegéi kovina, ki meri
v sled bega,
Lepi jesenski gozd,
kride otroci
Kjer padejo streli,
ne zalefe nobena beseda,
Ne na poseld in tudi ne drugod,

Ta krvavo rdede obarvani list,
klide mati.

Vzeli ga bomo domon,
rece ode.

Ko se rozvede rosa

in pomal zapro,
vzkrilijo galebi in roke
na krovu,

vzkrilijo roke in galebi
na obreiju

in zrak drhti

od rok in galebov

in ob boku

ge Fumno sganejo vode
in no obrazih

z obale in 5 krova

se kakor zmernj pojowi
nekaj posebnega;

kar nima nié opraviti
z vodo in zrakom.

Karkoli 2¢ maree pripravi,
vel eriovi
tedaj sporozumno vzereto.
Ne ohotavljo se,
meée pepel,
ki go zapuiéa zima,
v veter.
Kdor je zgubil svojo rokavico v snegu,
ne Zmluje veé za njo.
Kdor titi v noréevski obleki,
in se ob svite Svifgajod vrada domon,
gleda v mesec,
kakor v napihnjeni svinjski mehur,
Karkoli 2e marec pripravi,
nit ne posluda dvomljivea,
Kops je ufel mrazu,
prisluhni mu.
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Popoldne

Suhocvetnica
1a slovo

Tokrat se je zgodilo popoldne
in ne, kokor sicer doslej,
ponai.

rSp-el. je prido; a tudi podrevi
ne najdem imena za to.
Tokrat je bilo videti rumeno,
Sedel sem v lkenhingi,

tzgovela vEigalica

med prati.

Trinica z rofami je izumrla.
Ob poznem popoldnevu

se njena modring spet prikade
nad strehami.

Ko se je zrofilo,

je zafudenege starinarjo
popadel strah pred zvezdami.
Qtipaval je svoje pohisftvo.
Nikali se mu ni zdelo tako obrabljena,
Pozneje go v prodajalni
vredfali vhodni zvonci

in mraz je vdiral vanjo.

Tu ni nihfe zapiral vrat,

Zvila si platneni senénik s trinice,
kofaro 2 sadjem si odnesla prod, dekle!
Twoj glas,

ki je ves dan slavil poletje,

je onamel.

Cez golo drevie,

kot zahteva zima,

vriijo vrane in golobi,
medtem ko ti, dekle,

v sleklenem evellitnjaku nemao
vefel suhobvetrice,

Ko se nod dan za dnem bolj zgodaj spuiéa,
kaj i $e preostane drugega
kot destilat tifine
iz tisle rofe, ki & mi jo podarila
£a slovo,
delkle.

Prevedel Niko Grafenauner



0 pesniku

V zahodnonemaki konjizevnd tvornosti se je zadnji Eas moéno uveljavilo pesnliko
delo &vicarskegn Nemca Rainerja Brambacha. Njegova lirika se razodevn kot skupek
savestnlh odnozov do resniénostl, lzpovedanih preko emoclonalnega katalizatorja,
ki stvarnost preoblikuje v lirieno dragocen medij, v koterem se pesnikova misel
moéno razsdirl In uwirdi, Njegova pesnika spoznanja so trdno spojenn z motivi, ki
se v vefini primerov razodevajo kot njihova skrila raeseZnost,

Pomembno za Brambachovo pesniSko ustvarjanje je, da raste iz dokaj zanesljivega
Zivijenjskega okolja, medtem ko je za velik del sodobne nemike poezije, ki jo e
vrsto let pretresajo najrazliénejsi drofbeno-ekonomsk]l In  polititnl restaveacljski
procesi, na zunaj manifestirani v zaskrbljujofem naraféanju fadizma in militarizma,
znacilna nenehna negotovost, emocionalna in miselna vznemirienost, ki se kafe tudi
v zvedine moéno angakirani in problemsko razsefnefdl motiviki. V izrazd je Bram-
bachova poezija Se navezana na Loerkeleve in Lehmannove liviéno izrofilo, ki v
svojl formalnl sproffencsti najbol] ustreza njeni sicer rocionalno prilrojent ele-
mentarni veebini, Zotegadelj vennéuje njegovo lirlko dokaj izrazita figorativoost, ki
58 uspedno pridrufuje fustvenemu bogastvu liriénega doZivetja. Niegowve pesnigke
podobe, ki rastejo iz tega duhovnega oceradia, modno razsirjajo lzrazne dimenzije
pesmi, pri éemer ima zlesti veliko vrednost metaforika, ki jo oznaéuje podivljajoda
C¢ustvena vsebina, kar meéno vpliva na plistitnost Brambachove izpovedi.
Sintezsn miselnega in emoclonalnega elementa v encino pesniiko tvorbo je dodivela
v Brambachovi poezijl varianto, ki v svell duhovil strukturl dopuita ved)l emo-
cionalni powdnrek., Pri tem je izpoved moéno sublimirana in omejena na najpo-
trebnejie liriéne komponente. Njegova poezija st vseskozi prizadeva izraZati zapletenn
in zmeraj na novo razodevalofo se resnicnost svela, in sicer tako, da skuda sprejetd
njegove najpomembnejie sestavine, ki jih kreativho preoblikuje in 2 njimi razodene
bistvo subjekta. To daje nlegovim motivom vellko tvorno mod In prodornost, Njegova
liritna spoznanja so zvedine strmjena v kratke pesmi, tesno razpletens 8 sploinim
obéutjem, ki preveva posamezne motive. Faradi takega moénega subjektivoega
odnosa do predmeta je razumljivo, da se pesnik zateka predvsem k dvema lirlénima
evrstema, k refleksiji in impresiji, ki jo &ésto oznafuje meditativoo razmerje do
snovi. Previadujejo motivl pesnifkega hrepenenja, Iskanja, bega pred resniénost]o
in spopadanja z njo, dalje erotiéni motivi, motivi odmiranja itd,

Vedina Brambachove poezije je izrazito razpolofenjske narave in se posvedéa prédvssm
mehanizmom pesnikovih odnosov do sebe, do svojih psihiénih reakel] na zunanji
svet, Pri tem se razkrivalo zanimive: poteze v pesnlkovi duhowvni substanci, npr.
dvom, veselje nad spommanjem, nemog, boledina, resignacija itd., kot logiéne posledice
razliénih osmovnih doZivetlj, V nnfem izboru predstavljenn dela so zvedine novellega
dotuma, ker se je prav v teh stvaritvah njihova dubhovna vsebing na mol zgostila
in pretistila, tako da bl z upodtevanjem aviorjevih zgodnejiih ustvarjalnih obdobij
izbor izgubil na kvalitativnd ravni in na duhovni zaokrodenosti,

Rainer Brambach se je rodil leta 1917 v Baslu, kjer #ivl &» danes. Sprva je hbil
pleskar. Potoval je po Avstrijl, Nem@ijl in Franelji, kjer je opravljal najrazliéneisa
rotna dela. Med vojno je bil solar in poljedelski delavec, pozneje je Stirl leta delal
v nekem grafiénem zovodu, od leta 1950 pa je vrinar. Prejel je #e veé nagrad zo
poezijo, ki JiE v Neméijl podeljujejo razliéne jezihovne in knjizevne ustanove. Nje-
gove pesmi in progo zasledimo v mnogih zahodnonemikih in Svicarskih Sasopisih
ter revijah, Doslej je izdal dve pesnigki knjigi, leta 1847 zbirko =T=, lefa 1059 pa
»Tagwerk= (Delovnl dan) in je zlastl s poslednjo poZel velik uspeh,

523



Smrt in melici

YitaVarl

Pot je bila strafno dolga, Nekje v neskonénosti se je stekala v ozko sivo érto,
kjer bo konec majega Zivljenja. Kako éudne je gledati lastno smrt! Niso bile
kratke desetinke sekunde, trenutki, ko v preblisku refes -konec« in umred
prestrafen in presenefen, Ne, bilo je pripravljeno. Vedela sem, da bo ta avio-
mobil, v katerem sem se tolikokrat udobno vozila, kmalu razbitina, kakor tudi
najini telesi, vetkrat tesno objeti in sredni.

Natanko sem vedela, da me bo ubil. Daleé od doma bom umrla, Nikeli mi ni
pomenil prat mnoge. V tistem trenutku pa sem se spomnila vsega. Balkona,
na katerega sem plezala, da sem presenetila mamo, pa praznikov, novoletne
jelke, daril in sijaja nas wvseh. Takrat, ko sva bila doma 3¢ oba z bratom.
Potem je odfel. Izginil je neprifakovano, kot je pofel vse. Iskali smo ga zaman,
ni ga bilo. Potem je prinesel pismonofa razglednico z njegove drage pisavo.
Vsl smo se zjokali, morda od srefe, da je sploh fe Ziv, all od Zalosti, da je
tako dalet od nas, Mama je obupovala, Ostala sem sama, obdana z brezumno
ljubeznijo razodaranih stariev.

Stisnilo me je za sree. Predstavljala sem siomamin obraz, ko bo dobila vest:
-~ wTovarifica Branka Leskovar umrla v prometnl nesredl. Sofalje.

To sem jaz. Samo to bo ostalo za mano. Sofalje. Prazna beseda, zelo prazna
in zels vljudna. Pred njenim bledim obrazom s plahimi rjavimi ofmi bo stala
uganka. Kako? S kom? — Spoznala bo, da ni nikoli imela héerke., Obraz je
poznala nasmejan, vihrav, pa roke, ki so vedno Zivo spremljale iskrede besede.
To je imela. Zadaj pa je lezala tifina, obup. Moj obraz, ki ga ni nikoli dosegla.
Cesta se je vzpenjala, Razmiiljens sem gledala skale, prepade ob robu serpen-
tinaste ceste in stene ob drugi strani. Pot je ozka — ubil me bo.

Ubil, ker me fudi on ni imel, Mamino veselo deklico je pornal, zvrhano neza-
drzanih strasti, smeha in joka.

Bila sem kriva. Po nekaj mesecith srefe se je zafelo krhati. Ohranila sem
videz, ki ga nisem hotela porufiti. Vzljubila sem drugega. Moje lice je kmalu
pokazalo sence tudi navzven, Ni jih bilo ved meogode prikriti. Nekaj nerazum-
ljivega pa me je fe vedno priklepalo na tega divjaka, brutalnega tirana. Strast
morda; Zelja, da bom nekod tudi jaz z njim trda, kot je bil on z menoj.

Zdaj, pol ure pred smrtjo, vem, da nisem uspela. Zmagal bo, provzaprav je
Ze zmagal. Zapodil bo v prepad, pokonéal bo moje Zivljenje in Zivljenje mojega
nerojenega oiroka. Obéutil ga je, ¢eprav mu nisem povedala. Nekega dne je
lezal ob meni, divii in brezmoden:
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~Kaj je med nama?« je vprafal

Moléala sem,

»Otrok,« je rekel. »Toda ne mojle

Spet molk.

wZival .« je siknil. =Propalica.«

=Nisi moj gospodar.

=Sem — in 1o ti bom dokazall«

In #ival — propalica je umolknila pred to prepri¢anostjo.

Potem dolgo nistva govorila, Nobeden od naju ni omenil otroka, Se sva se
shajala, povezana z nevidno vezjo tiranstva.

Vzel me je s seboj na sluzbeno potovanje. Takrat sem zaslutila,

=Sla boi. Meni pripadaZ Celo tiko te hofem imeti. Imel te bom, ali pa bos
umrla.«

Dobro. Umrla bom, éeprav bom #la 2 njim. Umila tudi, é¢ ne grem, Potem
raje grem. Da ne bodo domadi videli mojega razbitega telesa, da ne bo nihce
adkril mojega otroka.

Vorila sva se. Ure in ure moléela in zagrenjena, Bil je pororen kot fe nikali.
Vse mi je dajal, spradeval, kako se potutim. Takega bi ga kontno mogla ljubiti.
Prenodila sva skupaj v hotelu, V ufesih mi je edmevalo:

=Imel te bom, ali pa bod umrla.«

Mi bo zdaj poklonil *ivljenje? Kazalo je, da bo odnehal: Pa ni. Zjutraj ni fel
na poslovni sestanek,

»Na izlet preva. Nikdar ne bom dokonéal tega posla.e

=Zival» sem rekla,

wTudi jH.Z?ﬂ

wTudi«

~Potem bo smrt za oba kar prav.«

=»Gotovo.-

Nikdar nisem poznala strahu, — Hitro, skokoma sem si ponovila svoje Zvljenje,
Andre] — nikdar ne bova skupaj. Ne bod poljubil najinega otroka. Ne smed
jokati! Mislil bo#, da me tudi ti nisi nikdar imel, ko bod lzvedel, s kom sem
se ubila, Toda motil se bod. Bila sem {voja osebna lasinina, kot ura ali prstan.
Teko trdno sem se te oklepala, On me je le ugrabil, podjarmil, pa mu niti
to ni zadodéale, Moral me je ubiti, to je zanj nujnost.

Cesta, cesta. Brezumna cesta moje smrti,

Velik, teZak avtobus se je prikazal izza ovinka. Zavil je ob prepadni rob in
poskuial ustaviti. Vrglo me je nazaj na sedefu. Z vso silo je pognal in tudi
sam zavil k robu, Cisto pred cbrazom sem zagledala ogromni nos vozila. Zaprla
sem odl,

Otrok se je zganil. Sklonila sem se k posteljici, Vsak njegov gib je bil zame
sirah in srefa, Kajti takrat sem ostala #iva, 5ipe so zafvenketale, udaree je
bil strasen; potem truié¢ in krik. Ko sem odprla ofi, je stal avto/ves razbit tik
nad prepadom, prilepljen ob robnik. Clovek ob meni je z vso tefo lezal na
volanu in sl pokrival obraz z dlanmi. Avtobus je strmoglavil v dvajset metrov
globok prepad. V njem je bilo enajst mrlidev,



Pisatelj, njegov lovek in Gas

Franc Zadravee

(Predavanje o Mitke Kranjcu v Dubljanskem slavisticnem akiive decembra 1062.)

Ko je v letih 1021—1022 zafel MiSko Kranjee brati slovensko knjitevnost, je zadel
v njej na nekatere nove stilne znadilnostl in generacijshe dogodke, Revije so objav-
ljale izrazitejSe oblike slovenskega futurizma in elspresiomizma, izhajnti so zadele
tudi prve pesniike zbirke. proza in tudi #¢ diamatikn v povem stilu. V kulturmem
orraciu je lebdel S¢ dih Conkarjeve smril in poslednii visoki vzpon Zupanéiceve
pesmi v zarjah Vidovih, kar oboje pomeni bolj ali man] delinitiven zakljudtek slo-
venske moderne. Naravno je bilo, da je kmalu za Cankorjem, ki je zadal smrini
udarec slovenskemu liberalizmu, wmrl tudi njegov. poslednii vedil prodstavoik —
knjitevnik Ivan Tavéar. Ne glede no prvine Conkarjevega modernega pripovednistva,
ki so se vpletle v Tavéarjeva poslednja romana, se je z njim v glavnem  zakd judil
tisti kmetsko-medéanski pisateljski duh, kakor ga posnamo iEa osemdesetih et
Leta 1823 ga je Kranjeo spremljal k pogrebu, istega leta le pospremil na grob tudi
oslvels literarno-pedagotko eminenco deveinajstega stoletjn, Josipa Striturja. Cex
tri leta pa so Slovenci pokopali Sredka Kosovela, Taveéarjeva in Stritarjeva smrt Je
pomenila naraven zakljufek nekega ZFivljenja in literarnega procesa in njunega po-
greba so se udelefill Hubljanski dijaki oficialno. § smrtjo Srefka Kosovela pa s je
v nafem kulturnem razvoju nekaj nasilno, neorgansko pretrgalo: poleg genialnih
pesnifkih sposobnost] e je na sredini desetletia z njim visoko vadignil in uplahnil
val Cankarjevega revolucionarnega izrodila. Dijakl iz Macljaniiéa tokrat niso mogli
iti #a Jsto, paé pa s¢ spontano napisali na tablo v udilndei: =Dones j& omrl Sredko
Rosovel= in s0 spomin nanj pocastili 2 enominuimim molkom. Med njimi je bil tudi
osemnajsiletni Kranjee. V éasu med temi smrtmi so zadeli streli orjunasev prve
irtve v prn!el.nrﬂkih Trbovljnh (1824), kar je v Kranjeu tembolj odjcknilo, ker mu
je ta priklical sp-urmnujm vizije na prelmursko revolucijo, ki jo je dodivel
¥ letih 1913—-—1!}19 in kl ga je prva opozorila na dolofen nemir v druibl.

Toda ta nemle v dvajsetih letih na Slovenskem ni dobll pomembneidih revolueto-
narnih oblik, éeprav se¢ relativna revddina slovenskega ljudstva v novi diodavi ol
gmanjiala. Poleg socioloBkih so tefila Slovenijo fe druga vpraSania in nasprotia, ki
80 [zvirala od tod, ker Slovenci tatas fe niso imell visoko razvite ljubezni in volje,
ki bi zbirala in usmerjala nacionalne sile protl srediséu, ampak jih je dudiln in
razdvajala dedigéina avstrliskega partikularizma, ki je lofeval Kranisko od Stajerske,
Prekmurje od Slovenije In ki je g& v ridesetih letth novdihnil in chranjal na celi-
shem urady napis: SodiSée za Slovenijo in Prekmurje, Ta narednostna dezintegracija
v defell globokih rasrednih nusprotij in libernlistiéno-klerikalnega duhovnega razkaln
je povzrotala ragmeroma dolgotrajne tavanie mlodega éloveka, ki je prigel v njen
knos iz primitivnegn, napol $e poganskega sveta, v katerem so na primer Se maolili
prvi krajec in kjer so ¢arovnice e biéale ljudsko fantazijo.

V tridesetih letlh so se obzorja nekolike ziasniln. Notranja kulturno-politiénn
diferenciacija Jeo postajala vse bolj razvidna in ostro. Kmetska kviza se je povedals,
po diktaturi je narasla tudi soctalna In dubhovna kriza inteligence, ki se je zadeln
politiéno pasivizirati, kakor to pasivizacijo in dezorientivancst dokaj plastiéno opisuje
nasa knjizevnost tridesetih leth. Na severu in jugu Slovenije je fadizem snoval svoj
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morilni pohod po Evropl. Oktobrska revolucija pa je dobivala vse bolj konkreten
odmev v slovenskem delavskem gibanju, zlnsti marksistitnem, pa tudi levl kriéanski
socialistl so dovolj uspeEne fzpodbijall pozicije klerikalizma med slovenskim delav-
stvom. Komunistitna partija Slovenije se jo v mvi poloviel tridesetih let izkopala
iz svojega prvoinega, dokaj abstrakinegha internacionalizma in je #e v reviji Knji-
#evnost, zlasti pa v Liodski pravici in v svoji nadaljnji revialni publicistikl govorila
vedno bolj stvaren in nepopustliiv revoluclonmmi jexik. Kranjec je tofas pretrgal
5 katolistvom, se odeepil tudi od kritanskih socialistov in sc odlofil, da gre tudi
v nazorskih stvareh do kroja 2 marksistiéno orientirnnim proletariatom. Revolucio-
narno voljo kmetsko-proletarske mnogice je spremljal kot vrednik Ljudske pravice,
leta 1938 pa je kandidiral no listi zdruiene opozicije kot kandidst Komunistiéne
partije Slovenije.

Po lett 1841 beledimo fe dva preloma v nadi zgodovini: narcdnoosvobodilno volno
in revelueijo, ki traja e v naSem ¢asu, ter jugoslovanski pokop Stalina (1948) pred
niegovo liziéno smrijo. Vmes, leta 1945, s¢ Je zakljudl]l tedl novi vek In se zadeln
atomska doba.

Takl so priblifni zecdovinski okviri, v katerih roste slovenska knjifevnost po prvl
svetovnl volni, Kaj Je v njih nafel Misko Kranjee in ali prihaja in pise iz druibenih
imperativoy svojega €asa in je glusnik élovedtva v dolotenih muénih in radostnih
stvareh? Kaj je v minulih tridesetih letih videl v élovekuy in druZbi, ad vsega pere-
tega, kar se je dogajalo v njiju, kakinih tem se je loteval in kaj hofe s svojim pri=
povedniftvom? To so vprafanja, {2 katerih [zhaja ob tej prilolnosti razmiflianje o
njegovi prozi. Cilj razmiiljiania potemtakem ni tudi estelsko vrednotenje, marved je
samo poskus opisatl znaca] Kranjéeve angatiranosti v razgibanem obdobju slovenske
zgodovine in v tej avezi opezoriti na njegove poglede na éloveka in drigbo,

Niegov dosedanii obsedni opus sestavliajo novele, romani, ena droma in vrsta élankov
in feljtonov. Tematsko je mofno ia opus razdelitl v ved plasti, ki tedejo vzporedno,
vetkrat pa se problemsko medsebojno tudi meoéno prepletajo. Po previadujoéih pro-
blemskih sestavinah lahko rozvrstimo tekste predveem na naslednje idejno-tematske
plasti.

1, Obsefno [dejno-psiholofko plast predstavijajo dela na temo ~tlovek in zemljas«.
Segnjo od zgodnjih értic in novele Tefiakl, preko romana Oz Zlvljenja vee do romana
Zemlja se # naml premika. Ta temn 2ivi tedaj v njegovi prozi dobrih trideset let,

2, ¥ drugi skupini tekstov je njegov &lovek sezonski in kak drug proletarec, Tudi
med njimi dezi dirck Sasovni razpon od novele Cuk je diso... in Kati Kustecova,
preko Carnega nasmeha In zakljufka romana Zemlja se £ naml premika, do moderne
povesti Macesni nod dolino.

A Kranjee Je napisal dosle] ved novel in romanoy, v katerih je poskufal obseéi
idejno-politifna prevrednotenja svojega éasa. Naojbolj vidnl gnaki te volje so romani:
Zalesje se prebuja, Do zadnjih meja, Fara svetega Ivana, trilogija romanov o oblasti
in Zgubljena vera.

4. Kompleksom vprafanj, ki jih je pisptelisko razvil v iridesetlh letth, se v &tirl-
desetih prikljuél fe voini roman Pesem gora. V petdesetih pa je postala voijna snov
njegoyv osrednjl Studijski in ustvarfalni  predmet, égar rezultat je roman Za
svetlimi obazorji.

8. W celi vrsti tekstov opisuje Eloveka in Fivijenje tudi fzven strogih rgodovinskih
linij, ujetegn med eleméntarne ploskve svojega hitjn: erosa, sovrastva, vzgona po
lepem In plemenitem, v modéevalnl strasti, v estetskl senzunlnosti in podobhem.
Pisateljski Interes za Studij Elovekove narave lahko zasledujemo od prvih poskusov,
preko novel Na valovih Mure in Tefaki, romanz Kapltanovl In Povestlt o dobrih
ljudeh pa vse do romana Za svelliml obzorjl. Od avtobiografske értice Goloba ne
grulita ved (1927, preko novele Pomlad in romanov Pesem ceste in Prostor na soncu
pa tia do Carnegan nasmeha, cikla povesti Imel sem jih rad in knjige Mesee je doma
na Bladovici Kranjea Intenzivno zaposluje svet otrofke in mladostne psihike, miselno-
¢ustvena rast otroka In mladostnika, povezana z njegovim okoljfem in socialnimi
pogojl

Cloveska narava in psihika, ¢lovek kot politiéno bitle, njegov etifni in socialni
polota) In obraz v druzbeni strukturi, ki se preobraga iz kapitalistiCne v soeialisticéno,
g0 potemiakem osnovna idejna in tematska gibala Kranjfevega pripovednistva,
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Clovek in zemlin

Sin sezonskega delaves Misko Kranjee je doZivijal razmerie éovek — zemljn kol
ixrazit sociaini problem na prehodu iz polfevdalnih odnosov na pozicile: svobodnejern
kmetovalstva. Jugostovanskl kapitalistitni red je v desetletjin po prvi svetovnl vejni
drobil veleposestva v Prekmuriu, ki Jim jo gospodarila madzarska in nemska aristo-
kracijn, Kronjee je doZivijal to razladtanje kot rahlo oblike rozrednega, politifnegn
boja okrog zemilje v delno korist bajlarja. Mimo tega procesa pa je opazoval e
evropski razredni spopad zilnsti v éssu znone krize, ki je hudo prizadeln tudl prek-
mursko seponsko delavstvo. Ce ne upodtevamo tega sgodovinskega momenti, ostancjo
nekatere 2godnje komponente teme Elovek in zemlja tedje razumijive. Da je postala
tema élovek in zemlja prva vodilna tema njegovesa pripovedniStva, si lahko razla-
gamo tudi s tem, da je bilo kmetko vprasanje v éasu med dvema vojnomn eno osred-
njih vprafanj slovenskega narodn,

Kako je pisatelisko postaviial to vpraganje? AN je resnlea o kmetkem @lovelka v
njegovi predvojni prozi zanesljiva, historiéna, ali pa je samo rezultat subjektivne
interpretacije in je zato psihologifa njegovega kmefkega Cloveka neresnitna? Ko
v reportadl Zemlja in élovek (1854) pide o razmerju med resniénostio in umetniiko
podobo tega resniénegan v svoll prowi, izjavija tudi tole: =Rod sem imel tega éloveki,
nekol seomi je celo #del neskonéne dober, rohlo sanjav, hrepenet po sredi. Opeval
sem ga in prikrival njegove slabosti. Kljub tem slabostim, ki sem jih poznal, sem
veroval vani-~ Mar nal vidime v lef fzjavi avieriev dvom v resniénost élovekn, ka-
kriéen Zivi v njegovi prozi? Nikakor, sal svoje razmisljanje o tem vprafonju zeklju-
tufe takole: «Ned &lovek je to! Koar v obraz mu poglef! Opeval sem take in tiste
ljudi, ki sem jih takrat nafel na te] zemiii, opeval sem svojo ljubezen do njih, svoio
Lju;:lu_-tf_ln do prihajajofega sveta. Nosel in poznal sem élovekn, kakrien je v mwojih
njignh.=

V nekaj zafetnih noveloh (Za en vefer, Ko akacije cvelo, Mimo sanj, Poljana) &ivi
v njegovih kmedkih osebah moéan estetski spomin na polanjine, Pokrnjinska lepota
jih ali zadriuje pri zemlit oli pa jih s, da se vsal 2n en dan venejo k zemlil. v
rojstne pokrajino, da dozivijo v nje] zopet ravnotezie in spravo, Zemlja in narava
igrata v tem sklopu lirsko in etiéno funkeljo, podarjata osebam neko trenutno fo-
tranjo harmonijo, Ljudi v takih psihiénih pozicijah najdemo povsod tam, kjer sreca
Eranjee kmeckegn Cfloveka v mesiu (Predmestie) pn tudi na vasi [(Poljana, Os Eve
ljenja). Sretujeme jih v njegovi prozi vee do konea trideseilh let. Se Brelih v romanu
Zgubljena vera (1955) pridakuje, da gn bo zemlja pomirila,

Ze v prvih dveh knjlgah, TeZakih (1932) In Zivijenju (1832), se Erniéev Elovek pre-
makne iz prvotne lirsko-estetske poricije in dobiva zavesten, eelo ideini odnos do
#emlle. Najpoprej je to Be nekakina kolektivna zavest tefnkov, opisana v istoimenski
noveli. Ali 3 v nie] nakazuje Kranjee moinost, da utegne uhrani kolektiv raskroliti
individualistiénn mentalitets, kakor hitro bo postal posameznik lastnik zemlje. V
povestl Zivljenje pa je prvié dolofno postavil idealistiéng misel o zemlji kol refenici
in bodofnosti ¢loveskega rodu. Nijegovi 8lanki o knjifevnostl v tem éasu kadejo, da je
hotel angazirane umetnosti, Nasproti slovenski dealisticni estetiki v ozafetku tride-
setih letih je zahteval, da mora knjidewnost Eloveks humanizirati in mu v énsu visoko
razvite tehnike ter ob hkratnih druZbenih krivicah ustvaritl notranje ravnoves)e. Sam
je nagel za to- nalogo idealistitno reditev, Tuja literaturn o zemlji, zdlasti Himsunow
Blagoslov zemlje, rurallstiénn miselnost zelene internaclonale, kil se je prl nas zasi-
drala zlasti v Grudi in se je najavljala se pred tem v Novacanu, doalje ob idealistiéni
knjizevnl smerl Frana Finigarja, Jalna In Jofeta Pogatniki, tedaj smerl, ki je shrbela
za to, da raste slovenska kultura Se naprej iz vasi in vadigala moralo kmetskega
éloveka nad moralo delavstva, nid man) pa tudl pod pritiskom svetovne gospodarsie
krize na prekmursko sexonsko delavstvo, se je Kranjec odloéll za klic: Nazaj k
semljil! Med razlifnimi pobudniki te ideje pri Kranjeu kafe omeniti vsaj Se tistl
gubfevski anahronlzem pod Radidem na Hrvatskem, ki je rasburkal tudi Pomurje,
zlasti spodnjeprekmurske kmete, Razen tega Kronjee tednj e ni doumel sociolodkega
dejstva, da je seroncu-agrarcu postala zemlja le sprodukeljskos: sredslvo, ne pa tradi-
cionaina zavest in ljubezen. Skratka: v kaotiénih letih krize se nad pisatelj idejno
e ni znafel. Tako je anahvonistiéng idels potekla @ navidezne bresizhodnosti v Easu.
Ta ideja pa nikakor ne zmanjfuje estetske vrednosti tekstov, Kranjec stojl za njo 2
vso ustvarfalne prizadetostjo in polnim stilom (Refonja no svojem, Pesem ceste). Toda
fo konec letn 1933 se jI v noveli Martin Zalig na kmetih odpoveduje. V #lanku Rap-
sodija nepoznane zemlje (1834) odkriva realistitna spoznanja o polodaju pomurskega
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vadkege éloveka, ki so mu onemogodiln vsakrine nadalinjo idealizacijo #ivljenja na

zemlji. Poudariti ke Se naslednje. V tekstih # idejo o zemljl redenici Kranjec ne

idealigira kmetskega éloveka, marved samo obstojno moZnost na zemljl. Zato ga loéi

o ruralizma tale bistvena poteza. Rurnlizem je razdvajal vas in proletariat, Kranjee

:ie]:n razkola nikjer ne Zell nitlt ne ustvarje umetnih pregrad med kmetom in
avCem,

Knjiga Tri novele, napisana Konee leta 1933, vsebuje &e izraxito materialisti¢no-
nazarske sestavine, polemiéne zastavljene prott nazorskemu idealizmu. ¥ teh letih
je Kranjec prerasel katolidtvo in kricansko-socialistitni koecept in se pridruil
novemu revolucionarnemu  realizmu Komunistiéne pariije Slovenije, V svetovno in
druzbenonazorskem premiku in ob socinlnih izkuSnjah pa se bistveno preusmert
tudi njegov pogled na temd Elovek in zemlja, Nasproti peezijl individualne lastmine,
s¢ pravi nasproti psihologiii tipa Befonja na svojem, privre v Osl Zivlijenla Iz njego-
viega lovekn bol} all mon] kolektivia, soclallstitng miselnost, Zemlja je v tem o=
manu sicer e vedno -o0s Evijenja=, vendar ideino ni veé podgrient blagoslov posa-
mezniku, ampak je last vsega élovestva. Individualistiéno nadelo se v romanu moéno
razmaje. Kot urednik Ljudske pravice je Kranjec spoznal tefnje slovenskega sprole-
tariziranega kmedkega delavstva. Zato odseva roman zgodovinsko psihologijo, opisuje
proces misli 8irlh slojev, tedaj bistven pojav v slovenskem norodnem Zivljenju v
tridesetih letih. ¥V reviji Knjizevnost so opogorili, dao prinaia novi ideini koncept v
slovenskem romanopisju 8 kmetko snovio, Stragn v viharju pa je ogoréeno priznala,
dn odklanja prvi slovenski roman s komunistitno vodilne idejo.,

V drugl polovicl tridesetih let se je venll k te) temi le v romanu Kapitanovi, ki spada
po zusnovi v zadetek desetletin in dgar psiholodko teZidée ne ledl v ravnind élovek in
zemlin, ampak prikazuje bolj elementarni spopad med mofkim in #Fensko, Novo kapi-
talizacijo zemlje opisuje sedaj v znanih variacijoh istega motiva v novelah: Jufni
vetrovi in Zenitev Matije Berdena ter v drami Pot do zlefing. To je pot od proletarca,
prekup@evales 5 kokofmi, preko veleposestniks in banénika, do industrijca, politika
in zlotinea — tedaj pot glembajevske gospode, ki se je v Prekmurju nekolike zakas-
nila, kakor povsod tam, kier je deufbeni razve] nekoliko zaostal,

V procesu povolne socialistiéne revolucije nastala na kmetlh nov psihifnd poloaj,
Danes je slovenski kmet vsaj duhovno ¢ prece] mzlasten. Kako se je Kranjee za-
vedel tega novega psiholodkega poledajn? Na nekem mestu takole razmislia o tem
premiku: Sodobni slovenskl pisatel] Ima opravitl 2 dvema rodovoma, z dvema obra-
#oma, £ obrazom odmirajotega rodu, ki ga je novi éas ulel Ze negibnega in domala
nespremenl jivega, in z obrazom miladegn rodu, ki sprejema socialisticno idejo. «To
novo Evijenje je takino, da prevraca €loveka v njegovem mirue Kmeéki élovek
se mi prikazoje kot dvojéek -2 dvema dofamas: 2 dobro, ki hofe napred, in z zio,
ki ga viete nazaj, ki vidi in misli samo na sebe, Elovek in domovina pa sta mu pragna
pojma, Sovraknik revolucije éepl potemtalkem v éloveku samem, =v tvojem bistvus,
v kulaku in v revedu, oba &8itita drug drugega, ker je kulak navidezno ge vedno
vaski kralj.

Takfno povojno psihologlio slovenske vasl je prikazal v polititnih romanih Pod
sverdo (1951) in Zemlia se 2 naml promika (1036). Obe komponenti psihike, revolu-
clonarna in konservativoa, utripata tukaj z vso slikovitostjo in brerobzirnostjo, Osi
Hvljenju socialistitna ideja gele prodree v slovensko vas, ne da bl se tudi uresniéevala,
materializirala, tukaj stojijo kmetje v trdem in #vem spopadanju & to idejo. Postala
jo materinlna sila in poveroda najtefjil duhovni problem drobnoburZoaznega lastnika
zemlje, Toda vprafanje duhovnegn razlaicania ni tako preprosto, Zemlja ima na vasi
Se viedno svio) globokl éar, ki se mu v éasu depresi] ne more odtegnitl tudl naprednejsi
clovek, Glavnemuy junaku romana Zemlja se 2 nami premika je gruntarstvo zavesino
nekaj tujega in zanj ne najde nobenega morainega opravidila. AH v trenutku, ko se
vrne razotaran s politiénega dela nazaj na vas, v trenutku razklanosti in potlndéenosti
mu postaja zemlja reina bllka, Sprejema jo tudl s elllem, da bo premaknl]l v zavesti
kmethkega &loveka pojem o zemlji v duhu socialisticne ideje. Kakor pa je pripravijen,
da bo pa pridenjenem gruntu samo delavee, socialist, ne more premagati porajnjofega
s¢ lastniftkega obéutin in zadowvoljstvo. Nekdanjega revolucionarja ofars zemlja kot
lastnina. Toda kot revolucionarja ga lahko samo fe ofara, ne more pa ga =zakrkniti
v individualista. Tako se pojem o zemljl vendarle premika vzporedno s poglabljanjem
tlovekove humanistiéne, socialne zavestl.

an 529



Po veem tem lahko refemo; dd je ujel Eranjec povejnegn slovenskegn kmefkega
éloveka v njegovem osrednjem dubhevnem in éostvenem valovinju. Z romancma Pod
rvezde in Pemlja se ¢ nami premika Je tudi zakljulil prve in najvefjo temo svoje
proze. Zdi se namred, da ga ta tema Ze nekaj let ved ne navdihuje.

Sezonsko delavsivo in proletariat

Na prelomu dvajsetin in iridesstih It je objavljal &lanke o delavski literaturi in
kulturi in poskual v okviru krdéansko-socialistifne dokirvine napisati nekaj novel
iz proletarskega Zivljenja. Roman Predmestie (1933) je edini vidnej$i rezultat tega
hotenia, dasi tedi v niem opisuje ball rezkrod malomes$tanstva, kakor pa klasitnega
delavea. Ta mu je ostal takrat v glavnem nepoznan, éeprav je zanj pisal. Kolikor ga
je tudi opisoval, se mu je zgodilo to, kar se je zgodilo vefini tedanjih slovenskih
wproletarskih pisateljevs, kakor so =¢ nekaterl radi imenovaliz v njem wvidi samno
trpefega Eloveka, na njegove Eivljenje gleda programsko. Zato ne opisuje delavea,
marved jdealizirano vizijo, svojo iluzijo o delaveu. Ne more priznati, da Eivi delavee
ravno tako preprosto dudevno Eivijenje, kakor na primer kmecki proletarec, sezonski
delavee, ki ga pozna iz svoje polrajine. Proletarski pisci in z njiml Kronjee so hoteli
hitro spremeniti delavéevo zivljenje, resnica o tem Zivljenju pa jim je uila iz rok.
EKer so delali propagando, je nastajala paé vizijska novelistika, ki je bolj dedukeija
iz tuje literature kakor pa izraz rvesmitnega Zivljenja. Skratka: Kranjec In drugl so
napatno umevali viego proletorskega pisatelja, 5 tem da so realizem izpodnasali z
idenlizacijo.

Ko s¢ je neka) #asa vitel v tem idealiziranem svetu, je spoznal, da se dul s prevaro,
Odlotil se je; da bo posle] opisoval seponskega delavea, k fcemur ga je napotil tudi
tale premislek: «Po svojl socialnl usmerjencostl pojmujem problem tefakov kot del
velikega sodobriega problema delavea sploh. Pisal bom %e o nadih izseljencih, ki zapu-
iEajo rzemljo in hodijo v svet za kruhom=. Zasnoval je venee novel o sezonskih de-
laveth, poskusal napisati tudi dramo iz njihovega Zivijenja. Toda samo Kati Kuste-
cova Je v celoti tipiéna zgodba o tistem brezupnem sezonstvy, v katerem je élovek
lzgubljal véasih tudi svo] najbolj elementarni elos, Kustecova zavrie otroke In se
nasell v fujini. Zle moralne posledice sezonstva pa gibljelo 8o nekatere, in sicer naj-
boli dramatitne Kranjéeve predvojne novele (Clovek na begu, Zivijenje in smrt
Hllarija Bogdanovita). Sezonstvo odigra vaZno vlcgo tudi v osebah, ki nastopajo v
Zivljenju, Pesini ceste, v Osl Evljenja, v Kapitanovih in celo v Povesti o dobrih
Hudeh. Iz Amerike ge vrone tudi Senéek, vedigne svojo drudine iz bajtarstva na raven
vaskega malomeitanstva, prl €&mer jo moralno popolnoms rmede. Skratka: ritem
sezonstva gospodiuje neprizanesljivo in pometka neposredno ali vsa) posredno de tako
etié¢no trdne 1judi

Kakor ga opisuje, sezonsivo ne predstavlia sklenjenega sloja, ki bi ga vezala razredna
idefa. V tem Zivljenjskem elementu Kranjee ofitno ni mogel odkriti neke revoli-
cionarne zavesti, ampak kvegjemu hrepenenje po boljfem Zivljenju, Samo v tem hre-
penenju kot negaciji mufne socialne oblike, samo po tem, da #ivi v neznanski secialni
mizeriji, je njegov seronskl delavee snov, ki je sorodna drugim vrstam  delavstva
in nosi v sebl revolucionarne moZnost. £ deziluzioniostitnimi opisi lega sloja je zato
Kranjec uspedno -zastrupljal= éustva revnih ljudi, kakor je uéinek te proze oznadil
njegov polititni nasprotnik leta 1938,

V zadnjem desetletju gleda na sezonstve zelo kritifne. Ce je pred volno lahko vezal
nanj sanje na lepfo bodofnost in 8 tem progresivooe idejo, je sedaj opazil, da ta
rarredno neosveséeni sloj ne more bistveno podpirati revolucije. Ze pred vojno je
videl, da obrata sézonsivo élovekove moralo v negativino smer, toda Sele sedaj je
gpoznal, da pomeni tudi negacijo razredne zavesti in proletsrske enotnostt in da je to
vefno preseljevanje v pogojih, ke bl se tlovek lahko ustalil, 2e kar specififen zna-
Eajaki, moraini problem cele genetacije, -ni¢ kaj prida vsebina in oblika- #ivijenja
iSezonstvo, 1956). Ko teoretiénb razmiilin o sexonstvu, vidi v njem posledice negativne
sociolofko-moralne tradicije, ki krotovigijo in razkrajajo ljudski karakter. Oznaduje
ga kot popolno pasiviost in brezperspektivnost, kot vollo po nedoloénem, zasilnem
znsluzlarstvu in izraz dezorientiranega éloveka v novih druzbeno-socialnih in pro-
izvodno-tehniénih pogojih.

Zato ohranja v romanu Zemlja se z nami premika motlv seonstva samo svojo
prvotng, pocentialne mofnost: sezonka Barica Je samo simbol za tistega malega élo-
vieka, ki bo vsele] nosil s sebod kali za uporno, revolucionarno misslnost in je perma-
nentni pobudnik revolucije, zlasti Se takrat, kadar se poklicni revelucionarjl spridijo.
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Zndnjl odpev sezonstva predstovlin Bariea s svoio male ~Franeozinjo= v povestl Carnl
nasmeh. Todo tukaj motiv ni ved sedanja, ampak samo s8¢ spominjana résnicnost iz
tridesetih let.

Po osvoboditvl se je Kranjee nekoliko bolj priblizal tudi klosiénemu delavew,
Teda revolueija je sedaj omeilla velle agresivne mofnostl in jih pomaknlla v obmot je
ofitka, do problematika slovenskega delaveas prokticno Se ni v celoti refenn, da je
moralnl protest Se potreben, ker je delavee razmeroma Se vedno premialo socialno
izravnan sloj (Macesni nad dolino, 1957), Roman o tovarniSkem delavstvu Je tudl seda)
izostal iz njegovess programa. Nekod muo gn je prepredéiln druga svetovna vojna, sedaj,
ko je stanoval v bliZini indusieijskega delavstva, pa ga je v glavnem zaposlovael vomian
o tel voini, romuan Za svetlimi obzorji.

Polititni romani

V @asu, ko je urejeval Ljudsko pravico, je napisal svoj prvi politiéni roman Zalesje
se prebula (1938), Nekateri predvojnl leritikd so ga ocenjevall s stallféa reglonalnih
modelov, ki jih je uporabil, in so resniénost romana utemelieviall in izpodbijoli & po-
drobnostmi reglonalnega kolorita, Ta folklormo-reglonalnd kritiént kereltesd) Jih Je pri-
vedel do zakljufka, da niti politiéni procesi niti njihovi nosilei v Prekmurju niso bili
tako pomembnl, da bl se moral 2 njlmi ukvarjall romanopisce.

Danes lahko presajamo polititno-problemsko komponento tegn romana bz Sicdth per-
spekiiv in manj pod vplivom lokalnih izkufenj. Dejstvo je, da govorl roman o ireh
polititnih strujal na Slovenskem: o kKlerlkaleih, liberalnem: oradni$tva o mibadi,
naprednl feneraciji, ki opira svoje polititno delo na mnddice revedey o Ajenie
interese. Gre tedaj za generacijskl roman, kakr3nih je bilo napisanih v Sloveniji
v tem fasu ved, vendor ne z izrazito generacijsko politiéng ontiteko. Do je oaplsal
roman o generacijah, Kranjec na nekemn mestu izrecno nagladuje. Stara generucija
g2 vsa tidi v idejah devetnajstega sioletja, ustanavljs posojilnice in hranilnice na
kmetih, v katerih previadujejo delnice advokatow, fupnikov, podefelskih tovarnarjev
in velikih kmetov. Temu ckonomskemu kKonceplu slovenakega liboralizma in kKleri-
knlizma se v romanu upira mlasda, revolocionmmeiia generacija,

Hegedus, miadi klerikalnl advokat, s= naprovija, da osvoil celo pokrafine, Ve, da
sta revolucija in oblast kmetov velika neumnost. Ve tudl, da polifika ni zato u, da
bl se ukvarjala z ljudml. =Kaj bi pri poiitiki 3 poftenostios=! vzilika na nelkem mestu.
In kaj bl s svobodo! ~Syvoboda je kot ogenj: mnogo ljudl Ima opravka z njim, cekater]
pa nopravijo iz njega podar in Skodo.- 5 prizenjemim bogastvom se neEglo vepne do
solastniftva tovarniikega obrata In do delelnega poslansiva, To je drugl Berden —
berdenovsko glembajevska morala veponov na pleta cele polkrajine.

Drugo plast tvorijo v romanu provincijskl wradniki, ki delajo liberalno  politiko,
Politikn one in druge smeri pa jo doka) surovo vasko zaploinidivo, politika vinskih
trgoveev, pletiléarjev, podegelskih advokatov, sodnikov, malih bankivjev in maolver-
gantov, boli sl man] privatna, vsele] pa nejasna, motna zadeva, od katere nima
preprosto Hudstvo nobene koristi,

Ce odmislimo ves regionalni kolorit in dogajania na periferiji driave, kjer politifno
g];v]-.- ni biloe take razburkane, num oslane v romanu yrsta Upiénih pojavoy lega

1. Prodor revolucionarnih sil, ki odbijaio stare in prinefaje v Evljenie nove To je
tudi zokljuénn veebinskis pozicijs romans. Refonja fe organieira delavie v tovernl
in jih razredno csvesta,

2 Med agitacijskiml govorl se omenja tudi radléevsko gibanje, ki je pomenilo =0 ta
del Slovenlje tudi hrvaiko fredento. Ore teda) zs naclonalistiéen pojav kot tipiéno
Instnost sturega jugoslovonskegs reda.

4. Ronéno je tukaj Se kritika eclotnega starega politifnegs reda, ki je rreduciral
viogo ljudshegs predstavnika, poslance, na viege parlamentarnega diskulanta, tore]
na bolj ali manj klavroo figuro mestanske demokracije; na figuro, ki ne potrebuje
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nobenega olosa, — Hegedud se vreada iz Beograda. 12 bahadtva je obljubil domaéi vasi,
da se poslanstvu odpove, fc Vidja oblast ne bi imela smisla za peticije, ki so mu jih
nalafll Jjudie. Vrafa se praznih rok. To dejsivo pa ga ne moti, zakaj spoznal je, da so
redl, ki bi jih moral rediti, smegne malenkostl, in da gre v driavni politiki -za druge,
velike stvari-.

=Bil je trenutek omahovanja In obupa, ki se ga je polotil, Takoj nato se je spamnil:
Umakni se, drug to rad prevzame, Tudi on ne bo ni® napravil. Treba bo delati, samo
delati, skrbet]l za te stvari, obljubljati. pomagati. Ljudje radi vidijo, da jim pomaga8.
5 trudom si dokopal do tega, zdaj bi metal iz rok? Zakaj pa? Saj nisi sam. Ce bodo
drugi kaj napravili, bod tudi ti, de drugi nié, se tudi tebi ni treba jokatl. Poslanec
si pa le. Poslanec.~ {296)

Taka je tedaj Kranjéeva kritika neeliénega poslandevanja, njegove odirganosti od
fFivijenjn. Da bi & bolj plastifnoe prikazal to odirganost pa fudi resniféno spojenost
drutbenega delavea 2z ljudmi, je naplsal roman Do zadnjih meja (1940). Tuka] je
hotel pokazati, da drufbeno-politiéni delavec ni neznaina Zivijenjska oblika in posto-
janka, da je torej polititna snov lahko tudi pomembna literarna snow, ker clovek
v njej ravno fako odkriva svojo bit, svoi etos, svoj karakter, kakor na ploskvah
elementarnih ednosov,

Brediffna oseba romana Do zadnjlh mela, kolar Sendek, jo politik samorasinik,
ustvarjaini in wvitalni ¢lovek, deloma lahko tudi Kranjéeva avtobiografija. Prerasel
je idealistitno-mistitnl nazor svolega okolja, ima zelo tenak posluh za ldeale pro-
letarsko-kmetske mnodice in ji nekaj éasa zavzeto sluZi, To ni élovek, ki hrepeni po
polititnt karier!, ampak Je socialno prebujeni malt clovek, ki ga je vzdignila bedna
mnokica iz sebe za svojega glasnika, Torej izrazito humanistiéni tip politika, trdo
vragten v realne ¥vlienjske zveze, resniéno demokratiéni duh in delavec — ljudski
tribun, ne pa abstrakini gromovnik neke stranke in njen parlamentarni eksponent.
Sencek se ne pridrufl nobeni oficialnih strank, zaka] stranka in programi so eno,
ljudski problemi pa drugo. Senfel hode sluditi éloveku, ne stranki, hofe odpraviti
revitino s sveta. V burioaznem redu pa lahko opravi le malo, Toda o idejnem po-
menu romana ne odlofa to, kar lahko stori, ampak to, kar #¢ dela in kar hofe storiti.
In v tem hotenju je revolucionarna tefa in progresivna tendenca romana. Sendekov
nadstrankarskl koncept pa je oblika Kranjéeve literarne angaZiranosti zoper zlagani,
papirnatl formalizem in prakso =voditeljev slovenskega narodas.

Toda Senfek je produkt svojega fasa, obremenjen tudi z grdim. Kakor je nekoé v
Amerikl kot seronskl delavee oropal €éloveka in z denarjem zasipal ter moralno
gmedel svojo druzino, tako sedaj ne more vedriati pritiska revefev, obupa nad raz-
merami, se vda absurdni ljubezni, ki je v svoli druiini ne najde, in polititno utone
v blatnih vodah malomeséanskega spletharstva, Ni desledni borec. Zato ga razni
novi Grudni in Grozdi, nove Grudnovke dufevno in politiéno zlomiio.

Od Cankarjevih soclalno-polititnih komedil in dram do Kranjfevega Sondeka se
drutbenl sistem In 2 njim morala oficialne politike na Slovenskem nista bistveno
spremenila. Okrepile pa so se slovenske revoluclonmmo-demokratiéne sile, burfoazne
stranke pa so poéasi izgubljale svoj vpliv tudi na vasl. Zadasna Sencekova politiéna
gmaga je gato mnoego manj samo lllerarna, kakor bi bila nekoé Jermanova, Jasno
pa je, da tudi pri Kranjeu anticipirn zmago proletarskih slojev v bodofnosti,. Kakor
ka#e roman, stranke kroiovitijo karakter kmetkega ljudstva, njegove morale pa Se
niso mogle v celoti razkrojiti, v ljudeh Se ni odmrl obéutek za stvarnost in resnico.

Po osvoboditvi je napisal trilogijo politiénih romancov: Pisarna (1850) s podnaslovom
«Kronika oblastl, ki je od Boga-, Pod zvezdo (1951) ali =Roman o ljudski oblasti v
Ravnem= in Zemlja se 2 nami premika (1956) — brez poscbnega podnaslova. Kritika
jih je ocenila preteino neugodno, zadnjega eclo kot Kranjéevo dezorientacijo v svetu
druibenih in politiénih ide]. Tuka} nas zanimata drugl in tretil roman, saj vsebuje -
prvi mnogo takega gradiva, ki ga Je Kranjee opisoval fe pred vojno, tretie poglavie
tTm obraikvnava madiarsko okupacijo v Prekmurju in spada snovno med tekste z voino
atiko,

Dones Ze lahko zavrnemo tiste ofitke, ki so padali v imenu neke -prave- &lovetke
in drufbene resniénosti, ki da ju ta romana pogresata. Kritiki niso povedall, kakéna
je tista prava resnica o tloveku in druZbi.

V obeh romanih je male tskega, kar bi mogli uvrstiti v estetiko socialistiénega
realizma negativnega tipa, vsebujeta pa mnogo dejstev, ki jlh danes éutimo kot
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stvaren, #Hv psiholodki dokument o revolucionirmem vretiu teh let. Romana pripo-
vedujetn o naravnost brutselni borbi za oblost med sociolisticndmi in cerkvenimi
silami v Prekmuriu, tore] v Slovenifi. Res je, v drugem romang, Pod evesdo, je malo
pocténesa lirizma, tedaj tiste stilne komponente, s katero vele EKrinjee na svojo
prozo tudl one bralee, ki jih drufbenc-palitiéna zavest njegovih oseh zanima bolj
malo ali pa sploh nié. Povedini je to suhostvarna pripoved o élovekovi politiéni naravi
in samo ponelkod prestopl oblike zadrianostl in se vadigne v patos, Toda v glovnem
junaku se ta narava drufi Se z erotiko na dovolj dramatiten nadine Govoriti teda]
o tipu nekakinegn =socialistitnega herojn=, o bledi, shematitni konstrukeiii je ravno
ob Kranjtevem Koudili dovel] efak nesmisel — npe samo s staliffa boja 2a sociall-
stitno oblast, ampak tudi zalo, ker je problem élovek-revolucionar, idealizem-mate-
rinlizem povezan %o s €lsto elementarnimi floveskimi odnosi in se politicna in ele-
mentarna narava dramatiéno prepletata. Mnogl =0 odklanjali ta roman zato, ker pred-
stavlja najbolj neposreden kritiéni obradtun z mistiko In slovenskim klerikalizmom,
kolikor sta v povojnem éasu hotela tudi politiéno zmagnti v pomurski vasi. Kritiéno
opisuje Zupnika, ki dufevno zlomi dekle, i zaradi politiénib interesov elemeontarno
ljubezen sprevrie v blaznost, obenem pa kafe, kako eroticno-mistiéni pritisk lahko
razkraji revolucionaria, de nima zadosine opore v samem sebi. 'V obeh variantah je
opisal tfisto trdo resnico in tregiko élovelks, ki se pojavlja v prehodnth dobah, v k-
terih se spopada progresivono s konservativnim, razum in prosvetijena misel z mistiéno
in konservativno predstavo sveta in Zivijenja,

Roman Pod zverdo je =kronika+, morda tudi zapisnik o psihologijl dramatiénih proti=
slovii v dolofenem drufbenem glbanju. Lijudje, polni skrbi za avo] obstol, subjekti-
vistl, polni ozirev-in rafunov in nasprotl njim volia nekaterih, da se otresejo subjek-
tivizma, pa spopadi med eérkveno in ateistitno idejo, skratka: ludje v luél spopada
dveh individualnih in druZbenih tendenc: revolucije in vsega konservativnega — 1o
je veebina romana Pod zvezdo. Niti ena niti druga stran nista abstrakini, ampak se
liudje iz obeh taborov strastno poganjajo za svojimi eilji. Kje so fe kakdini tekstl, ki
bi v nafi povojni prozi bolj plastiéno in natanéno popisovali custveno in duhovno
atmosfero teh revoluciiskih let na slovenski vasi, kokor ravno romana Pod zvezdo
in Zemlja se z nami premika? Kie je nasa povojna proza e vedje in globlje prizoriste
spopadov med novo mislifo, ki vdira v nafo vas in v &loveka, in med starim, tradi-
cionalnim, ki se hode za vzako ceno obdriati?

Roman Zgubljena vera (1955} pa opisuje {ri razlitne proflle mestnih ljudi v prvih
povoinih letih. Tiste majhne Ijudi, ki iskreno delajo za novi drufben! red in Zivijo
brez pustolovskih san}, drugié prozahodno in dobiékarsio usmerjeno malomeséansko
mentaliteto, ki individualistiéno lzrablja socinlistiéne oblike, in,tretjié, tip dogmatika,
kakrien je rasel pri nas v birokrata tja do leta 1050,

Glavni junak romans Brelib je bil pred wvoino, v Studentskih letih iskrven revoluy-
cionar, svoja mlada leta je Zrtvoval malim, izrabljenim ljudem. Sedaj se je popol-
noma odirgal od ¢loveka in kot tak kvazirevolucionar éloveka zatajil. =Nif ga ni
maotilo, da je pred svojim propadom postal suhoparen teoretik, ki nl dovelleval ved
nobenega dvoma, ni priznaval éloveskih fustev in je hotel ljodi uniformirati« Postal
Je uradnilki =idealist= ki ved ne rafuna na éloveka in ki misll samo #e na svoja
kariero, Nié fudnega, ée se ob resoluciji Informbirojn zlomi in odlo®i za stalinizem.
V tem zlomu se definitivmo fzlofl iz mno&ice In se odpravl zdravit v domafo vas,
na zemljo, =Hodem Zvetl daled od vsega. .. remlja me bo pedilne- sta sklepa, ki mu
preostaneta po popolnl edtulitvi od éloveka, Ko vee zapravi ali pa ko vse izgubi, se
vrata Clovek na kraj svojega rojstva, 2 globokim obfutkom, da se vrafa domov, kier
so vee stvari njegova =dufevna= lastnina. Cloveku oslane spomin na lepoto mla-
dostnih dni, na =enajsto Solo=, kot bi dejal Ivan Cankar. Brellh se spopada {ulmi
2 ostanki religije v sebl, z dogmatizmom katoliclzma v sebl, »Vaska romantikoe,
kakor imenuje spomin na boga, ta =refren davne pesmis Se vedno odmeva v njem.
Vzgojen v religioznem dogmatizmu se Brelih nikoli ni mogel do kraja ofrestl tega
dogmatizma, nl mogel biti do kraja revolucionar, ker jo preved koreninll v teadieijl.
Prvotni dogmatizem je prencsel zato v okvir drugega nazora, kokor hitro so obstajali
ugodni pogofi za tak prencs. Tako je ostal -zlomljena, popafena podobn fdealizmn,
ki se ni znala zliti s stvarnostjo=,

Kranjec obratunava v romanu potemtakem z vaakovrsinim dogmatizmom, s cezariz-
mom v odnosu do ljudi, in z veebine, ki jo poznamo iz pojma =kull oschnosti= in
drugih vrst polaséanja clovekn. Zgubljena vera je trd obracun s (radiclonalnim indi-
vidualizmaom, ki z njim [ife Clovek prostornega prostors nn soncy predvsem zase,
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Macesni nad doling

veebujejo sintezo Kranjtevih pogledov na =¢loveka na prehodu- in na predstavnike
treh duhowvnih instituelj, ki spremljajo tega éloveka na prehodu: na soeiulistifng po-
Litikoy na umetnost in o cerkey, Industeializacija dviga slovensho vas iz patriar-
halnih tefujev, pri tem pa zahteva od éloveka da si poifte v novih Zivijenjskih
okoliftinah ravnovesja, Mimo mnogih zgodb, ki jih ta moderna povest o sodobnikih
verkava vase, je v sredis®u poloiaj neznkonskega olioks, ki ga -nihée na svelu ne
podrebuje= (n ga matl wbije. 2 umorom rakljuéeno materingtvo pa v Kranjéevi inter-
prefaciii ni samo osebno dejanje, marved drufbeno pogojenc dejanje. Umetnost,
cerekey in novi drofben) red niso uspell doslej iti mornlnega zla, ki unifuje
nekaj, kar je edino -nepokvarjenc clovedkos, Cloveka fe vedno obremenjujejo z
mibralistiko, s sholastiéno zavestjo neke krivde — unifuje ga pruntarska zavest, ki
g vedno preprefuje, da bi otrok brez lastnine smel stopiti na posvedena tla grunia.
Nezikonska matl v nafith razmerah praktiéno e ni popolnoma prevrednotena, se
pravi enakoveedna veem ostalim materam,

Kranjee razpravija v tej povesti tudi o umetnosti, ki je postala brezeiljna in se je
odpovedala svoji revolucionarni viogh, Zupnik pravi nekje: =Umetnosti je lahko.
Kadar se noveliéa Zivljenja all pa gn ved ne razume, si prikliée bele oblake na nebo
in zlagano falost v sree= Umeintk Erbefntk pa govor] ob zgodbl nezakonske matere
Minke: =Nekot bi umetnost Kriknila v svet, da bi odmevalo stoletjo. Zdaj umetnost
rizpostavija fifolovke po plainu. ..~ In zakljuéuje: =Umetnost mora biti vest élo-
vesiva.-

Tulaj je tore] ponovno formuliral svoj revolucionarni ometnigki etos, to nenehno
pripovedovanje o zdravih in ~temnih mestih= v loveku in drugbi, ki ga je knjifevnost
dolina nadaljevatli v imenu élovekovega nezoustavijivega vagona po plemenitem.

Yojni remani

¥ prvi svetovni vajni je bil Kranjec e préemlad, da bi jo dodivijal drugade kot neko
dalino krulo silo, ki je tegala Zivijenja tudl iz njegove vazi. In takino jo najdemo
v njegovl prozi; ni mogla postati pomembnejie gibalo in velika osnova njegovih
literarnih hoten). Nekoliko drogade je s prekmursko revolucijo, ki jo je do@ivel tudi
v domadi vasi. Ta je od novele Rdefi gardist eden temeljnih gibalnih elementov
njegove proze, in to ne samo v ebliki konkreinih snowvnih, psiholoskih in ideinih
motivoy, marved se kot prvoe drulbeno presenetefije in spornanje vgrajuje v revo-
lucionarno zasnovo vse Njegove proze

Noveln Rde€i gardist in druge verlante revoluecijskega motiva v dosedanjih tekstih
kadejo, da gleda nanjo kot na drugbenc dejstvo, ki so g8 poverocile ljudska potla-
&enost, bieda in razpolofenje vojakov Iz vzhodne fronte, da je torej spontani produkt,
bolj ali manj tudi anarhifen krik po drugadnem givlijenju, ne pa posledics zavestnih
revoluclonarnih sil. Razredna zavest je v njej mogode prisotna, vendar toko neznatno,
da je brezmodéna. -Leta 140 je snoval o prekmurski revoluciji vellk epitni roman,
pa mu je okupacija ta nafrt in tudi dokumentarino gradive zanj razmetaia.
Osvobodilng vojna ga je pisateljsko doslej zaposlovala zlastl dvakrat. Prvi vidnejsi
rezultat je roman Pesemn gora, driugi pa Za svetlimi obzovji, Prvi je éustveno nepo-
srednl refleks na zgodovingko dogajanje, drugl je epska vsota dologleinega Atudija
godovinskega gradiva dveh kategorlj: mnoglh sestavin tedanje neenotne slovenske
politicne in kulturne zavesti in, drogié, tistih dokumentov, ki pti¢ajo o medsebojnem
spopadaniu teh notranjih sil in 3e progresivnih sil 2 ckupatorjem od septembra 1943
do ustalitve Stirinajste divizije na Stajerskem (v drugi knjigi). Prvi roman je kritika
zavrnila v prepridanju, da je Kranjec popolnoma razkrojil resniénost, da roman ni
resnica osvobodilnega bojn, ampak je pravliica brez praviiiénosti. Pri drugem je
ponavijala, da se v njemn bije Kranjéeva Hrska osnova 2 lrrazlto epsko snovie, da
gato avitor nima trdnega pripovednegn staliééa, ampak se zarndi epsko-lirskih dispo-
glel] razlitno priblizuje snovi in ne more napisatl pristnega eplénega romana.

EKaj je tedaj s tema romanoma?

=Bilo je preved mutno, s¢ preblizu je bilo, da bi mogel tlovek o vsem spregovoriti«
izjavlja EKranjee na pelem mestu Pesmi gora, tem prvem slovenskem romanu o

NOB, Ta [zjava bi mogla sluZiti tudi za mofo celotnega romana, Cigar poglaviine
lastnost] so naslednje,
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1. V njem je razmeroma malo zunanjegs, vojnega dogajsnje. Sirokn epska platna
tuknj % miso mogla sadiveli, zakaj wdarllev v naclonalnett svetiSdus je biln koma)
opravijena (388). ~Drefe, fant mo), Je klicalo Maksove srck, ko je spel postal ob
grobu.= Trpko Custvo zveni skoxl ves roman. To fustvo in rvelleksijan ljodi sta moé-
nefda éinltelja v romany, kakor razumska distanca, ki organizira snov v epsko jasnost
in popalno preglednost, Homan Je napizan po neposrednem vojmern zatisid, v eksplo-
zijl svobode in radisti in Se fie prezivete boletlhe zaradi iz8ub + valnl. Je liskb-
epski dokument paiholofle situnciie, v kiteri je lovek 2e gledal zlo¢ine v nepdsredni
hliZini, & je videl polistne obiruze taBoriEEnih priganjstey, Se 50 pa dramlli 12 sha
Fivalskl kriki in povelia tasistitne solditeske. Kradjec s je obrnil v &loveka na
dveh Eustvenih ploskvah: nd ljtubeserski b domibvingki. Pri tein Zivitd dombylhskd
custvo in itlela ves €as v osprediu. [zrdz pisateljeve tehkofutnosti za pathologiio pa
je, fe te ideje ne odirgd od elementarnth deistev Fldvekbve nordve, od vsele] Pri-
sothega In zapletenega razmetin modki-fenska, fe glede na dobe in Eovekovo ude-
leibo v zgodovinskem dogajaniu.

Roman je razdeljen na pet poglavi), tn pa Imajo lirsko-simbolne naslove: Pesem
gora, Pesem domovine, Pesem ljubezni, Pesemn domovine, Pesem gora.

Uvodno poglavie e pisano v stilu Povestl o dobrih ljudeh. Napol pravijiého pri-
poveduje v predvoinem Zivijenju v gorah, kier ljudska fantazija spleta pravijice iz
stvarnth dogodkov: o dekletlh Tincl, Lenki in Martl In drugih, ki so jih all v#ele
gore, ali so povzrogile ljubezenske drame, ali pa so odile v Siroki svet. Tukaj Je
naposled Maks, zgubljen pesnik, nekak samohodee med temi gorjanl, Sudak, ki
dokivi boled¢ razkol med seboj in medéansko clvillzactjo, pusti studij in se umakne
v gorsko narave. Tudl iz njega bl ljudska fantazija nekoé lahko spletla pravijico.
Skratka: tukaj smo v vzduiju, ko si fantazija stvarnost prepesnijule v pravljiéno
stvarnost, Vea naslednia poglavia pa napolnjuje zeodovinska stvarnost boin in tevo-
lucije, Telesne in dufevne mubke, ubljanje, poflgl, lzdajstva, sovragiva in medsebajna
obrafunavanja, loéevanin najbliziih, ki se ved nikoli ne sredajo, vrnitev ni pogorsle
domove, ranjencl, grobovi: vea velika nradna balada tedaniih dni diha v tém romeanu.
MNeke naturalistitne neposrednosti, naravnosti in razvidnosti ali pa grotesknih rie-
pondv, ki bl mogofe Se najbol] ustrezall za upodobitev zlofinov, v tem romanu,
polnem lirskega nadiha, sicer zaman iSéemo. Toda tudi skozi to fustveno tanéico pro-
dira surova stvarnost dovolj grozijivo. Kljub rahll pravljiéno-simbolién] potez! 1judie
¥ tem pomanu nlso eteriéna bitfa, ampak hodijo po trdih tleh in dostikeat tudi po
krvavih sledovih, Toda Kranjec ni zanemaril tiste pesmi, nli bolje, pesmi tiste sanje;
ki je slikala preganjinému dloveku mir ln ponovno sredo v svobodl Ta kanja pal
ni bila samo sanja pesnikov, temveé sanja Drejea, ki mu je nafel Eranjec grob
visoko v gorah. To je bila pesem tisof In tlssf Drejeev. Roman hofe pokazibi ne-
katere tipicne psiholofke situscije v tem ¢asu, Zato se pad enkratno, individualno
nenehoma podaljfuje v splofno, konkretno prerhste ponckod v simbalne Sirjave,
kiakor se resniéno dozivijanje oseb prepleta & prijetnimi in grozotnimi prividi ncke
druge resnifnosti,

Od posomeznikov je zlasti zanimiv Malks, sprva zgobljena pesnidka dufa, ki bedi
pred razkrojeno medfansko civilizacijo nazaj v prvinskost in pristnost narave, popoln
csamijenee in odtujenee. Cas NOB pa ga precodi, aktivirs, osmisli njegove bivanje.
Zdl se, kakor da Kranjee pripoveduje v njém o slovenskem intelektunleu, ki Je pred
voino padal v vedno vedjo letargijo In se trgal od Yudstva, revolucija in osvobodilni
bo] pa sta ga ponovno zdrudila & preprostim élovekom in mu pokazala lasten nnclo-
nalni in druzbenl pomen. ¥V Pesmi gora fe tudl nekal takih motivov, ki fih Je nada
proza kasneje poglabljala, zlasti dva: samoinl grob daled v planini (Hieng, Kosmial)
in magfevalna obsedenost dveh modlkth, k éemur e Kranjee vrata tudi sam (Za svet-
limi obzorjl) in kar spada med osrednje psiholotke motive Borovega romana Daljave.

«Za svellimi obzoriis pa Je deugi Kranjiev roman o osvobodilnem boju. N1 le naj-
ohsetneldl. marved tudi najbolj vsestranski slovenski tekst o tem boju, Po duhovnem
in moralnem ustroju, po domovinskem in drutbenem hotenju se mnediea oseb v njem
vazvedta v plavnem v fri skupine. Prvo skupine tverijo reveluclonstii; spremilja
ilh ta in oni posameznik, ki se ima za revolucionaria, a moralno prestopa okvire
revoluelje, Drugl krog tvorijo osebe, ki v imenu reakeionarnih ideologij In subjekti-
vizma zavesino all pa kot zapelinnel Skodujejo Insinemu narodu fizifno in meralng.
Eni delajo zlodine nafrine v polnl zavesil, da se borlijo za ohranitev starth idejnih
in drufbenih temeljev, iz drugih, ki jih pod#iga idealistiéno-nazorsko prifepetavanje,
izbrulinejo prabitne unicevalne sile in dozdeva se jim, da so njihovi zlofini posvetene
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daritve. V tretii kalegorijl je okupatorjeva gosposka rasa in tiste osebe, ki jih je
okupator zapredel v svoj genoeidni noért no slovenski zemlji. V olvito dveh temel j-
nih motivoy, domovinskega in drufbeno-revolucionarnegn, pripoveduje tedaj ta ro-

man, kaj s¢ je godilo 5 slovenskim élovekiom v éasu osvobodilne vojne in kako se je
vedel okupator na slovenski zemlji.

Revolucija je opisnna z razliénih perspektiv, tudi s staliSséa élovekovegn ofiSfevanio,
Na nekem mestu beremo: «Meka) je revolucija — to élovek mora, nekaj smo mi sami,
fesar ne hi smeli, a skrivamo pod plagd revolucije= Ene revolucija ofiféuje, druge,
fanatike, lahko zaplete v zlofinsive. Na enl stranl prinafa revolucija velike [judi
tistih dejanj, na drugi pa tudi dekadenco, zlasti ona, ki vstajn proti revaoluciji. Roman
rozdrinja razliéne ravnine tedanje morale na Slovenskem in tipiéne struje politiéne
in kulturne zavesti. Cloveka opisuje v lutl idej in Eustev, za katere strustno izgoreva,
v priemi revolucijske in konservativne ideologije. Ne abstrakina misel, marvet posa-
meznikl s svolimi moralnimi lastnostmi zivijo v espredju, edaj v odnosu do peedinea,
drugié do zgodovinskeza dogajania, do domovine, revolucije in protirevolucije. Zgo-
dovinskega &asa In prostora Kranlee nil napolnil s skelvnostalml, usodnimi, mistié-
nimi - silami, ampak 5 konkretnimi odnosi med ljudmi. Pohod za svetlimi obzorii,
tudi preko zmidt in krivd — to je umetniskn in hkeati tudi moralna idein romann,
oby kateri posameznikl vstajajo in rasto, drugi, obrnjenl od te ldeje, pa neogibno
pudajo v svo] konee, In kar je ustvaril Kranjee v duhu feh pbzori] in proti njim,
kolikor njegov élovek ob vadnih obstojnih vpraganjih svojepa #asa vsiaja in pada in
zopet vstaja — v lem jo roman élovesko akivalen in Ziva sodobpost, je umetnin
e pa simo zgodoving ljubesni, sovrasiva, strasti, idej in bojev zanje v slovenski
polpretekll dobi.

Clovek, otrok, umeinik

Kranjee seveda ne bi bil umetnik, ¢&e historiéne osnovo svoie tematike me bl znal
oEivith s plastmi in pojavi =Ciste= éloveske narave, ki paé sopogojuje clovekove javne
akeije, Ta norava se pojavija v Kranjéevi prozi zlasti v dveh smereh: v erotiéni
in v estetsho-senzualni, in poverota v prvil dramatske pa tudi tragiéne zaplete, na
drugl pa gradi v ¢loveku intenziven odnos do lepote v noravi, pokrajini, do glasbe in
pesmi,

Dvojno sile v sehi — nagon in etitno protiteznost dozivljata moska lika v novelah
Na valovih Mure In Tefakl, tragiko prevaranega ofetovstva Hilarl] Bogdanovié (Ziv-
ljenje in smri H. Bogdanovita) in Ivan Raj v romanu Kapitanovi, Erotiénl demoni-
zem vzburja narave Agate Kapilunove in se v zokljuéni fazl spreminja Ze
v perverzno-egoistiéne materinske tiranijo nad sinom. Prebujenl eros se v mistifno
vigojenemu mlndeniéu zakljudi s samomorom (Greh), v romanih Pod zvezdo in Zemlja
s ¥ naml premika se prepletanje nagonskih sil in mistienega nagorn konfuje ali
trogiéne, ali pa v blaznosti,. Ni¢ manj mulen problem je zasledovalna strast in
obsedenost 2z idejo, strupeno sovrastvo dveh modgkih narav v romanib Pesem porn
in &a svetlimi obzorjl. Toe so nekaksne romantiéno-bolestne komponente moske na-
rave, ki jih protagonisti razumsko ne morejo obvladati.

Ves fas pripoveduje tudi o estetsko-senzualnl In umetnifko-ustvarjalnl komponenti
v Cloveku. Sprva v obliki estetshega spomina, potem ¢ v nekaterih likih, ki so
~umetniki= (Clovek na begu, Povest o dobrih ljudeh). Resnlénl umetnlk nastopt
fele v Macesnih nad dolino, Tukaj je Kranjec prignal vprafanje o pomenu umetnosti
pred dilemo: ali naj umetnik razpostavija abstrakine [iZolovke po platnu all pa naj
slugl ¢loveku z vso brezobzirno resnmico o njem.

In kak#na je osnovna psiholoika linija njegovih nseh njegov pogled na &loveka
in Zivljenje?

V opredvoini proxi je njegov élovek dostilkrat pasiven, se izogiba vediih spopadov in
s¢ raje resignativoo umika. TakSna je Katlica v novell Na valovih Mure, Manka in
Tjas v Pesmi ceste, Ivan Raj v Kapitanovih, tudl Sendek se gamo nekaj éasa spopada
z okoljem, potem pa se zrusi, V romano Os Zviljenja se nova, socialistiéng ideja ne
urespituje dromatsko, skratks: Kranjéev élovek je trpen, ved rmemiiljs, manj pa se
rauxvihari naveven in wto ne uiinkuje heroifno na svoje okolje, Po voini se je v tei
asnovnl psiholodki liniji jevedil doloten premik, Psihologija NOB in revoluclje sia
vaadili tudi v njegovoe prozo nekaj bolj uporntiko vstrojenth oseb in sunkovitejiih,

o3l



»

neposrednih spopadoy, zlasti v voinih romanih, Pa tudl v romanih o oblasti je
dramatsko-arhitektonsks prvina nekoliko tvornejSa in bolj Zivahna kakor v pred-
vojnih polititnth romanih. Predvojna progreslvne komponento — heepenenje po
novem svetu — Kranjee sedaj nadomedéa tako, da usivarja in brani novi svei pred
silami, ki ga holtejo razkrojitl.

In Kranjiev otrok?

Opisuje predvsem psiho vaikega otroka in miladoletnika, To pa na dveh plos-
kvash: erotiéno-moralno-soclalnl in v kontakty z parave. Veéinoma je to bajtarsko
proletarski otrok, mnogokrat tudi nezakonskl bosjak, ki je prepuifen samemu sebi in
cesti, je, z eno besedn, svolevisten dokument predvoine slovenske vasi in njene rev-
ifine. Prototip takega bosjuka je Evica v Pesmi ceste. Iz svojegs sanjarjenja gleda v
pravljiéno bodoénest, v sredo, ki jo faka nu koncu dolge ceste, pade pa v surovo
stvarnost deklasiranke, ki je obsojena na brezelljno tavanje. Zato zgoda] dozori.
Kranjéev otrok sploh zgodaj dozoreva, Stvarnost socialne stiske ga hitro vklens v boj
zn kruh, ga usuinji in zresni, Tako se ti otrocl zgoda] ljubijo, bita jih 2ig nezakon-
stva, moralistiéna sholastikn okoljn, Zoto je pogosti pogovorni obrazee med njimi na
primer tale:

=Ti, jaz sem slidal, da tvoj ofe ni tvo] ofes
=Ni, to vem. Krislina 'mi je povedala, kako je s to stvarjo- (Kapitanovi),

Kranjee kot tipiénl vernik #loveike narave, dosledno brise z nesakonskega otroka 3g
~sramote=, iz Manke naredi celo nekakino demonsiratlvno nerakonsko mater. Ne
natika si moralistiénih naofnikov, ke plSe o nezakonski materi, pad pa jo vrednoti
z ofmi njenega otroka, Ta pa jo spremeni =vsaj za neka) let v svetlnico, v najviiie,
v najplemenitejie na tem svetu= (Carnl nasmeh).

Rad opisuje =odveéne otroke-. Takden Je na primer Stevek v Kapitanovih. Grbasta
sesira ga zapleta v svel soveagiva in mu razbija otrofko zaupanje in ljubezen do
tloveka, starfa pa ga notranje zlomita, poverotita boledl =krik ranjene milade dufies,
ko ga v navalu dolgoleinega sovraStvea kaznujeta v njegovem nalviijem trenutku
srede, Hrepenenje po prostost] je valen sestavni del duSevnegn Zivljenia Kranjéevega
oiroka, je nekakina ohlika negacije tiste usufnjenosti, v katero ga vklepa vaika
revitina. Zato so otrofki pobegi v naravo in viivetie z narnvo do samopozabe po-
gosti motivl te proze, Iz ujetnsti v narave jih vsele] smova ugrablja trda sivarnost.
Tako je razpon med garasdtvom in lakoto na eni stranl in med lepoto, omamnostjo
narave no drogl Hst mezpon, v katerem potekajo bistvena dedivijanjn Kranjéevega
miladega Cloveka,

Viee, kor je nasnoval o otrofki psihiki in psihi miadestnika do leta 1837, je dobilo
rrelejie, popolnejie In lfraziteife poteze v razvoinem romanu Prostor na soncu (1937).
Prvil del romana je zgodba proletarstva in njegove antiteze, bogate Lejkefeve Mare,
druga dva dela pa opisujetn mladesino psiho v erotiénih mukah, zablodah”in osva-
janjih. V romanu tede socialna drama mladih ljudl, boesjakov-sumorastnikov, pred-
vsermn Franca Holsedla, zavrienega sina, ki ni nikjer zapisan v driavljansko knjigo,
je ~docela brezpraven élovek= in ki ima zaradi te brezpravnosti samo e en prostor
pod soncem: v spanskih revoluclonarnih vrstah; V drugega, Marka Ceha, se fenska
bit zazadl tako divie, da tavn =neprestano kokeor zadéaran-, dokler gn ta omama ne
zapelie v zlofin, Beraitvo in brezdomstve rekrutirn dvovrstne ljudi. Take, ki so
sposobni odpravljatl pogoje, v katerih so sami rosli, in take, ki jih ti pogoji skri-
ventijo v nezdravo smer, Karakierna rast v romanu ni odirgnna od soclolodkih silnie.
Posebno mesto med miadostnimi likd v Kranjéevi predvojni prozl pripada slepi
Katiei v Povestl o dobrih ljudeh, Ta prikazuje in izpoveduje njegovo vero v socialni
rtos umetnosti, Se vedkrat sl Je zhral otrokn all mindostnika za silo, ki prebuja lepoto
v tloveku, zlasti pa v Carnem nasmchu, Tukaj je poet ofaran od otrokovega nasmeha
v zibell In gn nagovorja:

«Outan] — éaral ti bom lepoto nafega Cloveka in lepoto &loveka prihodnosti, v oza-
meno @ tvoj farnl nasmeh, s katerim znaf vedriti trpke, bolefe trenutke hitrim
menam sedanjosti in &lovedkega nemirm.

Ostani, ostani tu in &arala bova ljudem nasmeh, obdarila bova vsakogar z lepoto in
vero v ZFivijenje, in vsakogar, ki trpl in upa, bova pobaZala s tankiml listki tvojih
rodic~ (111)
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Umetnost in otrok! Kaj je bolj kontrastnega, ée vzamed v misel struhotne prvine
€loveskega rodu, ki jih umetnost prikazuje in chranja prav tam od prazgodovinskega
natyralizme? Pa vendar je njen eilj in smisel nekaj drugega, kakor dokumentiruti
samo to groze. Njen ell] je vedati volumen lepega in dobrega v éloveku, poglabljati
njegov humanizem, opravijati tedaj stvari, ki mislimo, da jih vsebuie & najved
otrok, kateremu se Evljenje fc nl razodelo ludi v svoajlh najnizjith todkah. Zoto je
blizina otroka in umetnika v Kranitevi prozl nekal] svelega in naravnega.

Se razviteldl posluh kot v predvoinih tekstih za tefka razoéaranjn mladostne psihe,
#a to, kako socialni pogoji rudijo v njej sanje in iluzife, posluh za krizano miladost,
ohenem pa za veo tisto éorobnost otrofke fantastiéne =stvarnosti=, ge lepotne pobliske
otrodke fantazije in genialnn vpraganja, pred kateriml odrasli obstoji — je pokazal
Kranjec v knjigi Mesee je doma na Bladovici. Tukaj se otrocl pogovarjajo 2z =mese-
cems=, tukaj se dan hodi past na Bladovieo, vse #vljenje je, prvinsko éarobno, nepre-
eejeno skoxi stove liternrnih poletov v vesolje, Opisana je vista prebujeni in
prodoroy ot e psihe v predmetnl svet, odgrnjene so mnoge strani njenega dustve-
nega bogastva, Tako tudl v knjigi Imel sem jih rad (1043).

Svojo otrofko dobo pa je mimo kojige Imel sem jih rad In nekaj értie doslej najbaolj
hogato opisal v knjigi Mladost v moévirie (1862). To je aviobiogralski roman, v kate-
rem pripoveduje o svoli duhovni in moralnl rasti v okvire druiine, socialnih pogojev
svoje vasl in svetovnih dogodkov, kakor s0 v prvi svetovni vojnl odmevali v vaseh
ob Muri, Tople in brezobzirne podobe odkrivajo to rast in dohovno-moralno strukiuro
Judi iz pomurskega =mocévirja«. V nobeni knjigi otroka nl tako tesno povezal z
naravo, nikjer ni mladost take muéno vsajena v moévirnate pokrajine in bedo, kakor
v lem romany, Oster bié pa pada tudl po vseh ustanovah od cerkve do driave, ki so
izrabljale cloveka iz motviria in mu krotovicile karakier.

Zakljuiki

mo..dag § tem Prekmurjem vodim borbo 2e skoraj frideset let, presel sem vsa obdolja
ofd zavzetosti nad to domaénostio, do prefresiiivegs odioritia resniénosti, Bil sem obo-
cevalee domadnostl, pesnik pokrajine, kilear soclnlno zatiranih, zavezet znesenjak, ki
jo rad zatisnil oko, &e je bile treba, bil sem revolucionar te zemlje, pa nié manj
fudi njen ppazovalee, njen uditel] pa njen sodnik, politik pa tudi izleinik, vse sem
bil: od zanesenjafkegn trubadurin te zemlije in teh ljudi pa do tja, kjer sem prav
nstro vihtel bié, To nikakor ni aktivistitéen odnos do Zivljenia. Otrok tegan Prebmuris,
tegn Ravnegn sem, ki mi je v teh fridesetih letih odkrivanja poslednjih skrivoost
domade 2emlie in dloveka razodels vee, kar more razodeti, in Kjer se nazndnje Elovek
bori 5 fem =ravenstvom= tudi v samem sebi- (Pod zvexdo. Nekaj I::Esecl za uvod, str, 6).

ldejno-tematski In peiholoski pregled Kranjéeve proze sakljudujema potemtakem 2z
odlomkam, v kalerem Kraniee sam poudarja znacéaj svojega odonosa do tiste ofje
smovl, iz katere je oblikoval svojo progo In resnico o &oveku, Upraviteno
zitriuje, da je napisal pesnisko zgodovino svoje zemlje in svojih ljudi in da Evlienja
nl same opazoval, ampak se je z njim fudl bojeval in gn 5 sredstvl umetnosti spre-
minjal, Ta pregled pa tudi preprifule; da s svojim pripovednistvom ni obsegel Je
nekalerlh bistvenih obstojnih vpraianj posamemnih rojakov, ampak je preko njih
prodrl do centralnih vprasanj slovenskega naroda,

Nacionalno vprasanje v ofjem smislu ga nl tolikanj navdibhovale, ket na primer
Francetn Bevka in Prefihovega Vorance. Ker je #ivel memeroma daleé vstran od
industrijskih In rudarskih barentv, tudi kKlasiénl proletariot nl mogel postati po-
membnejia snov njegove prose. Zdi se, da ga tudi satomska doba ni foliko venemirila,
da bl zafel izpovedovatl bivanjsko grozo, kakor je imraiena v enem delu povoejne
slovenske poczile.

Niegova kljuéna snov je slovenska vas, kekrina je sama v sebi in kakrina se je
pajaviln ¥ povoinem &asu v industrijshem mestu, torej kmetéki flovek in élovek na
prehodu B novim prodgvodnim oblikam. Drugo konkretno stiovne obmodje sta slo-
venski malomeséan in inteligenca. Nan malomeséana in njegovo inteligenco, ki je
glasti v predvoinih tekstih odtrgans od udstva, ali pa se vzpenja na ljudska pleéa,
je usmeril najtese kritiko., Tudi po vojni jo ujame, kako je individualistiéna In deloma
desorientirann po konkretnem dogajanju v nagl droZbl. Med njegove generalne snovl
pa. morame pristet] Se élovekovo politiéno bitnost, otrofko in miladostno psiho ter
narodncosvobodilnog vojno ...
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Toda ne snov ne predmet, ki sl ga je umetlnik izbral — =pravilnost njegovih staliss,
Zistost njegove zavesti, neoporedenost njegove metodes {(Ivo Brodlé, Umelnost in len-
denca), tl odloefajfo v umetnosti. Kranjéeva drufbenn zavest, stalidée in pisateljska
metoda pa so lolike iskrenl in po -skupnostnem éutu- intenzivnl, do bz njih raste
progresivna umetnost. Ideino-tematskl sklopi njegove proze kadejo, dn izhaja iz drog-
benega Imperantiva: iz razmerja individom — kolektiv, tedaj 12 nnihul] Five in perete
druzbeno-etiéne alternative v sodobnem svetu, Inspivacije érpa iz cloveka, ki se bori
v sodobnem drufbenem viharju, manj pa iz viharjev lastne duse, V tem viharju se
v pabethu iridesetih let ni odlodil nitl za Vidmarjeve svobodoumje izbranih
duhov nitl se ni prepustil nostalgiii po éistem kricansive krifarsko-personalistidne
gmerl, ampak je =izbrol= realistiéni druZbeni in svetovni nagor v okvitlh marksizma
ter napravil iz svoje proge razmeroma modan instrument v boju zoper [llozolski ide-
allzem,

¥V predvojni Kranjéevi prozi je malo intenzivnih rozrednih spopadanj, ostrejfa so
v povoinih romanih. Toda fe teda] se vrsia oseb zaveds razrednega bojn in je
nosilec tega boja od romana Os Zivljenja do Povestl o dobrih ljudeh, Podoba slo-
venske vasi, kakor jo je slikal pred voino, izziva prelom drotbénega reda. Resnica
o tej vasi je umetnisko revolucionarna,

Takinega all drugafnega heroja pa zaman [Stemo v Kranléevi prozi. Namesto njega
opisuje vedkrat vsakdanjezn, malega, tudi dobrega ¢loveka, Je dobrmota tega éloveka
zlagana, zgolj poetléna dobrota? Neka] ideuliziranih potez veekuakor lahko odkrijemo
na tem Kranjétevem dobrem éloveku. Najbre izvirajo iz njegove omejene kriticnosti
do prebmurskega &loveka, ki s¢ mu je dostikirat zdel =dober= In =trpinéen-, Neki
pogled na malega éloveka pa je dosle] mogode premalo razviden iz analiz, ki go-
vare o njegovi prozi. Sebiénost, hinavifing, In surovost so lastnosti, ki jih vedkrat
izkazuje Kranjtev mall élovek. Zlasti v novell Juinl wvetrovi opisuje lumpenprole-
tarea, kil se za vaako ceno vzpenja po druZzbenl lestvicl. Kranjéeve simpatije do
malih Hjudi torej niso slepe In neomejene. '

Njegova proza na splofno nl svetla, zlasti romani vsebujejo doka] moéne temne
tone. Kljub temu pa sta nlegov roman in novela izraz vere v Sloveka in prihodnost,
izraz optimizma in zaupanjn v zmago zdravegsa givljenja. Najvedia Kranjfeva simpa-
tija velian Zivljenju, temu éudovitemu valoviu, =ki teée in ne odiede nikoll-.

Vpliv zaposlitve in zakonskega stanu na
dejavnost mladine v organizacijah in drustvih

Bogdan Eaveéie

1. VPLIV ZAPOSLITVE

Fovzetek: Poglavie obravnava vpliv pokliea na drufbeno dejavnost mladine, Poklicno
delo, poklie, je zn posameznika os, okrog katere se organizirajo vse ostale niegove
dejavnost, Drutba vrednoti ljudi tudi po delu In s tega vidika je poklic sinonim
za dolofen druzbeni status. V grobem bi lahko rekli, da ta stetus determinira tudi
posameznikove drufbeno dejavnost,

Vpliv pokllea na razlifne vrate drufbene dejavnost] je nekolike razlicen. ¥ glavnem
pa so uslotbenci, kvalifleirani v Industri}i in Stedentje, dijakl ter viajencl povsod
na prvih treh mestih, na zadnjem mestu pa Emetje oziroma obriniki in svobodni
poklici, Ostali poklicl so razvriteni med tema dvemi skrajnima tofkama. To velja
tako zn vélanjenost v organizacije razliénih vret, za Stevilo funkcionaorjev, za wde-
lezbo na sestankih ibd.

Zanimivo pa je, da med razlitno izobrafenimi uslufbenel — od tistih z visoko
izobrazbo do pomoinih uslutbencev — v druftvent dejavnosti ni bistvenih razlik.
Podobno med eaxlicne kvalificiranimi delavel v industrijl ni bistvenlh raxlik; le
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nelevalificlrani se mofno lo#ljo od vseh ostalih delaveev v industeijl. To pnh-jujn
veliko viogo druibepegn siatusa dolofencga poklica pri dolofevanju druzbene de-
Javnosti posameznika.

Pomen, ki ga ima poklic, poklicno delo, ki ga opravija, za pmamﬂmlkn opredeljujeta
Friedman in Havighurst v naslednjih 5 funkcij (Friedman in Havighurst: The Me-
aning of Work and Retirement, The University of Chicago Press 1834, str, 2—):

1. Funkelja pridebivanja dohodka.

2, Funkcijn porabe ¢asa in energije.

3. Funkrijn identifikacije In statusa.

4. Funkelja doloéanja Upov in asociaclj.

5. Funkeljn vira Zivijenjskih izkugenj.

Ogledall =i bomo vsako posebej.

Ad, 1. Funkelja prideblvanja dohodka,

Dohodek omogots delaveu doloden standard, Predstavlija objektival okvir mofnosti
zadovoljevanja raelidénih potreb delavea samega in njegove drufine, Zato je vpliv
dohodkn na nofin &ivljenjs posameznika lzredno vellk. ViSji dohodek poment tudi
doseganje vifjega standardn. S tem seveda pride tudi do sprememb v nadinu Fv-
ljenja, v fivlijenjskih navadah, Zivljenjskem ciklusu itd. Izvor dohodka je ekonomska
participacija posameznika, niegova produktivnost.

Ad. 2 Funkelja porabe éasa In energlie.

Poklicno delo izpolnjuje velik del #ivijenjskega éasa posameznika in pemeni nadin
izpolnijevania, pregivijania éasa. Najved]ji del Zivljenjskega dusa odpade ravno na delo.
Ad. 3. Funkcija Identifikacije in statusa,

Deluveu pomen| pokliens delo osnovnl vir samospodtovanja. Prav take pomeni delo
modnpst, da se dosefe priznanje drugih, Delo tudi definira vilogoe posameznika, ne
samo v njegovi zaposlitvl, ampak tudl zven nje. Definira jo predviaem na delovnem
mestu, ko izven tegn ta doloditev ni tako stroga. DruZba ocenjuje posameznika tudi
po dely, ki gn opravlia. Glede na to mu daje dolofen siatus.

Ad, 4. Funkeijn dolofanja tipov asociacii, ki se jim posameznik prikliuduje.

Na delovnem mestu pride delavee v stik z drogiml Jjudml, ker je narava veéine del
Litkénm, da se opravijajo v grupi, Tako pomeni delo kraj, kier nastajajo prijateljstva
in sovrngtva, kraj, kKjer nastancjo neformalne grupe in se obllkujejo odnosi podrejent
— nadreejeni, Na kratho bi lnhko rekli. da se na delovoem mestu razvijajo odnosi
tako horizontalno (med delavel @ enakim statusom) kot tudi vertikalno (odnosi pod-
rejoni — nadrejeni). T odnosi vplivojo na pofutje delavea, na niegovo zadovolistvo
% delom, na odnps do podjetja itd, § tem posredno vplivajo tudi na njegove izven-
pollicne dejavnostl, Ce se cela grupa, ki ji pripada na delovnem mestu tudl kak
konkretnl posamesnik, vikljudl npr. v neko druStveno organizacijo, je zelo verjetno,
da se bo viljufll tudl ta konkretnl posamezoik. Vpliv grupe, kl se formira na
delovpem mestu, se torej ne konéa na delovonem mestu, ampak sega preko pokiicnega
dela tudi nn druge dejovnostl

Ad, 5. Funkelja wvira Zivljenjskih izkudenj.

Pollieno delo pomeni zo posameznika vir zo ugotovilev smisla. svojega #ivlienia.
Vprakanje smisla, cilja Zivljenin je eno od vpradanj, ki se verletno postavl prav
vesakemu éloveku, Iskanje ustreznega odgovora na to vpraidanje pogosto angadira
celotnegn posameznika in se celo pojavi v obliki <biti all ne biti=. Starosino obdobje,
ki ga obravnavamo, 14—27 let, je verjeino éas, ko si vefina ljudi na to vpradanje
e pdgovori, In kokien je ta odgovor? Vedina ljudi prej ali slej najde svoj Hv-
ljenjskl amisel v delu. Delo nadalje omogoéa in vepodbuja kreativnost posameznika.
Daje vedno tudi Zivlieniske lzkusnie, ki usposobijo éloveka za ukrepanje ki je bolj
v skladu s problemom, ukrepanje, ki je uspedneife, Vsaka nova situncila, pred katero
s pospmeznik znajde, imoe tako vedno ved elementov, ki jih #e pozna iz prejinjih
fzkufen] In ve, koko je treba nanje reagiratl, da bo reakeija uspesnm,

To so glavni elementi, funkcije, ki Jih vsebuje wvsako poklieno delo. Edino pri
ftudentih in dijakih fe ne moremo govoriti o funkciji pridobivanja dohodka, ostale
funkrije pa veljajo tudi zanje

Poklicno delo je torel os, okoll katere se organizira vsa ostala Zivijeniska nktivnost
posamezniks, Delo determinira njegovo socialno participacijo in #ivljenjsko aliivnost,
fiksira pozicijo delavea v drufbl, kentrolica njegovo ponasanje,
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Pri ugotavijanju pomens dela za delavea kol posamezno osebnost sta vaZna Se dva
elementa:

1. Pomen dela v individualnl interpretaciji variira s tem, kakino mesto mu posa-
meznik pripisuje v svojem Zivijenju. £a nekatere je delo samo naéin prideblvanja
glvljenjskibh sredstev, za druge pa tudl vprafanje prestiZa itd.

2. Individuumova interpretacija delovnih izkudenj variira $ tem, kako on sam wvred-
notl sveje delo, Valen je tudl pomen emocionalnega lzkustva.

Pomen dela za posameznika verjetno variira s starostjo, spolom, zakonskim stonom
itd, V nafem primeru bomo ugetavijall le vpliv razliénih poklicev na dejavnost
mladine v druzbeno politiénih In drustvenih organizacijah, Prav zaradl tega, ker
imamo opravka z mladino, 2 Judmi, ki se Sele vkljutujejo v poklicno dejavnost,
te ugotovitve verjetno ne driijo tudi za vpliv poklica na isto dejavnost starejsih.
Pri opredelitvi anketiranih po poklicu smo za delavee in uslufbence upoitevali do
neke mere tudl kvalifikactjo, ki je delaveu nli uslufbencu v sludbl priznana, Doblll
smo naslednje kategorije:

a. Usludbenel. Sem spadajo vsi usluibenci z niZjo, srednjo, viijo In wvisoko fzoh-
razbo in tudi pomoZni usluibencl.

b, Kvalifieirani v industriji. V to kategorijo smo vkljuéili visoko kvalificirane, kvo-
lificirane, polkvalificirane all privdene v vach panogah dejavnosti izven kmetijstva.
c. Nekvalifieirani v industriji in drugje (razen v kmetijstvu).

d. Dijaki, vajenci in &tudentje. Sem so vkljufeni vsi tisti, katerih glavna dejavnost
je usposabljanje za poklic.

e. Kmetie In kmefke gospodinje.

f. Obrtniki in svobodni poklici.

g Delavel v kmetijstvu. Sem smo . vEljuéili vse delavee v kmetijstvu, ne glede na
kvaliflikacijo: visoko kvalificirane, kvalificirane, polkvalifieirane, privéene in nekva-
lificirane,

h. Gospodinje, ki niso v kmetijstvu.

Kot je fe Iz razdelitve razvidno, je bil kriterij delitve predvsem podobnost oprovil,
upodtevali pa smo tudl razlike v drugebni aktivoosti. ¥V isto kategorljo smo dall

ljudi s podobnimi delovnimi opravili, pazili pa smo tudi na to, da se po druZbeni
dejavnosti bistveno ne razlikujejo,

Vélanjenost ¢ drufbenopolititne in drudtvene organizacije

Kolikien del posameznih poklicev je viélanjenih v drufbenopolitiéne organizaeije,
kae tabela 1. Vzeta je vélanjencst v druzbenopolitiéne organizacije nasploh, ne

v katero posamezno organizacljo — da bi ‘se lzognill speciliénostim posameznih
organizaci],

Tabela 1: Vélanjenost 14—27-letth v druZbenopolitiéne organizacije. po poklicih
{v odstotkih vélanjenih iz posameznih poklicev),

Pokilc s vitlnnjenih
kvalifloirant v iIndusteill » . . . . « o 83,1
dijaki, vajencl, ftudentie . . ... . & oo N |
psladbenol. o = Giwin o ud sohomes Sn won 954
nekvalificican] v induastedft . . . . o oL L L B3.0
delavel vkmetiffbva . . . . . . . . . . 0D
obrtniki in svobodni pokliei . . . . . . . . 624
gospodinje (ne v kmetijstya) . . ., . . . . . 55,4
kmetje in kmeéke gospodinfe . . . . . . 4 . 40,5
BOVPORERS i Sl vl e il e R e 79,0
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je razvidno iz tabele, se v drutbencpoliti®fne organizacije vkljufujejo v najvedjl
kvalificiromi v industriji, studentje, dijoki in vajenci (981 %), nlj:mn_;nj Pl
kmetie, ki jih je v drdbenopolititne organizacije vélanjenih le 40,5 %, Kvalificicani
v industeiil, Studentie, dijnki, vajencl in usluibenci so praktifno sto odstolno vklju-
fenl v druzbenopolitiéne organizactje. |
Nodalie nam natanéno oparovanje tobele pokafe nekatere pojave, podobne wplivu
izobrazbe na akbvnost anketiranih v drulbenopolitidnih organizoeijah, Alktivnost
neke grupe kafe tesno poveranost z mestom, ki ga ta grupa (razred) zavzema v
drugbeni delitvi dela In s tem 2 njeno viego v druibl, Kvallficirani v industriji,
Gludentje, dijoki in uslufbencl predstavljsjo poklice z najvisjiim druibenim statusom
in ti ge tudl v najvedil meri vidjuéujelo v drudbenopolititne organizacije. Na drugi
sirunl pa vidimo, da so kmetje najmani viljufeni, kar kakte na njithovo konserva-
tivnost all vanj zelo nizko stopnjo druibene angadiranosti.
Vpliv poklica, ki ne gre na rafun izobrazbe, ampak drufbencga statusa dolofenega
poklica, pa se izrazitd pokade pri vanjenosti nekvalificiranih delaveew v industriji
in delnvesy v kmetijstvu, Delavei v industrijl, pa éeprav nekvalificirani, so v vedii
merl viélanjenl v drulbenopalifiéne organizacije, kakor pa delnvei v kmetijstva —
éeprav so med njimi nekvalificirand poleg pol kvalificiranih, kvalificiranih in visoko
kvalilieiranih (vpliva vir dohodkov kot indikator drufbenega statusn, ne vpliva pa
izobraxzba). Vendar pa so oboji v vecji meri vkljufeni v drufbenopolitiéne organi-
zacije kot npr. obriniki in svobodnl poklicd (zopet ne vpliva izobrazba ampak drug-
beni status),
Posebno mesto smo dali tudi gospodiniam, ki nise v lmetijstvoa, Vilanjenost teh
ni mnogo vedja kol vélanjenost Emetov, Geprav so ostall pogojl za njihovo vélanje-
nnst ol j&i.
V posamieznih organizacijah se v glavnem pokafejo iste zakonitost]! kot pri vElanje-
ndsti nasploh, Le prl vManjenosti v ZK [zrazlto fzstopajo uslulbenel — teh je v ZK
vélanjenih 151% — pred ostalimi (kvalificirani v industriji 88 %e; nekvalificirani
v Industrifl 4.3%s; studentje, dijakl in vajenci 2.0%s: kmetle 0,5%0 id.).
Postbe] si bomo ogledall fe, kollko je po posameznih pokliclh vélanjenth v LMS in
Zvezo itudentov (tabela 2.

Tabela 2: Vélanjenost 14—27-letnth v LMS in Z3J, po poklicih,

Pollie iy wilanlenih
dijakl, vajenei, Stodentje. .. 3 O oL L L od BO.D
GSNEEDENE] | . T e w e E el EeE o AT 43.2
kvallficirant v Industedli . . . . . . . - . . 424
gospodinje (ne v kmetijstva) . . . . . - .o a7
nekvaliliclrani v Industrifi « o « o o o+ 4 a6
delavel v kmetlistva: = 0 : 6w G e W ae 20,8
kmetje in kmedke gospodinje . . . . . . . . 175
obrinikl In svobodnl pokllel . . . . . . .. 18
ey o P T e e 453

Tabeln jasno nokasuje razlitna teilién dejavnosti LMS ogiroma Z5J po poklicih
Majbol] je razvitn dejovnost teh dveh organizacii pri dijakih, vajencih in #tudentih.
Drugo tefidée, fe & manidlm poudarkom, so uslufbencliin kvalificiran] v industeijl,
nostednie tefidée so gospodinie izven kmetijstva in nekvalificirani delavei in tefiske
4 #e manfiim poudarkom: delavel v kmetijstvu in kmetje ter kmecéke gospodinje.
Cibrtniki in svobodni poklicl pa so skoraj v celotl izkljudeni iz dejavnosti LMS. Ta
teZisia se prepletajo s subjektivoimi faktorji (reveluclonarne tradicije v Industriji
itel), nise pa z njimi identiéna,

V%:Injnnuﬁt posameznih poklicey v drudlvene organizacije oziroma druftva kake
tabela 3.
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Tabela 3: Vélanjenost 14—27-letnih v drultvene organizacije, po poklicih.

Pokie #, vélanjenih
dijaki, vajenci, Studentle . . . . 0 W & e 67,2
L e T et M ot MR L e 65,9
kvalificiranl v Industefdl . . . . . . . . .. o065
gospadinje (ne v kmetijstvw) . . . . . . . . 45,08
obrtniki in svobodn! pokliet . ; . . . . . 433
nekvallficivant v industelilt & - . v 2 % an.e
delavei v kimetiisbra’ . . . - .- v 2 b s 34,0
kmetje in kmedke gospodinde . . ., . . . 285
POSIRER S T8 W T i T e el i T el 54,8

Predvsem se vsi poklici v mnogo manjil meri vkljufujejo v dradtvene organizacije
kakor v drulbenopolitiéne, Tudi vrsini red po velikosti odsiotka wélanjenosti v
drudtvene organizacije je precej drugnten kot pa vrstpi red pri vélanjenosti v po-
lititne organizaeije (izrafunana rang korelacija je nepomémbna pri stopnii verjet-
nosti 0,05), Razlika je predvsem v tem, da so gospodinie (ne v kmetijstva) in obriniki
ter svobodni poklici v druStvene organizacije v vefii merl vkljufeni kot pa deluvei
v kmetijstvu in nekvalificirani delavel v industriji; medtem ko je bilo pri vélanje-
nosti v polititne organizacije rovno obratno.

Funkectonarji v drufhenih organizacijeh in organih uprocljonja

Odstotke tistih, ki so funkcionarji v razlitnih organizacijah, politienih in drustvenih,
prikazuje fabela 4.

Tabela 4: Funkcionar}i med I4—27 let stariml €lani drufbenith organizaclj oziroms
drustev, po poklicu.

i lunkeionarjev

Paklic med Eland
ushulbenet Wi sD o SRR SaiiEN B o an 6.7
dijakl, vajenci, tudentie . . . . . L . . . 16,7
kvalificirani v Industeill . + = « = 5 & & 15,7
nekvallficirand v industriji . . . . . . . . . (1G)*
kmetie In kmedke gospodinge . . . . . . . . (27)
gospodinje (ne v kmetljstvu) . . . . 4 . . . (10)
obrinild in svobodni poklicl < o & & W & e G { 6)
onve] v EmBIIEDE o 6 e doeies e wowE { 5

Opomba: Stevilke v oklepajih (*) pomenijo absolutna &levila, ker so premajhna,
da bi bili odstotki zanesljivi.

Preteznl del funkeionariev odpade na prve tri poklice, navedene v tabeli 4. Funkcio-
parjev med ostalimi poklicl je znatno manj.

V poldicih, kjer je funkelonarjev ved, je med njimi todi veé takih, ki opravijajo
ved kot eno funkeifo kot pa v poklicth, kler je funkcionarjev manj. Razmerje med
funkrcionarii v drufbenopolitiénih organizacijah  in druftvenih organizacijabh po
posameznth pokllelh ni bistveno razlieno. Da nl vesdih raglik, je mogote vzrok tudi
v tem, da je ankets zajels premajhno itevilo funkeionariev iz posameznih poklicev,
da bl se lahko poknzale statistiéno pomembne razlike.

Pri sodelovanju v organih drufbenega upravljanja nastopi izrazita diferenciacija
po poklicih, V teh organih sodeluje priblifno 11 % usluZbencev, 9% delaveev v
kmetijstvu, 5% studentov, dijakoy oziroma vojencev in le 25%s kvalificiranlh w
industriji; od ostalih poklicev pa le posamezniki.
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V organih delavskegn sumoupravlijonja sodeluje najveé kvalificiranih delaveev v in-
dustriji (20,4"%); sledijo usluibenci (183%s); delavel v kmetijstvu (133%s) in ne-
levalificivani delaved v industeijl (8.4 %), Od anketivanih vajencev jih je 15 zaposlenih
v industriji, od tega je tudi 1 élan organov upravljanja,

Odnoz do sestonko

Ce imamo tiste, ki se v zadnjem mesecu pred anketirnnjem niso udele2ili nobenega
sestanka in tiste, ki sploh ne hodijo na sestanke, #a one, ki =praktiéno ne hodijo
na sestanke«, nam sliko” po posameznih poklicih kaze tubela 5,

Tabela 5: Tisti 14—27-letni, ki =praktiéno ne hodijo no sestankes, po poklicih.
0 tlsd, el wpraktléno

Poklie ne hodijo nn sestankes
obriniki in svobodn! poklict . . . . . . . 88,5
kmetje in kmedke gospodinje . . . .« . . . B8
gospodinje (ne v kmetijstva) . . . . . . . . 2.8
dijak!, Studenlje in vajencl PR S M, TR 50,6
nelkevalificirani v industedifi . . . oL . 0 g 54,7
delavel v kmetifsbva: .« & . 5 W Ea o s . 40,0
L T St B e e 47,5
kvalificivan v industelfl . . . & + v w0 o« . 1.7
iyt ot T Sy ST SR e i S R 57,0

Obrtnikl in svobodnl poklici torej najmanj hodijo na sestanke in kvalificirani delovei
v Industriji najveé. Kol kade tobela, se dijaki, studentie in vajenci udeleiujejo
sestankov v manigl meri kakor pa delavei, kar predstavlja za delo politiénih organi-
zacij] zanimiv podatek, To Je fe posebno zanimive zalo, ker so bill prl obravnavanju
élanstva v raznih organizaciiah in &tevila funkcionarjev prav Studentie, dijaki in
vajenci na éelu lestvice (na prvem ali drugem mestu), Verok je v tem, da je v 1o
kategorijo razporejen predvsem milajil del 14—27 letnih, starejdi pa bolj v ostale
poklice, Mlajsi del pa je nasploh (zarpdi starosti) drukbens man] aktlven, ker mu
je na razpolagoe tudl man] organizacij. Vélanjeni so od politiénih organizaci] pred-
viem v LMS in nekatere druoitvene organizacije. Zarsdi tega imajo manj prilike
hoditi na sestanke, ker zlasti drusStvene organizacije uporabljajo predvsem druge
oblike dela, ne sestankov,

Pri oeeni koristnosti sestankov po poklicih pridemo do naslednjega zakljudka: tistl,
ki vet hodijo na sestanke, jih tudi bolje ocenjujejo. Podatke kafe tabela B

Tabela 6: Odstoiki 14—27-letnth, ki ocenjujejo sestanke kol korlstne ozirema kot
delno korisine, po poklicih.
4 N 0w *, tstih, ki ecenjujelo

Paklic sestanke kot koristne,
orlrome kol delna koristne

kvalificicant v industridl-. & o ¢ o v ow i5.4
L e e L T S P s .- 4.7
nekvalificiranl v Indastedys . . . . . . o2 o . 8.1
dijaki, vajenci, Studentje. . . . 3 . 0 L . T34
detavel v kmetlistvu 0 - oo u 5 % it s e 4.3
gospodinje (ne v kmetijstvu) . . . + . ¢ & - 5275
obriniki in svobodni pokdict . . . . . . . . 4.2
kmetje in kmetke gospodinge . . . . . ., . . 53.1
PORTBEIA o o e T L S e S L



Med obema tabeloma so sicer razlike, so pa, kjer se pojavijo, zelo majhne. (Tabeli
jo treba brati v cbratnih smereh: kar je pri tabeli 3 na prvem mestu, je logiéno
pri tabell 6 na zadnjem mestu), Izradununi rang koreloeijski koeficlent rho = 0,0
in Je pomemben pri stopnjl verjetnostl 0,01, Zveza med ocenjevanjem koristnosti
sestunkov in obiskovanjem le-teh je statistiéno pomembna,

Mi pa pomembna zveza med poklicl, rangiranimi po oceni, koliko predlogov se na
sestankih vpodteva in po tem, kolikéen del se jth odelefuje sestankov (rang kore-
lacijski koeficient rho = 0,62; nepomemben pri stopnji verjetnosti 0,01). Ocena ko-
ristnosti sestankov torej ni statistifno pomembno povesana z oceno tega, koliko
predlogov se na sestankih upodteva,

Koliko anketiranih iz posameznih poklicev misll, da se na sestankih upoSteva precej
ali vsaj neknj predlogov, kKale tabela T.

Tabela 7: Mnenje 14—27 letnih o tem, koliko predlogov se na sestankih uposteva,

po polclicu.
Noekateri ox, preee] Sestankl so prozng
Paklle so jlh uposteva govorjenje
ARG .. m s T b e e e R a8.8 5.8
kvalificiran] v industel) . . . . . . . . 0 . B5.8 T2
dijaki, vajencl, ftudentie . + < + < v & o0 o a0 4.3
nekvalificimnl v industriil . - .00 & & oo T8 9.3
kmetie in kmeéke gospodinje . . . . . .. . i 92
gospodinie (ne- v kmetiistva) . . . . . . . . 3.6 16
delavel v Emotijatotn . . . - 20 L . . 724 81
obrinikl in svobednl poklici . . . ., . . ., . 8.0 42
e o A S e e S e B B S aLa 6.5

Prav tako se rang lista poklicev po ccenl korisinosti sestankov in rang lista poklicev
po tem, koliko prediogov se na sestunkih upodteva, razlikujetn (rho = 0.78; nepo-
memben prl stopnjl verjetnostl 001). Ti podatki ponovno poirjujejo 2¢ navedeni
wikljufek, da na oceno koristnosti sestankov vpliva to, v kolikinl meri se jih ljudje
vdeledujejo, man) pa to, kaksna je njihova ocena stvarne koristnostl sestonkov (fe
kot indikator te ocene smatramo mnenje, kollko predlogov se na sestankih uposteva).
V predliogih o tem, ka] nnj bi nn sestankih govorili, med posameznimi poklici ni
bistvenih razlik, Cim &ir%s je tematika, tem manjSe je tevilo tistih, ki predlagajo,
na] bi jo obrawvnavall na sestankih. V vsakem poklicy odstotek raste od zunanje
politike nasploh do problematike komune in se razumljive spet zmanjsa pri prob-
lemnatiki stanovanjske skupnosti, Med tistimi poklici, ki se v manjsi meri udelefuiejo
sestankov, je tudi vecje stevilo tistih, ki se ne opredelijo, ki =ne vedos, o fem naj
bi govorili na sestankih.

Pri navajanju razlogov, zakaj se ljudie ne udelefujejo sestankov, nastopajo med
nekaterimi pokliel znatne, statistiéne pomembne razlike, prl drugih pa z2opet ne
Usluibenci in nekvalificirani delavei v industeiii se ne razlikujeio pomembno, Na
prvih dveh mestih sta rmzloga <ker so ob nepravem &asu- In =ker so slnbo pri-
pravljeni=. Na tretjem mestu je roxlog =ker so nezanimivi, dolgoéasni=; na éeirtem
In petem mestu =ker so predlogl- oziroma <Rer mornjo na sestanke hoditi predaleds
itd, Edina vedjn razlika med usluibenci in kvalificivanimi delavel v industriji je
pri razlogu =ker jlh je preveds, ki so ga postavill usluZbenel na festo, delavel v In-
dustriji pa na develo, to je na zadnje mesto. Ta razlog tudi pri ostalih poklicih
mviema zadnie oz predeadnie mesto, Za ostale poklice bomb navedens range raz-
logow prikazall tabelarno,
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Tabela 8 Rangi razlogov, znka] I.Iud;ie ne hodijo na sestanke, po poklicih (razen za
uglughence in kvalificirane deluvee v industrijl, ki so obravnavani posebel),

Rangl po poklielh

Hazlogl nefevntifie, vajencl, Rasp. obrinti detavel

viostr,  GgORaEl RS QRN RRnh it

50 nezanimivi 1 1 Z 4.5 4 ]
s0 predaled a 5 L 1.5 1 a
50 ob NePruvem

Casu 3 3 5 3 2 1
so slabo

pripravljeni 4 2 i 1.5 3 2
s0 nekoristni B.5 B 3 6 T q
isto izvedo

e drugie 5.5 i i T 5 G
50 v neprimernih

prostorih 7.5 7 8 — 9 7.5
jth je preves 7.5 9 0 — ] ]
ker so predolgi ] 4 7 4.5 6 75

V glavonem se toréj na prvih petih mestih pojavljajo istl razlogl v wvseh poklicih,
le v razliénem vrstnem rvedu, Nekvalificirani delavei v industeiji, dijaki, studentje
in vajenci navajajo na prvem mestu razlog, da so sestanki nezanimivi; kmetje,
obriniki in svobodni poklicl pa, da so predaleé. Ta dva rozloga sta tudi pri ostalih
poklicih visoko razporejena. Prece] visok rang je pri vseh poklicih dobil tudi razlog,
da so sestanki ob neprovem fasu in da to zmanifuje udeleibo, Podobno je z rangom
;nzll;:ﬁq, da o sestanki slabo pripravijeni, ki se pri vseh poklicih pojavi med prvimi
estirmi.

IL VPLIV ZAKONSKEGA STANU

Povzetek: Z anketo zbrani podaili ne kafejo na io, da bi bill 20—27 lel siari ne-
samski Slovenci druzbeno manj aktivni kakor pa samski, 14—18-letne smo iz ob-
revnave [zklju&ll, ker je med njiml nesamskih zelo malo. Podatkl kaielo, da so
nesamski v vedji meri zaposleni kakor pa samskl, V skladu s tem je tudl udejstvo-
vanje nesamskih vedje v organih delavskepga samoupravljanja, samskih pa v drugtve-
nih in politiénih organizacijah,

Pri storeffih od 27 let 5o samski manj dru¥beno aktivni kakor pa nesamskl. In &im
dal} so porofeni, tembolj so aktivni,

Druzima tma nasiednje glavne funkeije {po G. F, Streib in 'W. E. Thomson v C. Tib-
bitts: Handbook of Social Gerontology. Chicage Press 1980, str. 449 in dalje):

Prva In osnovna [unkelja druklne je predukeija in vigeola potomeey, Ta molno
institucionalizirana funkeija obenem pomeni kontrolo seksualnega ponasanja. DruZina
je tudi posrednik med ckonomsko ureditvijo in posameznikom. Ta posrednifka funk-
clja se obitajno izraga v obliki ekonomske participacije zaposlenih élanov druZine.
Prav toko ima drufina tudi funkeijo socializicije potomstva. Clovek navadno zaéne
kot otrok Zvljenje v druZinl in se preko drufine spoznava z drufbo, njenimi nor-
miami jtd. Tako s¢ pofasi vraséa v socialno strukturo drufbe. V odrufini dobi tudi
osnoven driubeni status, obiéaino doloden s statusom ustanovitelis dreuzine, katerl
pripada. In konéno je druzina tudi osnova za oblikovanie emocionalnih vezi po-
sameznikoyv. Z vidika drulbenegn udelstvovanja Je drudina vakna predvsem kot
foktor, ki uravnava razdelitey in porabo prostega &asa participantov.

Slarostno obdobje, ki gan obravoRvamo, starost 14—37 let, je v tem pogledu zeln
pomembno, saj v tem obdebju velik del miadih Jjudi jzvrdl prehod od pripadnosti
drugini, kjer je predivel otroftve, do nekega statusa npepovezanosti s to drugino
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{osamosvojitey) In kondne do ustanovitve lastne drodine. Ustanovitev lastne drufine
zehteva poleg estnlegn tudi dolodeno starost. Pri nas zafno ljudje ustanaviiati lastne
drutine fele po 20, letu slarostl in 50 nesamski pred to starostjo tako rekod ixjema.
Fo dvajsetem letu po je ta proces intenziven, saj je med 20—27-letnimi Ze kar 385 %
smketiranih nesamskih, (Izraz nespmski uporabljamo, ker je splodnejsi: poleg po-
rotenih vsebuje tudl razvesane in vdovee, katerih Je nekaj #e tudi med mlajéimi
od 27. let.)

Opravljanie vioge zakonskegn druga, ki jo posameznik dobl s poroko, zahteva tudi
nekaj prostegn fasa. Sprement se fivijeniski ritem; premiki nastanejo tudl na podroéju
interesov — oba partnerja se morata medsebojno prilagodit, Liudje obi¢ajno mislijo,
da se zuradi tega zmanjsn aktivnost porofenih na drugbenopoliticnem in druftvenem
podroXju. Funkelonarjl, ki najbolj poznaje drudbeno akilvnost posameznikov v po-
sameznil organizacijah, pogosto tofijo: =Ja, 1o se je porofil in zdaj ga ni nikjer vet=-
Erkino pa je dejansko stanje? All so porofenl v resnicl manj aktivni v drutbenoc-
politiénih organizacijah kakor samski? Kako je z dejavnostjo porotenih v drustvenih
organizacijnh? All je med porofenimi ved ali manj funkcionarjev kot med samskimi?
Kdo se v vedji meri udeletuje sestankov, porofeni ali samski? Itd,

Na vsa ta vprasania ne bomo mogll definitivno odgovoriti, Z anketo zbrani podatlki
kadejo tudl razlike glede na indikator, Pri obravnavi bomo upostevall le skupino
M—27-letnih, ker je med minidiml atevile nesamskih zelo majhno. Na sploino
lahko ugotovima, do zakonski stan ni faklor, ki bi histveno vplival na dreuibeno-
politdéng in druStveno aktivoost miadih 1judl. Starcst ima pri fem pomembnejio
viogn, Polodaj 20—27-letnih je z ozitom na vpliv zalonskega stanu nekoliko raxlicen
ofd polofajs starejfih. Na sploino vzelo so pri starcjilh nesamsk]l drugbeno politiéne
in d;l.;fwtlmu bolj sktivni kekor pa samski., In &im dalj ¢ase so porodeni, tem bolj
w0 altival,

Pri 20—27-letnih pa odnosi niso toko jasni. Razlike v drufbeni aktivnosti med po-
rodenimi so pogosto vedje kalkor med nesamskiml in samskimi, Na splodno tudi pri
20—27-letnih nesnmskih pe moremo govoriti o pomembnem, bistvenermn zmanjsanju
drufbens pktivoostl nasprotl samskim. Edino med funkecionarii v drufbenopolitiénih
in druftvenih organizacijah je med 20—27 let starimi man] porotenih kot samskih.
Podabno jih o mani tudi med élani druftvenih orgnnizacii. Nekollke mani tudl
hodijo na sestanke, No drugi strand pa je med poroéenimi ved ¢&lanov organov
drufbenega upravljonja in alasti delovakegn samoupravljanja. (Navedene trditve ne
dedijo za starejfe starostne grupe), Ti pojavi so verjelnn tesneje povezani % zapo-
slenostjo kot pa = zZakonskim stonom. Med porodenimi je ve? zaposlenih kot mod
samakimi 20—27 let stariml To pa verjeino pomeni preusmeritev (z drufebnth
organizaci] v organe samoupravijanja. Zmanjdani odstotek funkclonarjev med poro-
eenimi 20—27 let starih gre verjelno na méun vpliva spola. Ze prej smo ugotovill,
da Stevilo Zensk funkclonarjev zadne upadati 2e v 19, oziroma 20, letu. ¥V starosti
20—27 et se tudi poreei vedji del Zensk kot mogkih. S poroko navadno pridejo tudi
ofroc] in cela vreta drogih opravil, ki eno -privefeio- na dom, Poroka in zlasti
materinstvo pa spremeni drufbeno viogo fene v vefji meri kakor pa ofetovstvo
mofkega (nalaga ji ved obvesnosti). Zato nl éudno, da se delei funkelonarjey —
fensk zmanifuje. Enostovno nimajo ved éasa za toke aktivnosti. Vse to so seveda
le domneve, ki so verjelno precej veljavne, vendar pri nas fe premalo raziskane.
Kako pojesniti, dn &0 pri nad 28 let starih nesamsk] drogbeno aktivneisi kakor
eamskl? Mogode je med porofenimi vecil del tak®nih, ki so na sploSno drufebno
aktivoejdi kakor pa med samskimi Ali ¢ drugimi besedami; za nasploh bolj aktivoe
ludi je vet verjetnosti, da se porodijo, kakor pa za manj sktivae, All pa imajo
samski velie potrebe po udeistvovanju ne drugih podroéjih kakor pa porofeni itd.
Ne moremao frditi, da zakonski stan nima nikokrinega vpliva na drufbenopolitiéno
in drustvens aktivaost tudi pri miadih ljudeh. Vendar je njegov vpliv tako ozko
povezan ¢ vplivom starosti same, spola, lzobrazbe, zaposlitve ltd, da ga ti vplivi
prekrivajo.

Tofnejsl odgoveor o vplivu zakonskega stanu na drufebno akiivnest mladih Ljudi
bl mogla dati e Studija, pri kateri bi lahko [zkljuéili vpliv éimved ostalih fakiocjev.
Tako Eudijo sleer 2 anketo zbranl podatkl omogodajo, je pa zaradl obseinostl fzven
obsega te raziskave.

Vir: Druibeno polititng in drolivenn delavnosi od . do 27 let starth Slovencev. Studije je
po norodéily CK LMS adelsl inguitol s soeiologiie v Ljubliani na osnovi podstkov. debljenth
% anketo o mnckitnlh komunikscijsiklh sredstvib, Ki Jo je indutut ga sociclogijo avedel spo-
mladl 1962, boka,
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Legenda o Blochu

Bozidar Debenjak
Polemiénd zapis

Posameznih umskih in moralnih vozlov ne
kaie razpletat...
EDVARD KOCBEK

Ob Kocbekovi interpretaciji Ernsta Blocha (Nafa sodobnost 1962, 3) sva s kolega
Zadraveem neodvisno drog od drugega fzrazila pomisleke: Zadravec je ugo-
tovil, da tisto, kar Kocbek v svojl interpretaciji Blocha proglaZa za marksizem,
ni zdru#ljive z naukom Karla Marxa: jaz pa sem skusal dokazati, da je ome-
njena interpretacija netofna in da lzkrivija prave Blochovo misel. Da pa ne
bi pstali samo pri polemitnem prikazu, smo v drugi $tevilki Problemov pred-
stavili tudi dva originalna Blochova teksta — odlomka iz druge in tretje knjige
Principa Upanhje. Kotbek je na oba ¢lanka reagiral s polemifnim zapisom
=Problematiéni« Emst Bloch (Sodobnost 1963, 1—2, str, 183—189).

Oglejmo si najpre] Koebekove polemitno metodo,

Prva znadilnost je superiorno podeenjevanje obeh oponentov, ki je izraZeno
e v uvednem stavku: -V Problemih (2. 51) st Frane Zadravee in BoZidar
Debenjak vsak s svojim tlankom na enak nafin izrazila tefave, ki sta naletela
nanje v mojem eseju o Ernstu Blochu, priobéenem v Nasi sodobnosti (marec
1962).» Zate se Kocbek ne potrudi, da bi obratunal s staliséi enega in drugega
avtorja, ampak samo izmenoma citire lztrgane besede iz enega in drugega
clanks in jih postavlja v povsem nov kontekst, S tem si je delo lako olajsal,
da lahko konéno po 40 vrsticah take polemike (od katerih jih je triCetrt po-
svecenih keitiki vzhodnonemikih aviorjev, ostanek pa kritizicanima piscema
— zaradi enostavnosti kar v dvojinl) zapise: ~Posamenzih umskih in moralnih
vozloy ne kafe razpletati zato se bom omejil le na prikaz Blochovega eshato-
lotkega nagnjenja, povedal bl nekaj veé o Blochovem razumevanju religife in
tistih odrefilnih manifestacij CloveSkega duha, ki sem jim na konecu svojega
eseja posvetil premalo raZlage.s

Druga znadilnost so insinuacije, ki naj diskvalificirnjo oba oponenta: =Njune
formulacije govorijo jexik kritikov, ki Blecha odklanjajo= namred vzhodno-
nemikih piscev, aviorjev zbornika Ernsta Blocha revizija marksizma. »Tudi
Zadravec in Debenjak se izrafala na konservativen nafin, vendar sta toliko
previdnejia, kalikor ze iz dolotenih drugih razlogov ne moreta docela polstitl
2 vzhodnonemiko kritiko= Da bi me Kocbek rad videl na poziciji R. O. Groppa,
razumem — saj je njegova interpretaciia Blocha samo negativna zrcalna slika
Groppove kritike, kot je bilo pokazano e v mojem prejénjem ¢lanku (Problemi
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2, str. 184 —185). Hkrati pa mu verjetno namigovanja na ~dolotene druge
razloge« precej olajéujejo polemiko. Pri tem seveda zamoléuje, da se je celo
Hermann Ley, drugi najbolj ogoréeni kritik Blocha, distanciral od R. O, Groppa
z besedami: «Take enostavno, kot hofe Gropp cdpraviti s problemom kritike
Blocha, po mojem mnenju vendar ni... Bloch je zdaj bolj, zdaj manj inten-
zivno obsojal reakcionarni razvej v Zapadni Nemdéiji in je pobijal predstavnike
posebno renkcionarnih zapadnih pojmovanj. Ne more torej itl za to, da bi nje-
govo dejavnost zavegli v osnovi, saj so se v borbi proti razeepitvi Neméije
ljudje nadvse razliénih svetovnih nazorov opredelili za napredek NemSke de-
mokratiéne republike in delavskega razreda. Filozofi nafe republike pa so
samo prilofnosino odvracali, da se Bloch oznafuje za dialektitnega materialistn,
da pa s tem dejansko svoiji filozofiji dodaja samo zunanje stifne tofke (Be-
zichungspunkte).« Ta del Leyeve ocene Blocha se po vsebini pokriva z Gold-
mannovo tezo, da =se je bils« Ernst Bloch samo =priblizal marksizmu, ne da
bl se mu bil kdaj povsem pndmml— (Sodobnost 1963, 1—2, =tr. 145} Ceprav
se s to postavke v osnovi strinjam, pa so me -dclodeni drugi razlogi= pripravili
do tega, da sem celoto Leveve kritike dovolj ostre oznafil za pristransko, ker
sem v njej zasledil napaéno citiranje ob enem izmed kljufnih vprasani.' Zal
moram prayv tako napafno citiranje ugotoviti na samem zafetku Kocbekovega
polemiénega ¢lanka: ~Bugard Gropp, vzhodnonemskl marksistiénl profesor, je
julija 1955 Blocha proslavljal kot najpomembnejiega borea in predstavnika
novega, socialistitnega humanizma med sodobnimi nemikimi filozofi, kot mis-
leca optimizma brez iluzij, upanja. povezanegn z znanjem’, e aprila 1857 pa
ga je moral zavreedi kot soclalistiéne' in marksistiéne’ zakrinkanega eksisten-
cialista’, kot ,revizionista’, ki hofe z bojemn zoper dogmatizem, shematizem in
vulgarni materializem' uniditi dialektitni materjalizem, predvsem pa ga je
moral cbsoditi kot misleca .z religioznim temeljnim znaéajem’.« In tako dalje.
Citirono mesto se v originalu glasi:

~Wir verehren in lhnen den bedeutendsten Vork@mpler und Repriisentanten
dezs neuen, sezialistischen Humanismus unter den deutschen Philosophen der
Gegenwarl, den Denker des Optimismus chne Musion, der Hoffnung, die mit
dem Wissen im Bunde stehts Stoji pa v predgovoru k zborniku Blochovih
fragmentov Wissen und Hoffen s podpisi Walterja Janke, Maxa Schroederja
in Wolfganga Haricha, od katerih bi predvsem slednjega tefko ~poistili= z
R. O. Groppom,. Rugard Otto Gropp pa je v predgovoru k zborniku Festschrift
Ernst Bloch zum 70. Geburtsiag zapisal naslednje: -~Va3i prijatelji in kolegi
slave v Vas obenem s filozofom tudi osebnost, ki strasino izraa svojo pri-
padncst humanizmu, zgodevinskemu progresu, socializmu, VaZe miSljenje je
obrnjeno k Zivljenju, k praksi« Ta pohvala (ki je sicer tudi nezdrufljiva s
kasnejie Groppovo kritiko) pomeni paé samo to, da je Bloch pomemben
mislec, ki se je opredelil za socialistitno precbrazbo Nemdije in za socialistiéni
humanizem, ne pa da je ~najpomembnejii prvoborec In predstavnik novega,
socialistitnegn humanizma«. Vrh tega pa celotni zbornik vsebuje samo filo-
zofske razprove, ki bi bile lahko prav tako objavljene kjerkoli drugje, ker
nobena od njih ne predstavlja analize Blochove filozofije, niti ni pe ni¢emer
posebej posvelena Blochu, Toliko zaradi objektivnosti. Pisec, ki si dovoljuje
take majhne netofnosti, ima seveda vse razloge za superiorno tretiranje tistih,
ki «iz dolodenih drugih razlogove nekoliko drugate obravnavajo vehodnonemske
- .
! Ernst Blochs Revision des Marxlsmus, str, 112, Sicer pa moram ugotoviti da ¥ Her-

mannu Levo cenim odlitnega 2godovinacja [llozofije, plsea bogate deokumentirane
Studie zur Geschichte des Materialismus im Mittelalter (DVAW, Berlin 1957).
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pisce. Sicer pa vidi Kocbek v teh in drugih vzhodnonemskih filozofih najbrz
le trobila vzhodnonemikih ~oblasinikovs, vsakrino drugafno tretiranje pa mu
je po tej logiki seveda wkonservativnos, izvirajode «iz dolofenih drugih raz-
logov- (pod katerimi naj si vsak misli sveje). Pomenl mu -onemogoedanje
dialoga« in wZalostno izjemo med jugoslovanskimi marksistiénimi teoretikis.
Sicer pa naj te stvari uredi Kocbek sam s svojo avtorsko vestjo. Prav takoe
naj presodi on sam in pa neprizadeti bralcl, kdo =sl je svojo sodbo preved
alajial, ko je svoje pripombe razvil v prestifno in politi¢no prizadetost«,

S tem smo videli pravzaprav vse, kar Kocbek polemifno naperja zoper kritiko
njegove interpreiacije Blocha: ofitek o prepisovanju vzhodnonemikih aviorjev,
s katerimi se kritizirana avtorja ne identificirata v celoti zaradi nefilozafskih
in neteoretskih razlogov, s katerimi pa ju druZi ~konservativnosi«, odfitek o
prestizni prizadetost], ofitek o polititni prizadetosti in vnaprejinjem onemo-
gotanju dialoga. Mafen je en sam zakljufek iz tega: Kocbek je skufal s svojim
polemicénim zapisom pokazati, kako =i zamislja dialog, voden neprestiine,
politiétne neprizadets In 8 Gisto teoretskimi argumenti, brez slehernega na-
lepljanja etiket.

Osrednji del svojega ¢lanka je Kocbek posvetil obiirnejfemu razvijanju za-
kljuinega dela svoje prve interpretacije. Tu dejansko ne prinaa nifesar novega,
razen da se previdno izogne tezi iz prvega ¢lanka, fed da Blochu -religija na
primer ni ved praznoverje in opij, temved eno izmed resnih koprnenj po abso-
lutnermn-,

Prav tako bo bralec drugega Kocbekovega $lanka zastonj iskal namigovani
na ~konéno stanje«, -konfno identiteto floveka s samim sebojs, itd. Namesto
tega najdemo v drugem Clanku samo naslednji stavek: «Za razliko od ateistic-
nega eksistencializma, ki ne poina nikake naravnanosti (Sartre), je marksi-
stitno pojmovanje po Blochu optimisticne in zate finalisti¢no, ker pozna vero
v pravo pot bitl in upanje v njeno uresnicitev.« Edino, kar je v drugem ¢lanku
ostalo od vseh tez o nekakinem -~kondnem stanju cloveltvas, je torej le ugo-
tovitev o finalistitnosti (2 drugimi besedami: smotrnosti) élovekovega ustvar-
janja zgodovine. Kar je pozitivne wvsebine v tem Kocbekovim stavku, pred-
stavlja Ze od Marxa sém splofno znano resnico: pribaja ¢as, ko bo moralo vse
tloveitvo stopiti na pot smotrne druZbene akcije. Ukinjanje odtujenost] élo-
vekovega sveia lahko raste le iz smotrne druZbene akeije, le iz revolucionarnega
spreminjanja sveta; Clovek svojega resnifnega bisiva ne nahajs, ampak ga
ustvarja z lastno akcijo, Druzba bodoénosti bo ali komunizem ali barbarstvo,
je zapisal e Marx, To pomeni: edina realna, ¢loveka vredna perspektiva &lo-
vedtva je komunizem. Komunizem pa je lahko le plod zavesine druibeno-
revolucionarne akeije, zavesinega spoznanja o mofnosti in nujnosti take pre-
obrarbe. Druga alternativa je barbarstve — in v fasu, ko je clovedtve na robu
atomske katastrofe, se realnost te alternative kafe z zaprepastujefo jasnostjo.
Tada to nikakor ne pomeni, da je sestavina marksizma =~vera v pravo pot biti
in upanje v njeno uresniditev-. Vera in upanje nas v tem zgodovinskem tre-
nutku in na tej zgodovinski prelomnicl lahko le razorofujeta, Vera je pac
lahka le mnenje, prepricancst, Toda 2e od starth Grkov sém se mnenje (doxa)
ceni mnogo manj od znanosti (epistéme). Med tiste pozitivne prvine preteklosti,
ki 2o postale sestavni del marksizma, spada nedvomno znansivenost, zaupanje
v znanstvena dogajanja; ki jih preverja praksa. Te je bile popolnoma jasno
tudi Ernsiu Blochu, saj sicer ne bi bil napisal, da ~od golih Zelja %e nibde ni
postal sit« (Princip Upanje, 3, str. 164). Prav tako ne od golega upanja in vere.
Ko se je Bloch opredelil za socializem, se ni opredelil za «vero-, ampak za
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prakse soclalizma. In kot prienava tudi Koebek sam, so bile Blochove pripombe
naperjene proti prakticistitnim deformacijam te prakse. Vendar pa Bloch ni
mogel dati realne alternative, realnih sugestij za neprakiiclstitne prakso soci-
allzma, ampak je opozarial le na njegov cilj. Zato je njegova misel nujno
morala ostatl tuja tej praksi — celo ved: nekaterl Blochovi udenci go to prakso
£ vsemi njenimi dobrimi stranmi in pomanjkljivostmi zadeli gledati zvitka
in se celo obratati proti njej. Blochova deviza je bila, da je -najblizje najbolj
meglenc«. Toda vsakdanja socialistiéna akelja je prav pot skozi najblizje do
bolj eddaljenega — in najblizje je tisto, kar nam omogoda priti do oddaljenega
all pa nam to onemogofa. Najblizji koraki nas lshko oddaljujejo od zadane
potl. In prav ta nemoé je osrednja Blochova slabost, zaradi katere ta marksizmu
blizki mislec nikdar in nikoli ni doceln postal marksist. Marksist ne more biti
sopoinik revolucije, kar je Bloch vendarle bil in ostal. Sprejel je vrsto osnovnih
marksistitnih postavk in se v vsej svajl lilozolijfi prizadeval za ¢imbelj plodno
in éimbolj totalno razumevanje druZbene zavesti v vseh njenih oblikah. Prav
zaradi te svoje blizkosti marksizmu pa nikeli ni prifel in ni mogel priti do
uveljavljanjan «vere« in »upanja« kot osnovnih gibal drukbenega razvojs.

Kocbek skusa nadalje dokazati, kakSen velik pomen je Bloch pripisoval veri
in predv=em krifanstvu, Blech je religiozne utopije sprejemal za utopije in
je v zgodovind religije iskal predvsem tiste pojavne oblike, ki so izraZale =vzdih
tladene kreatures, =izraz stvarne bede« in =protest proti stvarni bedi=, da upoc-
rabim Marxove formulacije, To je razvidno tudi iz vseh citatov, ki jih navaja
Kocbek v polrdilo svojim tezam, ~Nad petdesetkrat navaja biblijo, evangeliste
in preroke stare zmveze, priznava se za njihovega dediéa, posebno za Mojze-
sovegn potomceas, ponosno ugotavija Kocbek, Toda v sklopn Principa Upanje
te ne pomeni prav nié — razen tega, da Bloch z Zarom umetnika-zbiralea
registrira vse oblike hrepenenja tlatenega Ctloveitva po reditvi od zla. Mojzes
mu ne predstavlja nié ved kot Mignon in biblijo spremlja kot umetnitko pri-
fevanje o koproenju tlafenega flovestva. Miroslav Krlefa je nekod odgovaril
na vprafanje nekega novinarja, kateri literarni tekst mu je najdrazji, da je
to — sveto plsmo stare zaveze, In prav take lahko postavimo upravidteno vpra-
fanje, femu naj bl mit o Kristusu tretirali drupgate od mita o Dionizu ali o
Buddhi. In &e Bloch to dela, nima niti Kocbek, niti Friedrich Heet, nit
R. 0. Gropp ali kderkoli drugi mmanstveno podprtih razlogoy, da bi to proglatal
za vezpon religivenega duha Ob tem lahko samo ponovim tezo iz svojega preji-
njega ¢lanka, da Kocbekova pohvala Blocha ni ni¢ drugega kot negativoa
zrealna slika Groppove 'in groppovske kritike in da gresta obe mimo Blocha;

Ko Bloch refuje pozitivoo vsebine religi] (in to Se dalef ne zgolj krifanstval),
dela Esto, kar je delal Ze Feuerbach in kar je v osnovi sprejel e Marx, Bog
je, kar &lovek ni, in &lovek jo, kar bog ni, pravi Feuerbach. Religija je reli-
giozna samoodtujitev Soveka in zgodovinska naloga je za Feuerbacha v tem,
da se botanstvo vine Clovekus— da se onstranstve vime tostranstvu. Feuerbach
seveda ni nasel odgovora na vpraganje, kako naj Glovek dobi vrnjeno bogastvo
onstranstva. Zato je bil naslednji korak, da se v tostranstvu, v solzni dolini,
najdejo razlogi za to, da se je izoblikoval Eloveku tuji svet onstransiva. Razlog
za to je pokazal Marx. Bloch ni religioenejdi od Feuerbacha. Zato je Kocbek
sam naletel v svojem lastnem &lanku na precejinje tefave, ko je shusal opredeliti
cdnos Ernsia Blocha do religije, pri ¢emer pa je prifel do zanimive ugotovitve, da
neveligiozni Bloch predstavlja najvedji vzpon religioznega duha. Toda ta umski
vozel naj razpleta on sam.
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‘Kocbek tudi ni odgovoril na vprasanje, ¢emu se je izognil Blochovemu delu
Avicenna in aristotelovska levica, ki je izilo 1932, Namesto tega pa govori
o vsebini Blochovegs neobjavljenega rokopisa o maferiji, ki ga paé lahko pona
le iz Rochhausenove kritike, tore] iz druge roke, in sicer roke vzhodnonemskega
avtorja, Tudi tu si Kocbek pomaga s spreminjanjem prediznaka, tsko da iz
negativone kritike nastane pozitivon, V' odelu Avicenna und die aristotelische
Linke najdemo naslednia lzvajanja o materiji: ~Hegel je pomemben po dialek-
titni metodi, toda Aristotel in njegova levica sta pomembna zaradi svojega
pojma materije, Saj je vendar pri njem bogata gibanja, bogata oblika, tista,
ki se nad kvaniitativno esnovo kvelitetivno Tazvija. Kot substrat tega stop-
njevitega razvoja je prav tako tista, ki ;po meri moZnesti' vee pogofuje, kot
pred veem tista, e ima za vee zasnove — kot bitje-v-moZnosii’, kot objektivna
maznost’, To je bogatejdi pojem materije kot zgolj mehanski, ta sicer e naprej
ostane na svojem mestu, vendar pod #irdimi kvalitetnimi gibanji, spremem-
bami, precbrazbami. In pojem forma pri Aristotelu: de fe on sam i5¢e po-
srednika med njo in snovie v odnosnem pojmu razvoeja, pa je v aristotelovski
leviei skoraj doeela postala imanentni nafin obstajanja, formn obsiajanja
materije same«, (citivano po Wissen und Holfen, str. 81). Iz dliranegn mesta
je' razvidna Blochova materialistitna usmerjenost. In prav tako malo, kot dri
Rochhausengva teza, da se je Bloch izneveril materializmu, ¢e pravi: ~Materija
je ravno nasprotje tistega, v demer floveka ni. V naoaj je njegovo klijofe telo
in vnaprej subsirat njegove srefe. Odtod je mofno materializiranje &loveka,
humaniziranje materije ...~ (cit, po E. Blochs Revision des Marxismus, str, 81),
ker to pomeni le, da materije ne moremo pojmovati kot nekaj, kar ne chsega
tudi éloveka in da je zgrefen goli =naravoslovni= ali »fizrikalni= pojem materije
{in 1o je trdil tudi Lenin v Materializmu in empirickriticizmu), prav tako malo
drHi Kocbekova teza, da je nove Blochovo pajmovanje materije v tem. da je
~posrednik med subjekiom in objektom-. Tudi tu je Kocbek tisti, ki povori
jezik Blochovih kritikow,

Ma nsnovi vsega tega lahke Kocbek zakljudi, da ~kdor o Blochu goveri, ga mora
poznatl in ga ne sme imetl za transcendentno veligloznega misleca ali za krl-
stjana, niti ne more njegovemu esejistu podtikatl neofitzskih namenovs. Tudi
ta umski in moralni vozel lahko pustimo v razpletanje Kocbeku samemu, Za-
nimivejsa je Kocbekova ugotovitey, da se danes odpira nova meja v ¢loveitvu;
=Meja se ne odpira vel med ateisti in teistl v smislu érkarske pravovernosti
in dogmatskegn iluzionizma, pad pa v smislu ontoloske integracije in kontra-
reifikatorske simpatije. Danes so se v Clovestvu ragvile nove alienacije, ki
presegajo religiozne, feprav jih ne ukinjajo. Na obeh straneh, tako v marksizmu
kakor v kritanstvu, delujejo nevarni procesi bitne skleroze in pojemanja
dare#ljivastl. Ob Blochu futijo predvsem marksisti alternativo: all se bo mark-
sivem razvil v resniéno totalno, ekstatiéne in mesijansko resnico vsega Sloveka
ali pa se bo izrodil v aleksandrijski racicnalizem. Ob njem pa &utimo tudi
kristjani prav takZno, fe ne 3e tedje razpolje~ Prizmati je treba, da je Kocbek
tu zavzel stalifée nepravovernega kristjana, ko govorl o religiozni alienaciji
dloveka. Obenem s tem pledira za enoing fronte kristjanov in nekristjanov,
#a njthovo =ontolefko integracijos na osnovi skontrareifikatorskih simpatije.
Toda ta enoina fronta najpoprej nikekor ni tako nova: zadostuje nam pogled
na najo revolucijo, kjer se je izvrdll npr. razeep med samimi krdéanskimi soci-
alisti =ali socialistiénimi kristjani= in je levica 3la v OF, desnica pa v Slovensko
#avezo, ~Ontoloska integracija= se je tu ferazito izvidila ob vodilni viegi -pra-
vovernih mavksistov- Toda to pad ne pomend, da je polrebna nekakina -da-

b5



refljivost« v tem smislu, naj se marksizem razSiri in spremeni tako, da bo
v njem prostora se za religijo, pa Ceprav takino, kot jo oznanja protestantska
=dialektiéna teologija~, Totalnost marksizma ni v tokem razdirjanju. ampak
v tem, da marksizem z dinlektiéno negacijo resuje pozitivhe vsebino vseh po-
prejanjih filozofij, vse poprejinje drufbene zavesti sploh — in prav tako tudi
vseh sodobnih filozoflj in sodobne nemarksistitne druZbene zavesti sploh. To
velja prav tako za religijo. Kocbekova izvajanjn, da mora marksizem postat]
ekstatifen in mesijanski, da Bl bil totalen, in da bo moral nekof stopiti na
mesto religli, pa spominjajo na ifzrek tistega Francoea, ki ni mogel rarumeti
da bi ljudje kdaj lahko Ziveli brez religije In je razumevajofe vprasal ateista:
=Ah, l'athéisme est donc vilre réligion?- Fronta se mora lore] odpreti med
nepravovernimi kristjnni in med pravovernimi kristjani tipa jezuita Bochen-
skega, ki je v svojem delu «Sovjetskoruski dinlektitni materializems« (1950)
zapisal, da je s stalif¢a kritanstva dialektifni materializem ved kot zmota —
je greh, ker skuia s prometejskim zagonom dosedi tisto, kar lahko dobi le od
boga. To je le eden od izrazov -nedareiljivostis provovernega hkri¢anstiva,
kakrini so Se papeike enciklike Rerum Novarum, Quadragesimo Anno in zlasti
Divini Redemptoris. pa sklep svetega oficijn iz 1948, da se Steje za odpadnike
od telesa matere ecerkve wvsl tisti, ki sodelujejo v organizacijah, vodenih od
komunistve, Teda to -nedaredljivost- in pravoverne nepopustljivost so nadaljngi
zgodovinski dogodkl zadeli na silo krhati in zadnja popeika enciklika Mater
el mogistra gevork e mnogo obzirneje, Enotna fronta med marksisti in ne-
marksisti se lnhko izoblikuje zmersj, kadar drugi pristanejo na -prometejski
gagons= in prispevaje svoj delez k progresivnemu, socialisticnemu  spremi-
njanju svetd. Toda v necazklanem svetu bo religija zgubila svojo posvetno
osnove; v svelu brez bede ne bo potrebna ne religija, ki opravituje in sankei-
onira to bedo (pravoverna relipijn), ne religiveno sektanistvo in nepravoverna
religija, ki je po svoji drudbeni [unkeiji predvsem vzdih tladene kreature in
protest protl dejanski bedi.

Noj zakljudim: Ne more biti resniéno ustvarjalnega marksizma brez dialoga,
brez polemike z nemarksistiénimi nazori. Ta dinlog je za marksizem izredno
ploden, ker mu omogoda, da razvija lastna stalidta o nizu problemoy, ki jik
j& nacela nemarksistifna misel. Namen tega polemiénega dialoga je lahko
simo ia, da razvije lastna staliiéa in da 2z mofjo svojth argumentov preprica
sogovernika. Nebeno pozitivie odkiritje in nobena nova ugotovitev ne more
biti v nasprotju z marksizmom. & vsakim novim odkritjem se razvija marksizem
sam, Zale med resnidniml marksisti nl in ne more biti edklanjanja dialoga.
Toda predpostavka za tak dialog je volja po objektivnostl — tudi pri so-
govorniku,
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UredniStvu Sodohnosti

Frane Zadravec

V glosi »Na dan z besedos (5t. 1—2, 1963, 191) me je uredniitvo Sodobnosti
pozvalo, naj odgovorim na nekaj vpraZanj, ki sem jih mimogrede zapisal v
clanku Al marksizem ali idealizem. Uredniitvoe zanima predvsem 1iroje. Na
kaj mislim, ko uporabljam pojem -materialisti¢na filozofija-, drugié, ali res
mislim, da skusa del slovenske inteligence zmanjiati pomen marksizma v nagi
znanstveni praksi pa tudi v politi®nih stvareh, in tretji¢, kakino viogo bi uteg-
nila imeti v »meglenem idecloikem stanjuw~ revija Naa sodobnost,

Prvi¢. Glede prvega vprasanja sl je uredniftve dovelilo intelektualistitno igro,
ki mu paé ne dela posebne éasti, =aj jo lahko najbolj praviéno in tofne po-
vzamemo z besedo ironija. Neprijetno mi je svoj odgovor melodolofko wskla-
jevati z njegovim nafinom vprasevanja oziroma sprenevedanja. Da pa bo stvari
zadoiéeno, naj vendarle povem, da nisem mislil na miletske kormologe Talesa,
Anaksimandra in Anaksimena, ko sem pojem materialisti¢na filozofija uporab-
ljal v ¢lanku Ali marksizem ali idealizem.

Drugié. Da del slovenske intelipence smanjfuje pomen marksistitne filozofije,
se pravi dialekiifnega in zgodovinskega materializma v nadi znanstveni praksi,
ali pa ga vsaj poskufa zmanjiati, o0 tem sem preprican tudi poslej. Nekaj
vzpodbude za tako prepricanje daje tudi élan redakeije Nade sodobnosti Dufan
Pirjevec v clanku Resnica neresniénosti (Nafa sodobnost 1882, 1057). Pige
namred o =sedanji krizi=, ki jo predivljajo v Sloveniji -vse nafe humanistifne
vede«, Odkod in zakaj ta kriza? Je mogole posledica defsiva, da je marksislitna
materialistiéna metoda bila v humanistiénih vedah v Sloveniji Ze totalno pre-
izkufena, pa se je pokazalo, da zanaprej ni ved porabna in se je slovenski
humanisti¢ni manstvenik, ki jo je uporabljal, mmafel pred welikim hiatom?
Al pa moramo delni verok za to krizo iskati ravno v obratni smeri — da so
rickatere nase bumanistitne vede premalo razvile in uporabile to metodo in
bi bila =kriza= znatno manjsa, ¢e bi jo. Te krize prav golovo ne povercéa samo
pomanjkanje genijev, tedaj subjektivni faktor, marved tudi pomanjkljive upo-
rabljanje revolucionarnih raziskovalnih metod. Pomen marksistiéne filozofije
pa skufajo zmanjsati tudi nekatera slovenska filozofska iskanja, tveganja, mo-
drovanja in posredovanja, Zdi se mi, da bi o te vrste zmanjSevanju morali
spregovoriti predvsem filozofi. Mogote pa v vsem tem ni nit in zapisujem samo
donkihotske vizije...

Tretjié, Redakeiji dolgujem odgovor Se na zadnje vprafanje, se pravi na tisto,
koliko Nafa sodobnost sama sodeluje, oziroma je sodelovala pri tem zanimivem
ideolofkem stanju. Mimo Kocbekove interpretacije Ernsta Blocha, o katerd
sem opisal svoje pomisleke, se ustavljam & ob dveh &lankih oziroma problemih
v lanski reviji NaSa sodobnost,
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1. V é&lanku Draga Sege Nekaj krititne bilance (str, 958) tefe dokaj ostra
polemika protl tako imenovani ideoledki in idejni krititki umetnosti in knjiZev-
nostl. Sega veékrat pife enadaj med ideclotko in dogmatsko kritike, -.., po-
dobna dogmatski, 1. j. veligiozni, moralistiéni, ideoloéki in drugi tovrstni kritiki,
kritiki iz izvenestetskih izhodiié.. .« =... docela ustrezajo tudi vrednosini kri-
teriji, ki se nanje pretefno opira in ki so fzrazito ideclofke, t. j. dogmatiéne
narave...« »Gre potemtakem za kritiéni postopek, ki pri oceni umetniikega
dela upoSteva predvsem nijegov idejni substrat, ki razvriCa in vrednoti pred-
vsem ideje... Ni treba posebej opozarjati, da ta postopek ni nov in da ga
je #e nekdaj uporabljala vsa dogmatska kritika~ Ob stalitfu, po katerem je
ideolotka in idejna kritika enaka dogmatski kritikl, se sprafujem najpoprej
o tem, ali je idejna kritika neke umetnine sploh ie dopustna, ée nofed biti
oklican za popolnega diletanta, ko spregovorid o umetniskem delu, In drugié.
Al kritika nadelnega skeplicizma, dekadence, narcisovsiva in podobnih sub=
jektivistitnih pojavov v knjiZevnosti fkoduje razvoju umetnosti? In dalje. Al
ideal harmoniénega ¢loveka, ta vsebinski cilj marksisti¢ne umetnostne ideologije,
ruii zakone umetnosti in je fzrazit izvenumetnostni kriterij? Ce v tem trenutku
mistim vsaj priblitzno dogledno, potem moram po logiki Segove enacbe prifteti
k dogmatski kritiki tudi vse tiste marksistitno literarno in umetnostno kritiko,
ki je po svoji naravi tudi idejna in ideoloska, ki pa ji ne moremo ofitatl vul-
garno sociolofkih lastnosti. Na primer Brnéitevo. Priznati pa moramo, da Je
v Brotiéevi kritikl ved tiste iskrene ogoréenosti in prizadetosti nad vsem, kar
Fali clovekov estetski okus in Clovesko narave, kakor pa na mnogih starmeh
slovenske povojne kritike, tudi tiste, ki je peskuiala uveljaviti merila =novejse
estetske kritikes,

2, V €lanku Dufana Pirjevea Resnica neresniénostli berem, da se nam poleg
raznih politiénih oblik in gibanj, ki so povezane z marksizmom, -prikazuje
predvsem kot problem« tudi »marksizem in leninizem, historiéni in dialektiéni
materializem«, Ta =problem- se aviorju pod tefo nadaljnjih razmisljanj spre-
meni v pojem »kriza«. Po njegovem mnenju so v krizi natelna idejna izhodifca.
Sodbe o krizi natelnih idejnih izhodi3¢ ne more bistveno omiliti tudi aplikacija
te krize na del slovenske inteligence v lormulaciji -. ., v kolikor je ta inteli-
genca nastopila in se borila tudi v imenu marksizma, potem je treba reéi, da
ja v krizi tudi marksizem oziroma njena interpretacija marksizma, s CGimer
se pdpira seveda vpraganje odnosa do marksizma splohe,

Tukaj se nam zastavljata predvsem dve vprafanji. Ali je neka ideologija, se
pravi marksizem v krizi, ée ga del inteligence pri nas in drugod pojmuje in
razlaga drugace, kakor to zahteva njegova narava? In drugié. Ce ga del inte-
ligence razlaga napafno: se odpira 5 tem samo vpradanje njenega odnosa do
marksizma, ali pa =se odpira vprasanje odnosa do marksizma sploh«? Tudi
glede tega bi si clovek Zelel ved jasnosti in tenkofutnejiega lodevanja med
tem, kaj je resniden problem in kriza in kaj samo neresnifen.

Vpraganja so ofitno ostaln odprta. Zdi se mi, da obvezujejo redakeijo Sodob-
nosti, da o njih spregovoeri, kaker je obljubila. Zelo mi bo ljubo, ée me preprica,
kako se motim,
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Relativna »stvarnost«

MatjaZ Kmecl

Polemiéni zapiski

Ker je to nekakeo najlaZje, izhajam s fisto osebnih izhodidé. — Doslej sem imel
fast, da so me fe z razlifnih stranl opremili z razlitnimi priimki: 2danovist,
stalinist, pessisovec druge stopnje, politikant, birokrat ipd., Janko Kos pa je
revijo, pri kateri sodelujem, na nekem predavanju zelo dolofeno onadil za
wziherlovsko-dogmatisticno«, Ta izraz se je v svoii nepotvorjeni vsebind, v ved
necdstopajoféih variantah zafuda hitro raznesel tudi po bratskem jugu, kar
sicer kale na dobre zveze nekaterih slovenskih kulturnikov s tamkajinjimi
kulturnimi krogi, '

Vse te osnake je rodila menda analiza dolofenega zgodovinskega poloZaja,
vendar so jim avtorji kmalu namenili Sirfe delovno obmodje. Z njimi so se
zateli opredeljevati tudi do sproinih pojavov — ustrezno so v tem primero
tudi rabljeni; — Zal pa zgodovina, iz katere izhajajo, ni &e tako zelo daled
nazaj, da jim ne bi njihove vsehine nenehno dopolnjevala tudi s svoje strani
V takini dvojnosti bi sl jih seveda kazalo ogledati,

Relativnost

— Svajlas so ljudi javno ofigosali ali pohvalili 2 oznake niihovega odnosa oz
neodnosa do marksizma, danes smo hvalabogu z demokratizacijo toliko naprej,
da jih lahko obatinamo z birokratizmom, stalinizmom, politikantstvom, admi-
nistriranjem ete. — Efekt pa je menda slejkoprej isti, — le etikete se spre-
minjajo. Politiziranju, ¢esar se tako boji T. Kermauner, zlepa ne uidejo, naj
so spremne deklaracije taksne ali drugafne. — Encstaven primer: Danasnja
jugoslovanska notranja politika ze #e lep ¢a= sem neusmiljeno bori proti biro-
kraciji — tako ali drugade. Dznaditi tore] danes nekoga za birokrata, ga pomeni
v takinih razmerah tudi Ze politifno »denuncirati=, diskreditirati (oznako upo-
rabljajo Jeroviek, Kermauner itd.); oznaliti nekoga za liberalista, nadaljevalea
liberalistiénih tradicij — vsi vemo, kaj za slovensko zgodovinsko zavest oxnaka
predstavlja, oz. kakine asociacije vzbuja — ga pomeni politiéno ofigosati (lzraz
uporablja Kermauner, Kos itd.); oznaditi nekoga kratkomalo za denuncianta
(Pirjevec, kot pojem Jeroviek itd) pa je seveda najlaze ukinjanje ~dialogas. Itd.
Ne da bi na dolgo govoritil, naj ugotovim, da so vse te oznake ob wvsebini,
ki jim jo pripisuje =familiarnochumanistiéna« grupacija, danes Zalibog Ziv-
lienjski arhaizem in seveda relativizem. — Birokracija, proti kateri so bile
prvotno namenjene, je paé prilagedljiva in si jih je Ze zdavan] prilastila.
(Dejstvo, da se je proti njej zadela boriti Se palitifna oblast, jo je samo pre-
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L
kalilo in zakompliciralo.) — S prisvojenim izrazjem se je zalela seveda hitro
po svoji pameti okoriscati. Takoj ko pa je postalo tudi njena last, se je zacelo
prazniti oz. pridobivati na popolnoma novih in drugaénih razseinostih; v zvezi
z drisvno in gospodarsko administracijo je pa postalo tudi Ze politina
palica.

S tem, da so se iste etikete chranjale tudi na drugi strani in v drugih rokah,
50 se obenem spremenile v nostalgitn] petrefakt dolofenega dela dolofene gene-
neracije, ki je sicer vse te uime in nadloge obéutila ob svojem nastopu, ko
so bile Ze Zive, dovolj jasno in bolede na svoji ko, ki pa jih je zafela obenem
glorificirati, mitizirati in preparirati — vse tako kafe — v bolj ali manj vedni
princip drufbe in Zivljenja,

— To wvelja za en del omenjenega ixrazja. Drugl del je v mnogofem samo
rezultal tako ali drugafe duhovitegan konstruiranja oz, teznega interpretiranja.
Da lahko 2 navidez seriozno in -zgodovinsko fundirano- konstrukeijo -doka-
Zfemo- vsemogode, naj poskusim pokazatli na primeru ustrene Interpretacije
tkim, »kritiéne«, »neprilagodljive« «generacije«, oz, poskufam supravititi= naziv
«familiarni humanisti= (kot pendant =sentimentalnim humanistom-), ki sem
ga »uparabil« zanje,

Familigrni humanisii

Pri tem je treba seveda nekoliko v zgodovine. V oporo nam lahko slufijo
gicer nekoliko sentimentalni spomini Janka Kosza na Besedo, — deloma seveda
tieli spomini T. Kermaunerje na [nzino otroftve, uporniftve in ftudije filozofije.

Danes bolj ali manj vsl poznamo — Ker -se je o tem Ze precej pisale, pe tudi
v zpodoving je Ze skoraj priflo — zasluge Besede v boju slovenske kulture
z hirokratizmom, v boju za uveljovljanje novih pogledor na umetnost po vojni,
v boju za svobodo umetnidke izpovedi. Vsem je #¢ bolj ali menj znano, 8
kakinimi tefavami se je zaradi svoje nepopustlfivosti borila: pogosto brez
dotacij (administrativni, pa tudi generacijski odpor), kakini udarci so leteli
nenjo (Janko Kos in Taras Kermauner sto sicer precej tega fasa sodelovala z
ne prefirano wpornifkimi porodili in kritikamd v ~dogmatisticnem- Novem svetu
oz. Naii sodobnosti, toda to podobe v glavnem ne menja); konéno je znano
tudi to, da je Beseda administrativno kondala, kokor je takden konec storila
tudi njena neposredna nasledwica Revija 57. To je bila prva faza v razvoju
mlade generacije, — 2e ves to Cus pa S0 se v rodu porajali lofitveni procesi;
en del s¢ je z dolodenimi koncesijami sunanjim zahtevam, deloma pa tudi
v zrvezi z razlicnimi druZbeno sprostitvenimi procesi ob uresnifevanju samo-
upravijanja, umiril in spravil, drugi del je v svejem odporu vztrajal, — V
letih navidesnega zatifja, ko ni nobene prave naslédnice oheh revii, ni miroval;
v samozalofbi izdate dve pomembni pesniiki zbirki Dane Zaje in Veno Taufer,
neodvisng od teh izide prav take pomembna pesnidha zhirka Gregoria Strnide,
nastane Smoletove Antigona. — V svojem vztrojonju dosefe konéno uspeh
tudi pri »forumih~ Novae revijo Perspektive prevzame [ 1960 v zalofbo
Driavna zolofha Slovenije in ji dodell za nafe revialne rozmere rela-
tivno bogate subvencije — take de se shuping & svojim filozofsko-kritiénim
delom lahko poslej mirne dufe in brez posebnih birokratskih oz administra-
tivnih ovir posveti poglavitni nalogi, ki si jo je zadale: vesesplodni kritiki in
prevetrited slovenskega stanja.
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Pri tem je med drugim izhajola s staliféa, do na Slovenskem Zivi in niha
sredi na peliko raziirjene prilagodijivesti in konformizma vedje ftevilo shupin,
wiredw, zadrug, druin, ki jih kofe pat med seboj razlikovati, kijub njihovi
skupni konformistiéni podstati, Te familife, ki jih vefejp raslicni shupni inte-
rest in pogledi, je zaradi preglednosti opremile z raslicnimi bolj ali manj
efektnimi nozivi; sentimentalni humanisti, liberalisticni poloidevalei, oblastniki,
pessisovel razlifnih stopenj in jakosti ipd.

Zage je skupina prihranila nezip s=kritithes« oz, sneprilegodljives =generacijes.
Toda pri tem je izhojala, kot fe receno, iz svoje modovine, Saj je v tem lre-
nutku #e nekaj cfosag bila le 3¢ flen drfavne institucije, torej tudi formalno
po rpoje zuvorovana pred zunanjimi posegi, Svoj nekdanji boj z birokracije
je povidala v mit i ga kot telege zafeln veiljevati lekodi stvarnosil,. —
Da se rozumemo: Birokravija, birokratizacija je #e vedno problem in bo ostala
problem in nujno zlo, dokler bo obstajala uwpravng uwrediter drufbenih insti-
tucij — toda ¢ obliki, kakrino e vedno ohranjajo v svojem predstovnem svetn
in kakrimo prikazujejo v svojih tesmih interprefacijah familiorni huwmanisti,
je pretelelost.

Pri takinem, familiernem, pojmovanju slovenske danainjosti, — pri takinem
pogledu na svet, ki se fomiliornim humanistom ofitno razkriva v nekokini
drufinski sestavi oz, mozaifnosti in ko vidijo v floveku predvsem pripadnika
dolodene skupine, érede, drufine, — pa v ognju skupnega nestopa, je skuping
seveda morale femiliarnost kmalu obéutit tudi kot globljo ekststencialng proino.
Knko se je to obfutek praktiéno pokazal naovzven, je najlepfe razvidno iz
kritertjew, k& jih je ustvarile za svoje veesplofne (prelerednotenje, =a svojo
- arbitrafno politiko in keritiko. Podprii so na eno samo filozofsko shema, ki naj
predstavlje izhodiice, Arhimedovo tofko vsemu. Teza je znana, ne kafe je
ponavljati, Z nje so zadeli meriti umetnost, ki se jim v nobenem primeru ni
zdela — to lahko refemo — bogre kako dobra, fe v nje] niso take ali drugace
zasledili avtorjevih takinih ali drugednih prizadevani pa izpovedovanju filo-
zofsko zakljudenega, ostranifenega sveta; seveda ne poljubnega, marved dolo-
denega.
Asociacija; Stara bojazen — filozofskoshematiéna uzurpacija umet-
nosti? Cemu umetnost potem sploh %o obstaja, ée jo je treba nepre-
stano nefemu podrejati? Zakaj je potemiskem ne nadomestijo admi-
nistracija, filozofija, familiama ugodja ipd.? — Dobro, razumem; da
se tematska obmoéja v umetnosti izlfrpavajo, da se ene tematske sku-
pine pogrezajo v nemirno temno morje (vsaj zacasne) pozabe in da se
druge #e zdavnaj pozabljene, ali sploh %e ne videne, vsik fas dvigajo
v danasnjo resnitnost — in da igra pri tem lahko tudi flezofija po-
membno viego: — ne morem pa razumeti, da je edine primerng,
aktualno, resnitno itd. danainje takino tematsko obmodje, torej vredno,
da vanj posegajo danadnje umetniike kreacije — obmaodje intelektualne
alienacije. Umetnost je Sirfa od filozofskih shem. Vsaj morala bi bitl.

Moznosti interpretocije pa postanejo seveda v fomiliornih rokah zelo razlicne,
zelo raztegljive in prav take firoke kot czke. Stevilne razlage slovenskih so-
daobmnih wmetnin so to doslej e jasno pokasale, Interpretatorjeva spretnost
lahko izhije na celo éloveka iz familije in popolnoma zavrie drufinskegd
sovrainika,

Tu pa seveda Ze preii nevarnost, Takoj ko ima novae familija opraviti s pre-
levitvijo in postopno notranjo prestrukiuracijo iz resnitnik ustvarjolnih huma-
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nistov v fomiliarne (humaniste), jih das in administrativne drugbe newsmiljeno
dohitita. Vse pofetje se sprevrie v enega izmed Stevilwih mitow, ki bolj ali
manj nujno FHvijo v sleherni drugbi. Konstrukiivno negalorska viega preneho:
edini izhod je v izgradngi novega aftrmativinega programa, ki mu seveda preti
nenchna nevarnost prilagajonja, — Z drugimi begedami: Njeno kriticno nega-
torstvo je bilo v bistou zasnovano na odnosuw birokradije oz, administracije do
nje. Dokler je bil ta odnos izkljucujoé ali vsaj nasproten, je bilo resnifno;
takoj ko pa je postal prakticno strupen, ée ne Ze celo kaj ved, je izgubilo tla
pod nogami. Vsi pojmi in vee oznake so se zacell postopoma, a neusmilieno
prazniti.
Asoclacija: Ne mislim se spulfati v prognoziranje, — resninost da-
nainjega stanja bo pokazala prihodneost, — Teda prifakujem zamero
da s takinim pisanjem »ubijam dialog-. Seveda se ob tem zustavija
vpradanje, kolikokrat so doslej avtorji Perspektiv naceli kakien »di-
alogw=, ne da bi sobesednika Ze vnaprej ne cznadili — in to kot pribito
— 5 taksno ali drugaéno peiorativime — ftudi politiéne pobarvano
ornako: birokrat, denunciant, Miinchenovee, bileralist ipd., ter ga s
tem e vnaprej handicapirali oz diskvalificirali?

Nasa sodobnost oz Sodobnost, kol zvest in natanfen seizmometer druZbenih
tokov in razliénih premikov, ze je 2z dvema uvodnima &ankoma enega svojih
urednikov Dufana Pirjevea in 8 svojo novoletno fiziegnomijo prijazno pri-
blifala kritiénim pogledom na slovensko stvarnost, kokrine so Perspektive
izoblikovale v kratkem @asu svojega obstoja. Priblizevanje te revije, ki so jo
Perspektive na svojih straneh Ze velkrat nedvoumno omnadile z razli€nimi
priimki, bi moralo dati urednikom obeh revij marsikaj misliti. Misliti daje
seveda tudi nam.

Vendar smo se Ze preved oddaljili od teme, ki ji skulamo slediti, kajti Se vedno
nas prvenstveno zanima, kako je s to ~birckracijo= in ~politikantstvom«; oboje
mislim v funkeiji nasilnega poseganja v umetnost; toko se namreé tudi oba
izraza oz pojmsa v diskusiji preteino uporabljata.

Kdo je birokrot in kdo ima takina poZelenja?

Asociacija ob skrajnem robu: Zalibog je vedkrat hudo govoriti o stva-
reh, ki zadevajo npr. politiko, ne da bi ¢lovek sam ne posegel vanjo.
— Primer: Dufan Pirjevec je v svoji razpravi Resnitnost neresniénosti
(MSodob. 1962, 1062) med drugim =-tvegal- tudi tole trditev: =... ¥
kolikor je ta inteligenca nastopala in se borila v imenu marksizma,
potern je treba redi, da je v krizi tudi marksizem, oziroma njena
interpretacija marksizma..~ — Ce bi hotel katerikoli predstavnik
te nesreéne inteligence, ki je sicer dejansko v mnogotem skorumpirana,
a v mnogofem prav tako postena kot katerikoli drugi kulturnik, ki
se k tej »generaciji= javno ne prifteva, tekino misel zavred ter pri
tem izérpati vse skrite ali odprte moinosti (tudi polititne, ki se v prvi
vrsti ponujajo), — bi se fe kako moral izpostavljati razli¢nim epitetom.
Vsaj po danainjih kriterijih. — Edina moinost, da nas takina ne-
varnost ne doleti, je praktitno samo ta, da se s formulacijo molée
ali naglas strinjamo. Sicer preidemo zdajei hodei-noted med »denun-
ciante«, Formulacija je Ze sama na sebi vse druge mofnosti vnaprej
domala onemogodila, — saj gre za kenkretno generacijo in konkretno

bab



interpretacijo marksizma, — Na podobno, éeprav pomavadi ne {oliko
odkrito taktiko naletimo pogosto v Perspektivah. Mislim, da ne pre-
tiravam, ée vseskupaj oznafim sicer za tveganje, a prav v tej dvorez-
nosti, za prece] netvorno tveganje.

— Ob zgornjih oznakah in poimih, ki jih reprezentirajo, bi kazalo verjeino
najprej Se enkral znova nafenjati vprasanje ustvarjale in druZbene avionom-
nosti umetnosti: dalje vprafanje, kakfen instrumentari] je umetnostl sploh na
razpolago, da lahko z nfim posega v drufbene mehanizme, jih oblikuje ali
negira; — &e namred dolofene oblike druzbene oz, druZabne funkcionalnosti
posegajo v umetnost, mora to gotove biti posledica dolofenih razmeri med
njimi. Ipd, Kontno pa bi pri vsem lem kazalo seveda posed tudi v zgodovino.
Kajti nekomu ofitati, da si #eli nazaj administrativno-birokratskega ukrepanja,
se pravi imeti o tem povsem dolofeno zgodovinskoe izkustveno predstavo. Ti
wkrepi, dalje, gotovo nise bili metafizitno dani, marvet so imeli svoje nosilce,
— vzornike za oznaoko -birokratski ukinjevavecs, Prav o zadnjih pa se je vse
doslej v publicistiki pisalo zelo megleno, nasplofno; in zanimivo: konkretne
nosilce takinih druzbenih tendenc se skufa odkriti Zele naknadne danes
ponajved med ljudmi, ki s kankretnimi pojavi, ki sluzijo pri tem za fzhodifte,
pogosto nimajo nikakrine zveze, Takino naknadno, delegirang nalaganje krivde
je seveda v nekem smizslu demagogija in nemoralnost.

Da ne izgubljam praih besed, konkreten primer; Ce se npr. Zadraveu danes
v zvezi 5 Kocbekom pripisujejo administrativoo-ukinjevalna poZelenja, potem
bi seveda kazalo sprico dolotenih zpodovinskih aluzdj najprej raztleniti vso
stvar, ki se je zgodila 5 Kochekom leta 1952, si ogledat] recimo 2 zgodovinskega
stalista najprej viogo, v kateri sta se tokrat pojavila recimo Josip Vidmar ali
Janko Kos (Zapiski s svinénikom!), potem vso stvar premisliti in se konéno
odlodit], kam pri tem z danadnjim Zadraveem. — Danes nekoga =rehabllitiratis,
se ne pomeni kompenzacijsko obsojali sleherno polemiko, kaj -rehabilitacija-
ne more biti v nobenem primeru dajanje koneesij, priznavanje nekaksnih
rabatov v imenu nekega splodnega greha, morved v poftenem in neobreme-
njenem primeru le priznavanje moZnosti odkritega in poStenega razgovora, —
Upam, da nas takino pojmovanje ¢ ne klice med birckrate,

Asoclacija: Sicer pa je  rehabilitacijami sploh éudna stvar. Danes
odsekamo roko, da bi jo jutri rehabilitivali; roke sicer ne moremo
wvrniti, toda olajfamo si west.

«Pessisovstvow na Slovenskem v Iudi zgodovine

Prav toliko relativen se pokaie v zgodovinski luél pojem tkim. -pessisovsivas
(nelep odnos do eksistencialne filozofije), — Lahko bi ob tem nadel docela osebno
vpradanje, saj je T. Kermauner v ustrernem dlanku o pojavu izpeljal iz enega
ali dveh mojih napaéno interpretiranih stavkov cel niz samovoljnih zakljudkov,
toda bolj me trenutno zanimajo njegovi kriteriji razvrstanja v »pessisovskes
kaste, Ti kriteriji namreé spet na mod¢ pomanjkljive ralunajo z relativnostjo
zgodovine in zgodovino nasploh, Zaman sem npr. v razpredelnici iskal, kam
gre Janke Kos, ki bi ga morala slovenska povojna zgedovina po tozadevnih
kriterijih pa¢ nadvse dobro poznati kot enega prvih -pessisoveev«, e ne celo
asnovatelja tega -gibanja« pri nas.

Mekaj poljubnih citatov iz zgodnjega Kosa to jasno pokaZe:



»Cp more nai pisatelj iz oblikovne zakladnice Zapada marsikaj s pridom upora-
biti, je pa stvar drugadna na vsebinskem podroéju. Od resniénih umetnikoy, ki
v svojih delih oblikujejo kenkretno resniénost (Proust, Hemingway, Faulk-
ner in drugi), ni mogofe vsebinskega nifesar prevzetl, razen &e jih kopiras
Nekaj drugega je pa tista vrsta zapadne literature, ki ne prikazuje konkretnih
ljudi in resniénosti, ampak govori o ~¢loveku« nasploh ter sluzi v glavnem
ragfirjanju filozofskih shem in tez, ki jih z litermmimi sredstvi ilustriva.
To je literatura, ki nadomeséa umetnost s filezofijo, v resnici pa dekadenco
filoeofije mesa z dekadenco umetnosti, Ustvarja jo posebna zvrst evropskih
intelektualeey (eksistencialistov in drugih), ki v nji jzragajo svojo druzbeno
situacijo in interese. Iz te vrste literature je seveda mopgofe prevezeti ne samo
oblike, ampak obenem z njo tudi probleme, vsebine in ideje, ki jih vsebujes«
(Namesto eseja, B 1952—1953. 89, 50).

«Kaj naj o wplivih te vrste refemo drugega, ko da so 5 svojo Spekulativno
splodnostjo in sumljivimi teznimi problemi, ki jih prinagajo, ne samoe drugbi,
ampak predviem umetnesti v Skode? Mislim, da bo naga literatura pred njimi
obvarovena samo pod temle pogojem (in to je edini nasvet, ki ga ji danes
moremo dati): ée bedo nad pisatelji pri upcdabljanju Zivljenja izhajali iz
tistega, kar lahko o resni¢nesti osebno in neposredno doZivijo, kar v nji kon-
kretno, individualne in éutne otipljivo, ne pa iz splodnih miselnill predstav
in shem, ki jih o Zivljenju vtegnejo imeti in o njem konvencionalne prevazeti.-
~Nasploh pa mislim, da ni umetnikova naloga, razkladati ideje in opisovati
miselne predstave. Umetnik mora videti in dezivljati resniénost ¥ njenih éutno
konkretnih oblikah In iz njih ustvarjatl Zive in plastitne &loveike like, ZHv-
ljenjske usode in podobno, To se mi zdi za umetnika specificno in v umet-
nosti glavno in &e se ne motim, je ravno ta sivar pred vsemi drugimi po-
trebna nasi literaturd, ki jo je aktivistiéna miselna shematika Ze zamorila
in ji zdaj groz nowva.

Nai aktivist je pod wvplivom psevdosocialistiénih shem najprej domislil mi-
selno predstave o #ivlijenju in jo nate ponazoril. Prav take domisli eksisten-
cialist najprej miselno predstave in shemo o eksistencialistitnem éloveku in
problemih njegove eksistence, nato pa jo z literarnimi sredsivi ilustrira.s
{o. c. 80) Ipd,

Nisem Zelel Kosa =kompromitirati= s tem navajanjem; zZelel sem le na kon-
kretnem primeru opozoriti Tarasa Kermaunerja, da v svojih razpredelnicah
in pri svojem razdeljevanju naslovev kljub navidezni zgodovinski lzérpnosti
ni dosleden. Sploh pa je tudl -pessisovstvos zgodovinsko zelo relativna za-
deva, se posebej, kar se tie uéinkovitosti. Nevarmo je takrat, ko lahko v nje-
govem imenu fzvajamo politiéne ali drugadne represalije; za to pa je bilo svoj-
fas na vsak nafin ved modnosti, kakor danes,

Zakljucek

Ne vem sicer disto natanéno, kam in v kakfen smisel vsa ta debata in pole-
mika slovenske kulturnifke inteligence o slovenski kulturnidki inteligenci
pelje, ker ne verjamem stoodstotno v lilozofski mesijanizem, Bolj bi verjel
v konkretno akcijo. Rusov vgklik: organizacija! bi lahko bil izhodisée v to
smer, Toda prej bi moral pojasniti neko osnovno pomanjkljivost v obrazlo-
Zitvi, — Ob zastavljeni antiteri tr#i%ée — organizacija ne moremo namred
mimo dejstva, da je sleherna organizacija v nekem smislu podvriena dolo-
fenim trinim razmerjem in da je, obratno, sleherno triiste navsezadnje tudi
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svojevrsina organizacija. Cerkev je resda zgrajena na principu organizacije,
a v dolofenem smislu tudi na prineipu bolj {rinega znataja, Ce lzpodbijemo
cerkvi gospodarsko dejavnost, ki je evidentna in s katero se materialno ohra-
nja, je ne bo ohranila golan organizacija, marveé vera in entuziazem (prim.
Kocbeka v Sodobnosti 1—2). In kaj je navsezadnje vera — &e gremo v skrajnost
— spet drugega kot izmenjava na dubhovni ravni? Lahko na wisoki duhowni,
lahko pa tudi na najprimitivhejéi stopnji, ko se Ze priblifuje blagovni izme-
njavi, seveda v fiktiviiern smislu (primenjati sl z odpovedjo vefno Zivijenje).
Kje je tu sploh izhoditte? Trg je le zgodovinska oblika veénih menjalnih pro-
cesov in je v tem smislu podvifen istemu osnovnemu mehanizmu, kakor kateri-
koli drugi tovrsini pojav.
Ce pa Ze ne najdem ravno jasnega odgovora na tako absolutno zastavljeno
vprasanje, potem moram priznati, da je debata na malo relativnejiem niveju
vendarle odkrila niz zanimivih pojavov iz Zivljenja sodobne slovenske inteli-
gence. Zal pa se moram ob nekaterih diskutaniskih metodah na tem niveju
vprafati: Ali ne prehaja slovenska intelektualna kultura pofasi in neopazno iz
ene shematske skrajnosti v drugo? Ali gre za izmenjavo ali za soZitje mitov?
Eno pri tem je seveda marksistitng ali kakrinakoli fe tvorna misel, drugo
dolofeni obrazel, ki sl jih je prakticistiéna vsakdanjost 2 dolofenimi ~Markso-
vimi=~ ali kakinimi drugimi izrezki priredila za stensko ckrasje.
In konéno vpraSanje, ki se tife samo takinih ali drugaénih interpretacij mark-
sizma: Al more oziroma mora bitl marksist samo dogmatik ali tudi fe kaj
drugega, pa Ceprav ne klice vsak trenulek na pomod Heideggerja ali Merleau-
Pontyja? — Ne postavljam kot trditev, postavljam kot wvprasanje: Od kod
in kako Marxa dopolnjevati, njegovo mizel ustvarjalno ofivijati?
Asociacija: Ob preprosti notici v Delu, da so v prvih dveh ali treh
dneh lanskega decembra, ko je pritisnil mraz, v ljubljanski Modni hisi
prodali vet kot ducat krznenih plaifev po 160 000 do 200000 din, se
potem zastavljajo dodatna vprafanja; s Gisto praktiénih izhodisé, ki
pa vendarle zadevajo — sprido nafega povprednega standarda katero-
koli marksistitne pa tudi bolj meitansko podtenje, ki Zeli biti druZ-
beno progresivno in resni¢no.
Zaradi takénih in podobnih vprafanj sem tudi zapizal teh nekaj sicer #Hvahnih
zapiskov, lz Zelje po svobodni usivarjalni diskusiji, ki ne bo cbremenjena z
nikakrinimi predsodki, kompleksi in podtikanji. Ki se ne bo tolkla za golo
intelektualno superiornost in ne bo zakljufena na goli filozofsko-sociolotki
nivo, kamor sicer vztrajno, superiorno in obenem ofitajofe vabijo filozofske
sirene. — Danes je docela nesmiselno govoriti o nesmislu, ki ga kafe obéan
za umetnost in po drugi strani forsivati gole intelektualne {ilozofske dileme
ter jih istofasno povazdigovati v edino resnicénost danaSnjega dne, danainje
umetnosti. Resnitnost je vendar veliko bolj mnogoobrazna, kot pa se slutajno
kaZe temu ali onemu intelektualey, ki je imel to sredo (in Se kaj povrhu), da
je Ze nekajkrat dobil Zipendijo za $tudij v Parizu, — Saj navsezadnje lahko
korespondiramo na razliénih nivejih. Zakaj komurkoli karkoli vsiljevati, pa
teprav samo izrazno sredstvo? Ce ne bomo Zivljenjski in z resnifnostjo skre-
gani, nas bo Zivljenje samo izkljudilo iz igre. Kdor je birokrat in pri vreleu,
si bo lahko pomagal za nekaj ¢asa sicer tudi na drugafen nadin, da bi se
obdr#al. Vendar samo na videz. Zivljenje je nepodkupljivo, na povriju bo
plavala samo njegova ekstencialna iluzija, v resnici bo Ze zdavnaj na dnu.
Zakljuéna asociacija: In njegove knjige npr. bodo fez nekaj let pro-
dajali za Novo leto po pet kovalev,
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Eksperiment s TV kritiko

Janez Pirmat

«Rada bi vedela, kaj je neskontno?s
»To je €as, ki bl ga porabil, da bi Vam
to razloill, gospa=

(Elnstein)

Predmet tega sestavka je krititna glosa D. Kraigherjeve z naslovom -Ekspe-
riment z Bachom=, cbjavljena v Nafih razgledih 9. februarja, Glisa je obrav-
navala televizijsko oddajo skladb J. 5. Bacha (Toecate in Fuge v d-molu ter
Chaconne v d-molu), ki jib je igral planist Freddy Dodek. Oddajo so pripravili:
F, Dosek, M. Kragelj, M. Kumar, J. Pirmnatl in M. Sevnikova.

TV glesa Dragane Kraigher ni bila krititna, Vse naglavne grehe, ki fih Je
odkrila v oddaji, je pripisala refiserju Mircu Kraglju, ki v tem prineru nl
bil omenjen nitl zapisan kot refiser, ampak kot scavior cddaje. Qddnjo smo =i
zamislili kot poskus televizijske ponazoritve skladb J. 5. Bacha. Ta poskus
ni imel namensa, da bi glasbo umetnisko poglobil ali razéiril. ampak da bi se
ji likovno podredil. Ce lzvzamemo tehnitne znafilnosti, je televizijan vizualno
in slufno kemunikarijsko sredstve. Tudi ¢e samo prenafa kencert, ga prika-
#uje vizualno, likovyno. Druge moZnosti zaenkrat nd, dekler ne dobimo barvne
televizije, in barva bo vizualno plat samo poudarila,

Televirijska realizacija je izhajala iz pianistove razélenitve skladb in skupne
hipoteze;, da bi glasbo povezali z likovnimi eclementi gotike, Razumljivo je, da
nihée od aviorjev oddaje ni mislil in ne misli, da je to edina moinost. Ce bi
lahko preverili in se preprifali, da so oddajo wsi obéutili na enak ali podoben
natin kot D. Kraigherjeva, potem poskus ni uspel. Tudi v tem primeru pa bi
predstavijal potrebno izkusnjo, da ne bi veé poskusali v tej smeri Dotlej po
govore sorcdne izkudnje s podroéja likovne vzgoje, ki jih ima komisija za
likovno vzgojo pri Svetu Svobod in prosveinih drultev LRS, da so taki po-
skusi uspesni in polrebni. Literatura, glasba in likevna umetnost se med seboj
dopolnjujejo ter pojasnjujejo in vegojni ufinek se razsiri

Oddaja je izkoristila Stirl stilizirane gotske elemente, Razen klavirju sta bila
uporaljena dva plastifna elementa: snop gotskih reber in gotska plastika.
Druga dva, rozela in gotsko okno sta bila izkoristena kol svetlcbna efekia,
ki sta se pojavljala na horizontu in na tleh pred klavirjem. Vae ostale opliéne
spreniembe je ustvarila razsvetljava. Ta je izkoriféala mofnosti prostora, ki
so ga ustvarjali snopi gotskih reber, postavijeni v dve vrsti, po Sest na vsaki
strani. Po razélenitvi glasbe je imela oddaja v 25 minutah — 53 kadrov. Tako
stevilo slikovnih sprememb lahko moti poslufanje. Zato so posamemne kadre
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v oddaji nadomestile svetlobne spremembe pri nespremenjeni sliki. Takih spre-
memb, ki =0 blaZje, je bilo 18.

Pet kadrov uvoedne Toceate (pribliZnge 3 minute) je slikovno predstavilo plandsta.
Ob zacetnem taktu Fuge se je kamera odmaknila v prostor, § slikovnimi
in svetlobnimi menjavami je bil v priblifng 7 minutah ponazorjen prostor,
v katerem je planist fgral. Motiv te skladbe je bila rozeta, zakljutna slika
Fuge pa celotni posnetek prostora (total). Odtemnjena slika zadetne teme Cha-
conne v d-molu je bila ista kot zakljufna slika Fupe. V razmakih med snopi
goiskih reber je bilo postavijenth osem gotskih plastik, csem plesalk, ki so
bile cbletene po predlogu plastike s prodelja katedrale v Strasbourgu. Motiv
te skladbe je bilo gotske okno. V priblifzno 7 minutah-in pol nas je slika po-
novno uvedla v spremenjeni prostor. Ves ta ¢as so bile plesalke kot drapirani
kipi — nepremi¢ne. Osrednji del Chaconne je koral. V tem delu so plastike
wotivele=, stopile so s svojih podstavkov, Zadrzane, simetrifne plesne figure so se
kontale po 3tirth minutah, kolikor traja koral, v izhodistu, V zakljiaénem 4 in pol
minutnem delu skladbe je predla kamera iz prostora nazaj k pianistu. Zakljuéni
takti glasbe so uvedli zafetno slike coddaje. Misel oddaje je bila: umetnikova
glasba vzbuja v nas podobe, ki zaZivijo, medtem ko glasbo doZivljame, in zamro,
ko glasba izzveni, Misel je prastara, naéinov realizacije pa mnogo. Te podatke
sem zapisal za tiste, ki oddaje niso videli, pa slede razvoju televizije in pole-
miki o televizijski krittki, ki je zadnjl €as aktualna.

Dragana Kraigherieva je ob gledanju te oddaje futila nekaj podobnega kot pri
poslufanju moderne popevke, ki neprijeino spominja na Beethovnovo =Eliso«,
oriroma pri poslutanju zabavne glasbene priredbe Cajkovskega klavirskega
koncerta v b-molu. Cutila je torej, da je oddaja sprofanirala glasbo J. S, Bacha.
Njen obdutek so potrdili nekateri pozitivni zgodovinski podatki, ki jih je spre-
jela za krititna izhodiita, Odtod njene postavke:

a) Eivljenje J. 5. Bacha se je w»zafelo in konfalo v glasbeno izredno razgi-
banem, #ivem in polnem obdobju — barcku. — Res ni tako tezko uvrstiti
kakega skladatelja v obdobje, kamor spada, da se lale viivimo v njegove
skladbe.~ Gofgki okvir televizijske oddaje je bil po njenem mnenju zato
neprimeren in je napaéno prikazal ter razbil vzdufje J. S, Bacha,

Pri 3tudiju splofne sociologije umetnosti sem dobil najosnovnejse imanje glas-
bene zgodovine iz ustreznih priroénikov. Odiod sem se poutil, da veljata tudi
na podrodiu razvoja glasbene umetnosti — zpodovinska nepretrganost in odnos
protislovnosti. Tako je npr. XVL stoletje do vitka razvile prizadevanja prejs-
njih stoletij na podrodju vokalne polifonije, hkrati pa je prvi¢ omogodilo in-
strumentalni glasbi samostoinost in svobodo izraza, ki je doslej ta veja ni
poznala, Opera, ki je bila renesanéni pojav, je kmalu postala nosilka barofnih
znadilnosti. Previadovanje monodije nad polifonijo in opera sta dajala barcku
osnovni ton. Kljub fermu pa polifonija kot izrazno sredstvo ni popolnoma iz-
umrla. Zivela je dalje v zborovskih in instrumentalnih odlomkih tudi v ba-
roéni operi, predvsem pa v duhovni glasbi., 'V zadnjih desetletiih barcka je
zafivela polifonija z novo silo v baroénih instrumentalnih oblikah in postala,
z delom Hindla in Bacha, vrh {ega glasbenega razdobja. In prav J. 5. Bach
je bil v prvi vrsti polifonik. Zdi se, da je gotski okvir televizijske oddaje
v manjsl meri sprofaniral glasbeno vrednost del J. 5. Bacha, kot si je to nalvno
predstavljala D, Kraigher, Poglejmo, kaj pravi A. Hauser o stilni spremembi
od poznega barcka k romantiki: «Ostro generacijsko nasprotje med Johannom
Sebastianom Bachom in njegovimi neposrednimi nasledniki, zlasti nepietetni



nadin, kako se mlada generacija norfuje iz njegove zastarele Tugirane oblike,
kafe ne le stilno spremembo patetitnega in konvendonalnega posnega buaroka
v iskreno in preprosto zgodnjo romantiko, temved tudi prehod iz %e bistveno
srednjeveskega, seflevalnega kompozicijskega nadina, ki so ga druge umei-
nosti premagale e med renesanso, k éustveno enotni, osredotofeni in drama-
titno se razvijajoti obliki. Ne le da je bil Bach esebno konservativen umetnik,
marved se vsa glasba njegovegn fasa zdi zaostaln v primerl 2 ravnijo drugih
umetnosti. Ze neposredni Bachovi naslednild so po pravied govorili, da je
maojstrov slog =sholastiten=, kajii naj bo ta slog #e tako globoko obéuten
in vetkrat prav zaradi svoje fustvene globine pretresljiv, zastopnikom nove
subjektivistiéne smeri so se toga, svedana oblika, ufenjafka, pedanticna kon-
trapunkeija in ves brezosebno konvencionalni izrazni nadin bachovskih kom-
pozici] morali zdeti zastareli, fe so jih merili 5= svojim pojmovanjem prepro-
stosti, neposrednosti in iskrenosti= (Socialna 2godovina umetnosti in lite-
rature 1L, str. 77).

Sirgi vidik zgodoving umeinosti (tudi glasbene) ne move upodievaii le histori-
cizma posameznih pojavov in dejstev, ampak mora slediti tudi stilnim zna-
tilnostim, ki so se v razvoju spet in spet pojavljale z novimi pomeni in na
drugih stopnjah. J. 8. Bacha res ni tako tefko uvrstiti kot kakegae skledateljo
¢ obdobje, v katero spada, To delo zato prepustimo D, Kraigherjevi, Tefave
pa ostanejo, ker J. S. Bach ni kak skladaotelj, ampak precej izjemen umetnik,
ki sodi v vrhove zahodnoevropske umetnosti. O njegovih in o delih njemu
podobnih osebnosti govore ljudie, da so =neskonfno- lepa. Ta neopredeljivi
pridevnik pove o glasbi J. 8, Bacha wvsaj to, da jo je pojmovno tefko izérpati.
Odiod verjetno izvirajo vedno nove pobude za nove razlage:

b) =In skladatelj J. S. Bach, kapelnik, organist in kantor, eden najvetjih glas-
benikov, ki je to obdobje nekako zakljufeval, je pisal vefinoma — posvetno
glasbo-, Se po tem, kako Dragana Kraigher pojmuje J. S. Bacha, kaj lade
viivimo v njegove sklodbe? Njen prispevek k razumevanju Bachovega umet-
nifkega pomena je morda toden. Ne vem. NMisem &tel. Ce je tako, ga morem
samo dopolniti z nekaterimi podatki. Strokovnjaki pifejo, da zavzemajo med
mojstrovimi vokalnimi dell posebno mesto cerkvene kantate. Napisal jih je
baje okoli 300. Razen teh je napizal tudi 20 posvetnih, za katere pravijo, da
po pomembnosti zaostajajo za prvimi. Na podrotju duhovne wokalne glashe
50 predvsem znani Bachovi pasijoni, mafa v h-molu, oratoriji in moteti. Po
Andreisu povzemam, da predstavlja -med temi gigantskimi dell morda naj-
mofneiii odraz Bachovega genija Matejev pasijon.~ In dalje: ~Bach je v prvi
vrsti filozof in lirik. Njegove globoke, resne misli se ukvarjajo z vprafanji
tlovekovega Zivljenja in trpljenia, emiti in samoodrekanja, vere in upanja v
zmago. Veéasih uwdari iz njega borbenost, ki mofno odmeva iz grl njegovih
zborov. Celoten krog Bachovih misli je preZet s trdno etiko in moralo, ki
veéasih dobi herojske potere« (Historija muzike 1., str. 322). Ce te oznake
ustrezajo pomenu Bachove umetnosii, petem lahke opozorimo na zanimivo
nasprotje med tefnjami njegove glasbe in tefnjami, ki jih je imela v isti dobi
likovna umetnost, Ne glede na cerkveno tematike se je obrafalo slikarstvo
in kiparstvo navzven k &loveku v enaki merd, kot se je Bachova glasba obra-
dala navznoter. Senzualizem, futna ekstatika in razgibana dramatiéna pesta
zrelegn baroka so prehajali v dvorski umelnosti v slikovito galantnost, v lju-
beznive igre, v katerih je bilo dovolj dvornih formalnosti, malo pa trdne
etike in morale, Podobni pojavi, katerih ozadja so danes Ze dokaj pojasnjena,*
nas le opozarjajo k povedanl previdnosti pri poskusih grobibh analogij med
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posameznimi vejaml umetnosti, ki so bile sicer sodebnice, Odtod #e navedena
misel A. Hauserja, da se zdi glasba Bachovega ¢asa zaostala v primeri z rav-
nijo drugih umetnosti. Zdi se, da bi dobili precej dvomljive rezuliate, ée bi
skufali aplicirati strukture pognobaroéne arhitekture na Bachove polifone
kompoziclje. Ce pa kdo misli, da se pomen Bachove umetnosti dolofa na
ravai vprasanja, ali je glasbenik pisal pretefno posvetno ali preteino cer-
kveno glasbo in da jo danes dolivljamo glede na to nasprotje, je neskonéno
gkoda Casa, ki bi ga porabili, da bi ga odvrnili od te »mislis, Kdor to misel
imn, pa éeprav samo na podrodju resne glasbe in v svojem krogu poslufalcev,
naj jo kar prodaja. Sla bo v denar, saj je dovolj poceni:

¢} ~Navsezadnje gre za 1o, da je dekoracija funkcionalna in poudari ter za-
kljuduje veduije, ne pa da ga razbija ali napatno prikazuje« — pravi Dragana
Kraigher. Ker je bil njen poskus kritike najbrg dobronameren, bi jo opommnil,
da dekoracijo njene TV glose ni pouderila krititnega vezdudja niti pa zaklju-
¢ila, Kolikor mi je znano, se je to pot prvit predstavila kot kritik televizijskih
oddaj s podrotja resne glasbe, deprav je doslej videla — kot pravi sama —
Ze nekaj takih prav imenitnih oddaj. Njena stvar je, &e teh oddaj kot kritik
doslej ni poudarila in 5 tem zakljudila njih vedufja. Tu me zanima le natin,
kako je razbila in naopafne prikazala vzdufje prve oddaje, o kaleri je spre-
govorila. Nune, cerkvene ladje, samostanski hodrild, custva ob strogi popol-
nogti fiste gotike, sveconost, odmaknjenost in nezemeljskost, skratka vsa de-
koracija glose zaldjuluje vzdufje, v kalerem se nahajajo nepredifteni pojmi
D. Kraigher o razmerju religije in umetnosti, Marksistitne pojmovanje reli-
gije je bilo utemeljeno pred dobrinimi sto leti in izhaja iz prepricanje, da je
religija prav priznanje Cloveka po posredniku, (Kristus je posrednik, ki ga
obteduje Hovek z vso svojo bolanskostjo), Gre za to, da €lovek v dolotenih
zgodovinskih situacijash ni mogel uresniciti neposredno svoje dejanske élo-
velnosti v konkretn] praksi. Zato jo je projieiral izven samega sebe in izven
svojegn prirodnega okolja. Posrednika sicer ni moglo biti, toda ustvarila ga
je ¢lovekova potreba po realizacijah lastne flovednosti. Ta potreba je bila
vedno mofnejfa od stvarnosil in v tem smislu nl imela konca. Neskonénost
tlovedkega je vedno dobilo v konkretnih zgodovinskih situacijah doloteno
konéno podobo. Te podobe nam veliko povedo o konkretnem Gloveku, o njegovi
dobi, malo, oziroma nié, pa o neskonfnem na sploh. Razlitna verovanja, ki
jih poenamo, so s v tem podobna in umetnost je z njimi povezana tolike,
kolikor je sama neskontne ¢loveska,

To, kar se je Dragani Kralgherjevi v oddajl prikazovalo kot stroga popoelnost
diste gotike; svefano, odmaknjeno, skoraj ne zemeljsko, so bile estetske vred-
note dolotenih gotskih oblik. Dejstvo, da je oporfeno reagirala nanje, kafe,
da zanje nima smisla. Ce pa je ves narobe in je njeno likovno dojemanje raz-
vite, potem je bila oddaja likowno (vizualno) premalo pripravljena. Toda ne,
Dragana Kraigherjeva je uvodoma zamerila oddaji, da je bila preved priprav-
ljena, ofitala ji je okolje, ki je bilo w~pripravljeno«~ v negativnem pomen,
ker je sugeriralo fisto dolofene obéutke in ustvarjalo -primerno~ wvzduije,
Za Dragano Kraigher je bil negativni pomen gotskih oblik religiozen, ker
v njih ni mogla videti &oveSkega pomena, Z estetske ravni je zdrsnila na
religiozno, ker je njeno likovno dojemanje premalo trdno, da bi se lahko
upiralo njenim ideolodkim predsodkom. Zato je zacutila potrebo, da je »reha-
bilitirala« J. 5. Bacha kot preleino posvetnega glasbenika.

d) Dragani Kraigher pa ne smem biti kriviten do take mere, da ji ne bi pri-
sodil dolotenega smisla za religiozno, Tudi ona ima ta obdutek. Afirmirala
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ga je na koncu svoje glose s predlogom, da bl vzduije glasbe J. 8. Bacha po-
vezali 5 ~fumenjem gozda-, Epski karakier Bachove glasbe bi s tem dobil
morebiti vetji poudarek... Ne trdim, da vezduije oddaje ne bi bilo mogode
bolj pristno, ¢e bi ga poverali s ~Sumenjem gozda« dfeprav nam D, K. ni
povedala, na kakfen nadin naj bi ga povezali. Opozoriti hotem le, da se zanjo
povezuje lepota glasbe J. S. Bacha z nefim; kar je neskonéno prirodno. Idejno
zaledje njenega obéutka za lepolo je panteizem, verovanje liberalistitnega
mestanstva, ki je danafnjemu &asu sicer najblige, a kel verovanje sorodno
ostalim verovanjem. Vere v prirodo ne bom ofital nikemur. Nasprotno. Pre-
prican sem, da obfuti prirodo sodobni prebivalec, ki je vklenjen v Zelezo-
betonske aviomatlizme mestnega Zivljenja, kot nekaj meskonéno lepega in
sproftujotega, Razmah danadnjega turizma me v tem potrjuje. Vseeno pa
menim, da ta =vera= ni tako trdna, da bi bila sposobna spreminjati danainjo
stvarnost in probleme, ki se pred nas postavljajo. Postala je predmet komer-
cialnega Zvljenja, iz katerega je izkljufen moralni prostor.
Potreba po skupnem moralnem prostoru je racionalna. Vsak ima prilofnost,
da jo v praksi realizira, ée jo obfuti in ¢e pozna svoje delo, Ce kdo futi pro-
stor, o katerem se govori, ket fumenje neznanega pgozda ponodi, potem slidi,
da Sumi, ne ve pa, kaj Sumi, ker ne pozna dreves. Z ~ideolotkim« predsodkom
si posameznik neskonéno fezke nadomesti primanjkljaje v obéutkih in v zavesti.
V tem smislu se kaZe wpraianje skupnega moralnega prostora kot poklicno
vpratanje posameznika,
Ps: Pritujoéi seslavek je glede na TV gloso Dragane Kraigher predimenzi-
oniran. Tega sem se zavedal in dolfan sem pojasniti, zakaj sem ga kljub temu
predimenzioniral, Vem, da dnevniika kritika ne more biti razprava, preprican
pa sem, da dnevnifki zapis izrafa implicitnoe vsa temeljna izhodista, postavke,
trditve in domneve, ki so lahko razvite ali nerazvite. V abeh cblikah 20 bolj
ali manj trdne, v obeh primerih so dostopne presoji. Aktualna je zahteva
po trdnosti, razvidnosti in temeljitosti izhodisé. Zahteva ne zadeva nasprotjn
med kritiénim zapisom ali razpravoe, med gloso ali esejem, zadeva pa na-
sprotje med trdnim in manj trdnim temeljem, med strokovnim in manj stro-
kovnim pristopom k predmetu obravnave, ¥V tem smislu je zahteva upravicena.
Odtod nujnost, da se sporna kritika obravnava bolj pozorno, kot 1o na prvi
pogled zasluzi.
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Ocene in porodila

PESCENI GRAD V ZAMISLI
IN IZVEDBI BOSTJANA HLADNIKA

Letos januarjs smo videll promlero dru-
gega celovedernegn igranega  filma refi-
serja in seenarista Bodtjana Hlodnika, Pe-
Meni grad Je, kakor dve leti poprej Ples
v dokjo in aviorjev debut v nreni (1857) 5
kratkometradnikoma Fantastiéna balada in
Zivljenje ni greh, razburil duhove — zi
in protl. Ce nas Je aviorjev nastop pred
petimi letl prepriéal, da je dobiln jugosin-
vanska kinematograllja lzeazito [(llmsko
govoredega in  talentiranega ustvarjalca,
nas je 5 Plesom v dezju postavil na dola)
dvomijlvo staligée. Enl so mu verjell in
njegov film celo uvrstili na drugo mesio
med deseliml najboljiiml jugoslovanskimi
filmi', tnkoj za Bulajitevim Viskom bfez
vornega reda In mu na puljskem festivalu
podelill celo =zlato pero= in posebno pri-
gnanje, drugi so podvomill v niegovo
ustvarjalne mod, vendar pa so e vedno
éakmli, nekateri so  zaveell popolnoma
odklonilno staligée. Publika ga v glavnem
ni razumela, med projekeijo se je dolgo-
¢asila, &8¢ pred koncem zapufénln dvorano,
nekateri Izmed njth, bolj doveetni za lepo
fotografijo, so udlvali v le-tej, itd. Sicer
pa, to je bil prvenec, tako rekoé prvi res-
nejdi korok, i pa nise nikoll najbolj si-
gurni, so tvegano dejanje, vendar to je
&ola za Zivljenje — shoditi je le treba.

Sedaj, ko smo si ogledall njegov drugi
film, imame Sirfo podiagoe, s katero bomo
Inhko napravili tehtneffio sodbo, Za tiste
pa, ki so féakali njegov nadaljnjl razvaol,
je to lepa prilofnost, da se osvobode Kom-
pleksa «prvih korakove In paé shufajo
dojeti resnico o [llmskem jazu Bostjana
Hladnika.

Bodtjan Hindnik — scenarist

Videz je. da se je scenarist potrodil = naj-
boljiimi mofml ustvaritd zgodbo, ki nas bo
preprifala in dustveno prizadala, ki nes bo
e spomniln na grozotne posledice druge

! Ankein Mindost] (vedi Slobodan Novakovié,
ga Blovenijo Tonl Trsar).

5t

svelovne vojne, obenem pa postavila v so-
dobni svet, v #Fivijenje, ki ga danes Zivimo.
Poglejmo, kako je v svojem holenju uspel,

Veehino filma gradi na treh likih: dekle
(Milena Dravid), roleno v konecenlracij-
skem taborisfu, s teikimi dufevniml mot-
njami (navali strahu pred preganjanjem),
ki =i pribori prostost i norignice in hre-
pend po svetlobi, soncu, svobodi in varnem
zavetju v svojem =gradu-, All (Al Raner)
navelitan nje (Spela Hezin, moralng uni-
den, Ker je pudel na fzpitu (1), sl svela,
veegd .., Smoki (Ljubisa Samardzic), Stu-
dent kemije, do grla sit [ormul. (K erage
formule, preparati, serogati... Soj bom je
iz postal formula)i.

Kozmopalitizmu, ki so mu ga ofitali ob
prvem filmy, se je hotel verjetno v Peade-
nem gradu izogniti, obenem pa podati ja-
sen drufbeno kritifen uvad. (BDa ne bo dvo-
ma, T katero druibo gre). Pa poglejmo,
kako nas vpelje v svo] svet scenarist Hlad-
nik. Navajam nekaj izviefkov iz dialogov
(monologoy), kakor sl sledijo v prvih ka-
drih filmn, z Alijem: Kmalu bomo imeli o
na fevljih koleitke, .. Cloveka ni ved. ..
Ena bombica in bomo fué. .. (Ali na strehi
palate Na-mn, pogled na krikigée prod
podto) ... Konee wvsega, kones, samoto ...
Laz, mikser, da mikser, sranje, velidasing
srarje, amri, Ha, Ha ... (Prizor na strehl
Konzorcija, Ali in Spela) ... Mislii, do se
bo vse ustavilo, &¢ & H cepril na izpitu
(Spela Aliju). .. Svinjarkja, vse skupaj ne-
smigel .., (Pod reklamnim naplsom Buro
Bakovié na strehi Konzorcija)... Stan-
dard, tehnizacija, civilizacija, matematika,
atoms, kapitalizem, soclalizem, avtomobili-
rem, drek... (Pod spatkom, na poti proti
marju) ... itd. Kako globoke, bogate in
sofne domade besede! Al sploh % kdo
dvomi, zakaj wvse tisto, kar sz polem v
filmu dogaja? Dovelite mi to predranost
— n¢ verjamem, sicer pa tudi ne morem
verjetl. Vse kaze, do jo tudi Hladnik spre-

'Y hurzlvl pisand tekstl so dialogl - {monologil
ir fillma, eapiani med projekeijo, Delne netoé-
nostl no modne.



videl cenenost In frazerstvo teh besed in
jih nato ved ali manj opustil. Privrejo’ na
dan na primer fe takrat, ko utemelji Smo-
kijevo krajo iz nemikega aviomoblila kot
=malo, historidno zakasnelo transaketjo-.
Nekako toko lrgleda svet, iz katerega fz-
hajaje nadi junaki, svet, ki se jim je zag-
nusil, ‘svet, ki so0 se- ga nadrli do sitega.

Alijev spafek je bil dovol] velik, da je
sprejel & aviostoparja Smokijs in  pri-
Jetno, senzibilno, malee vihravo fer od
casa do fasa dfudasko plavolaso deklico,
Od tu napre] je zgodba dokaj preprosta.
Potovanje jih edrukt. Cilj: =Nekam, Ejer
j¢ majlepde, kjer je sonce, voda, nekam,
kjer je svetlos (Deklica). Med fontoma se
vname ttha borba za ljubezen in simpa-
tije deklice, ki na koncu privee do odkiri-
tegn spopada. Ona veljubl enega: -0, fanta,
ko bi vidva vedela, kako sem se zaljubila
v enegd izmed vaju ... Sicer ne smem po-
vedati v koga, ker b vse pokvarila=, Pol-
niki doseiejo cilj. Deklica zida iz peska
tolikan) Zeljeni -grad- In komaj ga do-
kanén, g8 v napadu strahu podere. Raz-
blinije se sanje, #elje, uieha. Beg proti
visokim pefinam se konfa s smrijo v
mariu, Zaslifimo $e gagledujoé krile: Alif

In sedaj nam scenarist zopet na pladnju
ponudi obrazlotitev. Gro za pojasnjevanje
Ilika deklice. Od zdrarvnika, ki je zdravil
dekle, lzvemo, da je usla iz noridnice, da
je bila rolena v koncentracijskem tabori-
&u ter e nekaj obsodb teh taborisé. ..
Hladno, odbljnjote, disgnozersko! »Deus ox
maching« je opravil svoje. Sedaj nam je
vae jasno, deklico raromemno, ohsojamo de-
humanizirajodse drugoe svelovno vaing, smo
ogortend, itd.

Fantn ostaneta sama. =Nezaj po isti poti?
(Smoki), .., Kom pa? (Al (V zlagani svel,
v svel, ki Je mriev, ki ga nl! V samotal),

Avtor scenarijs nikakor nil hotel ustvariti
bogate epeko nasidene predloge, Dejanje
je hotlel graditi samo na treh osebah,
Odnosi med le-terni naj bl poustvariali
globljo resnlco o svetu, kil =i ga je scenarist
zamislil, Deklica naj bi nas spomnila no
grozote zodnje voine, na hrepenenfe po
neigkiveti miadosti, po voirnem in svobod-
nem #vijenju, po mladostnl  1jubeznl
Zelje so eno, njih uresniditev drugo. Ta
wivoenl= svel ubija sanje. uresnléitev
tako skromnih Elovekovih 2elja ni mogoda.
Samo % smrt je tu, ali pa vroitevy v to
=lzprijeno= In =samotno= vsakdanjost, Ali
in Smoki, ta dva -navelicancas, =preobje-
denca= tega svela, se vracata vanj. In kaj
sedaj?

Ugotovitynm, ds nas Hiadnikov seenarlj
ni prepriéal, da navkljub poskusom, da bi
poblize dolodil koordinate éasa in prostora

svojemnu delu, ni uspel usivariti pafega
resnmiénega  svetn, svetn dones, marved
skonstrulrano, neprepriéljive, slabokryvna,
peiholodko plitve in revio zgodbo, lehko
dodamo samo Se to: frazerstvo, zlaganost
in ponekod osladna sentimentainost Jje
nofi idejnosti tuja in nesprejemljiva. Ni-
kakor notem reél, do je nada drufba imuna
proti najrazliéneifim deformacijem, Niti
najmuanj. Vendar se e delormacije pri nas
drugaée maonifestivajo, imajo drugaine po-
sledice, drugaden obseg, drugadéne izvore
(lahko podobne, vendar ne enake) In na-
vsezadnije, drugate se jih lotevamno, Pri-
mer: teddy bovsi in jernil miadeniél 1=
Fahoda niso isto kot huligani na Poljskem,
stiljagi v Sovietskli zvezi all tazizocuki na
Japonskem, niti isto kol nadi =nuveliéanci=
(7). Podobnega problema se je pri nas e
pred Hlsdnikom (sicer po drugi poti) lotil
Grobler v Noénem izletu, hotel mu je dati
nade dimenzije. Ni nas prepriéal. Hladnik
§¢ manj!

Ne bl bilo tedko poiskatl izhodiiéa za tak
odnost do Fivljenja, kot ga kaie Hlad-
nik. Prvo in osnovno je to Zivijenje Eweti
in ga poznati. Ce si {zven njega in ga opa-
zujes samo od stranl, se t1 marsika] ne
#di pomembno, marsikaj se H 2di samo
po sebi umevno, marsikaj precenjujed, all
pn gn glednd tako, kot 5o te nauéili gledntd,
Vendar to za resnlénega umetnika ne za-
dostuje, Se vel kot ne zadostuje, ga ¥e a
priovi izkljuduje iz sveis umetnost], Hisd-
niku wveekakor nl tuja idejnost {ranco-
skega novega vala, Ob Chabrolu in drugih
novovalovelh se Je navzel marsikatere
resnice in =resnice=, Ce ugotavljamo, da-se
kamere novovaloveey sufelo v glavnem v
vidgjih plasteh francoske druibe, da so0
ortentiranl predvacin na nolranje proab-
leme &loveka, zlasti na probleme [jubezni,
ljubeznl nodosegliivega ideala, da je druz-
bena kritiénost v glavnem senilna, v ko-
likor je pspesna, je omejena samo na zelo
ok krog Hudl in kritidna v {oliko, kolikor
poustvaria podobo rizdvojencgs in dehu-
maniziranega kapitalistiénega sveta, a to je
takrnt, ko se izognejo vsiljevanju v dolo-
depe gablone, potem razumemo tudl neka-
tere vzporednice med Hiadnikovim filmom
in {ilmi novovaloveey. Seveda si je Hiad-
nik moral poiskati drugaden okvir ga svojo
wiliko Ceprav okvir slike bistveno ne
spremeni, jo viasih kazi in poverofa pri
gledalew neko nelagodnost, nekak viis ne-
veklijenostl. Sliko moramo  vokwvieiti v
ustrezen akvir.

Nekaj, kaj je znafilno za Francijo, ni nui-
no, dn je znacilno fudi 28 Jugoslavijo, in
ohratno, seveda. Tiste podobnostl, ki sop
P nas morajo prepeicati, morajo bit nade,
morajo dihati 2 nami, Mogode je moderno
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biti Sirok, svetovijanski, biti blizu vsem
In ‘nobenemu, govoritl o veseh in o niko-
mer, Eisensteinova Oklepnica Potemkin ni
mogla nastatl nikjer drugje kot v Sovietski
#vezl, Wylerova Najbolifa leta nadega £iv-
ljenju nikjer drugje kot v ZdryZenih dr-
#avah, Clémentove Prepovedane igre ni-
kjer drugje kot v Franciji in navsezadnje
Bulajiéev Viak brez voznega reda samo
pri nas, n val ti filmi so nem fanko blizg,
Z lgralel smo se ldentlficirall, bili so del
nos in mi del njih, «Premagati= in =pre-
stoplti= domade meje je mot samo z res-
niéno umetning — takrat mam bodo tudi
verjell — nikakor pa ne s capljanjem za
veorniki onkraj meje, & dajanjem uslug
raznim pogledom in pojmovanjem, ki so
nam tuja, itd. Il v korak s sodobnim [il-
mom pomeni predvsem ustvarjati, ne
pa ponavljail in obnavljatl.

Bodtlan Hiadnik — rekiser

Za izhodiiée bom vzel Hladnikov prispevek
v prvi Stevilki Ekrana 62 pod skupnim
naslovom Nova pota filma. Ko navaja
poglede osemnajstih reiiserjev na sodobni
film, se opredeli za dveje smerl kot naj-
pomembne]s In sicer smer, ki jo zagovar-
jutn italijanski rediser Antonioni (Sodobni
film je prineclp kompoezicije slike=) in fran-
coskl refiser Resnnls (=Sodobni film je
princip doslednega [ormalizmas=) ler za
novi val. Antonionija in Resnaisa opredeli
(v skrajsani obliki) tako: =Antonioni ob-
ravnava v svojlh dellh problem osamlje-
nega Eloveka, njegove nesmodnosti in ne-
moknosti kontakta s svetom, v katerem
biva. Antonioni gradi predvsem s kompo-
zicija slike, ter prestaviia svoje junake
kot Sahovske figure glede na kompoziciio
kadra in dekor.., Resnais je veliko do-
slednejfl od Antonionija v tei formali-
stiénd [llmskl smeri (in ga celo presega
— 5. B) Resnais se ne sramuje svojega
Cistega In doslednjega formalizma v vseh
elementih filmskega izraza, s katerimi
ustvarja vizjo absolutne lepote ter niti ne
poizkusa stopati na konkretna wemeliska
tla= in novi val: = .. Glavna tednja nove-
ga vala® je 2ella po maksimalni iskrenosti
njihovih oseb. Osebe naj bodo na ekranih
resnicne — in ker se v Eivljenju élovek
smeje in joka, je dober in slab hkratl, kot
tudl krlv Iln nekriv hkratl — zakaj naj bi
bil na ekranu zaradi nekih estetskih, stil-
nih, #anrskih. .. pravil drogeaden, Od tod
kritika Zzanrske in stilne nefistosti no-
vega vala'. Novl val' ne priznava ustalje-
nih formalnibh  tradicij, temved ustvarja
povsem svobodno in drzno, ter pripoveduje
o svojih problemih — kl so zaradl mla-
dostl ustvarjaleev — povedini erotitnega
gnadajn, prepleteni s kritlko meiéanskega
konformizma ...~ Navedene odstavke ne
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navajom sluénino, Kdor jih notonéno pre-
bere, bo pridel do marsikatere zanimive
ugotovitve (zlnstl ée prebere celoten Hind-
nikov prispevek), Na nekatere snadilnosti
Hindnlkovega filma sem e opozoril. Ali
e vam né #de podobne nekaterim Hind-
nikovim ugotovitvam za omenjene ustvar-
jalee in smeri? NI moj namen spuifati se
podrobneje v primerjavo, to tudl ne bl
imelo smisla, Vse preved je ofitno, dn je
Hladnik ostal zvest svolim [ilmskim pri-
jnteljem in veomikom, kar navsezadnie
odseva tudi v njegovih rezijskih koneeptih
in prijemih,

Da s¢ samo % enkrat povrnem k scepna-
riju, Ne morem se ubraniti misli, da je bil
scenarij zastavljen tako, da dopuiéa &m-
ved mofnosti za ruznovrsine manifestocije
=sodobnega filmskega lzrazas — za never-
jetne ekshibicije  kamere, svratolomnes
voinje, posebne mizanscene, posebne kom-
pozicije, ritma, itd, fer se tako ubrani
otitkov =lHierarnosti=, Siromagtvo scenarijn
hofe Hladnik nadomestiti 8 formalno iz-
brufencstjo [lmskegn izraza. Tu se Hlad-
nik znajde in sicer tako, da nom v zelo
kratkem &asd nanlza eelo vrsto -biserd-
kove= bolj all manj znanih, #e videnih film-
skih prizorov, skratka, ustvarl celo malo
kinoteko. In Hladnik ima posluh, zna iz-
bratl in poustvariti zelo prepritljive pri-
gore, Eustveno mofne, mojstrske v izvedbi.
Vendar, ali je to Ze zadost]l za dobro film-
sko umetnino? Poglejmo nekaj takih pri-
zorov: beg deklice skozi gozd in praprot
— all nas ne spominja vee prevet na lo-
likanj navajan beg skogfl gozd v Rasha-
monu Akire Kurosawe, ali no beg detka
iz Truffautovegn filma 400 udarcey, =ples
ljubezni=, ki s¢ konéa z ekstazo v nekakini
dalijevski atmosferi stopllenih figur, ali
nas ne spominjan vse preved na uvodne
kudre v sovietskem filmu Serjoda, prizor,
ko Smoki suée okoli sebe deklico, mislim,
da je Kalatoxov v Zerjavi letijo pred
Hiadnikom in bolje od njega uporabil ve-
tenje kamere, prizori na pefinah nmd roz-
penjenim moriem, ali ne diha iz teh pri-
zorov nekaj Antonionijeve Avanture, po-
snetek, ki ga srecamo tudl na plakatu, je
kompozicijsko skoraj do pitice enak eni
lzmed reklamnih fotografl] za De Santi-
sovo Cesto, dolgo leto dni, itd.

Nikakor nofem bitli kriviéen. Prepriéan
sem, da je filmska kamera v nekaj manj
kot sedemdesetih letih e ~ofrtalas poves
gino krogle — ne gre za iznajdbe novih
zornih kotov, nitl novih, izvirnih planov,
vokon] itd, Nikokor ne, Moj ofitek gre na
rovasd nekriticnega uporabljanfa #e znanih
elementoy {ilmskepa izraza, ki lzzveni v
obliki prepotentne ekstravagance in pri-
pelie ponekod do nerazumljivih abstrakt-



nosti, Ne trdim, da se je Hladnil obverno
winspirivals pri omenjenih filmih. Nitl naj-
mani. Ob Antonioniju bi lahko navedel Se
fieka] podobnib primerov, ob Rashamonu
in Serjoil ravne tako, Ne gre za to. Dej-
stvo je, da ob gledanju omenjenth fllmov
nisem imel dasa, niti nisem pomislil na
tn, da bl iskal paralele, podobnoesti, ild.
Skratka, film sem gledal, pododivijal, film
me je prevzel, Dva portreta, enako sron-
Hrana, v enskem okolju, lahko povesta
nefieto razliénih stvari in resnic, od po-
dobnih do popolnoma nasprotnih, ne vem,
zakaj bi ne veljala ta prispodoba todi za
film, recimo za podobna zorna kota, po-
dobni voinjl, ali pag kaj drugega. Samo
neknj je. Eden portretov mi lahko marsi-
kaj pove, skratka Zivi, govori, drugi je
lahko prazen, lutka, brezizrazen, Navkljub
navidezni podobnosti taka razlika! Zdi se
mi, da je podobno tudi v filmu. Nekaj, kar
v enem filmu govorl z bogatim jezikom,
lahko v drugem, pa ¢eprav lzvedeno na
podoben nadin, ne pove nifesar, je prazno,
neinventivoo, blefersko, Mogoée primera ni
najusireznejsa, ker gre v primeru porireta
za zakljuéeno umetnino, medtem ko sta
kader all sekvenca le dela filmske umet-
nine kot celote, vendar menim, da se prob-
lem, &feprav deloma, le razkrije. Dosezki
dosedanjega rozvoja sedme umelnosti ne
smejo ostatl tuji sodobnim filmskim ustvar-
jalcem, morajo postati del njihovega film-
skega ustvarjalnega -besednjakas — inte-
gralni del in ne samo registriranl zani-
mivi, upoilevanja vredni izrazni elementi,
ki od fasn do fasa pridejo zelo prav. Sele
takral, ko bodo ti elementi uporabljeni iz
ustvarjalne nuje In bodo v celot] sodelovali
pri ekraniziranju umetnikove ldeje in Iz~
povedi, bodo tudi homogeni del filmske
umetnine, govoredi in ¢e se temu tako
rece, izvieni, Gledalel pa se bodo osvobodili
=neprijetnih= asocineij.

Ob pledanju Peiéenega gradu dobi élovek
nehote obéutek, da si je rediser najpre] za-
mislil nekaj atraktivaih in slikovitih kad-
rov in jim potem v zgodbi polskal ustrez-
no: mesto, kier je paé Slo, tam, kjer to ni
bilo mogodée, pa jih je encstavno nanizal,
ker je pad prvo ustvariti =sodoben filmski
izraz= — bolje refeno bitdl moderen. Pri
tem poé ni vagno, e se pgodba razvieée,
#zgubl na ritmu, ¢e dramaturdka zgradba
Zgubi nekaj =podpornikove jtd, Ideja pa
tako all tako ne tepl dosti, kijer je #e ob
zadetku bila hudoe hude rahiticna, Pa tudi
tam, kjer je reiiser uspel ustvariti tekodée
filmsko dejanje, vedufje, ostane samo na
povrgju, samo pri zunanjem dogajanju,
Niti dinlogi nitl katerikoli od e~sodobnih
elementov  filmskega izrazas= niso uspeli
odkritl takino globljo resnico o notranjih

ssilnicah= nosileev dejanja v filmu, Pro-
tugonistl se =zdijo vse préveé =skicirnnis-
in =nakazani-.

V skladu z oblikovanjem lepe fotografije,
pavdahnjene s poetiénim vedudjem, iSée
redlser tudi primerne okolje; strehe mo-
dernih stavb, sodobno stanovanje, gozdovi,
visaka praprot, avtomobilska cests, samol-
ne plafe, obdane z visokimi pedinami ali
pa fzginjajode na obzorju, kredko planoto
s posufenim drevesom, ild. Preved ofltna
je tendenca po zkljutitvi €loveka iz tega
okolja — seveda razen protagonistoy —
da bi to posebej poudarial. Povsod je pri-
sotna tednjn po upodobitvi élste, Tunkeio-
nalne fotografije, ki jo odiikuje kompo-
gicijska jasnost in preglednost. Ni¢ nove-
ga. Vendar je mestoma uspel =spregovo-
riti= & svaojim jezikem in nemalo po zaslugl
KaliSnikove kamere,

Vie kate, da je Hiadnlk prl PeSfenem
gradu boli =~upoiteval= publiko kot v svo-
jem prvem flmu. Ze v “seenarju se je
izognil pogostnemu postavljianju nerazum-
ljivih =ugank- in je poskusal bitl bol] pri
wtleh= Ustvaril je celo nekaj takih situ-
acij, ki so izvabiie smeh gledaleev. Neka-
tere od njlh: Alijev in Smokijev razgovor
ob ognju — =Al spii?... Ne. Pa ti?=(l),
zadovoline metanje utbenikov iz aviomo-
bile, Smokijevo, =akrobatsko= plezanje v
spadel, popevanje melodij brez posluha,
ftd. Ali je sploh de potreben kalksen ko-
mentar ob takem globokem humorju?
Oh igralskibh stvaritvah samo nekaj besed.
Ali Raner in Ljublia Samardii¢ sta bila
v danem okviru solldna, Milena Deavié je
imela nekaj modnosti veé in je bila boljia,
sprodcena in naravna, Spela Rozin in Ja-
nez Albreht medin in neizrazita, tako hot
njuni viogi, Adamifeva muzika je bila po-
vpredng, ponekod je rahlo podlegln senti-
mentalnosti, ki je prisotna v scenariju.
Sumi so bill Lredno udinkovitl, V #e ome-
njenem ¢lanku meni Hladnik: =... Za ne-
kega ustvarjalea ne sme biti zakon ne ta
ne ona smer, ne (o ne ono ime — bistveno
je, da je ustvarjaleec resniféen in rvest sa-
memu sebi in da intenzivno ekranizira
tisto, kar hofe lzpovedati in to s tokim
filmskim izrmeom, kokrinega odseva nje-
gove filmsko dbéutje svetn, ki pa je le
odraz nijegove filmske in sploéne kulture
ter druzbe, v kateri Zivie (Predlagam, da
preberete fe preostnli del tekstn) Besede
so eng, delanja droge! Hladnlk nas fe ni
prepricall

Film je umetnost — fiim je industrija. Po-
nekod je bol] v veljavi prvo, ponekod dro-
Eo. »SoZitje« obojegn je predmet diskusij
flrom po svetu, V oistem prispevku, ko na-
iteva potrebne pogoje za ustvarjalea, ki
naj bi imel vedno sodoben filmski fzraz,
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provi med drugim ... &e si zna priboriti
pogoje in svobodo za delo. . .« Ob snema-
njiu Plesa v defju (prolzvednja Triglay
film), je uporabil 82 446 000 dinarjev (drui-
benih sredstev), Ustvaril je najdrazji film
nn Slovenskem. Pogoji so bill, svoboda zn
dele (sode¢ po pokozanem) tudi. Pesteni
grugd jo snemal & svobodno producentsko
sheupine =Refleks= (v okviru Viba filma).
Svobodo za delo je imel {sa) je seconari)
dobil dokonéno obliko Zele na terenu, med
spemanjem), pogoje ved ali manj tudi
(38 800 000 dinarjev navsezadnje nil tako
malo, &¢ upodtevamo, da nastopa zelo
majhno Stevilo igraleev, umetnifkega In
tehnifkegn osebja, da ni skoraj nobencga
dekorja, Itd. Ceprav je to znesek, kl sega
pod slovensko povpredje, ne moremo mimo
ugatovitve, da je racionalnejia uporaba
sredstev f2 nujna in ne nobeno posebne
hvale vredno deianje), To samo mimo-
grede — zaradl Hladnlka, zaradl driZbe-
nih sredstev, zoradi odgovornih druibenih
organoy In nozadnje zarpdl slovenske-

ga filma, Stane Bernik

y

B0 KDAJ SE PIiDHLgM[ TARKOT
(0 drutbenl viogi filma)

Najprel neka) vgotovitev o [lmu Peifenl
grad, Film je zelo zelo simboliden, ab-
sirakion. Izvestna kamera, tonski uéinki in
ridijski prijemi gledalea veEnemirijo, po-
legnejo @a za seboj, Po konfani predstavi
lahko slifimo med gledaled najmanj sto
razlifnih mnenj o filmu, Posamezniki celo
menijo, da filma ne morejo ocenitl, ker ga
niso razumell In se ob tem na tihem
bojijo, da bl komu napravili krivico sl
pa osmesili sehe:

Notoe neknj pomislekov, Ze v prvih pri-
vorih s¢ nam pokazejo kaj éudnl ljodje.
Student strofne fakultete, ki razpologa s
privatnim aviomobilom, stanovonjem in,
kot legitno sledd iz filma, tudi 2 denarjem
(ne pornam slabo preskrbljenega Studenta,
kl bl vrgel svo) ulbenlk iz drvedega avto-
mobila)l, skratka s predmetl, s katerimi
razpolaga le kakfen divekior podjetja, ki
8¢ nima uvelinvllenega delavskega samo-
upravljania, morda kakSen Sinanovié,
torej &lovek, ki ima neke privileglie v
nogi drugbi Film ne pove, koko so prisla
la sredstva. v fantov 2ep, Morda jih Je
dobil od stardev, gotovo pa ne od indtruk-
cl]. Student ima delle, vsi) naj bl jo imel,
ée lnhko tisto karikaturo (ne telesno) ime-
nijemo dekle. Zgleda, da dekle poleg
druibencgs uveljavijnnja svojega fanta {to
uveljuvljinje se mendn meri v doel#ini
avtomobila) Jjubl tudi fanta, Sicer bl ga
snpustiln, ker ja je on #e sit, ali pa ni v
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vsern mesty  lako* lepega in pozitivnega
(petiénega) mladeniéa, ali pa ga vsaj ona
ne vidi, Ker je Studentu vsakovrstnih pre-
voznih sredstev In (mefEanskega pojmo-
vanja) ecivilizacije e dovolj, se odpelie =
ovtomobllom na potep (po Jugoslaviji).
Film bi lahko razumeli tudi nekoliko dru-
gafe kot vedina kritikov. Junalki se izolirajo
od drutbe, ker vidijo v njej samo gorje.
NaSega Studenta je v prvi treetjinl filma
ofitno povozil éas. To vidimo, ko leil pod
aviemoblilom (in ga samo popravlja), Spo-
ek je tu verietno le simbol razliénih stvari
{morda reaktivaih letal, atomov, lkapita-
fizma, sociallzma). Junakinja sl natakne
érne nacinike, s katerimi si zakriva oéi,
da ne vidl neprijetnih stvarl In sl 5 tem
lepsa Zivljenje (idealist). Kaze, da to dekle
predstavija del nafSe druZbe, &e e ne vse,
oziroma njene filozofije. Studenta, mlada
inteligents, se kosata, kdo Jo bo osvoeill
(druzbeno uveljavitev, poloZaj). V medse-
bojnih bojih ne vidita nié okoli sebe, oba
ge dusita pod vodo, postavijata se na glavo
in pri tem jima kamera pokafe bedasta,
spafena obraza, ki sta e najbolj podobna
#elvi. V svoii zablodi si ne upajo priznati,
da so zafll, Ni stransklh all za =ilo poti
na avtomobilsko cesto (za silo reditev druz-
benth problemov), teeba & bo venitl po
fsti potl (treba bo kerenitih sprememb),
Na koncu bolna drufba (oziroma njena
ideclogija, ki se je rodila v dolgoletnem
zatiranju in nafrinem mufenju In si zato
#eli samo =noro= zoabavo, ¢im ved materi-
alnih dobrin — komereializem — In nekon-
trollrane svobode, ki se stopnjuje v anar-
hijo) pride v taka nasproija s samo sebaj,
posebno 2 delom, ki se zavestno sistematsko
bori proti njej na vsej érti (falangs iskal-
cev) in povsod, da propade. Bodofa inie-
nirjn pn se odpravita po pravilni poti (nf
drugegs izhoda).

Menim, da kaZe [ilm dobre in slabe stvael,
pri tem pa pove, kaj je pravilno in kaj ni.
Zpleda, da so dosedanje kritike wvicdele
samo eno stran in 5¢ te niso dobro razu-
mele, Mislim, da je umestno vpraganje,
eakaj imamo tak abstrakten film, ki vse-
kokor sili k intenzivnemu razmisijaniu,
vendar ne dosede cilin, ker ga 2e kritika
pravilng ne predstavi, kar je v tem pri-
meru nujno, Vprofanje je, all ne more
umetnik jasno, na konkretnih ljudeh po-
kozati odkrito to, kar Zeli. All se bojl kri-
tike, tako kot na Zahodu, kjer se umetinik
bojt drzavnega aparata; Ki ga lahko vsak
hip unigi? Ali je preved odirgan od ne-
filmske profzvodnje? Zaka] moramo gle-
dati tnko netivljenjske like miladih (tudi
v Noénem izletu)? Redki so liki kot npr.
v Naditevilnl. Se boljdth pa sploh ni.

Marjan Sagler



KIBERNETIKA IN CLOVEK

V zadnjih dveh desetletjih se je razvila
nova veds — kibernetika. Tako jo je ime-
noval njen utemeljitelj, matematik Norbert
Wienér v svojl knjigi sCyberneticss (New
York, 1848). Primerjal je delovanje strojev
£ delovanjem 2ivih orgonizmov in tako
prouceval skupne zakonitosti dinamiénih
sistemov, ki se sami uravnavajo, Kiberne-
tika je ze dosegln razmeroma &irok razvoj
ter dala novo metodo raziskovanja. ki je
uporabna na raznih podrofjih zZnanosti.
Razvo] kibernetike je pokazal tudi, da
mora bitl danes; ko je nujnan najodia spe-
cializaciia tako neposrednega proizvajales
kot znanstvenega delaven, ¢lovek Siroko
razgledan, da se ne izgubi v svoji speciali-
zaciji in da se izogne enostranskemu in ne-
pravilnemu pogledu na svebt Blizamo se
éasu, ko bo moral veak £lovek, vsok obéan
poznatl vsaj csnovne zakonitosti drudbe in
prirode, da bo lahko &m bol] svobodno
cadlodénal,

Kibernetika Je teorija o dinaminih siste-
mih, ki s¢ saml uravnavajo tako, da spre-
jemajo, prenasajo, shranjujejo, primeriajo
in predelujejo inlormaclje. Automatiks pa
je tehniika wveda, ki prooltuje prakiiéno
uporabo  mehaniénih in elekbronskih  si-
stemov, kil se sami uravnavajo, da ni vet
potrebne neprestana kontroln in posredo-
vanje cloveka,

Klasiden primer sviomatizacije je& Waltov
centrifugalnl regulator hitrosti parnega
stroja. Pri prehitrem wvrtenju gredi stroja
se zaradi centrilugalne sile admakneta obe
krogli, ki sta povezanl 2 zaklopko, znklopka
smanjia dotok pare, = tem pa se smanjia
tudi hitrost parnega strojo. Avtomatitno
uravnavanje cmogoda -povratna zvezas —
Wattov regulator informacijo neke vrste
{hitrost vrienja stroja) spremeni v informa-
cijo druge vrste, ki jo posreduje nazaj In
z njo dolota delovanje vodenega sistema,
¥V éasopisju vedkrat opazimo vesti o =elek-
tronskih mofganih=, 5 tem nepravilnim
izrazom navadno imenujejo v poljudni li-
teraturi digitalne elektronske radunalnike.
Tako jih imenujejo zaradl rac¢unske zmod-
nosti in velike hitrostl rofunanja, ki daleé
presega ratunske sposobnosti ¢loveka. Ra-
tunalnike lofimo po principu delovanja v
dve vist: analogne in digitalne, Analogni
rafunalniki vsako Stovilo, s katerim racu-
najo, spremenijo v neko fiztkalno kolidino
(elektriéno napetost, kot vrtenja,  dolZina)
Tako Je tudl logaritmiéne ratunalo: dol#ine
nn skali so0 sorazmerne logaritmom Stevil,
Atevila pa mnofimo tako, da sedtevamo te
doliine,

Pomembnej$l od analognih so digitalnl ra-
cunalniki, ki §tevilke spremenijo v skupine

impulzov (sunkov). Po tem principu delu-
jejo mehanitnl ratunalnikl, pri katerih se
itevilke v stroju oznadijo tako, da se zo-
bata kolesea obrnele za dolofeno 3tevilo
zob, Zobniki so za enice, desetice, sto-
tice..,, vsak pa Iima po deset zob. Elek-
tronski digitalnl rafunalniki spremenijo
Etovilke voserije elekiriénih impulzov, Med-
tem ko je lahko izdelati zobata kolesa z
desetimi zobmi, kar odgovarja desetim &te-
vilkmm {(znaki od 0 do 8 dekadnegn si-
stema, pa imajo elementi elekironike le dve
jssno lodeni delovni stanji — da po cle-
mentu tok teée all pa da ne tede, Zato upo-
rabljamo tu za kodiranje (zapis) namesto
dekadnega Stevilskega sistema binarni Ste-
vilski sistem, pri katerem zadostujeta le
dve Stevilki (0 In 1), Znak 1 predodimo v
rafunniniku kot sunek clekiriénegs toka,
znak 0 pa kot interval brez sunka. Radu-
nalnik je sestavijen iz naslednjih enot
(Cit. po Kridanitu®): j

L. Vstopna enota, ki uvaja v stroj program
In podatke;

2. Spomin, ki hrani podatke, vse vmesne
rezultate in program dela;

4. Arlimetiéna enola, ki opravlja osnovne
rafunske in logitne dele;

4. Upravnn enota, ki skebi za aviomatitno
delo siroja:

5, lzstopna enota, ki priobél konénl re-
zultal raduna.

YV aritmetiéni enoti se opravlja sam racun-
ski proces, seitevanje in oditevanje, saj se
da vie ostale rafunske operacije razstaviti
ng H dve (npr.;: 6 X4=6168+6+ 0.

V zgradbl in delovanju raéunalnikov je
pekn analogija 2 zgradbo in delovanjem
mofgan, Oboll so sestoyljeni iz velikega
stevila razmeroma  enostavnih  osnovnih
elementov (receptoril, efektorji, centralni
elementiy, ki imajo dve razliéni, jasno lo-
teni delowni stanil. Pri prentsanju in pre-
delavi informaci] (impulzov) veljaje pri
obojih nekatere enake osnovne rakonjlo-
sil. Prav ta analogija je pomembno pod-
rodje kibernetike,

To, don rafunalniki lahke rafunajo, kar so
sleer morall mofganl, nekatere zavajin no
misel, da bodo sféasoma lahko ratunalniki
opravijall todi druge funkeije moZganov.
Hatunanje pa je le najbol} formalizirana
oblika mi%ljenin, saj se odvija po strogih
in togih logidnih zakonih. Hafunalnlk lah-
ko opraviia vsake tako formalno delo, na
primer prevajanje tehniskih teksiov, ob-
delava statistiénih pedathov in pedobno,

Misljenje je plod delovanja mofganov, ki
s0 %o razvill kot del organizgma z dolgo

| Glej: Franee Krilanid: Eelektronskl aritme-
titni rafunalniki, MK, Ljubljana 1060,
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evoluctjo-svein. Midljenje (in zavest, sub-
ekt sploh) lahke dlejemo za najvidjo ob-
liko odnosa med organizmom in
Evaolueiin organskega svetla poteka taka,
da se v bitin prilagajajo okolju, najvigje
razvito Zivo bitje, misledl dlovek (Homo
sapiens) pa okolje s proizvodnjo prilagaja
sohi in svojim potrebam,

Organizmi razlitno reagirnjo na vplive iz
ckolin In se tem vplivom razligno prilaga-
Jajo. Pri nigjih #Fivalih in pri restlingh so
vl odgovorl avtomatizmi, danemu dra2-
Haiu sledi vedno doloden odgovor, Taki so
na primer refleksl. Refleksi delujeio avio-
matiéno, brez hotenia organizmov, Brez-
pogojni refleksi so dedni; Zivall jih imajo
2z od rojstva ter 2o dolofenti 2 zgradbo in
sostnvo orgnnizmn. Brezpogojne in celo
pofcine reflekie se da modelirati 2 elek-
tronskimi sistemi. Tako so kibernetiki se-
stavill =elektronsko mif~ ki v labirintu
{Sée izhod., Pri drugem poizkusu v istem
labiFintu: pride mis do ellja hitreje, ker
opustl pot po nekaterih slepo zaprith hod-
nikih, . za Katere je "2e prvié . sugctovilas,
da ne vodijo do cilja. Toda takl in podebni
poizkusi so le grobi modeli pognjnega re-
flekza, =aj pogoini refleks nl doloden fe
Z Zgrodbo organizma in nastane Sele na
podlagi ssociacli. S pomodlo elekironike
pa s& asoclacl] ne da modelirati, ker aso-
cinciln ni primerjova dveh informacij
(dveh  Impulzov, dveh skupin impulzov),
temved miselna povezava dveh  obéutkov!
Obéitels (zagnava) lahko nastane samo v
organizmu na podlagi ogromnega stevila
Informacty (mpulzov), ki pridejio Iz vell-
kega ftevila celic (receptorjev), te so na-
viddng raelidne po legl, zoradbi in funketjl.

Erako je & spominom. Elektronski spomin
ohrani in po potrebl eddaja posamezne in-
formacije (impulze oziromn serije impul-
zovh Pri ¢loveku in prav tako pri Zvalih
pn ¢ v spominu ne more chraniti informa-
clla sama zase, takn, kot jo Je prejelo fu-
tilo, temved le mmznava, asociplivoog poves
rana z drugiml zaznavaml. To dokazuje Ze
dejstvo, dn se je dosti lsEle noufiti na
pumet besedilo, ki ga razumemo, kot pa
brezsmiselno skupino besed. Podobno je
ufenje lastnost samo vidjth ZHwvalli In élo-
vekn, Izkuden voznik lahke vozl avio hi-
freie In previdneje od neizkusenega, toda
negmiselng je trditl, da sfidos zato po nelkaj
sto Kilometirih bolje todée kol nov, ker se je
mediem nauéil. |

Nepremostljiva razlikn med rafunalniki in
moEgani je tudi v kritiénosti in sposobnosti
razliivovania med bistvenim in nebistvenim,
Nebistvenn st sleer €lovek véasih zapomni,
i navadno kmalu pozabl, bistvene stvari pa
gt spamin fa dalj éasa. Sposobnosti éloveka,
da el bistveno od nebistvencga, ne smemo
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enaéiti 5 kibernetiénim principom =vse ali
ni¢=, Po tem ptrinni]i.l s¢ ohranijo in pre-
nigajo informacije, ki imajo dovol] veliko
Intengiteto, prefibkl impuls pa se uniéijo.
Tu ni selekeijn glede pomembnosti infor-
macije, temved samo glede jakosti. Stro
tudi nesmiselno nalogo, ki je pravilno pro-
gramirana, resi kKot pravo,

Pri vretentarjih, najvidje razviti Fivalski
skupinl, raveema EHveevie centralni del te-
lesa in je povezano s skKoro vsemi tkivi.
Relleksi in Instinkti, ki imajo glavone funk-
cijo upravljanja In koordinacije pri nitiih
Fvalth, se tu wvedno boli zamenjujejo s
hotenimi dejanjl. Seveda Imajo tudi pri
vigith #wvalih in pri éloveku avtomatizi-
rana dejanja vrsto pomembnih in nenado-
mestliivih funkeij, tako pri reagiranju na
vplive iz okolja kot prl uravnavanju dina-
micnih ravnotedij v telesu,

Odlofilni pojav, kil Je omogodil, da se je
iz nekdanje opice razvil élovek, je bila po-
konéna, dvoncna hoja, saj sta s tem postali
roki prosti za delo. Z delom se je rola lz-
popolnjevala in hkrati 2 njo tudi modgani,
s8] & spreminjanjem prirode, 2 delom, spre-
minja élovek tudi sebe, Delo je zahtevalo
drutbeno povezanost ljudi in njihove spo-
rRzumevanje z govorom. 2 razvojem
molganoy se je razvijala zavest, nastala je
sposobndst abstrakinega midljenja in upo-
rabe simbolov, kar je omogedilo, da sta se
2 bolj razvijala govor in delo — drug-
bena projzvodnga.?

Clovek je prakticno bitje. Svet, okolie, se
sam od sebe pe prilogaja élovekovim fe-
ljam, gre po svojl lastnl potl, éesto proti
Elovekovi #elji. Ce si hofe flovek svet pri-
lagoditl, Iz tega sveta naredit]l svet, ki mu
bo bolj ustrezal, lahko to stori samo 2 de-
lom In dele je uspefno le, ce elovek pozna
zakonitosti svojega okolia, realnega sveta,
Praksa, praktiéno delovanje pa je hkrati
tudi preizkuinja in dokaz resnitnosti poj-
moy In idef, ki =i jih je ustvaril élovek (in
Cloveska druiba). Midljenje je odeaz oko-
lja in je podvrieno istim splesnim zako-
nom gibanja kot ves materialni svel. Dia-
lektiénemu gibanju materije je relativno
adekvatna subjektivna dinlektika, dialok-
titno misljenje, ki pa se brez izgube bist-
venih lastnosti ne da redueirati v formal-
no migljenje,

Formalno misljenje se ukvarja samo 2
obliko pojava, Eleda na pojave statiéno in
se ne skufa poglobitl v veebino (ki je sieei-
tan pod oblike, povezana z obliko in se
ka¥e samo skozl njo). Vsebinsko, dialek-
titne miiljenje pa teiEl k objektivnl res-
nici, gleda predmete - in pojove v njthovem
gibanju in vsestranski povezanosti, zalo

* Glejr Priedrich Engels: Dialelktika privode.
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korigira samo formalne pravilna staliSéa
formalnega miiljenja. Formalno misijenje
pa je sevedn fudl pomemben sestavnl del
vsebinskega misljenja, njegova nujna raz-
velna [aza.

Formalna logika pozna kot odino mofno
pravilno oblike miSljenja formalno mis-
lienje in skufa priti z uvajanjem in se-
stavljanjem ldealnih abstrakinih struktur
misljienin do nekih absolutnih, formolno
pravilnih rezultatov, do sbsolutnih resnic,
Ceprav formalizem v #tevilnih sedobnih
oblikah pomeni ekstremno enostranski in
zato nepravilni pogled na oblike misljenia,
nam nudi nove [ormalng logitne metode,
ki se jih da uspeino uporabiti v Stevilnih
vedah, med drugim tudi v kibernetiki.
Matematicna logika (sodobna,  specialna
ohlika formalne logike) je teoretitna os-
nova delovanja  digitalnih  elektronskih
ratunainikov, saj ti delujejo tako (in lah-
ko samo fakoe), da njlhovi sestavnl ele-
menti {njihove elektritne vezave) ustre-
zajo posameznim  logiénim  povezavam,
MNesmiselno pa je pridakovati, da lahko
ratunalniki, katerih delovanje je zasno-
vano na samo formalno logiénih principih,
ponazorljo, nadomestijo ali celo presedejo
vse bogastve ¢loveike misli.

Kibernetika spada po svojih metodah med
matematiine vede, feprav raziskuje pod-
rofja fiziologije, psihologije, ekonomije,
aviomatike, jerikoslovia in 3¢ razna druga
podroéia.a

Materija je neunifljiva in vefna, obstoji
fzven nafe zavesti in to samo v gihanju,
prostotu in CGasu. Ni materije brez giba-
nja, prav take kot ni gibanja brez mate-
rije. Materija pa se jzraZa v rarnih kon-
kretnih, konénih in relativnih  oblikah
gibanja, ena oblika gibanja prehaja v
drugoe: mehaniéno gibanje predmeta se
lahko zaradi trenja spremeni v termifno
gibanje atomov. Svetlobni Zarek se pri

2 Giej: Mihailo Markovid: Formallzam u sa-

viemenn] logicl, Beograd 1857.
" Glej: Dr. Zlatko Kekil: Kibernetika, Zagreb
16,

udarey v otom spremeni v energilo elek-
tronn na vikjem kvantnem tiru. Revolu-
cionarno gibanje burkoazije se ob njenem
prihodu na oblast spremeni v tednjo za
slabilizacijo in ohranitev drufbenega si-
stema. V ieh konkretnih oblikah gibanla
opazimo tudl relativoe mirovanje, to je
obdobje, v katerem gibanje za dolofen éns
ne privede do bistvenih kvalitetnth spre-
memb predmeta ali pojava. Ce ne bi bilo
gibanje razdeljeno v obdobja relativnega
mirovanja, ne bi bilo diferenciacije mate-
rije, enemogodéeno bi bile vsako razisko-
vanje, saj za noben predmet ali pojav ne
bi mogli tediti da je, ker ga naslednjl tre-
nutek née bl bilo ved, Mirovanje pa ni ab-
solutno, je le poseben primer gilbanja.
Oglejmo si za primer nekl kos ledu, za
katerega lahko trdimo, da miruje, a samo
relativno miruje, saj atomi v kristalni re-
Setk]l nihajo, elektronl krodijo okoli jeder,
ves kristal pa se z zemlio vrti in kro#l
okoll soncs. Ce tak kos ledu podasi sogre-
vamo, ne opazimo nobene vedje spremem-
be, dokler pri dolofeni temperaturi (pri
normalnih pogojih je to 0*C) ne nastane
bistvena sprememba (kvalileten skok), led
se stall. Relativno mirovanje je pogol za
nastanek in razvej] borbe nasprotij, ki pri-
viede do  spremembe, do  kvalitetnega
skoka,

Ribernetika proucuje posecbne primere gi-
banja, nekatera relativha mirovanja, di-
namiéna ravnoteija, in zato Ji ustreza
tudi metoda, ki je zgrajena na osnovi lo-
gike. Kot pa matematika ni dosledna for-
malnl logiki, i nl in ji ne more bitl do-
sledni kibernetika.

Danes Je fe prezgodaj ocenjevatl pravi
pomen kibernetike in ugotavijali smeri
njenegd nadalinjega razvela. Po mnenju
ekonomistov. smo v zadetnl fazi nove in-
dustrijske revolucije, ki jo povzrofa ved-
no Sirda uporaba aviomatizacije., Pri mo-
dermizaciji industrije pa bo gotovo imela
pomembnoe viogo tudi teorelifna osnova
avtomatizacije — kibernetika.

Ivan Kreft
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BruSeno ogledalo

STARI ALI NOVI POZITIVIZEM?

Janko Kaos, Funkeije in disfunkcije slovenske literarne zgodovine —
Perspektive 18, 1961/62

Str. 916—17: »V danasnji slovenski literarni #godovini je opaziti vedé razliénih
smeri, ki so deloma % ostalina preteklega razvoja. Mofan je vpliv metod in
vidikov starega pozitivizma, Vendar pa je treba priznati, da se kar nekako
same od sebe fe nekaj ¢asa vsklajajo v precej obfirnejil tok neopozitivizma, ki
pastaja — bolj ali manj dosledne — prevladujofa smer nategs literarnozgo-
dovinskega raziskovanja. Njegov glavni pobornik, predvsem v nafelnl obliki,
je Anton Oevirk, vendar so sledovi neopozitivizma moéno opazni v delu
vedine mlajéih in celo starejiih literarnih zgodovinarjev.-

«Paf¢ pa moramo #e na tem mestu vsaj mimogrede opozoriti, da dejansko
stanje neopozitivizma v literarni vedi ne dohiteva zmeraj enako uspeino nacel,
ki jih razglafa« (916) Str. 923:... =saj pozitivistitnemu raziskovaleu, ki note
ali ne more preko najojih empiriénih dejstev, konec koncev res ne preosstane
ni¢ drugega, kot da se previdno oklepa najbolj preskuSenih, Ze desetletja
utrjenih in karseda legaliziranih vrednosti sodb, meril in vidikowv.=

1z nove Svetovne knjiZevnosti poveemamo primer:

«Luis de Camibes, najvelji portugalski pesnik, se je rodil okoli 1524 v
Ligboni, Studiral je v Coimbri, se udele#il kolonialnih ekspedicij v Afriko,
pri ¢emer je izgubil oko, se zapletel v prepir na dveru, nato odsel kot vojak
v Indijo. Vrnil se je sele 1570, izdal ep Os Lusindas (gl. str. 586) in umr] v
revitini 1580, Poleg epa je pisal drame in lirske pesmi, s katerimi se uvriéa
med vodilne renesandéne pesnike. Pripada krogu petrarkizma, vendar z moéno
osebno in strastno izpovedno vsebino, Je mojster soneta (vrsta ljubezenskih
pa tudi osebno izpovednih sonetov, ki govorijo o pesnikovi nesredni usodi).
Pierre de Ronsard se je rodil 1524 v plemigki drufsini, Sluzl je na
francoskem kraljevem dvoru, zgodaj oglusel in se nato pesvetil humanistitnim
Studijam in knjiZevnosti. Okoli 1550 je Z drugimi francoskimi pesniki, med
katerimmi je bil tudi Jeachim du Bellay, poleg Ronsarda najpomembnejsi fran-
coskl pesnik 16. stoletja, ustanovil literarno gibanje Plejada, ki je zahtevalo
naclonalno knjifevnost v domafem jeziku, uvedbo italijanskih renesanénih
pesnigkih oblik in. pesnemanje antiénih wvzorov. Zadnje zahtevo je s swvojim
delom poskusal uveljaviti zlasti Ronsard. Po antiénem zgledu (Pindar) je pisal
ode in ekloge, pa tudi ep po zgledu Vergila (La Franciade), Pomembnejsi je
kat avtor Sevilnih ljubezenskih zonetov, predvsem Sonetov na Heleno, ki jih
je napisal v zadnjih letih ZHvljenja. Pogost motiv Ronsardove livike je minljivost
uEithov in kratkost ZFivljenja.

William Shakespeare (1564—1618) je ne samo najveéji renesanténi
dramatik, ampak tudi avtor lirskih in epskih del. Rodil se je v Siratford on-
Avon v druZini posesinika, se folal v rojstnem mestu, se 1582 porodil in imel
troje otrok. 1585 je odfel v London ., .= Itd. Itd. (Svetovna knjiZevnost, 1063,
367; uredil Janko Kos s sodelovanjem Dufana Pirjevea in Staneta Mihelita.

Da ne bo pomote: =Tovaridev= recenzent (Tovaris XIX, 5, T — Svetovna knji-
Zevnosl) npr. imenuje ta tekst ~priroéno napisano minimalnoe zgodovino svetovne
knjizevnosti«
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