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V samooklicanih filmskokulturnih 
krogih se je tekmovalni program lan­
skega Cannesa za nazaj izkazal kot dvo­
boj »Pedro proti Pedru«. Na eni strani 
je stal Almodövarjev ljubljenec občin­
stva Vrni se (Volver) s svojo prijetno 
ženstveno privlačnostjo, še ena ljubka 
različica art filmov španskega Pedra: 
oblazinjen film. Njegovega nasprotni­
ka - in samoumevno izbiro zagrizenih 
cinefilov - pa je predstavljala zahtevna 
pripoved portugalskega Pedra: Colossal 
Youth (Juventude Em Marcha), nov ep­
ski vrhunec Gostovega projekta.

Pedro Costa svojo serijo filmov o 
priseljencih z Zelenortskega otočja, ki 
živijo v lizbonskih slumih (Kosti [Os- 
sos], 1997; ln VandasRoom [No Quarto 
da Vanda], 2000) nadaljuje s skrivnost­
no pesnitvijo o brezdomstvu in upanju. 
S projekcije nenavadnega, statičnega in 
moralizatorskega filma so v Cannesu 
množično odhajali, a peščica, ki je osta­
la, gaje pozdravila s silovitim aplavzom. 
Čeprav se to lepo ujema z zgodbo o 
dvoboju »Pedro proti Pedru« - Gostova 
umetnost za izbrane poznavalce proti 
Almodövarjevi oskrbi množic - je slika 
dejansko bolj zapletena. Tako preprosta 
se je zdela le v Cannesu: zaradi straho­
petnega vodstva Thierryja Fremauxa 
zadnjih nekaj let se je tekmovalni prog­
ram vse bolj komercializiral. Komercia­
lizacija je dosegla celo tako stopnjo, da 
je bil Costov film lani le še krinka za iz­
bor, v katerem se vse bolj zrcali tržišče; 
edini izbrani film, ki bi mu lahko rekli 
zahteven v običajnem pomenu.

Kar pa nikakor ne pomeni, da film 
ne nudi neposrednih užitkov - na veli­
kih festivalih odhajanja iz dvorane veli­
kokrat pomenijo le avtorjevo zavračan­
je klasičnega narativnega zadovoljstva 
in/ali nekompromisno, inteligentno 
stališče do temačne tematike. Skulptur- 
na in slikarska lepota Colossal Youth sta 
izjemni, na trenutke prav neverjetni, 
medtem ko njegova vztrajna, baročna 
oblika o težavah revnih likov pripo­
veduje brez sentimentalnosti, a zelo 
učinkovito. Povedano preprosto, film je 
močnejši od večine stvari, ki se prekla­
dajo po trgu velikih, in prav nobenega 
razloga ni, da bi moral biti zaprt v geto 
»nedostopnosti«.

Prav to je pomanjkljivost zgodbe o 
dvoboju Pedrov, ki so jo mnogi spregle­
dali. Naj bo elitistično navdušenje nad 
Gostovim mojstrstvom še tako hvale­
vredno in razumljivo, moramo vendar­
le poudariti, da njegov film nikakor ni 
težak, le naša pričakovanja morajo biti 
ustrezna. Film ne nudi prozaičnega pri­
povedovanja zgodb, temveč hermetično 
poetiko, na trenutke precej dekadentno, 
kar njegovi oboževalci le redko prizna­
jo. Da naj bi to bila pomanjkljivost, je 
dokaj ironično, če se zavedamo, da Gos­
tovi obrekovalci, ki (odveč je reči) hva­
lijo Almodovarja, nočejo priznati, da je 
tako opevana poetika španskega Pedra 
komaj kaj več kot nakodrana proza.

Naslednja ironija: ne morem se 
spomniti nobenega drugega filma lan­
skega leta, ki bi bil tako očitno pod vpli­
vom klasičnih hollywoodskih studij­

skih stvaritev, kot je prav Costov. Jasno, 
na prvi pogled je film res le dve uri in 
pol dolga zrnata video slika, ki prikazu­
je šestdesetletnika Ventura na obiskih 
pri drugih zelenortskih priseljencih, ki 
jih bodo izgnali iz njihovih slumovksih 
bivališč, in njihove pogovore v real­
nem času. A Ventura je očitno Costov 
Tom Joad, odgovor na Sadove jeze (The 
Grapes of Wrath, 1940) Johna Forda; 
ob prekrasni videografiji s pogosto ne­
razložljivimi in skrivnostnimi igrami 
svetlobe in teme ter elipsami v številnih 
življenjskih zgodbah pa pomislimo na 
poetiko odsotnosti, ki jo je izbrusil Ja­
cques Tourneur.

Tukaj seveda ne gre le za režiserjev 
eklekticizem, čeprav lahko Costa ure in 
ure razlaga o Johnu Fordu in čeprav je 
bil njegov prvi zelenortski film (posnet 
na otočju), kot sam prizna, »spodlete­
la priredba« Tournerjeve mojstrovine 
I Walked With a Zombie (1943). Obe 
referenci razumemo predvsem, če upo­
števamo Costov projekt, da skupnosti, 
ki živi v bedi in je sicer popolnoma pre­
zrta, podeli dostojanstvo. Kajti Ford je 
klasični režiser, ki ga najbolj zanima de­
lovanje družbe in konstitucija skupnos­
ti, medtem ko je Tourneur skrivnost, 
poetiko in (ambivalentno) lepoto odkril 
v življenjih avtsajderjev in v tistem, kar 
večina potlačuje in ignorira.

Prav tako kot se ti referenci na prvi 
pogled lahko zdita paradoksni, vesel­
je Gostovega epa omogočajo obilna 
protislovja (in njihova neprikritost): je 
pogubno potrt, a vendar zelo duhovit,

mogočen in skromen, je arte povera in 
obenem mogočna hvalnica. (Celo video 
format, ki je bil nujen iz ekonomskih 
razlogov - Costa je posnel stotine ur 
materiala - je tako omejujoč kot osvo­
bajajoč.) Colossal Youth je tudi eden 
tistih redkih filmov, katerih skrivnost­
nost še tedne po ogledu narašča; delno 
tudi zato, ker se nekatere pokažejo šele 
pozneje. Kot njegova časovna struktura, 
ki je po premisleku precej nedoumljiva 
in podobna pesmi, ki jo Ventura po­
navlja kot mantro, vseskozi z drobnimi 
variacijami.

Del umetnosti Coste je v nena­
vadnih kiticah njegove vizualne pesni­
tve, ki kljub dekadentnosti nikoli niso 
zgolj 1‘art pour l‘art, temveč vselej osta­
jajo povezane s kruto, prizemljeno real­
nostjo. Nenazadnje so celo tisti enigma­
tični žarki nebeške svetlobe, ki občasno 
zasijejo okrog junakov, tam preprosto 
zato, ker so njihovi stropi polni lukenj.




