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V samooklicanih filmskokulturnih
krogih se je tekmovalni program lan-
skega Cannesa za nazaj izkazal kot dvo-
boj »Pedro proti Pedru«. Na eni strani
je stal Almodévarjev ljubljenec ob¢in-
stva Vrni se (Volver) s svojo prijetno
zenstveno privlacnostjo, $e ena ljubka
razlidica art filmov $panskega Pedra:
oblazinjen film. Njegovega nasprotni-
ka - in samoumevno izbiro zagrizenih
cinefilov - pa je predstavljala zahtevna
pripoved portugalskega Pedra: Colossal
Youth (Juventude Em Marcha), nov ep-
ski vrhunec Costovega projekta.

Pedro Costa svojo serijo filmov o
priseljencih z Zelenortskega otodja, ki
zivijo v lizbonskih slumih (Kosti [Os-
s0s], 1997; In Vanda's Room [No Quarto
da Vanda], 2000) nadaljuje s skrivnost-
no pesnitvijo o brezdomstvu in upanju.
S projekcije nenavadnega, staticnega in
moralizatorskega filma so v Cannesu
mnozicno odhajali, a pescica, ki je osta-
la, ga je pozdravila s silovitim aplavzom.
Ceprav se to lepo ujema z zgodbo o
dvoboju »Pedro proti Pedru« — Costova
umetnost za izbrane poznavalce proti
Almodévarjevi oskrbi mnozic - je slika
dejansko bolj zapletena. Tako preprosta
se je zdela le v Cannesu: zaradi straho-
petnega vodstva Thierryja Frémauxa
zadnjih nekaj let se je tekmovalni prog-
ram vse bolj komercializiral. Komercia-
lizacija je dosegla celo tako stopnjo, da
je bil Costov film lani le $e krinka za iz-
bor, v katerem se vse bolj zrcali trzisce;
edini izbrani film, ki bi mu lahko rekli
zahteven v obi¢ajnem pomenu.

Kar pa nikakor ne pomeni, da film
ne nudi neposrednih uzitkov - na veli-
kih festivalih odhajanja iz dvorane veli-
kokrat pomenijo le avtorjevo zavracan-
je klasi¢nega narativnega zadovoljstva

in/ali nekompromisno, inteligentno
stalid¢e do temacne tematike. Skulptur-
na in slikarska lepota Colossal Youth sta
izjemni, na trenutke prav neverjetni,
medtem ko njegova vztrajna, baro¢na
oblika o tezavah revnih likov pripo-
veduje brez sentimentalnosti, a zelo
ucinkovito. Povedano preprosto, film je
mocnejsi od vecine stvari, ki se prekla-
dajo po trgu velikih, in prav nobenega
razloga ni, da bi moral biti zaprt v geto
»nedostopnosti«.

Prav to je pomanjkljivost zgodbe o
dvoboju Pedrov, ki so jo mnogi spregle-
dali. Naj bo elitisticno navdusenje nad
Costovim mojstrstvom Se tako hvale-
vredno in razumljivo, moramo vendar-
le poudariti, da njegov film nikakor ni
tezak, le nasa pricakovanja morajo biti
ustrezna. Film ne nudi prozai¢nega pri-
povedovanja zgodb, temve¢ hermeticno
poetiko, na trenutke precej dekadentno,
kar njegovi oboZevalci le redko prizna-
jo. Da naj bi to bila pomanjkljivost, je
dokaj ironi¢no, ce se zavedamo, da Cos-
tovi obrekovalci, ki (odveé je reci) hva-
lijo Almodévarja, nocejo priznati, da je
tako opevana poetika $panskega Pedra
komaj kaj vec¢ kot nakodrana proza.

Naslednja ironija: ne morem se
spomniti nobenega drugega filma lan-
skega leta, ki bi bil tako o¢itno pod vpli-
vom klasi¢nih hollywoodskih studij-

skih stvaritev, kot je prav Costov. Jasno,
na prvi pogled je film res le dve uri in
pol dolga zrnata video slika, ki prikazu-
je Sestdesetletnika Venturo na obiskih
pri drugih zelenortskih priseljencih, ki
jih bodo izgnali iz njihovih slumovksih
bivali§¢, in njihove pogovore v real-
nem casu. A Ventura je ocitno Costov
Tom Joad, odgovor na Sadove jeze (The
Grapes of Wrath, 1940) Johna Forda;
ob prekrasni videografiji s pogosto ne-
razlozljivimi in skrivnostnimi igrami
svetlobe in teme ter elipsami v §tevilnih
zivljenjskih zgodbah pa pomislimo na
poetiko odsotnosti, ki jo je izbrusil Ja-
cques Tourneur.

Tukaj seveda ne gre le za reziserjev
eklekticizem, ¢eprav lahko Costa ure in
ure razlaga o Johnu Fordu in ¢eprav je
bil njegov prvi zelenortski film (posnet
na otocju), kot sam prizna, »spodlete-
la priredba« Tournerjeve mojstrovine
I Walked With a Zombie (1943). Obe
referenci razumemo predvsem, ¢e upo-
stevamo Costov projekt, da skupnosti,
ki zivi v bedi in je sicer popolnoma pre-
zrta, podeli dostojanstvo. Kajti Ford je
klasi¢ni reziser, ki ga najbolj zanima de-
lovanje druzbe in konstitucija skupnos-
ti, medtem ko je Tourneur skrivnost,
poetiko in (ambivalentno) lepoto odkril
v zivljenjih avtsajderjev in v tistem, kar
vecina potlacuje in ignorira.

Prav tako kot se ti referenci na prvi
pogled lahko zdita paradoksni, vesel-
je Costovega epa omogocajo obilna
protislovja (in njihova neprikritost): je
pogubno potrt, a vendar zelo duhovit,

mogocen in skromen, je arte povera in
obenem mogoc¢na hvalnica. (Celo video
format, ki je bil nujen iz ekonomskih
razlogov - Costa je posnel stotine ur
materiala - je tako omejujo¢ kot osvo-
bajajoc.) Colossal Youth je tudi eden
tistih redkih filmov, katerih skrivnost-
nost $e tedne po ogledu narasca; delno
tudi zato, ker se nekatere pokazejo Sele
pozneje. Kot njegova Casovna struktura,
ki je po premisleku precej nedoumljiva
in podobna pesmi, ki jo Ventura po-
navlja kot mantro, vseskozi z drobnimi
variacijami.

Del umetnosti Coste je v nena-
vadnih kiticah njegove vizualne pesni-
tve, ki kljub dekadentnosti nikoli niso
zgolj lart pour lart, temvec vselej osta-
jajo povezane s kruto, prizemljeno real-
nostjo. Nenazadnje so celo tisti enigma-
ti¢ni zarki nebeske svetlobe, ki ob¢asno
zasijejo okrog junakov, tam preprosto
zato, ker so njihovi stropi polni luken;.





