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Lutka z naslovnice 

»Les Hommes Heureux N'Ont Pas D'Histoire« 

Zaposlena je v prodajalni obutve, natančno sem začutil, da me je 
prepoznala v trenutku, ko sem s svojo prijateljico vstopil v trgovino, da 
bi si ogledala natikače, mene, kakršen že dolgo nisem več, kakršen sem 
bil nekega poletja, ko nisem imel več kot šestnajst ali sedemnajst let. Še 
vedno ima - pozabil sem njeno ime - grd lisičji nos, nekaj topega 
v pogledu, nekaj, kar kaže, da ji drugi zakon termodinamike ni znan, še 
več, da ji je prav figo mar za drugi zakon termodinamike, da je morda že 
enkrat ali dvakrat slučajno skotila, da ima moža idiota, ki ob nedeljah 
loka brizganec, odhaja na nogometne tekme, potem pa jo ob poplavi 
prostaških psovk in žalitev premlati kot psa, da bi ji potem naslednjega 
dne na dlani prinesel kockico sladkorja ali deset dekagramov mlete 
kave. In tako se življenje giblje v smeri nezaustavljivega grmadenja 
kaosa, kot nesmiselno gibanje kazalcev na stenski uri se odvija klobčič 
navadne življenjske zgodbe: poroka v dvajsetem, ločitev v štiriindvajse-
tem, skrbi glede stanovanja, stroškov vzdrževanja, avtomobil, potrošni-
ški krediti, cene, ki jih nikoli več ne bo mogoče obrzdati, sem in tja 
kakšen spomin na poceni, hiter in povsem nesmiseln seks v nekem 
brezimnem avtokampu na severu Jadranskega morja, neizogibni spo-
min, ki ga praviloma imajo navadni, t. i. normalni ljudje, k čemur spada, 
glejte, tudi prepoznavanje nekdanjega sošolca, zdaj osebnosti iz mno-
žične kulture, poceni predmestni kinematografi, živciranje v tramvaju 
med odhodom in vračanjem z dela/na delo, cenene ženske revije, včasih 
pizza s šunko in na pol pokvarjenimi gobami, vse tako brezoblično, da 
bi bilo težko bolj brezoblično, vendar ko se zvečer, sama, vsaj za hip 
sama, v ogledalu sooči s svojim zgrešenim življenjem, v njej za hip 
vztrepeta upanje, da se »pravo« življenje pravzaprav še ni začelo, da bo 
on šele prišel v obliki »pravega« princa iz bajke, ki bo prispel v svetlo-
modrem »audiju 80 CC«, kako bo potem, če ne že zdaj, kadarkoli seji bo 
zahotelo, odšla na depilacijo, pod umetno sonce ali na stiskanje mozo-
ljev, ker ZDAJ ji ni treba več delati in končno, ZDAJ, medtem ko bulji 
v svoj utrujeni delavski obraz, se končno lahko posveti tistemu, o čemer 



je vedno sanjala: nadaljevanje njenega življenja bo zgolj funkcija »vsak 
dan biti lepa in urejena«, nasmeh tukaj, nasmeh tam, res je, d a j e včasih 
potrebno pretrpeti malce neumnega prerivanja po vodni postelji, malce 
tistega, kar se ji najbolj studi: potnega zadaha moškega telesa in tiste 
neprijetne tekočine, katere vonj seji zdi včasih podoben kostanjevemu, 
še malce zategovanja obraza, odstranitev kakšne gube okrog oči, ZDAJ 
je takšna kot Cher - danes je brala, dopoldne v časopisu - lutka je 
z naslovnice, koketira, srečna je in nima več svoje zgodovine, ker zgodo-
vina, kaj je zgodovina, če ne Madame Bovary? Pripada nesrečnim. Nje 
več ne briga, da mleko kipi in žvižga v kuhinji, da se otroci pretepajo 
brutalno, kot znajo samo otroci, da je cigareta iz pepelnika pravkar 
zdrknila na ponaredek perzijske preproge, ne zanima je, zakaj Alexis ni 
več zaljubljena v Blakea: ZDAJ ni več grdi, nosati raček, majhna lisica, 
luknja, v katero naključni samci praznijo svoj bes in izpuščajo svojo 
nemoč, ni več ličece, na katerega se lepijo klofute, niti zadnjica, na 
kateri sledove puščajo moški podplati. 

Šele zdaj povsem razume, zakaj je vedno sovražila lepe in urejene 
ženske, zakaj jim je zavidala njihovo strašansko brezbrižnost, vedrino, 
ki tako močno sije iz srečnih ljudi, iz ljudi, ki nimajo svoje zgodbe. 

Prevedla Lela B. Njatin 



Boris Gregorič 

Die Liebe 

Sanjam, da sem mornar, ki mu severni veter vrta globoko v kostni 
mozeg, da stojim na obali in gledam divjega konja, kako drvi skrit 
v plašču jutranje megle, da nosim mornarsko vetrovko, azurnomodre 
hlače, belo poškrobljeno srajco in težke mornarske čevlje. Konjske noz-
drvi se sukajo od mraza. . . Ko se zbudim, pozabim sanje in bosih nog 
odidem v kuhinjo, kjer se cmari kompot iz gnilih jabolk. V ogledalu za 
hip preučujem izmučeno fiziognomijo, ki jo obvladujejo veliki, temni 
kolobarji pod temnorjavimi očmi. 

Dan svetega Valentina. 
Spomnimo se vseh tistih, ki smo jih nekoč ljubili, ki smo jim poda-

rili cvet irisa - simbol ljubezni, nežnosti in prijateljstva. Najde me vonj 
domačega kruha. Divji konj, pomislim, je najlepše živeče bitje. Morda 
sem, sanjarim, tudi sam le podivjan konj. Ali tiger. Od nekod sem 
potem, ker visi v zraku južni veter, zavohal sled morja. Morje je popol-
no, pravim materi, vendar le, kadar ni nikogar na obali. Ena od nepo-
membnih misli, ki jih moramo izgovoriti, ne da bi vedeli, zakaj, kakor 
da bi z njimi zapolnjevali neko nam neznano in neulovljivo skrivnost, 
kakor da bi nekdo res lahko slišal tisto, kar izgovarjamo tiho, brez neke 
vidne vzročnosti, v globini. 

Nekdo živi na Jamajki, pravim, nekdo pa o njej sanja vse življenje. 
Je, nadaljujem s pripovedovanjem komurkoli, veliko besed, ki krasno 
zvenijo, vendar ne pomenijo ničesar: materia magica, lapis universa-
lis. . . in neham. To ni dan za sebičnost. To ni dan, v katerem bi mi lahko 
ugajali kipi Roberta Longa. Namesto da bi odšel v službo, bom danes 
risal človeške glave z barvicami Faber & Castel. Ni mi znan vonj kitaj-
skega tuša, vendar je nekoč Igor rekel, da ima prečudovit vonj. Po 
spominu poskušam narisati glave ljudi, ki sem jih nekoč ljubil, potem 
pa brez kakršnekoli razlage nekje izgubil. Kmalu odneham: nimam 
šolanega rokopisa, rišem preveč stilizirano, v maniri stripa. Moja žena 
pravi, da sebe običajno rišem, kot da sem najmanj - vsaj iz profila - Cor-
to Maltese. Morda ima prav, res ne vem. Morda tudi mene v neki slabo 



razsvetljeni sobi zdaj nekdo riše in razmišlja, ali bi mi napisal pismo, 
v katerem bi mi končno razložil, kaj se dogaja z nama. Svetega Valenti-
na je tisti dan, ko je treba v vsakem človeku zbuditi pozabljenega ange-
la. Moj angel, o tem ne dvomim, v teh dneh govori nemško. Izgovarjajoč 
eno od najbolj oguljenih, vendar še naprej najlepših nemških besed 
v moje skladno uho, mi nenadoma odpira možnost, da dokončam svoj 
jutranji sen, svojo pripoved: tisti podivjani konj, ki drvi skrit v plašču 
jutranje megle, beži daleč daleč od razuzdane gomile ljudi z obale. 


