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1z dejstev je torej mogoce sklepati, da je bil Trubarju docela
zenten dogmaticni, teoloski in tudi praktiéni pomen novega Luthrov
izhodiséa v teologijo. Zacetek slovenskega slovstva, ki se je
manjkajocih struktur same stvarnosti lahko zasnovalo Sele v ;
fizicnem obratu teologije k subjektiviteti novoveskega subjekta,
torej potrebno razumeti tudi kot del duhovnozgodovinskega doga
katerega prvi in morda tudi najbolj odlo¢ilni korak je bil ravno
rov obrat k principu novoveske subjektivitete.

O izkusnji s Slovenskim biografskim leksikonom
ali kaksna surova re¢ je tudi marod

Ob priloznosti mi je urednik Slovens}
biografskega leksikona predlagal, da bi na
¢lanka o Aljosi Tomazinu in JoZetu Udo
Tomazin, a Tomazin, kdo pa je to? sem pomislil;
toda bil je v »paketu« z Udovicem, ki me je 1
vsak nacin mikal, od nekdaj sem ob¢udoval n
govo jezikovno mojstrovanje. Prikimal sem.
¢as sem potem zapravil z iskanjem sledov za
Tomazinom, najprej po bibliografijah, nato z osebnimi dopisov:
konéno se je odprla zgodba neke dolenjske druZine, v kateri je
Izjemno zanimiva zgodba, Zal zelo malo za leksikonsko rabo —
tistih slikovitih »odpadkov« strokovnega dela, ki se jih sCasoma 1
nickoliko, pa jih zlepa ne zapiSe Ziv krst, ker se po svoji naravi z
preveC zasebni, skoraj ali Cisto ni¢ javno pomembni. Nobene
zadeve, ne literarne ne politicne ne kaksne tretje, se odloéilno ne
lezujejo, kje neki da bi jo kako reSevali ali pojasnjevali. Zgodovinar
jih sem in tja pripovedujejo, kadar so dobre volje ali pa navduSeni
zivljenjem in lastnim delom.

Stari Tomazin je konec prejSnjega stoletja odsel s trebuhom
kruhom z rodne dolenjske Ras€ice na Dunaj in tam z velikim s
stvom in prekupcevalsko spretnostjo e kar obogatel: zanj je s
po dunajskih vogalih peklo kostanj poldrugi ducat kostanjarjev, ime
skladis¢e suhe robe. Ko mu je najstarejsi sin Joze-AljoSa zras
gimnazije, ga je poslal v §kofove zavode v Sentvidu, takrat je to
edina slovenska gimnazija (Ceprav Se ta zasebna). Fant se je tu i
/ nadar]enostjo in stremljivostjo, tovariSem, predvsem Antonu
niku, je bil poglavxtm literarni obvescevalec o sodobnih nemskih
rarnih dogajanjih, Se posebej o Rilkeju, tega je tudi — dovolj nadi
— prevajal. Nastopal je kot sua]en igralec — imel je lep glas in
je za postavnega, mladega moza; nekaj njegovih pesmi, ki jih je obji
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prica o samosvojem talentu, ki ni bil niti malo obroben. Toda v letih,
ko mora clovek kar najvec jesti, ga je oe pustil stradati, popadla ga
je jetika, z zgodnjo smrtjo se je konc¢no prikljuéil velikanski in tragicni
fronti mladih slovenskih pesniskih grobov. To seveda je e nekako, pac
kot shematski Zivljenjepis, Slo v leksikon. Toda: njegova ni¢ znana
sestra se je ob istem Casu zaljubila v neimetnega mladenica, oée pa je
njena Custva klasi¢no zavrnil — ali naj si ga iztrga iz glave ali pa naj
gre kar pod vlak. Tega zadnjega najbrz ni mislil ¢isto resno, prevec
poslovni ocetje pogosto pozabljajo, kak$na vserazsezna strast je lahko v
mladem c¢loveku ljubezen; skratka, skocila je pod vlak. Ostal je le se
tretji otrok, najmlajsi, na njem so obvisela vsa druZinska ¢ustva; obdr-
zali so ga pri sebi, dunajske ceste so zaduiile slovenska oglasanja v
njem, izSolali so ga zunaj. O¢itno se je prepojil z anslusnimi naziranji, ki
so ga napolnila z oholostjo, ta pa niso popustila niti potem, ko se je
druzina tik pred vojno vrnila v stare kraje. Tu je hrupno razlagal in po-
udarjal »nove¢, »praves, avstronemske in hitlerjanske misli, zmeraj
bolj vsiljivo in nevarno, tudi neprijazno — konéno so ga, slo je pac tudi
za zivljenje in smrt, lepega dne likvidirali. — Vzpon in padec slovenske
druzine med revscino in premoZenjem, med pesnistvom in agitiranjem,
med Radico in Dunajem, med tremi otroki in prav tolikimi naglimi
grobovi, med slovenstvom in nem$tvom, zvestobo in odpadnistvom!
Nihée ne ve, koliko podobnih nepojmljivih usod je skritih v bitju in
Zitju slovenske skupnosti, naj se zdi Se tako drobcena, anemié¢na, poljod-
larska, polvriskadka: harmonikarska procesija in poskocniski pogreb, za
alelujo nekaj Cankarjeve sentimentalne napadalnosti, nekaj literarne
samodopadljivosti in patetike. — Toda kako zelo se moti, kdor povzema
ta preprosti, kvaziintelektualski in prividno samokriti¢ni obrazec — naj
ga Se tako posveceno gojijo in razglasajo Stevilne skupine in generacije
kulturnikov; sluZi jim pa¢ za prijazno zagotovilo silovite in samokri-
titno brezobzirne suverenosti duha — ¢e§, natantno vemo, kaj smo,
bridko je, da smo to, kar smo, toda nicesar ne skrivamo: samo najpo-
polnejia neodvisnost prenese toliksno bolecino in tolik§en poraz. Zraven
zal sproti pozabljajo, da je tudi slovenska zgodovina krvava, polna
strasti in (skoraj) smrtnih ran — ne samo med zadnjo vojno in kmeckimi
upori, kar naprej, tudi e ji manjka teatralicne spektakularnosti. Slo-
venske fronte so se bojevale navznoter, potihem, hajdustvo je bilo
duhovno in moralno, Zrtve pa so ravno tako padale podolgem in pocez.
Pokopali so jih v brezimne grobove, $e spomin ni hranil nagrobnikov.
Izginjale so druzine, vzpenjali so se rodovi, se kréevito bojevali za
obstanek, grabili imetje, ga zgubljali, se razseljevali in obenem plodili.
Kaj je gnalo Knobleharja in njegove v centralno Afriko kricevat zamorce
in jim sestavljat slovnice, ko pa je to prej ali slej bila gotova smrt?
Je to bil isti gon, kot je tiste case plamenel v vseh kolonialnih pomors¢a-
kih in pustolovcih? Kdo se Se spominja, da je Knobleharjev Abuna pri-
peljal v Ljubljano dve crnski siroti, ki sta se mu tu nekri¢ansko po-
barabili? Da je tekmoval z najznamenitej§imi angleskimi zemljepisci in
raziskovalci pri iskanju Nilovih izvirov? Da sta ga na koncu ugonobili
izérpanost in mrzlica enako kot njegove §tevilne kranjske spremljevalce,
le da marsikoga Ze kar na prvih afriskih miljah? Vsi ti Smolnikarji,
Barage, Vege, Kavcici, Mihevci, Fistri so vendar jasna znamenja, da je
§lo za polno in strastno ljudstvo. Malo manj smo jih pozabili samo zato,
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ker so s svojim rojstvom imeli sreco: rodili so se Ze v Casu prvega
modernega samoprepoznavalskega zagona, nacionalnega samoopasova-
nja lastnega dolocanja in spreminjanja slovcnskcga ljudstva pod Alpa-
mi v sodoben narod. — Toda nickoliko taksnega in podobnega je bilo
tudi Ze prej: vrsto najbolj neverjetnih usod in enako nepolmljlvih
ambicij je zbral in popisal Zmago Smitek, toda koliko jih je Se ostalo
za zmeraj pokopanih v temni anonimnosti ¢asa — recimo vojakov, o ka-
terih vsaj za Italijo natanc¢no in slikovito poroca Gestrin (stoletja so se
iz nadih krajev vdinjali tja dol), romarjev, ki so histeri¢no pesacili kri-
zem po Evropi, prenasali bolezni in pesmi, se parili in obupovali, umi-
rali in upali v bogve kaj, tovorili velikanske, veCmetrske svece, lestve,
da so jih lahko prizigali, krize in bandera, izginjali in se spet vracali.
Ali prekupcevalci, celo mornarji — to da je bila kasnejsa admiraliteta
avstrijske mornarice iz nasih krajev, zagotovo ni bilo nakl]uE}e brez
zgodovine; profesorji in umetniki — bogve da ni starejse in vsaj malo
ugledne evropske univerze, na kateri med profesorji ne bi nasli Slo-
vencev. Se kar nekaj vemo o Gallusu, toda kdo se spominja nemirnega
in ufenega Matija Vernika Pegiusa, najvecje govorniSke avtoritete
svojega Casa?

Vsa ta velikanska energija, ustvarjalna in jalova, napadalna in skri-
ta, se je postopoma stapljala in spreminjala v kolektivno izkusnjo, ¥
posebno kulturo, ki ji je do ocitnega blis¢a beneske, dunajske ali flo-
rentinske in dubrovni§ke vrste manjkalo samo premoZenja in oblasti,
s tem pa potentatska potreba po ritualnosti in ekshibicionizmu. Ni¢ koli-
ko nemirnih pripadnikov tega podalpskega ljudstva je sicer ostalo za
zmeraj v bogve kateri zemlji, toda tisti, ki so se vracali, telesno ali
poro¢ilih, so bili Se zmeraj dovolj, da se je tu razvijala na samosv
osnovi evropsko in svetovljansko odmerjena kultura. Za to so se
od zmeraj skrbeli $e Stevilni priseljenci: od Nemcev do Furlanov,
Cehov do Hrvatov in Srbov, od Zoisov do Ressla, od Ribii¢a
Kraigherja ali Novyjeve; k njim je treba brez nepotrebne sramezl
vosti Steti konéno tudi nasilno ali tihotapsko genetsko dotakanje
hunskimi, kriZarskimi, turSkimi, italijanskimi, saracenskimi, beneskis
posiljevaloi in ljubimci, romarskimi prefustniki, prijaznimi vsenavzk
nimi parjenji (konec 15. stoletja je bilo Ze menda tezko najti sp
neokuzenega Evropejca), galantnimi mediteranskimi »polaganji«
Vidal) Vse to je sokove v slovenski skupnosti poganjalo naglo in Zi
no, sem in tja celo divje, vsekakor pa dovolj pristno, da se novodob!
nacionalna formacija v 19. stoletju kljub pomanjkanju tako imenov
zgodovinske drzavnosti nikakor ni izrajala v sprenevedanje ali siljenje
vsako ceno. Dogajala se je »normalnos, vsaj navznoter po znani evro
logiki: celo s silovito skupinsko potrebo po odkrivanju novih pros!
kot Sirjenju Zivljenjskih moznosti — samo da ne pod nacionalno
stavo.

Ne morem si kaj, za ponazoritev bi rad povzel zanimivo in Sir
slovensko zgodbo forsajtskih razseZnosti in lastnosti. Niti priblizno
bila edina, je pa skoraj neverjetna po svojem poteku in ¢loveskih ¥
bih, ki jo spremljajo — seveda neverjetna za vse, ki neomajno
mejo in celo oznanjajo, da je novejsa slovenska zgodovina skruful
cini¢no naklju¢je. Gre za zgodbo velike kulturno-gospodarsko-po
dinastije Urbanéicev-Terpincev-Tomanov; tako ali drugace se je dotil
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Se Stevilne druge povzetniske rodovine iz klasi¢nega obdobja slovenske-
ga mescanskega vzpona. (Mogoce ne bo ¢isto vse, kar bom poroéal, do
pic¢ice natanéno, kot logika pa bo zagotovo drzalo. Spomin me namre¢
pomalem zapus$cCa; tako sem Se nedolgo od tega zagresil velikansko ne-
marnost, ko sem javno pripisal kelmorajnski sveti UrSuli tri tiso¢ de-
viskih spremljevalk — za nekdanje razvratne Case se mi je to na obcutek
zdelo Cisto dovolj; potem pa je neka stroga in znanstvena gospa na-
pisala v zvezi s tem hudo pismo, da je sveto UrSulo v resnici obkroZalo
enajst tiso¢ brezmadezZnic in da tako ne gre, resnice da ni mogoce z levo
roko potvarjati. Res ni vseeno, ali je krepostnega Zenstva samo tri
tiso¢ ali enajsttisofglava mnozica, ¢e pa natancno premislimo, ga je v
enem in drugem primeru zelo veliko, marsikomu bi se zazdelo celo
potratno preve¢ — in to je bistveno. Naj se torej tudi tej zgodbi ne gleda
pod prste.)

UrbancdiCevi so bili menda najprej pri Zoisih ministeriali, grajski
ravnatelji; Terpinci, s katerimi so se konec 18. stoletja povezali v so-
rodstvo, pa so predstavljali eno najuspesnej$ih trgovskih druzin v
Kranju. Oboji so nekako vzporedno bogateli: Urbancici so kupili grad
Turn pri Predvoru, Terpinci, e posebej gre za znamenitega Fidelija,
Vodnikovega ucenca, pa so se ugnezdili v Ljubljani, kupili grad FuZine
in hiSo zraven magistrata, Fidelij se je oZenil s Fini CeSkovo, »glaZov-
nato princeso«, najbogatej$o nevesto, nesojeno izvoljenko Andreja Smo-
leta; postal je neposreden sosed in some§¢an Primicevih, Souvanov in
Bleiweisov, osnoval vevsko papirnico, se ukvarjal — uspe$no! — z
mlinarstvom, oljarstvom, tekstilno industrijo, osnoval domzalsko slam-
nikarstvo, kmetijstvom in mehanizacijo, — skratka, sposoben, gospoda-
ren, podjeten moZ — in kar preseneta — celo kos pesnika. Pri Urban-
¢icih je ta €as zrasla Josipina, Fidelijeva necakinja, odli¢no vzgojena,
izobraZena in po lepoti sloveta mladenka, ena prvih slovenskih inte-
lektualk, pisateljica, zgodnja za$€itna znamka slovenskega mescanskega
salona: ne gre pozabiti, da se je vse to dogajalo v Casu, za katerega Se
Levstik neomajno trdi, da slovenske gospode kratko in malo ni, ker se
sproti potujéi. Gospodi¢na Josipina je postala poosebljena eroti¢na in
tudi premoZenjska Zelja Stevilnih narodnih pa tudi manj narodnih moz,
o njej, njeni krasoti in razumu so pisarili v najrazlicnejSe slovenske
casopise gori do carskega Peterburga. Srce ji je potem osvojil Lovro
Toman iz stare, ne ravno revne fuZinarske rodovine, najboljsi govornik
svojega Casa, politik in pesnik, mladi so ga imenovali »slovenski Leo-
nida«, velik domorodec. Z Josipino je prizenil seveda tudi nekaj imetja,
toda nesrea nikoli ne pociva, ob prvem porodu mu je umrla, §e &isto
mlada — za njo je ostalo kaksSnih trideset nadarjeno pisanih spisov,
nekaj patetiéne korespondence in uzaloSceni soprog. No, ta se je Cez
Cas spet oZenil, v politiki pa je potem, ko je v habsbur§kem cesarstvu
koncno le zacel delovati parlamentarni sistem, napredoval v drZavnega
poslanca. Kot takien je docakal nesreéno leto 1867 in znamenito od-
loanje za dualisticno ali relativno federativno — po etniénem kljucu
— urejeno drzavo. Ce bi bil dualistiéni naért propadel, bi bilo na vsak
nac¢in ostalo nekaj ve¢ mozZnosti za slejaliprej§njo uresni¢itev tako ime-
novane zdruZene Slovenije, politicne vizije iz leta 1848 — z vsemi
daljnoseznimi posledicami, kajti vse slovensko poseljeno ozemlje bi bi-
lo zdruzeno v eno samo upravno enoto; Ze takrat bi se bilo tako ali dru-
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gace, vsekakor pa mnogo bolje in jasneje, reSilo vprasanje Koroske
Primorske, Istre, Trsta, morda celo Prekmurja (juzna Koroska je bila t:
krat Se kompaktno slovenska, kot drZavni jezik na primer odpravi
sloven3cino v ustreznem koroskem polku Sele leta 1897!) — Izid glasov
nja v parlamentu je bil docela negotov, odlocalo je vsega nekaj glaso
— med njimi so se zdeli najbolj negotovi trije slovenski poslan
Klun, Svetec in Toman — ti so se res dali podkupiti; iz zgodovin
znane stvari: glasovali so za dualizem, transferirali principialno
skupno korist v zasebno in dobro zavozili slovensko prihodnost, za
pa dobili izkljuéno pravico do gradnje gorenjske Zeleznice; to so nem:
doma prodali, denar pa si ob hrupnem mladoslovenskem grmenju p
razdelili — nekaj so dali e drugim, neposlanskim prvakom, da bi bili
tiho. Toman si je z njim kupil polhograjsko gras€ino.

Tisto, o ¢emer zgodovina v nadaljevanju navadno ne govori, pa
vsaj enako zanimivo, se je zgodilo ob Tomanovi smrti. Moz je v oporo.
med drugim zahteval, da se mora njegova soproga omoziti z brato
njegove prve, ze zdavnaj pokojne zene, Jankom Urbanci¢em s Turna:
ostane premozZenje na kupu in v pravih rokah. Zgledna mescan
strast po imetju!

Ob istem c¢asu se je Fidelij Terpinc s CeSkovo zaman trudil za
potomstvo: gospa Fini je bila o€itno nérodna in zaradi tega nesre
Scasoma si je zato zaZelela posvojencka. Ljubljanske nune, urSulinke, s
skrbele za sirotice brez starSev in vsake toliko pripravile javno ogled
vanje teh revckov. Tja je zacela torej gospa Fini siliti soproga Fide
da bi kaj pripeljala domov, — on pa je imel svoje racune: mimo
spejine vednosti in zunaj vseh formalnosti je medtem skrivaj poskrbel 2
nadaljevanje svoje krvi, rodila se mu je ljubka hcerkica, ki pa jo
zaradi nevarnosti javnega firbca spravil zacasno na Dunaj, ji prisk
papirnatega oceta, ob pravem ¢asu pa se tudi pomujal, da se je ob
znasel pri ljubljanskih precastitih sestrah. Kon¢no je popustil moled
vanju gospe soproge, se z njo odpravil k urSulinkam, se skupaj z
navdusil za malo, ljubko dekletce z Dunaja: posvojila sta jo. Dekli€
pocasi postal sredisce hiSe, e posebej pa slovenskega kulturnega salon
ki so ga TerpinCevi osnovali v svoji his§i — vanj so vabili vse, kar |
takrat v Ljubljani veljalo za kolickaj slovensko kulturnega. Takrat,
je Toman na Dunaju premisljeval, kako politiko ¢imbolj ucinko
spremeniti v denar, se je v tem salonu pojavil mladi, temperamen
oSabno-sentimentalni poljanski pubertetnik Ivan Tavcar in se v dekl
pri pri€i zaljubil — in sicer tako dosmrtno in globoko, kot to z
samo mladostniki. Ker je prav takrat bral ljubezenske romane ni
slabse sorte, kot je sam razlagal na stara leta, je po vzorcih iz nji
svoja Custva sklenil pri pri¢i spremeniti v dejanja: ponodci je usel |
internata pod njeno okno — brez posluha, kakor je bil — pre
zaljubljene in slavilne pesmi. U€inek pa ni bil lep: gospod Fideli
kar se da naglo z njim besedno in telesno obracunal, dosegel je celo,
da je moral z ljubljanske na novomesko gimnazijo: tako zelo m J
ustradil §kandala in pa seveda, da ta zanimivi, vendar kocarsko suh
nedenarni Poljanec na koncu koncev v resnici ne vkoraka v glavo in
njegove revice.

Marja Bors$nikova, ki je zgodbo po arheolosko izkopala iz § |
polprifevanj, je bila prepricana, da je z njo ostal Taviar zaznamoVva
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vse zivljenje, vsaj literarno. Kar naprej je pisal pripovedi o siloviti,
zvecCine nesrecni ljubezni med subtilnim plebejskim mladeniem in za-
maknjeno, pa od starSev zadrzano, molceCe strastno konteso. Tudi
osebno je menda veckrat preizkusal svoj $arm in svoja Custva s snub-
ljenjem plemenitih gospodiCen. Kasneje je postal Terpincu enak pri-
dobitnik, uspesnez in imovitez, oZenil se je le malo manj premozno,
celo nekaj Terpincevemu kulturnemu salonu podobnega je gojil. —
Toman pa se je v javnem spominu podaljSeval kot svarilo in negativen
prototip mozZnega javnega ravnanja: najprej se je literarno preutelesil
pri Vosnjaku, potem ga je kot efijaltskega politicnega prekupcevalca
pokazal se Govekar v pripovedi o isto drugace domoljubnem in spo-
dobnem Antonu Knezu (ki so ga nasli neke noéi ustreljenega pri
pokopaliskih vratih zraven cerkvice svetega Kristofa).

Podoben klan z daljnoseznimi nasledki za Slovence in s povsem
podobnimi refleksi so bili Bleiweisovi-Souvanovi — z velikimi trgovi-
nami, s temeljnim prispevkom pri graditvi kulturnega in strokovnega
organiziranja, kasneje celo Sportnega, (pa tudi Terpinc ni v tem zaosta-
jal: placal je na primer nadelavo »slovenskih« planinskih poti na Triglav),
parkovnega in hortikularnega, Souvani so osnovali arboretum v Vol-
¢jem potoku in pd. »Slovenska gospodas, ki jo je Levstik Se leta 1858
tako zelo pogresal, se je v piclih nekaj desetletjih dobro postavila na
noge — in to v znamenju najcistejSe mescanske logike, z vsemi javnimi
in nepoimenovanimi instituti, avtenticnimi strastmi, s sistemi vrednot
in z dolgimi nizi slikovitih usod. Kajti Terpincevi, Urbanci¢evi, Tomano-
vi, Souvanovi, Bleiweisovi niso bili izjeme, bili so le opaznejsi in
uspesnejsi — podobnih zgodb v malem in velikem je mrgolelo, ves
narod se je preurejeval, Zivel izjemno razburljivo in dinami¢no, v
mnogocem pa tudi negotovo, nepregledno in nepredvidljivo — §e zme-
raj namre¢ ni bilo povsem jasno, ali je tak§en samoosvajalski in iden-
tifikacijski napor za tako maloobseZno skupnost sploh smiseln.

Ena od bridko ljubkih zgodb, ki se pobliskavajo izmed 3§tirih
belcev, s katerimi se je mariborski rodoljubni advokat Dominku§ vozil
celo v pisarno, pa izza Zalostne usode neizmerno delavnega, zaslu-
Znega in pozabljenega gospoda Oroslava Cafa in drugih Stajercev, izza
hrupnih in postavljaskih vozZenj Stajerskih Slovencev v Ljubljano, je
Pajkova. Ne govori samo o tem, kako je ideja »zdruZzene Slovenije«
zacela spontano delovati tudi na docela diskretnih ravneh, kako je
delovanje zanjo zacelo ljudi povezovati ne glede na stare dezelne meje
in predsodke — govori tudi o zarecenem kruhu, o ljubeznivi maséeval-
nosti usode, o tem, kako so se rojevali prehodni kulturni klani, vse po
isti logiki.

Janka Pajka iz Savinjske doline je poklicna pot zanesla v Maribor,
kjer se je oZenil s premozno, vendar bolehno gospodiéno Maricko Well-
nerjevo. Ker so bili Wellnerjevi resnicno bogati, Pajk pa kulturno
stremljiv, je po bogati priZenitvi zaCel misliti na lastno literarno revijo.
Stvar se je dobesedno ponujala sama od sebe, potem ko je Anton Janezic
prezgodaj in nesre¢no umrl, malo pred njim tudi njegov sloviti Slovenski
glasnik, in potem, ko je Stritar z Zvonom in privrzenostjo Levstiku
zdrzal komaj komajda leto dni. »Stajerskim rodoljubome« je Ze pod
Stritarjem ali obenem z njim rojilo po glavi, da vskocijo s svojo podjet-
nostjo in »svojim« casopisom, v zvezi s tem so na veliko snubili Juréica
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za urednika, pa ni bilo potem iz tega ni¢. Kaj bi torej lahko bilo bolj
imenitnega v trenutku, ko so se pokazali nemocni najuglednejsi mari-
borski »prvaki« na eni in Stritar na drugi strani, kot poslati med Slovence
knjiZevno revijo? Se delovno preseliti v Narodno tiskarno, jo odkupiti,
odpreti urednisko pisarno? Wellnerjev druzZinski kapital je stal za njim.
In tako je 1872. resniCno zacela izhajati Zora, Janko Pajk ji je bil
»provokatoricni«¢, vendar tudi precej samovoljni, popravljavski in pre
vsem stiskaski urednik — po teh lastnostih pravo nasprotje dotedanje
Janezi¢a. Sam sebi se je ofitno zdel na konju, mocan in pod sreéno
zvezdo — rodila se mu je héerka, tast mu je obljubljal in Ze deloma dal
v »hasnovanje« 6 vinogradov in dve enonadstropni hisi sredi Maribora,
vse Zivo iz slovenskih dezZel se je s svojimi literarnimi izdelki zdaj
preusmerilo v njegovo pisarno — k sodelovanju pa je znal tudi sa
spodbujati in vabiti. — Med mnogimi novimi nadarjenci se mu
oglasila tudi zanimiva, mlada dama (sedemnajst let mlajsa) iz Gorice,
Pavlina Doljakova. Starsi, ugledni sodni uradniki, so ji Ze pomrli, tako
se je iz osamljenosti in upravicene dekliSke svetobolnosti pisemsko
navezala na savinjsko-mariborskega literarnega voditelja. Kmalu tu
on na njo, Se posebno, ko mu je Zena od bolehnosti docela oblezala,
Vezi med urednikom in sodelavko so se Se poglobile, ko jo je Pajk
nekajkrat obiskal v Gorici. Po Zenini smrti poleti 1876 je nato nespodob-
no in nezmerno pohitel, vdovec ni bil niti dobrega pol leta, mlado g
risko pesnico je kot novo soprogo pripeljal v Maribor, ki pa se
zgrazal podolgem in pocez. Wellner je pri prici vzel nazaj vinograde
hise, mu odtujil héerko, nascuval mariborske tercijalke, ki so im
menice Pajkovega podjetja, da so ga spravile na kant, vrgel Pav
¢ez prag. Nad njeno druzino se je potem hkrati znesla §e smrt: un
ji je héerka, ko je k prvemu porodu poklicala na pomo¢ sestro
dolindo, se je ta spotoma prehladila in umrla; druga sestra Henr
je umrla pri porodu, kmalu je na hitro umrl §e brat Teodor, ostala
sama z obubozanim Pajkom. — Mariborski purgarji so se zgra
nad njima, ker sta javno govorila slovensko — za povrh vsemu pa se jé
tisti isti ¢as, ki je Pajku zares pomenil vrh in padec, Stritar odlo¢il za
nadaljevanje Zvona. PrecejSen del slovenske literarne javnosti je v
videl znamenje za delitev literarnega Zivljenja, za knjiZevno stran
stvo, skupinstvo in tekmovanje; Pajk sam je dogodek razumel
izziv in se nanj tudi bojevito odzival. Holz poroca, da si je ob no
zapel marseljezo. Kmalu zatem se je zapletel v pravdo o slovens
Sestomeru — v katerem so se sicer pretepali okoli nekaksnih fines
heksametriéni metriki, v resnici pa so preskusali mo¢ in premog, deZel
instinkte in bogve §e kaj. Levstika kot starega pretepaca je ta
stra§no mikal, toda kaj, ko je svojemu knjiZni¢nemu direktorju Mu
obljubil, da bo dal mir! Ni maral ne Pajka ne Stritarja, ker je
sam prevet voditeljski, Poleg tega Je bil globoko prepri¢an, da je
vensko etnitno obrobje jezikovno Ze preveC naleto ali kar razkro
in ni primerno za ni¢ skupno slovenskega; do Stajerskega slovenstva
je povrhu prej in slej ostajal preSernovski srediS¢ni kompleks. Ko
je mladi in bistri Levec napisal obsezno strokovno zavrnitev Pajkot
pogledov na 3estomer, je Levstik zaslutil priloZnost: mladenia
pohvalil in se mu ponudil, da spisu napiSe udaren uvod in zakl
Levec je bil s tdko ponudbo gotovo pocascen, Levstik je med mlac
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slejkoprej nekaj veljal. Skratka: Levec je pristal na Levstikovo inte-
gralno in anonimno vkljucitev v polemicno razpravo. Kar pa je potem
Levstik napisal in Levec podpisal, je v resnici najbolj brutalen in
oseben obracun, kar jih pozna zgodovina slovenskega slovstva, poln
gorjacarstva, vse do ofitka, naj gospa Pajkova raje poprime za ku-
halnico in poskrbi za otroke, poezija da ni za Zenske. Levec je bil
galanten gospod, toda Levstik je bil zanj le prevelika avtoriteta, tako
je izliv njegovega kolericnega besa poniZno (in $e zmeraj pocasceno)
vzel pod svoj podpis: broSura, ki je iz§la, je bila Pajkovim seveda hud
udarec. Pa Ze tako jim je vse Slo navzdol: zaCela se je oglasati rev-
§¢ina, prenehali so z Zoro, narocniki so ostali dolzni 1000 goldinarjev
(dve takratni povprecni uciteljski letni placi); odselili so se v Zgornjo
Avstrijo, potem v Gradec, Brno, na Dunaj; kruh je Janko Pajk sluZil z
uciteljevanjem, zraven pa se spraseval: »Zakaj Ljubljanci v meni hudica
gledajo?«

Kasneje se je zgodilo, da sta se pa njegov sin Milan in Levceva héi
Vida mocno zagledala, nista mogla ve¢ narazen; skrajno neprijetno za
oba nekdanja pretepaca, Se posebej seveda za Levca, ki je pohitel
v opombah k Levstikovim zbranim spisom povedati, da je najtrse in
najsrditejSe, najbolj zmerjavske odstavke njegove Sestomerske pole-
mike napisal rajnki Levstik (ta pa je bil »hvala bogue« Ze mrtev).

Zgodba je potekala, saj se da opaziti, med Ljubljano, Mariborom
in Gorico, na pocezni osi slovenskega sveta, v treh takratnih slovenskih
dezelnih upravnih enotah, na humusu slovenstva kot kulturnopoli-
ticne ideje.

Usoda zna biti v€asih vsaj malo pravi¢na, tudi Wellnerjevo premo-
zenje je §lo ta ¢as v ni¢. Zna pa biti tudi skrajno dosledna: Pajkov in
Pavlinin sin Milan je podedoval razum in subtilnost obeh stariev, toda
tudi revicino in bolehnost — kot da je z zdruZevanjem duhovne rah-
losti rasla tudi telesna: oCe je ucakal nekaj cez Sestdeset let, mati niti
petdeset ne, sin se je poslovil z dobrimi Sestintridesetimi; njegov sin
Peter, v katerem se je stekla Levéeva, Doljakova in Pajkova kri, njihova
nadarjenost in finesa, je bil brzkone najgenialnejsi med njimi, toda tudi
najbolj bolehen, najbolj ranljiv, konéal je s stiriindvajsetimi. Z njegovo
nesrecno smrtjo pa se je tudi zakljuéila skrita, rodbinsko zaznamovana
epoha slovenskega modernega duha.

Ko sem svoj ¢as na nekem predavanju pripovedoval vse te zgodbe,
so mi Cez Cas prinesli, da so se danasnji potomci nekdanjih Pajkov in
Levcev hudovali: ne bi bil smel tako prostasko in naravnost v stare rane.
Seveda sem razumel njihovo obcutljivost, toda obenem mi je bilo
nadvse zal: Ali res ni mogoce razumeti, da ne gre za voajersko oprav-
ljanje in slinavo tercijalstvo? Da gre za zado$Cenje, za potrjevanje —
kajti vse te zgodbe veliko bolje in veljavneje govorijo od slehernega
shematskega zgodovinopisja, da smo »normalen« narod z normalnimi
refleksi, da smo hvala bogu krvavi pod kozo, da se nam pod njo ne
pretaka sirotka, da nas ni mogoce razred¢iti na alpske poskoénice in
ponarejeno sentimentalnost. Ko sem se s temi zgodbami sreceval in jih
deloma tudi sam rekonstruiral, so me seveda elementarno vlekle, imamo
pac vsak svoj firbec. Obenem pa se mi je po njih pogosto sprosc¢alo ze
kar telesno ugodje, da moji ljudje niso, da moj narod ni nikakrSen
zabji mrest ali pajéevina v zadnjem kotu evropskih soban, da ni fikcija
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ali kaprica na pragu nove civilizacije, preperel protestantski papir ima
razliéne jamrave ideje, ponaredek in sprenevedek — temvec skozinskoz
gresnoednostna, dejavna, Zivljenja polna zadeva. Cudovit obCutek!
FantastiCen! Da nismo poosebljena kontracepcija in zbor ostarelih an-
gelov, do sterilnosti in s tem neresni¢nosti pofedena birmanska druséina,
ki se ji obzorje koncuje na lastni roki z novo uro.

Pomirjevalno in navduSevalno je, ¢e potem ves za dva danasnja'
slovenska pisatelja, ki kar naprej suceta peresne sablje okoli narodnﬁl__
in drugih pomembnih vprasanj — ¢eprav sta globoko sredi sebe istih mi-
sli, se ne trpita, se pretepata in zato iS¢eta zmeraj nove, duhovne od-
tenke, z njimi vztrajno in strastno dograjujeta skupno duhovno zgradbo
— zraven pa na tihem ta njuna strast izvira iz nekdanje hkratne zaljub-
ljenosti v isto Zensko, oéarljivo gledalisko igralko, ki je Ze zdavnaj
spet prah in zemlja in jo je le e kdaj pa kda; mogoce videti v starih
filmih na televiziji. Redkokdo ve za te reéi, za ta strastni, cusrvujo_,
polarni sij nekdanje erotike nad sedanjo starostjo, pa vendar Ze de:
setletja neopazno obseva njuno in skupno duhovno dogodivicino: kajti
njune pronikave, duhovite, bistre in bojevite domisli niso samo zasebne
duelne parade, nekdanja erotika se je skrivnostno prefermentirala v
obc¢e duhovne zadeve, ki razsvetljujejo mrak in delajo pot vidno.

Nekaj, kar deluje tako brezhibno vsenavzkriz, navpi¢no in vodo-
ravno, surovo in rafinirano, poSevno in tudi v neznanih dimenzijah,
nekaj, kar s tolik§no samoumevnostjo prehaja iz telesnega v duhovno in
nazaj, iz strasti v ¢ustvo in naza] iz ljubezni v sovrastvo in nazaj, iz
zasebnega v javno, iz posami¢nega v splosno, iz intimnega v razstavno in ‘
razkazovalno, iz razmnozevalnosti v smrt in narobe, ne more biti niti
nadomestek niti pomoznost Kak$na brezupna brozga bi bili, ¢e ne bi
zmogli zavijanja z ofmi, moraliziranja nad vsem, kar nas obdajal Ceto
samoubijanja, samoobcsama samozastrupljanja! '

Ne govorim o pravicnosti in ne z naklon}enost]o toda znameniti
oblastniski mladenici, ki so se takoj po vojni, puam moci, zmage up
zivljenja, vozili na zasebne zabave ali domov z zaseZenimi ljubljanskimi
tramvaji, heroj, ki je med vojno v zimskih gorah ure dolgo na lastnih
rokah prena$al ranjeno in ljubljeno dekle, da ga je lahko skril vsaj
malo na varno v surovo zaveti§e, po vojni pa ponorel za enk
starejSo igralko, drugi, ki si je hladnokrvno in brez posebnih popadkov
rahlo¢utnosti dal na druzbene stroske in ob sploSnem zgraZanju zgra
diti razko$no vilo, in to na vrtu znane pisateljice in enako znanega
slikarja, nesko¢na vrsta zgodb, ki jih javnost ni nikoli sprejemala §
ploskanjem — upraviceno! — vendarle govori o neki strasti in mo€i..
Slii se cini¢no, toda tako je ; zivljenje je brezobzirno, to je ena njegovih
bistvenih lastnosti. Tudi tak$en je narod, ¢e je Ziv — trd, pasji. '

Spominjam se, kako mi je JoZe Snoj avgusta 1968, ko so rdece
armejci z letalskim desantom na zastraZeno letalisce zasedli Prago, spo
tano vzkliknil: En sam ce$ki bataljon, ki jih je bilo tam poskritih in
pripravljenih nickoliko, bi se moral upreti, streljati. Ce bi bil tudi ves
pobit, bi to bila resitev. Vedeli bi, da ti Cehi hranijo skrite moéi,
lahko udarijo kadarkoli, ki so mogo&e €asovna bomba, ki pa so neva
ker lahko privrejo iznenada, brezumno in strastno, mimo vseh
¢unov. Imeli bi zmeraj te mo¢&i, mit, ki bi mu zaupali, ko bi jim bilo n
hujSe. Tako pa so sicer obracali in odstranjevali cestne napise p
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ruskimi tanki, Palah se je sezgal, kar je sicer bilo Ze blizu pravega,
toda prepozno in premalo; iznaSli in uresniCili so mnozico drobnih
oblik odpora, toda vse je izzvenelo bolj v nekaksno neposveceno in
anonimno tehnologijo, v dejanje civilizirane previdnosti, ni bilo nad-
zemeljskega, zamaknjenega kova, prevec je bilo oblozeno z gravi-
tacijo.

Zdaj se poskuSam 3e bolj oddaljiti in zelo od dale€ pogledati na
boleéo temo polpretekle slovenske zgodovine, na roski obrafun s
tako imenovano kontrarevolucijo, na postreljenih 12.000 belogardistov
(priblizno 7 %o slovenskega »Cloveskega umanjkljaja« med drugo vojno).
Vsakdo od ustreljencev je bil ¢love§ka usoda zase — z vsemi razsez-
nostmi; najbrz zlepa ni bilo slovenske druZine, ki ni blizu ali daleg,
priznala ali ne, utrpela ob tistih dogodkih tak3ne ali drugactne pos§kodbe.
Iz otroskih let se spominjam prijaznega, zgovornega in veseljasko zapi-
tega soseda, ki je bil strelski izvajalec tam, ¢eprav o zadevi niti v naj-
hujsi pijanosti ni prida govoril — po nekaj redkih besed z wveliko,
skoraj nevarno nevoljo ali grenkim obeSenjastvom vsake kvatre; sem
in tja je kdo pomenljivo in pateticno namignil, da mu je pa¢ »ostalo« od
takrat. Se huje je bilo v neki drugi bliznji druZini s §tevilnimi otroki:
najstarejsi od fantov je bolj po neumnem kot zares zasel proti koncu
vojne med bele, doma jim je prislo prav, ker je tako in tako bila lakota
in je bilo treba zdaj prehraniti ena usta manj; petinstiridesetega je skupaj
z drugimi zbezZal na Korosko, a so ga vrnili prek Stajerske in se je
zna$el na Teharjah. Tam je srecal strica, partizanskega oficirja, zlato
duso, kot je bil zlat tudi njegov oce, bila sta namrec brata; seveda ga je
prosil, naj mu pomaga, in seveda je stric obljubil, samo Se na kratko
sejo mora, potem pa takoj. Seja je bila sicer res kratka, pa vseeno pre-
dolga, da bi bilo po njej Se mogoce kaj resiti. Zaradi povsem bedastega
nakljucja, zgodovine, strasti in bogve Cesa vsega je med obe druzini
zlatih in sijajnih ljudi legla za zelo dolgo globoka senca.

To gotovo niso lahke reci in se, ¢e jih je kupoma, na tisoce hkrati,
bridko in globoko zajedo v skupnost, v narod. Ni jih mogoce premol-
cati, kdo bo mladim rodovom c¢ez tri, §tiri desetletja dovolj jasno in
prepricljivo razlozil, zakaj? Zaman bodo razlage o kocljivem zgodovin-
skopoliticnem polozaju, o napetosti med zavezniki, o hazardu za
Koro§ko, o nemajhnih ¢rnih enotah, ki so se po nemski vojaski vdaji
Se dolgo nevarno in napadalno potikale po slovenskih gozdovih, iskale
moznosti in priloZnosti za nadaljevanje krvave morije, o nevarnosti
vojaske koncentracije 12.000 moz, ki so na vlake, s katerimi so jih
vracali, pisali bojevita vojna gesla? — Dokler zivi Custveni spomin,
podloZen z bolec€ino, cetudi z njenimi zadnjimi ostanki, ne uredi nobena
razlaga nicesar. Sleherno pojasnilo obti¢i ob zidu preprostega vprasanja:
Zakaj 12.000 ljudi? — Ko pa c¢as polagoma iz cloveskih lupin posesa
grenkobo, mascevalnost, zalost, vsa ocitanja in sovraStva, vse Zive
vezi, se pogled izjasni v osupljivo panoramo: pokaZe se, da gre za zgo-
dovinsko epizodo, kakrini v svojem razvoju ni uSel noben evropski na-
rod — prikaze se slovenska Sentjernejska noc, nenaden izbruh komajda
razlozZljive sle po moci nad Zivljenjem in smrtjo, globokega, temnega
nagona, nekaksne blodne in pijane strasti, ki izbruhne v vsaki skup-
nosti mogoce na tisocletje enkrat, nerazsodno, nerazumno, nerazloz-
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ljivo. Nihée se je potem nikoli ve¢ rad ne spominja, odnva]o jo w
pozabo enako nagonsko in vztrajno, kot hkrati Se kar naprej pravicnis
zgrozeno klicejo k razlagi, ker prav nihfe ne more verjeti, da se je
res zgodilo — Se tisti ne, ki so bili zraven — zdi se jim kot mora, z:
katero nikoli ne ve§, ali je resnica ali nemaren sen. Prislo je preprosto,
in se zgodilo, vse razlage so pomozne.

Ta ali oni bo zavpil in dvignil prst, da je takSnole razmiSljanje
cinizem, toda ni, je postno razmiSljanje o grehu in vstajenju: Kkajti
tudi to je narod. Ni naroda, ki bi obstajal samo v dobrem. Kdor je bil
takrat zraven, prenaSa skozi Zivljenje do zadnjega praga smrti tako
in tako vest in znano je, da pri podobnih reeh ni hujSe kazni kot
ostati Ziv. OCitajo ti drugi, preganjas se sam — ne ve§ do konca, al
si bil krivda sama ali njeno orodje. Je pa znamenje moci in Zivljenjz
pogum pred smrtjo, ko gre za zivljenje; da ni le pofepanje in beZanje,
da je ukrepanje, cetudi napacno in katastrofalno. _

Od blizu boli; iz zelo velike razdalje, do koder se bolec¢ina ne ¢uti,
pa je skoraj lep obCutek ta nesnaznost, strastnost in krvavost naroda,
sicer kar naprej oznanja lastno slabokrvnost, bledicnost, jamravost
in nemoc.




