
To je bilo tako: 
Kdor se tako na pratiko spozna kakor 

jaz, ta ve, da je bil pred tednom dni moj god. 
Pa so dohajali z darili: žena mi je po

darila dve novi srajci, ki sem jih bil že nujno 
potreben, hči pa umetno vezen monogram, da 
mi ga prišije na sukjno, da mi jo kdo ne 
ukrade. Pravijo, da je to siguren pripomoček 
proti tatvini. 

Sin pa, ki je še mlad in poln idealov 
ter zavzet na godbo, pa ve, da je bil meni 
vedno najvišji užitek koncert »Glasbene Matice" 
— in tudi ve, da si ga že dlje časa privoščiti 
nisem mogel — tedaj sin pa mi prinese vstop
nico za koncert dne 5. februarja. 

Pa kakšno — Bog mu grehe odpusti! 
Vzel je — prvi sedež, sedež, ki je namenjen 
prvi glavi v deželi! Ta vstopnica pa ni imela 
številko 1, temveč 12, kar me je zavedlo, da 
sem vstopnico tudi sprejel. 

Vice ali nebesa? 



Pa pride večer koneerta. Zadovoljen sto
pam s sinom proti mestu in se že v naprej 
veselim užitka, ki se mi gotovo nudi. Stopim 
v dvorano, poiščem sedež št. 12 — pa z grozo 
zapazim, da je to tisti sedež, na katerem sedi 
navadno prvi mož izmed »višjih deset tisočev." 
Stopim takoj k sinu na stojišče, da ga pokaram 
za tako nepremišljen korak, a on se mi le 
poredno zarezi v lice: 

»Kaj to meni de? Saj si ti zame prvi 
in najvišji v deželi — zakaj bi tedaj ti ne 
sedel enkrat na prvem prostoru — in še celo 
ko sem sedež pošteno plačal?" 

Ta sicer tehten argument me je pa le 
malo potolažil in zmuznil sem se v dve grbi 
sključen do meni namenjenega najvišjega pro
stora ter sedel nanj s težkim srcem . . . pa 
sem mize pričakoval onih, ki so toliko, toliko 
višji od mene. 

Ni mi bilo treba dolgo čakati, pa slišim 
korake za seboj — korake težke, odvažne! 
Čutil sem višjo atmosfero — in res sede za nas 
učitelje najmerodajnejši mož meni na desno. 

Na moj vdanostni poklon mi je sicer 
prijazno odzdravil, a vendar se mi je zdelo, 
kakor bi me bilo njegovo resno oko zrlo ka
rajoče, češ: 

»Kaj pa ti tukaj počneš? Ali so te morda 
za mojim hrbtom potisnili v šesti činovni raz
red, ali si pa zadel v loteriji?" 

No, nisem mu odgovoril, temveč le dejal 
sam pri sebi: 

»Ni mi sicer ljubo, da sedim tule, a 
proč pa vendar ne grem Menili bi drugi, da 
niti pravice nisem imel do sedeža. Do konca 
ostanem — pa je!" 

Zopet zamižim. V hipu na to pa že za
čutim obližje veličine — odprem oči, se pri
klonim — in poleg mene na levi je sedela 
glava, pred katero klonejo vse druge — razen 
ene v deželi! 

»No. med pošteno družbo si zašel France 
— kdo more reči, da ne ? Toda rajši bi pa 
vendar sedel lepo ponižno med cestninarji na 
zadnjem prostoru kakor pa tukajle!" 

Sapa mi je zastala, sklonil sem glavo in 
skrčil noge pod stol, po hrbtu pa mi je nakrat 
postalo nenavadno gorko in zdelo se mi je, da 
se potim. 

Da, potil sem se — kot bi me bil s 
kropom polil! 

Je takole vrag, sedeti na takem prostoru, 
v taki družbi, ob taki priliki ! Saj nič ne rečem 
— znan sem bil s to gospodo, sedel sem že 
v njeni družbi — a nisem čutil nič stiske, nič 
skrbi. Izkazal sem jim potrebno čast, a potem 
sem pač govoril z njima kot z dvema smrt
nikoma naše uboge zemlje! 

Tule je bilo pa vse drugače — tu je 
bilo oficialno zastopstvo pri koncertu, tu pa se 
ne spodobi, da sili nas kdo med nje! In niti 
ne v svatovski obleki! O, križ božji 1 

Pa so prišle še druge glave in so stopale 
na desno in levo na svoje prostore, a kaj mi 
je bilo za te. ko sem imel že prvih dveh dovolj! 

In začel se je koncert — koncert, ki je 
bil dober po izbranih kompozicijah, ki pa je 
bil naravnost dovršen po izvajanju. A od vsega 
tega koncerta nisem imel niti del onega užitka, 
kakor bi ga bil moral imeti. 

Spoznal sem namreč, da najvišja mesta 
niso vselej najboljša, in da se nam navadnim 
Zemljanom, ki so nam odkazana nižja mesta, 
nudijo čestokrat lepši užitki kakor pa onim 
nesmrtnikom. 

Takoj pri orkestralnem izvajanju overture 
sem to spoznal. Tu ti tenko zapišči na levo 
uho piščal in se ti burkasto zasmeje v lice 
fagot, pa te udari na levo uho pozavna z vso 
silo sodnega dne! Kar privzdiguje te na 
sedežu! Tu ni nobene zveze, nobene celotnosti]! 

Tu sem spoznal, da ti visoki gospodje 
na prvih sedežih tudi ne uživajo vseh blagrov 
tega sveta, ampak da morajo prenesti mnogo 
neprijetnih vtiskov, ki jih jim podaja orkester 
življenja. Preveč od blizu jim je ves ta orkester 
— prevpč vidijo za kulise. 

Gledal sem tudi jaz precej za kulise — 
in videl sem v orkestru moža mladega — na 
važnem mestu, četudi mu ni bilo igrati prve 
vijoline, ki pa je sedel sredi izbornih godbe
nikov samo kot — statist. Čemu to, vprašam 
vas ? Ali izda v koncertu življenja mrtva oseba 
kaj ? Prav nič. Rajše malo število ljudi, pa naj 
bodo tisti umetniki. 

Poleg oseb na moji strani mi je grenil 
torej užitek overture — tudi tisti statist, ki ga 
kar gledati nisem mogel. 

Zato pa sem se zares divil umetniku 
prve violine, mlademu in lepemu možu, ki je 
igral s čudovito virtuoznostjo — s čudovitim 
čuvstvom! To je bilo življenje samo! Orkester 
takih mož skupaj — no, to bi bila nebesa, 
poslušati jih! 

Več užitka s«m že imel od mešanih 
zborov, ki so jih peli za overturo. To pa zato, 
ker so stali pevci bolj oddaljeni, torej je bil 
coloten vtisk že mnogo boljši in pa ker sem 
se jaz svojega mesta že bolj privadil ter sem 
dobil več korajže za poslušanje — četudj sem 
še vedno zdel na svojem prostoru kot mokra 
kokoš in si nog, ki sem jih imel spravljene 
pod stolom, nisem upal še prav nič preložiti. 

Ogrel sem se pa pri Lisztovi Tarantelli, 
ki jo je s mojstrsko dovršenostjo igrala gospa 
Talichova. Tu se mi je pa kar src« veselja 
smejalo, ko sem gledal njene prstke, kako so 
bežali po klavirju vsi urni drug za drugim, 
kakor da se v prešerni igri love, pa se kar 
nikakor uloviti ne morejo. Pri tem pa so iz
vabljali instrumentu miline in strast, smeh in 
vrisk, kakor ga le umetnost sama more iz
vabljati ! Treslo se je v meni vse radosti, ka
kor so se tresle zlate resice na dragoceni 
čipkasti obleki gospe Talichove! 

Ko je umetnica jenjala, me ni kar nič 
več zadrževelo, da sem ji ploskal, kar so roke 
dale! Pa menite, da se je kaj zmenila name? 
Kar nič! In v ndar se je dirigent aventure 
meni, posestniku I. sedeža, še posebe priklonil, 
čeprav mu niti ploskal nisem. Poznal me 
namreč ni, pa si je gotovo mislil, da moram 
biti unikum denarnega sveta, ker sedim na 
prvem prostoru, pa se vedem tako blazirano. 

Odtod dalje se nisem več tako boječe 
stiskal, temveč sem si dovolil uživati naslade, 
kakor jih morejo in smejo uživati samo izvo
ljeni krogi, čeprav v začetku z neko tesnobo. 
Menim namreč opazovanje ženskega sveta. Da 
— vidite — to pa ni vseeno, ali gledam sliko 
cvetja iz neposredne bližine ali pa daleč iz 
ozadja. Tu še kukalo ne zadošča, medtem ko 
imaš s prostora I. vrste vse kakor na dlani. 

Pa je nastopil ves dekliški cvet! Ves 
enak, pa vendar tako raznolik — ves sneženo 
bel, pa vendar tako različen! Vse glavice 
popolnoma enako po sedaj veljavnem okusu 
razčesane, pa vendar ne dve glavici popolnoma 
enaki! Gotovo ima vsako gnezdeče svoje zna
čilnosti, ki ga ločijo od drugega. 

Pa jih glej — ta dekleta — ko pojo! 
Kako se jim rde lica, kako se jim nasmiha 
obraz in se iskre njihove oči, kot »ljubici, ki 
šteje petnajst let!" Da — ko so pele to pesemco, 
se je videlo, da jih je le malo med njimi, ki 
štejejo nekaj nad petnajst let — vsaj po srcu! 

Vidite, tovariši, vse to sem mogel uživati 
le s prostora I. vrste in mi ni mogla ubraniti 
tega gospoda ne z leve ne z desne strani. 

Kaj je, bilo na koncertu najlepšega? Vse! 
Vsaj ne vem pesmi, ki bi ne bila lepa. Ako 
jo poje tak zbor in jo poje tako, potem mora 
doseči višek efekta preprosta, pa molitve polna 
Aljaževa »Divna noč", kakor ga morajo doseči 
moderne efektne in težje pesmi Adamičeve. 
Vsekakor pa se mora priznati, da so bile naj
originalnejše skladbe Adamičeve, da pa je do
segel velik efekt tudi Juvanc s svojim pastirjem, 
in da smemo biti ponosni na ta dva naša to
variša skladatelja! 

Glejte, tako sem proti koncu koncerta 
pozabil, med kako družbo se nahajam. Dovolil 
sem si uživati koncert prav tako kakor vsi, ki 
so sedeli na prostorih I. vrste. 

Ko pa je odzvenel zadnji akord, sem se 
osvestil, urno vstal in se skrivoma zmuzal 
izmed one družbe, boječ se, da me ne doleti 
končno — če ne že usten pa morda vsaj — 
ukor pogleda! 

Ker pa ni izključeno, da mi je kak tak 
ukor še namenjen in tudi ni izključeno, da 
nam z ozirom na mojo izvršeno predrznost ne 
izboljšajo plač, češ — da nismo tega potrebni, 
dokler posečamo koncerte na sedežih I. vrste, 
zato konštatujem: 

1. Da sedeža nisem plačal sam; 
2. da nisem vedel, da bom sedel na I. 

mestu ; 
3. da obljubljam, da kaj enakega več ne 

storim; 
4. da sem že dal svojemu sinu ukor; 
5. da niti ne zavidam onih, ki sede na 

prostorih I. vrste zaradi te njihove prednosti 
(zavidam jih le zaradi njihove plače): 

Končno konštatujem še, da pravzaprav 
ne vem, ali sem bil ta večer v vicah ali v 
nebesih. Menda le bolj v vicah! 

C r n a g o j . 


