

## DEŽEVJE

Kajetan Kovič

*Venu Pilonu*

To trkajo dolgi zimski meseci  
na moja vrata in šipe,  
z blazinicami vlage na prstih,  
s komaj opaznimi hlapi,  
rahlo, a potrpežljivo, kajti vedo:  
november je  
in dnevi se jim bodo drug za drugim odprli.

Poslušam in vem:  
to trkajo dolgi zimski meseci,  
mene pa ni doma in jim ne morem odpreti,  
kajti odšel sem skoz druga vrata  
in hodim zdaj sam po dežju neke lanske jeseni  
in stopam po temnem listju bulvarja Edgar Quinet,  
v Parizu, na Montparnassu.

O nežni prsti dežja na šipah kavarne Dôme,  
o stari samotni mož z baretko in pipo,  
kaj čuješ:  
to trkajo dolgi zimski meseci  
na vhode metroja, na drevje ob Seini,  
na ležišča klošarjev  
in na dekleta v ulici Saint-Denis.

Ne vem. Mogoče strmiš ti skoz vrata  
neke čisto druge jeseni  
v mesta in trge, katerih imena  
Pariz ne zna prav izgovarjati,  
kjer pa enako kot tu gnije listje in pada dež  
in ljudje, ko zbujeni sredi noči  
zaslišijo nežno šumenje vlage po šipah, pravijo:  
to trkajo dolgi zimski meseci.

Da, dolgi zimski meseci trkajo  
na moja vrata in šipe,  
in čeprav mi bo z njimi pustó, se moram zbuditi  
in jim odpreti,  
kot se odpira drevje ob Savi  
in drevje ob Seini,  
da bi ta večni, nemirni, popotni dež  
bil vendar nekje doma.

## STEKLI PES

Kajetan Kovič

Uprl se je dolgo in skrbno gojeni  
pameti povprečnega psa.  
Spregledal je kosti,  
ki so bile, preden so mu jih vrgli,  
povite v meso.  
Uprl se je njihovi goli nesramnosti.  
Zasovražil je na verigo pripeto vodo  
in začutil,  
da je njegova žeja drugačna in večja.

Zavohal je veliko psico svobode.

Čuli so, ko je strgal verigo.  
Potem so ga videli teči  
s sklonjeno glavo  
po velikih trgih in zakotnih predmestjih,  
videli so ga stati na hribu  
in piti z vodnjaka,  
dokler ni po nekem temnem neznanem hodniku  
pritekel v njihove sanje.

Prebujali so se z obrazi konjedercev.

On pa, ki se je prej upogibal  
njihovi milosti,  
se zdaj ni ustrašil njihove jeze.  
Vedel je le za cesto pod sabo,  
za utrudljivo, a sladko prestavljanje nog  
in čutil,  
česar psi nikoli ne čutijo.

Potem je videl, kako mu zapirajo ulico.  
To je veriga, je mislil.  
Vendar se ni obrnil, ni stisnil repa med noge.  
Tostran življenje, onstran smrt.  
Izbral je svobodo.

Pobili so ga kot psa.

## ČRNA KROGLA

Kajetan Kovič

Črna krogla pleza po navpičnem belem zidu.  
Do sredine se priplazi,  
zdrsne  
in začenja spet od kraja.  
Voljna je in močna,  
toda tisoč črnih kroglic ji visi na vsaki nogi,  
tisoč majhnih uteži.

Zid pa ni neskončen.  
Krogla slednjič le zajaše belo sedlo.  
Vendar ni na konju.  
Če si hoče odpočiti,  
mora pasti  
in vrniti zemlji težo zmage.  
Torej pade.

Nekaj časa se kotali po ravnini.  
A potem nov zid zagleda.  
Malo višji.  
Črna krogla ga napade  
in na ostrih belih kamnih ji zakrvavijo rôke.  
Pa kljub tému ni na konju.

Vedno znova iz praznine  
dvigne se neznanski beli zid.  
Krogla teče, pleza, pada,  
med porazi in naskoki  
vztraja v izgubljeni igri.

V izgubljeni? Saj ne vémo.  
V tistem kratkem srečnem hipu,  
ko sedi na belem sedlu,  
se podrejo vsi zidovi,  
plane tisoč črnih kroglic  
čez obzorje do neba.

Plezaj, padaj, majhna krogla.  
Slava tvojemu pogumu.