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Terraferma

Če bi podeljevali nagrado za najbolj vpadlji
vo fotografijo 68. izdaje beneškega filmskega 
festivala, bi jo nedvomno prejela podoba 
z oglasnega plakata za film Terraferma 
italijanskega režiserja Emanuelea Crialeseja. 
Osrednji del zavzema frontalen pogled na 
ribiško ladjico, obkroženo z modrino odprte
ga morja, s katere skače v vodo simetrično z 
obeh strani nepregledna množica brezimnih 
teles. Metaforična vrednost je večplastna - 
družbena eksplozija, revolucija tako lokalne 
kot globalne multitude, a s svojo cvetlično 
silhueto tudi sugeriran družbeni preporod. 
Plakat je bilo v času trajanja festivala na 
Lidu res težko zgrešiti, pa ne samo zaradi 
estetske karizmatičnosti, temveč ker je bilo 
nemogoče spregledati dejstvo, da v tem 
primeru akt lepljenja filmskega plakata služi 
kot še kako aktualen politični komentar. 
Razprava o ravnanju države glede nedavne 
imigrantske invazije na Lampedusi seje nato 
preselila tudi na tiskovno konferenco, kjer se 
je ekipa s svojimi odkrito levičarskimi pogledi 
morala braniti pred očitki s strani pretežno 
domače novinarske smetane. Pa Terraferma 
sploh ni bil edini film, ki bi se loteval te 
teme, kije razdelila Italijo. Ermanno Olmi 
se je svojem novem filmu The Cardboard 
Village (II villaggio di cartone) ravno tako 
lotil afriškega imigrantstva, a je namesto 
Crialesejevega poigravanja s političnimi 
prispodobami zgodbo obarval z izrazito 
krščanskim podtonom, ki so 80-letnega 
gospoda na tiskovki v podobni maniri vodili 
do čustvenega monologa na temo (ne)od- 
prtosti vrat sodobnega katolicizma.

Čeprav je italijanski film tudi letos požel kar 
nekaj pozornosti, predvsem preko podelitve 
nagrade za življenjsko delo Marcu Bellocchiu 
in pa dveh sekcij, ki so mu bile namenjene, 
pa je bilo oči vendarle težko obrniti stran od 
impresivne linije režiserskih imen, ki so letos 
v Benetkah predstavila svoje nove izdelke. 
Akerman, Alfredson, Clooney, Cronenberg, 
Demme, Ferrara, Friedkin, Garrel, Haynes, 
Olmi, Pacino, Polanski, Satrapi, Soderbergh, 
Soku rov, Solondz, Wiseman je seznam, ki je 
takole zaključen zgolj na silo, brez sekcije 
Orizzonti, kjer zgolj bežen pogled odkrije še 
nadaljnja imena, kot so Michael Glawogger 
ali Lav Diaz, niti upoštevajoč mlajšega vala 
evropskega filma, na čelu z Andreo Arnold, 
Giorgosom Lanthimosom ali s Steveom 
McQueenom. Predfestivalsko navdušenje nad 
tem avtorskim panteonom je kot ponavadi 
izdala realnost mešanih ambicij naštetih 
ustvarjalcev in v nekaterih primerih tudi 
kančka razočaranja.

Ustavimo se najprej pri vrhu. Steve McQue- 
en je s Sramoto (Shame) ubral nekoliko 
drugačno pot kot v svojem prvencu Lakota 
(Hunger, 2008). Grobi naturalizem umazanih 
interierjev je zamenjala dovršena fotografija, 
osredotočena na obrazno karizmo Michaela 
Fassbenderja in Carey Mulligan, okolje ro
dnega Otoka pa sta McQueen in sodelavka 
Abi Morgan zamenjala za urbani megalopolis 
Velikega Jabolka. Vertikalna arhitektura je 
odigrala veliko vlogo v videzu in vzdušju 
filma, čeravno so v resnici veliki plani tisti, 
ki se pri Sramoti najbolj trajno vtisnejo v 
spomin. Ta karakterna študija o spolnih

avanturah Fassbenderjevega lika sicer ni 
popolnoma brez pomanjkljivosti, je pa njeni 
dramaturški in vizualni dovršenosti resnično 
težko oporekati, s čimer je film zgolj potrdil 
svoj status enega favoritov festivala.

Podobno lahko ugotovimo tudi za Fau
sta Aleksandra Sokurova, ki je po Porterju, 
Murnauu, Švankmajerju in ostalih še eden v 
vrsti režiserjev, ki so preko Goetheja posneli 
priredbo te klasične nemške legende. Sokurov 
je tudi tokrat poskrbel za presenetljivo in 
unikatno filmsko izkušnjo. Faust je izrazito 
festivalski film z izjemno zgoščeno dialoško 
in dramaturško shemo, ki od gledalca res 
zahteva večkratno gledanje. Film je posnet v 
televizijskem razmerju 4:3, kar pa ne pomeni, 
da igra med historičnim realizmom in vplivi 
nemškega ekspresionizma, kombinirana s 
halucinatornim vizualnim poigravanjem, ni 
nadvse fascinantna. Tako pač je danes vart 
filmu - medtem ko industrija kino platno 
veča in širi do megalomanskih dimenzij, 
se festivalski favoriti očitno krčijo vse do 
tega skoraj arhaičnega skoraj kvadratnega 
razmerja slike. Isti prijem je namreč v še 
eni priredbi Brontejiniga Viharnega vrha 
(Wuthering Heights) uporabila tudi Andrea 
Arnold, s čimer je nakazala, da Akvarij (Fish 
Tank, 2009) s taisto potezo ne bo osamljena 
riba v njeni avtorski mlaki.

Ko smo že pri ženskah - tri zvezdniške 
igralske vloge so v bolj mainstreamovskem 
delu programa letos poskrbele za pravi tro
boj. Keira Knightley se je v vlogi histerične 
Sabine Spielrein, ujete med Freuda (Viggo 
Mortensen) in Junga (Michael Fassbender), 
najbolj izstopajoče pokazala pod žarom 
odrskih luči, čeravno jo je v Nevarni metodi 
(A Dangerous Method, David Cronenberg) 
prav mučno gledati v prizadevanjih, da bi 
postala resna filmska igralka. Za zgled si lahko 
vzame Gwyneth Paltrow, ki jo Soderbergh v 
Kužni nevarnosti (Contagion) v slogu Psiha 
pokoplje po 10 minutah, potem pa ji z vrha 
glave odrežejo skalp in ji ga potegnejo čez 
oči, kot da bi prišla naravnost izTarantino- 
vih Neslavnih barab (Inglourious Basterds, 
2009). Nauk za Keiro: dobra vloga ne pomeni 
nujno krčevitega zvijanja po lesenih stolih 
zgodovinskih kostumskih dram. Kate Winslet 
je medtem zabeležila kar tri opazne vloge, 
eno glavno v Bogu masakra (Carnage), Polan- 
skijevi simpatični razstavi malomeščanskega 
poziranja, drugo popolnoma odvečno v že 
tako ali tako zvezdniški Kužni nevarnosti
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Steve n a Soderbergha, najboljšo izmed teh 
pa v Haynesovi mini seriji Mildred Pierce ob 
bok Guyu Pearceu.Ta klasična zgodba po
vojne in predmestne Američane na tovrstno 
filmsko sceno niti ne spada, je pa idealen 
material za emmyje: preveč konvencionalna 
za veliko platno, a igralsko in scenografsko 
dovršena kot sleherna HBO-jeva produkcija 
v zadnjem desetletju.

Jonathan Demmejez/'m CarolynParker
dokazal, da za zgodbo o ponovnem vzniku 
kulturno razkošnega New Orleansa po Katrini 
pravih junakov niti ni potrebno fikcionalizirati, 
kot je to denimo naredil ustvarjalec Skrivne 
naveze (The Wire, 2002-2008) David Simon 
s serijo Treme (2010-). Tm Carolyn Parker je 
pravzaprav razširjena epizoda televizijske 
serije Right To Return, s katero je Demme 
po New Orleansu iskal ljudi z navdihujočimi 
zgodbami izgube in upanja, v katerem je 
režiser hkrati našel tudi vero v moč filma. Še 
enega izmed podobnih manjših ali stranskih 
projektov smo dobili od Ala Racina, ki je v 
Wilde Salome preko Oscarja Wildea obnovil 
vajo iz filma V iskanju Richarda (Looking for 
Richard, 1996). Racino do svojega literarnega 
gradiva privzame odnos neumornega pre- 
izpraševalca, čeprav ima v obravnavi tega 
kratkega besedila sila ozek manevrski prostor. 
Demmeov in Racinov film sta morda sicer 
res manjša projekta, a sta bila med tistimi, 
ki so letos izžarevali tisto pravo ljubezen 
in strast do filmske umetnosti, česar ne bi 
mogli reči za nov film Tomasa Alfredsona, ki 
mu tovrstnega žara kronično primanjkuje. 
Švedu s priredbo vohunskega romana Johna 
le Carreja po Vampirski ljubezni (Lät den rätte 
komma in, 2008) ni uspelo ustvariti še enega 
filmskega triumfa. Tinker, Tailor, Saldier, 
Spy \e sicer visoko, že skorajda fetišistično 
estetiziran in nostalgičen poskus vohunske 
drame, ki pa se izkaže za preveč enoličnega 
in preko svoje monotonosti le stežka skrije 
svoje literarno ozadje.

Smo pa pri nekom le bili veseli, da smo ga 
lahko pozdravili pri dnevni svetlobi povsem 
običajnih ljudi. Todd Solondz je v letošnjem 
katalogu ob svojem filmu DarkHorse izjavil: 
»Hotel sem samo videti, če znam posneti film 
brez posilstev, pedofilije ali masturbacije. 
Mislim, da je pomembno nenehno izzivati 
samega sebe.« Dark Horse ob Sreči (Happiness, 
1998), Palindromih (Palindromes, 2004) in 
drugih v njegovem opusu res deluje precej 
nedolžno, čeravno gre za izvrstno, morda

kanček nedorečeno črno komedijo, ki bo 
svojo publiko s svojo zgodbo o »arrested de
velopment« zagotovo našel tudi pri ljubiteljih 
serije Seinfeld. Da ne bo pomote - še vedno 
premore dovolj črnega humorja, da ob njej 
zardi še tako ekscesna holivudska komedija, 
pa tudi Christopher Walken in Mia Farrow 
se v starševski vlogi zapečkarskemu Abeu 
(Jordan Gelber) pokažeta v svoji najboljši 
igralski luči.

George Clooneyje moral počakati nekaj 
let, da se je pravljica o demokratični odre
šitvi začela sesuvati in daje lahko posnel 
The Ides of March, v katerem se globoko 
povprašuje po naravi in predvsem po sta
tusu idealizma znotraj polja političnega 
zastopništva. Clooney tako zrelativizira svojo 
preferirano politično opcijo in v razmerju do 
prejšnjih filmov s podobno tematiko, kijih 
je režiral (Lahko noč in srečno [Good Night, 
And Good Lučk, 2005]) ali v njih nastopil 
(MichaelClayton, 2007,Tony Gilroy), vnese 
pogubno mero dvoma in samokritike. Gre 
za zelo soliden poskus političnega filma z 
najbolj klasičnim izmed vseh motivov - z 
močjo, s slavo in z denarjem zrušenimi ideali 
politične udeležbe - v katerem Clooney še 
enkrat potrdi, da ima poleg bistrega uma 
tudi dobro oko za poigravanje z vizualijami.

Dobršen del očije bil uperjen tudi v Alpe 
(Alpeis), drugi film Giorgosa Lanthimosa, s 
katerim je nasledil Podočnik (Kynodontas, 
2009), ki je z oskarjevsko nominacijo šele 
letos zaključil dolgo tekmovalno in festivalsko 
pot. Film Alpe gre sicer po podobni poti kot 
njegov predhodnik, pa vendar je narativno 
bistveno bolj discipliniran in osredotočen, 
čeravno Lanthimos od nas še vedno zahteva, 
da spremljamo film pod njegovimi pogoji 
izven ustaljenih konvencij. Še vedno so to liki, 
ki so videti, kot da se jim je naenkrat odprla 
svetloba v sodobni svet, po tem ko so bili 
30 let zaprti v kleti kakšnega avstrijskega 
perverzneža. Poigravanje med alegorič- 
nostjo trenutnih razmer v Grčiji, Evropi ali 
v svetu je seveda tudi tu odprto kot nebo 
nad Mont Blancom, pri čemer velja pustiti 
odprto možnost, o kateri je v zvezi s svojo 
Kužno nevarnostjo govoril tudi Stephen 
Soderbergh, da namreč včasih enostavno ni 
metafore. Morda so Lanthimosove absurdne 
besede res samo besede, Soderberghov 
virus res samo virus, kajti konec koncev je 
tudi Freudova cigara včasih samo cigara.

Wilde Salome

Dark Florse




