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LEPOSLOVJE

Anja Ramšak

IN KO ZRASTEM JAZ

zufjfi
vso slepo vero, 
ki čaka
na še eno peripetijo, 
priznaj,
človek ne zmore idile 
in greh je, 
ko (p)ostaneš nič. 
ne trati časa 
z mantiko,
raje zatri ekstatičnost, 
zamrzni svojo podobo.

izvrženi
neskladje,
misel.
izvrženi
tebe,
sebe,
obraz.
izvržem
živobarvno fabulo.
izvržem
razhajanje,
ednino in dvojnost,
dež.
jutri
izvržem.

naj gniloba
zapolni 
mrtva srca. 
vredna sem 
kos mesa. 
žarkost impresije 
zadrži zase, 
ničvredna tegoba, 
crkni.
in kadarkoli 
zagledaš moj dovtip, 
to nisem jaz. 
nadrealizem
dopušča mrzkost navdiha.
crkni dvakrat.
zame in za vilinji svet.

zatrto, strto
budim čas. 
omamljen ždi 
nekje pod mojim svetom, 
v človeškem, 
se zdi.
nad lačno izpraznjenostjo.

daj, mini, 
čim prej!
da se nov dotik konča, 
poslovi od večnih misli, 
da se stokrat razžrto, četrt mrtvo 
niti ne vonja več.

KRONOS- Žiga Rošer, 4 D, detajl



in ko zraslem jaz
nad meter in pol 
še kar pametujem 
o žlahtni vsakodnevnosti, 
se ne navajam 
na vrtenje okoli svoje osi. 
opiram se na tisto znano, 
ki ni usahnilo 
niti ob mojem potopu, 
padam skozi gosto meglo, 
počasi,
kajti včasih me ujame oblak,
ki dvigne mojo razoranost
nazaj na začetek megle,
da se vse ponovi,
še enkrat,
intenzivneje.
in kdaj
dosežem tla?
ko mojo glavo
prevzame srd,
moj glas zamenja
navidez roteče rjovenje
in jaz postanem
tisti nekdo,
ki provocira samega sebe? 
to zavrnem.
brezkompromisno izpustim 
s šopom drugih pisano raznovrstnih tragedij 
nekam proti aorti tujega hlepenja.

rada bi se poetično izognita pripovedi,
pa manjka metafor, zaklada in subtilnosti.
takrat se umaknem
v trpkost samote,
segam za ulovljivo navadnostjo,
ki pa je niti jaz nisem vredna.
niti željna.
samo nebo si lastim.
tudi tokrat.

kakšen takšen dan
ostane,
zabubljen v vrtincu spomina.

pobiram,
obiram,
iščem
krivoversko sebe, 
da spremenim
esenco v neškodljivo razuzdanost.
potem
pojdem,
izginem
ter se zopet ne zmorem, 
tradicija, 
razvlečena arija, 
jaz brez sebe. 
teror.
moker preblisk, 
fante.

dosegla sem mavrico,
jo ujela 
in zvlekla vase. 
zdaj iriziram. 
se lesketam v mavričnosti. 
navzven, 
znotraj črnijo 
odtekajoči čas 
ezoterične blodnje.

qosque tandem 
(kako dolgo še).

LEPOSLOVJE

KRONOS: Anja Šuler, Staša Filipi in Žiga Rošer, Paviljon 
neskončnosti, detajl. Razstava Končnost,
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Barbara Žvirc

LJUDJE ODHAJAJO

LEPOSLOVJE NISVA TAKSNA
Midva nisva takšna.
Še posebej v mrazu ne. 
Takrat oddava eno sree 
prezeblim hrastom na robu 
vhoda v srebrno zimo. 
Midva znava preživeti.
Z enim srcem 
se ogreti.

LJUDJE ODHAJAJO
Ljudje odhajajo.
In ni sile
da zaustavi njihov korak.

Za sabo puščajo 
prah na spominih, 
ne pometejo zgodb 
čez prag gnezda.

Ostanejo samo 
madeži na srčni koži.

KRPANKA
Skupaj krpava luknje, 
ki ostanejo 
na lepihu neba, 
po padcih ostarelih zvezd.

Skupaj bova zasula 
tudi njihove zemeljske sledi.

TIŠINA
Tišina je 
Zamrznjen čas 
Ki se odtaja ravno prav 
Za iskano besedo

ISKALEC
Za hip zastane 
Na novi postaji 
Ne od tu in ne do tja 
Odloži stopinje 
In med prste zatakne 
Mravljišča senc 
Se odkotali 
Po tirnicah v ljudi

IGRA
Kaj pa ljubezen?
Kaj pa silno hrepenenje? 
Zakopano v klet srca, 
pod trhle deske gledališča, 
z rdečico čez lica, 
na konicah prstov pesem, 
da z njo prebiješ led 
medle svetlobe pričakovanja, 
tiho začete trenutke nazaj, 
zakoreninjeno vate, 
da zraste v dvojino?

*

IN NIHČE VEČ NE ČAKA
Vmesnost je že popustila 
Zdaj je le še danes zdaj 
In nihče več ne čaka 
Samo po tihem pričakuje 
Da sledi
Ki so se sesedle same vase 
Zrasejo v kažipot

S svetlikajočimi daljnogledi 
Zreš čez rob čela 
Za zid gledaš
In tiste besede poznajo bližnjico 
Čez travnata obrežja 
Že od takrat
Od poznih kamnitih zapisov 
Ko vesolje še ni bilo 
Tako veliko

6 ODSCVfiNJft 63/64



Marijana Vončina

SVET NI ČRNO-BEL

SVET NI ČRNO-BEL
Svet ni črno-bel.
V mojih očeh 

je včasih lep, cvetoč 
in raznolik, 
a včasih 
siv, tesnoben 
poln krivic.

Če se ozrem 
v svoj življenjski krog 
je vsega nekaj, 
a vendar ni nikoli 
črno-bel.

Želim,
da ostane lep 
vsaj v sanjah 
in svetel 
v temnih dneh.

SVETLA PODOBA
Svetla podoba 
je nasmejani obraz 
spomina.

Svetla podoba 
je zrcalo 
rožnatih sanj.

Svetla podoba 
je odsev 
v tolmunu želja.

Svetla podoba 
je senca 
moje jeseni.

NOČNI UTRINKI
/.

Nemirne misli 
so nočni utrinki, 
ki z jutrom 
ugasnejo, 
prenehajo 
rojiti po glavi 
in v dnevu 
izrišejo podobe, 
ki jih poraja noč.

2.

Ko se
nemirna misel 
ujame na prazen 
list papirja, 
se duša olajša, 
srce umiri 
in oko zasanja.

3.
Naj
nočni utrinki 
še trajajo, 
da bodo jutra 
sveža in bogata, 
da bodo dnevi 
polni lepih podob.

UTRIPI ROŽNIKA
1.
Pozno na večer 
se dan rokuje z nočjo 
in zgodaj zjutraj 
se noč dnevu 
nasmehne v slovo.

V rožniku 
se posejejo sanje 
preteklega spomina 
v grm
dehtečega jasmina.

3.

V rožniku 
spomin brsti, 
ko travniki 
dehtijo na bregeh.

4.

V rožniku 
Upa siplje 
cvetni prah 
na žarke
sončnega spomina.

5.

Svetloba 
rožnikovih senc 
odstira
sanjska pričakovanja.

LEPOSLOVJE

ODSCVANJA 63/64 7



Jani Rifel

SPREGLED
LEPOSLOVJE Preden je Nace sedel za volan, se je še enkrat 

prepričal, če ima v torbi vse gradivo za znanca, ki ga 
najbrž že čaka zunaj pred njegovo hišo v nekaj kilo
metrov oddaljenem kraju. Pogledal je na uro ter naglo 
speljal. Le kak centimeter mimo parkiranega vozila, 
ki gaje bil spregledal.

Oblil gaje mrzel pot, ko je uvidel napako.
»Kam se mi mudi? Le kako me lahko spravi 

zamuda iz tira?« se je spraševal in medtem spet spra
vil svojo vožnjo v običajen ritem.

Znanec je že stal ob cesti. Nace ga ni opazil, zato 
je zavil pred njegovo hišo. Začudil se je, ko ga ni bilo 
tam, kakor je pričakoval. A ga je že naslednji hip 
zagledal tik ob avtu.

Preden je vstopil, je pogledal na uro in potem še 
očitajoče Naceta, ko je prisedel. Taje ležerno speljal 
in nato vozil počasi. To je sopotnika tako razvnelo, da 
je vsul nanj plaz pripomb:

»Lahko bi ga prehitel. Zakaj ga nisi? Ne znaš 
držati volana, primi ga nižje! Preveč prestavljaš! To ni 
nobena vožnja, saj sploh ne uporabljaš bočnih ogle
dal. Kdaj si pa opravil vozniški izpit?«

»Pred več ko tridesetimi leti,« mu je odvrnil Nace, 
ne meneč se za pripombe.

»Le kako? Si jih podkupil ali kaj? So imeli člani 
izpitne komisije slab dan? So bili trezni? Jaz ti nikoli 
ne bi dal vozniškega dovoljenja,« seje zdaj znanec še 
bolj razvnel in najbrž bi si dal duška do konca, če ga 
ne bi bila ustavila nenadna zagata.

Nekdo je prehiteval in Nace se je izognil trčenju 
tako, da je zapeljal povsem na desno, na bankino. 
Pred tem mu je uspelo toliko upočasniti, da ga tam 
ni zaneslo. Vajen je bil takih položajev in jih je znal 
pravočasno predvideti.

»Zakaj ga nisi opozoril z dolgimi lučmi? Najbrž te 
je spregledal. Mudilo se mu je. Kaj, če je peljal svojca 
v bolnico,« je spet natrosil pripombe znanec.

»Kaj pa, če je bil navaden objestnež?« se ni dal 
Nace.

»Mudilo se mu je in moral bi to upoštevati,« je 
pribil znanec.

Ustavila sta se pred poslopjem, kjer sta obiskova
la seminar. Opravljala sta strokovni izpit. Sodelavca 
sta bila šele nekaj mesecev. Po prvem predavanju sta 
se dogovorila, da se bosta vozila skupaj. Izmenoma. 
En dan Nace, naslednji dan znanec. Tako sta nekoli
ko zmanjšala nejevoljo svojih žena zaradi odsotnosti 
avtomobilov.

Naslednji dan se Nace ni obregal v znančevo vož
njo. Tik pred ciljem pa je ta močno zavrl.

»Zakaj hoče ustavljati!? Na glavni cesti. Povozil 
bi raje mačko, ne pa da zaradi nje ogroža promet!« se 
je razburil znanec in požugal vozniku pred njim, ki se 
je ozrl nazaj.

»Premalo varnostno razdaljo si imel,« je pripom

nil Nace.
»Ti se raje zamisli nad svojo vožnjo in ne komen

tiraj,« mu je zabrusil znanec ter sunkovito ustavil in 
potem parkiral pred poslopjem.

Kljub temu da je Nace že podal roko Abrahamu, 
upokojitev še ni bila tako blizu, da bi lahko pristopil 
k izobraževanju bolj z rezervo. Prihodnost se mu je 
zdela vse bolj nejasna. Tudi novi sodelavci mu niso 
vlivali poguma. Ravno nasprotno. Zdelo se mu je, da 
samo čakajo, kdaj se ga bodo otresli. Ko stare navla
ke, ki jim je v napoto. Znanca, delal je v sosednjem 
oddelku, je poznal le navidez. Vedel je, da mu je ime 
Andrej in daje njegov priimek na G. Ni si ga zapom
nil. Saj sta se predstavila drug drugemu med prvo 
vožnjo, a je bil ravno takrat z mislimi bolj pri pro
metu kakor pri znančevih besedah. Zdaj pa je upal, 
da bo to luknjico nepozornosti zamašil prej, preden 
jo bo znanec opazil.

»Ja, ne preostane mi drugega, kakor pa sprejeti 
čas, ki prinaša nove zahteve. Vse je drugače, kakor je 
bilo. Celo pristop do izvajanja glasbe, tudi klasične, 
seje spremenil. Vse je treba podanašnjiti. Se prilago
diti. Tudi novemu šefu se bom moral, saj sedanji gre 
že naslednje leto v pokoj. Morda že letos, če bodo 
pohiteli z novim,« je razmišljal Nace in se medtem 
pripravljal za odhod.

Tokrat se je peljal sam. Znanec ga je obvestil, da 
odhaja zaradi nujnih opravkov že prej.

Pred odhodom sije Nace privoščil še kavo v bliž
nji kavarni ter prelistal gradivo.

Ko je sedel za klop v predavalnici, je bila ta že 
skoraj polna. V zraku je bilo čutiti napetost. Tokrat so 
bili na vrsti izpiti.

Vstopili sta dve dami v kostimih in mož v kravati. 
V hipu je nastala tišina.

Izpitne pole so kmalu razdelili. Nace si je že po 
prvih vprašanjih oddahnil in polo kmalu oddal.

Čez teden dni je bila razglasitev rezultatov, ki se 
je je udeležil tudi generalni direktor:

»Z veseljem ugotavljam, da ste vsi opravili izpit. 
Preden pa vam bom podelil diplome, vas sezna
njam, da ste dobili novega direktorja. Saj ga pozna
te, že nekaj časa je med vami. To je gospod Andrej 
Grabner.«

Vsi so zaploskali. Tudi Nace, ki se je le naskri
vaj, a z olajšanjem, ker je izvedel za njegov priimek, 
ozrl proti znancu. Potem pa je, ko je prejel diplomo, 
naglo pohitel do avtomobila, sedel za volan, ga prijel 
nekoliko nižje kot doslej, pogledal v bočno ogledalo 
in naglo speljal.

Pri tem je spregledal betonski cvetličnjak. Obrusil 
je zadnji blatnik.

»Še sreča, da ni kaj hujšega. Zdaj, po triintridese
tih letih izkušenj pa bi bil že res čas, da spregledam,« 
si je rekel, ko je vožnjo spet spravil v običajen tek.
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Gorazd Mlinšek

KRPUHOV KLOBUK
Uršlja gora ali Plešivec je koroška gora, ki jo 

lahko opazujete z bližnjih in oddaljenih planin po 
Sloveniji. Je najbolj obiskana gora poleg Pece. Na 
njo se radi vzpenjajo stari in mladi v vseh letnih 
časih. Tudi jaz imam rad nekdaj plešavo goro. Na 
njo se ne vzpenjam sam, pogostokrat sva kar dva
- jaz in moj stari klobuk. Kljub častitljivi starosti 
se ne pritožuje nad hojo po strmi planinski poti do 
cerkve sv. Uršule. Vztrajno se drži moje prepotene 
glave. Kljubuje sunkom vetra, vpija deževne kaplje 
in ne dovoli, da bi bila moja glava takoj mokra. 
Na soncu jo varuje pred pripeko, pod njim je prav 
prijetna mikroklima. Varuje me tudi pred hrupom, 
saj si ga brez težav povlečem na ušesa. Ko je bil 
moj stari klobuk še mlad, si lahko z njim zajel 
vodo iz bistrega studenca. Je moj varuh. Varuje 
mojo skuštrano glavo, tako kot varujejo gozdovi 
našo zemeljsko kroglo. Kjer ni gozda, je zemelj
ska površina pusta - od viharnih vetrov obrušena, 
od hudourniških vod razbrazdana in sprana, od 
mraza razdrobljena, od peklenske vročine razpo
kana.

V spomladanskem jutru sva se podala peš na 
Uršljo iz Jazbine - jaz in moj klobuk. Na vrh sva 
krenila od Šisernikove kapele po strmi planinski 
poti skozi gorski gozd smreke in macesna. Na 
suhih sončnih grebenih pa sva počivala pod kroš
njami posameznih rdečih borov. Bolj sva se bliža
la vrhu, bolj nizko je bilo drevje. Na prehodu iz 
gozda na zaraščajoči se planinski pašnik sva jo 
mahnila kar počez. Prebijala sva se skozi posa
mezne šope smreke in planinskega rušja, dokler 
nisva zagledala najvišje cerkve v Sloveniji, ob njej 
pa televizijski stolp. Obstala sva nad prepadnim 
robom in se zazrla proti Prežihovim Kotljam, 
železarniškim Ravnam na Koroškem ali nekdanje
mu Guštanju. Lepo je vidna Kramovčeva Strojna
- zadnji dom ljudskega pesnika Luke Kramolca. 
Čist je razgled čez avstrijske gozdove vse tja do 
zasneženih vrhov Obirja in Svinjske planine. Na 
severozahodu se razkazuje s svežo snežno odejo 
pokrita Peca - gora Kralja Matjaža. Strma skalo- 
vita pobočja varujejo lepi gozdovi krvavordečega 
macesna. Že več kot dve stoletji kljubujejo posa
mezna macesnova drevesa močnim viharnim 
sunkom, globoko zakoreninjena v skalne razpo
ke. Korošci pravijo macesnovim stražarjem na 
skalnih planinskih grebenih tudi viharniki. Kaj pa 
pogled proti Pogorevcu in Olševi? Južna pobočja 
Pogorevca, poraščena z borovimi gozdovi, se spuš

čajo v dolino divje Jazbine. O bajtarjih na danes 
poraslih strmih pobočjih Pogorevca je pisal tudi 
Prežihov Voranc. Pa kaj bi ti razlagal o življenju 
holcarjev, pavrov in knapov pod osojnimi grebe
ni Uršlje gore, saj te divje kraje bolje poznaš od 
mene.

Zelo si vesel mojih pogledov proti Krpuhovi 
domačiji. Tam je bil tvoj dom. Več kot petdeset let 
te je nosil na glavi Krpuhov dedi. Ali se spomi
njaš tistih mladostnih časov pred sto in več leti? 
Še posebno pa gozdnate krajine? V tistih časih, 
pa tudi še pred oseminpetdesetimi leti, se našim 
gozdovom ni lepo godilo. Gozdovi niso imeli 
nobene vrednosti. Sekali so na golo, živina se je 
pasla vsepovsod. Les ni imel nobene vrednosti. 
Hudourniki so odnašali skozi stoletja nastajajočo 
zemljo. Bile so gospodarske krize, z njimi pa tudi 
hudi časi za gozd. Vsa Slovenija je bila eno samo 
veliko erozijsko območje. Dragi moj klobuk, tudi 
gozdovom v Šaleški dolini ni bilo prizanešeno. 
Ozriva se tja proti Šoštanju, levo od termoelek- 
trarniškega dimnika - v ozadju se dviga ostri vrh 
Paškega Kozjaka. Na starih fotografijah zgornjega 
dela doline reke Pake je bil Kozjak neporaščen. Že 
samo ime Kozjak nam pove, da so se v preteklosti 
po njegovih pobočjih pasle koze. Tudi ti, klobuk, 
si se v mladosti podil z mladim Krpuhovim dedi- 
jem za ovcami po prisojnih pobočjih. Najraje so 
silile na vrh Uršlje. Tam so poleg sočne planinske 
trave objedale grmovje in mlada gozdna drevesca. 
Onemogočale so naravno pomlajevanje. Uršlji 
gori so naredile plešo.

Po drugi svetovni vojni so ljudje svobodno 
zadihali, po povojnih letih pa so prišli boljši časi 
tudi za naše gozdove. Tudi našo državo je vojna 
gospodarsko izčrpala, bila je porušena in revna. 
Potrebna je bila obnove. Edino bogastvo v poru
šeni domovini je bil gozd. Državni politiki in 
gospodarstveniki so odredili planske sečnje in 
napotili v neprehodne gozdove številne brigade. 
Po smrekovških in drugih slovenskih gozdovih je 
bilo živahno. V planskih sečnjah so delali mladi z 
vseh koncev naše domovine. Na gozdarskih kar
tah smrekovških gozdov so podana lokalna imena, 
kot so Hrvaški štori, Prekmurska bajta, Dunajska 
bajta. Dragi klobuk, ti dobro veš, da so bili naši 
gozdovi brez cest. Gozdarji in holcarji so hodili na 
delo tudi po nekaj ur peš, v gozdu so ostajali kar 
cel teden. Kar spomni se, kako sta s Krpuhovim 
dedijem prebivala v skornatih bajtah. Bivališča,
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narejena iz smrekovega lubja, so bila pravo zato
čišče pred vremenskimi neprilikami. V njih ste 
imeli udobje - poleg kurišča je bilo iz smrekovih 
okroglic narejeno in s suho praprotjo in planinsko 
travo postlano ležišče. Prav prijetneje dišalo v njej 
po smoli, še bolj prijeten je bil vonj po friki in črni 
kavi. Frika je stara holcarska jed, polna energije, 
ki so jo gozdni delavci potrebovali za težko seka- 
ško delo. Pa tudi saditev gozdnega drevja in nego
valna dela so bila težavna in zahtevna. Radi pa so 
vas sprejeli na samotnih kmetijah ali zaokrože
nih posestih. Kmet si je uredil kmetijo kot celoto 
- hišo in hlev je postavil na zgornjem delu svojega 
»grunta«. Pod njima je imel njive, saj je navzdol 
lažje spravljal gnoj, na manj strmih pobočjih seje 
pasla živina, še bolj strma pobočja okrog hiš pa še 
danes varuje gozd. Te zaokrožene gorske kmetije 
imenujemo celki.

Kako pa so spravljali les v dolino? Verjetno so 
bila tudi tebi prijetna druženja s furmani, ki so se 
najbolj veselili mrzlih zim z debelo snežno odejo. 
Ročno spravljen les so transportirali po zasneže
nih globačah in vlakah s konji, pa tudi kakšen vol 
je izvedel zelo nevarno in težko delo po sanencu. 
Hlode so zbirali v dolini v lesnih skladiščih; les 
so prvotno splavljali po rekah, pozneje pa so ga 
prevažali po železniških tirih. Težko je bilo nekoč 
delo Krpuhovega dedija in drugih holcarjev.

In kakšno je delo v gozdu danes? Omenil sem 
ti že, da so bile naše »goše« v preteklosti močno 
izsekane. Da jih ne bi popolnoma uničili, so goz
darski strokovnjaki po letu 1948 uspeli prepričati 
politične veljake, da so po vsej Jugoslaviji - takrat
ni skupni državi - prepovedali golosečnje in pašo 
živine v gozdu. Po vojni so se zavedali pomembno
sti gozda, saj je prav ta varoval partizane in druge 
prebivalce pred sovražnikom.

Pred petdesetimi leti so slovenski gozdarji pri
čeli načrtno gospodariti z gozdovi. Potrebno je 
bilo popisati stanje v vseh gozdovih. Večji del goz
dov je bil izmerjen. Ali se spominjaš mladih pobov 
in deklet, ki so v skupinah pod vodstvom taksa- 
torjev premerili vsa drevesa, debelejša od deset 
centimetrov? Ti podatki in popis stanja gozdov so 
bili osnova za prve celovite gospodarske načrte o 
gozdovih. Gozdarji so prisluhnili gozdu in v njem 
pričeli gospodariti na sonaravni način. Spoznali 
so, da gozd niso samo drevesa, ki nam dajejo les. 
Gozdni prostor ima še veliko drugih vrednot - je 
sestavni del našega življenjskega okolja, je rezervo
ar zdrave pitne vode, gozd nam daje kisik, v gozdu 
se sproščamo, v gozdu spoznavamo pestrost ras
tlinskega in živalskega sveta. V gozdu si nabiramo 
energijo.

Da je vrednost gozda oplemenitena tudi 
skozi lesene izdelke, ti dobro veš. Klobuk, ali se 
dobro spominjaš svojega drugega lastnika? Danes 
Rebernikov dedi - takrat še Štriglov Jože, je spo
znal pod Uršljo goro Krpuhovo Lenčko. Stari 
Krpuh mu je poleg hčere dal tudi svoj klobuk. Z 
Lenčko in njegovim klobukom je vandral v doli
no in se na Rebernikovem gruntu tudi ustalil. 
Rebernikov deda je znal ceniti les. Čeprav je bil 
samouk, je bil pravi mojster obdelave lesa. Vsak 
del posekanega drevesa - pa naj je bila to smre
ka, gaber ali lipa - je znal obdelati. Mnogo idej 
se je porodilo pod tabo, dragi klobuk, ko si varo
val glavo Rebernikovega dedija. Veliko je naredil 
Rebernikov dedi cokel in lesenih koles za vozičke. 
Ogromno litrov mošta in vina je napolnilo njego
ve lesene sode. Energija, ki jo sprošča Koprivški 
potok, poganja še danes njegovo veliko mlinsko 
kolo pri Lipoldu.

Zelo sem cenil Rebernikove spretnosti v obde
lavi lesa, veliko mi je pripovedoval o furmanskih 
časih, saj je bil tudi furman. Tudi njegova žena 
- Rebernikova biča, mi je povedala veliko zanimi
vosti iz življenja in dela v gozdu. Že zelo mlada 
je začela delati pri grofu Thurnu, ki je bil lastnik 
uršljegorskih gozdov. Dobro sem se razumel z 
obema, vesel pa sem bil tudi tebe, dragi klobuk, ki 
mi gaje dal v dar Rebernikov dedi.

Kar dolgo sva počivala na vrhu Uršlje gore in 
razglabljala o gozdu. Še enkrat sem se ozrl proti 
visokemu šoštanjskemu dimniku, skozi katerega 
so se še pred leti kadile ogromne strupene dimne 
gmote in uničevale bližnje in daljnje gozdove. 
Danes se stanje v teh gozdovih popravlja.

Dragi klobuk, podajva se v dolino. O onesna
ževanju narave se bova pogovorila prihodnjič, ko 
se bova ponovno povzpela na Urškin vrh - a to bo 
že druga zgodba.

10 ODSCVflNJfl 63/64



Peter Petrovič

REZINA TORTE
Ko je torej krasila torto, se je trudila biti čim 

bolj mirna, imeti mirno roko. S tankim curkom 
čokolade je po sladkem belem prelivu pisala: Vse 
najboljše, Severina! To je bilo še zadnje, kar je na 
torti počela, preden jo bo za nekaj ur potisnila 
v hladilnik. Zdaj se ji je zdelo, da le lahko nekaj 
naredi, da je tudi sposobna, da je vendar nekaj 
nastalo iz nje, da vse njeno življenje niti ni bilo 
zanič, ni bilo vrženo proč. To, ta dvom jo je včasih 
mučil, obsedale so jo misli, da v svojem življenju 
ni storila nič zaresnega, da tudi ni imela velikih 
uspehov in ne idej za drobne neumnosti, za drob
ne skrivnosti, ki so ji bile tako zelo všeč pri teti. 
Take misli so bile še posebej mučne ob rojstnem 
dnevu, tokrat, ko je bila številka že skoraj okrogla, 
pa sploh.

Dokler je delala torto in se ubadala s pisanjem 
lepih črk in vzorčkov po obodu, je bilo vse lažje, 
zdaj, ko je bila torta v hladilniku, pa je postalo vse 
nekako zoprno. Še sama sebi se je zdela zoprna. 
Šla je v kopalnico, da si umije roke in obraz, da se 
pogleda v ogledalo, da se vidi. Saj je vedela, kako 
zgleda, kakšna je, pa se je vseeno prestrašila, kako 
neurejeno frizuro ima. Seveda, ko je ves popoldan 
zagnano delala torto, soji lasje pač padali na čelo, 
opletala je z glavo, z roko jih je metala nazaj in so 
se razmršili. Vzela je glavnik in se odločno poče
sala. Polno las je ostalo na glavniku. Plešavosti se 
je vedno bala. Tudi teta Mici je imela redke lase 
že od nekdaj, ampak teta je v domu. Tam je vse 
polno takih. Že večkrat ji je mimogrede prišlo na 
misel, da bo tudi sama končala v domu za ostarele, 
pa je take misli vedno hitro odgnala. Pomagalo je, 
zdaj pa se je nenadoma popolnoma zavedla, kaj 
jo čaka. Tiste pobarvane lase, ki so vsi imeli sive 
nastavke, je hitro snela z glavnika in jih stlačila v 
koš za odpadke. K frizerki že dolgo ni več rada šla, 
tam je bilo vse preveč novih, mladih strank, ki so 
jo čudno gledale, češ, kaj pa se ta stara gospa gre, 
saj je dobra tudi čisto siva, naravna, ali kakršna 
pač žeje. Streslo jo je, ko je del nje šel med odpad
ke. Nič več se ni pogledala v ogledalo, kar zbežala 
je iz kopalnice in strašno utrujena se je sesedla na 
fotelj. Zdaj bi rada imela ob sebi teto Mici, da bi se 
pogovarjala z njo o lepem in pomembnem, saj je 
bilo vedno tako, kadar sta bili skupaj, kadar je teta 
prišla k njej, ko je smela iz doma za tistih nekaj 
prijetnih uric. Prijetnih za obe. To je vedela. Zdaj 
pa ta preklemanska gripa. V domu in skoraj pov

sod drugod je bila zapovedana nekakšna karan
tena, nikjer nič obiskov, nič izhodov. Tudi teta je 
morala trpeti. Seveda je. Iz njenih otožnih besed, 
ki jih ji je pravila popoldan po telefonu, se je čuti
lo, da je hudo tudi njej. Severina je zaprla oči, da 
ne bi jokala.

Ta hip ni vedela, kaj naj počne. Nervozno je 
stopila do hladilnika, previdneje odprla vrata, teh
nika ji je vedno šla na živce, po tej plati je bila 
res nerodna, in s končkom prsta je potipala, če 
je čokolada na torti že trda in prav hladna. Saj je 
vedela, da se to tako hitro ne zgodi, pa vendar je 
naredila točno to. Potem je vzela iz hladilnika ste
klenico z borovničevim sokom. Hitro in sunkovito 
je zaprla vrata hladilnika, da se bo ohlajanje torte 
v redu nadaljevalo. Natočila je pol kozarca soka 
in pol vode. To jo je vedno odžejalo. Borovnice je 
sama nabrala. Ko so v začetku julija dozorele, jih 
je nabirala. Seveda sojih ljudje nabirali že prej, že 
pred njo. Nekaterim se vedno tako zelo mudi, jo je 
jezilo. Zato je bilo v gozdu, v tistem delu, kamor je 
najraje zahajala, kjer se ni mogla zgubiti, le še več 
ali manj ostankov borovnic. Seveda se je potrudila 
z nabiranjem. Teta je imela tako rada sveže nabra
ne borovnice. Povedala ji je, da so zares zrele, pa 
da je te julijske dni v gozdu že mir, da je bila tam 
sama, da se je lahko posvetila res samo nabiranju. 
Nabiranje ji je šlo vedno dobro od rok. Nabiranje 
jo je veselilo. Zadnja leta jo je že tudi rado pikalo v 
križu, če seje dolgo pripogibala, ampak teta Mici 
ji je rekla, da to nič ne pomeni.

»Ne smeš misliti na to. Misli na kaj lepega, pa 
bo vse v redu.«

Teta Mici. Vedno ji je znala vse pojasniti. 
Pomagati. Tudi tiste žalostne dni, ko ji je umrla 
mama, ji je znala teta vse povedati. Res je bilo 
potem lažje prenesti žalost in obup, ki stajo zajela 
tisti čas. Še bolj se je navezala na teto, še več sta 
bili skupaj. Potem je bilo po nekaj letih skoraj tako, 
kot da prave mame nikoli ni imela. Pa saj je njena 
mama veliko let delala, živela v tuji državi daleč na 
severu, imela je le malo dni dopusta, pa še tedaj 
se ni mogla ves čas posvečati le hčerki. Teta Mici. 
Pravzaprav je imela in ima le teto Mici.

Ko je teta Mici šla v pokoj, je bila sprva vsa 
vzhičena, navdušujoče sproščena, polna idej, kipe
la je kot še nikoli do tedaj v svojem življenju, ki 
ga je živela v glavnem le sama zase. Nekaj mese
cev kasneje, bilo je nekega deževnega večera, bolj
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dolgo kot običajno sta bedeli, zdelo se ji je, da kar 
tako, ji je teta resno rekla:

»Severina, punčka moja, zdaj, ko sem jaz že 
nekaj časa upokojenka, si ti pač že odrasla. Saj se 
počutiš tako, ne? Zdi se mi, da te oviram. Zdi se 
mi tudi, da sem v dopoldnevih osamljena, ko si ti 
pridno v službi. Potem pa meni popoldan in zvečer 
delaš družbo, gledaš tiste oddaje na TV, ki jih jaz 
gledam, igraš z menoj remi, kadar si to zaželim, 
pri igri človek ne jezi se si vedno tako vljudna, da 
jaz zmagam, vedno kupiš samo tisto, kar je meni 
všeč, veš, Severina, to ni več prav. Jaz bom šla v 
dom, ti pa le zaživi. Mogoče si najdeš prijatelja, 
mogoče boš drugače zadihala.«

»Teta, kaj pa je nocoj s teboj? Presenečaš me, 
žalostiš me. Kdo pa ti je kaj rekel? Kdaj pa si zače
la tako neumno misliti, da mi ni prijetno igrati s 
teboj remi, od kod ti ideja, da sem pretirano vljud
na s teboj pri igrah ali pri gledanju televizije? Teta, 
čudovito se imava, čisto zares.«

Severina je občutila nekakšno slabost, ki jo 
je obšla tisti trenutek po celem telesu, začutila je 
praznino, prepad, ki seje začel delati povsod okoli 
nje in seje neobvladljivo širil.

»Teta Mici!« je planilo iz nje.
Hotela je zakričati, pa je komaj iztisnila glas iz 

grla. Prijela je teto za roko, divje in krčevito se je 
oklenila njene roke, globoko je dihala in tudi reči 
ni mogla nič več. Oblile so jo solze. Tako nena
doma in tako močno so se ji ulile iz oči, da se ji je 
zdelo, daje mokra vse do rok, ki sta se držali. Res 
je imela mokro roko, res je bila njena roka v tetini 
vsa potna. Presneto, le kje in kdaj je naredila napa
ko, kje je pogrešila, da ji je teta govorila te obupno 
žalostne, nepotrebne, neumne, neprimerne bese
de. Drugače zadihati? Najti si prijatelja? Naj išče 
prijatelja? Njen prijatelj, njeno vse je teta Mici, je 
in bo. Ni drugih, ne more biti drugače.

Še zelo dolgo, bilo je že precej čez polnoč, sta 
se samo gledali, sta si govorili, trudili sta se, nista 
se prepričevali, nista še bolj utrujali, med njima pa 
je bil nekakšen nepoznani čas, nekaj neizprosne
ga, strah, pojavila se je prihodnost, ki bo drugač
na, nič več tako lepo ne bo, kot je bilo. Severina je 
tedaj to že spoznala. Ni mogla zaspati v preostan
ku tiste noči. Poslušala je dežne kaplje, ki so tolkle 
in potem polzele po šipi priprtega okna. Še bolj pa 
je tolklo njeno srce. Po njej je polzela žalost.

Minevali so meseci. Nekako se je njuno življe
nje vrnilo v običajni ritem. Toda bilo je tudi druga
če. Kot da si nista več zaupali, kot da sta pazili, kaj 
katera reče, da bi ne prizadela drugo, da bi se spet 
ne ponovili tisti prvi dnevi potem, ko je teta pove
dala o svoji nameri. Potem pa je nekega popoldne
va teta odprla kuverto in Severini pokazala papir

je, daje sprejeta v dom za starejše občane.
»Severina, saj si velika, si odrasla. Razumi 

mene in sebe. Blizu bova. Vedno, kadar boš imela 
čas in se ti bo ljubilo, boš lahko prišla k meni. 
Vesela te bom. Vesela pa bom tudi, da boš bolj 
prosta. Jaz bom pa med svojimi vrstnicami lahko 
ušpičila spet kakšno drobno neumnost. Saj me 
poznaš. Ti si preresna, da bi te dražila s svojimi 
starimi štosi. Prav je tako. Verjemi mi.«

Tako je bilo to. Resje bilo kot eden tetinih što- 
sov. Njena mala skrivnost. Vedno je govorila, da 
jih ima veliko. Oči so seji čudno iskrile.

Potem je čas podivjal. Leta so minevala kot 
po tekočem traku. Zdelo se ji je, da komaj poje 
kos torte, pa že mora delati novo. Številke niso nič 
več veljale. Nič več ni veljalo. Le obiski pri teti, 
sprehodi z njo po parku, lepi pogrinjki ob nede
ljah popoldne, kadar je bila teta na obisku, to je 
imelo težo. Pa skrbi, kadar je teta zbolela, čeprav 
je bila zdrava in čvrsta kot dren, kako dobro, no, 
sedaj pa ta gripa, ki je razsajala in se je tudi tete 
lotila. Potem pa pritajene in nesramno pritlehne 
misli prav danes o tem, kje bo končno tudi sama 
pristala, kje se bo nekega dne zalotila, našla. In 
kako jasne so danes te misli, kako se ji vse slika. 
Prekleto, kako počasi hladi ta hladilnik. Ni zdrža
la. Odprla je vrata. Kot da bi torta kipnila, je je bil 
poln hladilnik. Zakaj le dela tako veliko torto, ko 
pa je sama? Neumnica. Z iztegnjenim kazalcem je 
narahlo potipala čokoladni napis. Ni še bilo čisto 
dobro, ni bilo tako, kot je hotela, da bi že moralo 
biti, skoraj perfektno za njen rojstni dan. Kot je 
moralo biti vedno vse skoraj perfektno. Taka je 
bila. Še posebej za rojstni dan. Eno leto pred okro
glim rojstnim dnem. Madonca, kakšen pomen, pa

KRONOS: Anja Šuler, Svetloba v arhitekturi
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ima okrogla, sploh katera številka tukaj in zdaj kaj 
opraviti? Odrezala si bo kos te torte in posladkala 
se bo. Kar takoj, zdaj. Saj mora biti vse v redu.

Ko je postavljala pladenj s torto na mizo, je 
pozabila zapreti vrata hladilnika, kot da ni nič 
važno, ali naj se tam notri še kaj hladi.

»Oh, kako sem kurja,« si je rekla čez nekaj 
časa, ko je to opazila. Z nogo je sunila vrata hla
dilnika, da je glasno tresnilo. Kritično je gledala 
torto. Obračala je pladenj in zdelo seji je, da se bo 
vsak hip razletela, da nekako visi na eno stran in 
tudi besedilo je bilo razlezeno. Ni vedela, ali naj jo 
da še za nekaj časa v hladilnik ali naj jo kar razre
že. Kako seji je mogla tako pokvariti? Kaj je nare
dila narobe? Polovica marelic, ki jih je uporabila 
kot nadev, je bila res dobro prepojena s sokom, 
preliv pa je naredila zato manj tekoč, dovolj sla
dek, da bi moral biti kot dober ovoj. Zarezala je 
z nožem v torto, odrezala je velik kos in si postre
gla na pripravljenem krožniku. Vilice je zasadila 
v trdo in krhko površino, oddvojila in pripravila 
je kos rezine, ki si ga je odmerila za v usta. Vse je 
delala hitro, kot da se ji kam mudi, da je nerod
no opletala po krožniku. Tedaj pa seje iz sadnega 
nadeva torte izmuznila polovička marelice, z vili
cami jo je refleksno še lovila po krožniku, poletela 
je proti njej in padla je na njeno krilo nad koleni. 
Stisnila je nogi, ko je že čmoknilo, zares se je to 
slišalo, čudno, zares je bilo vse čudno, kot da je 
nekaj reklo v votli prostor, ki ga tudi ona sama ni 
več napolnjevala: vse najboljše.

Severina je bušnila v glasen, nebrzdan smeh. 
Slišala se je, spet je vedela, da je. Pogledala je 
na krilo, po katerem je počasi polzela polovička 
marelice in puščala za seboj sluzasto, vijugasto 
sled. Od smeha se ji je tresel trebuh. Cela se je 
stresala. Prijela seje za glavo. Nogi sta šli narazen, 
krilo se je napelo. Marelica pa je kar polzela in 
končno padla na pod. Spet je čmoknilo. Severina 
se ni mogla nehati smejati. V trebuhu jo je stiska
lo, v vratu jo je tiščalo, zdelo se ji je, da bo počila. 
Za trenutek je pomislila, da bi mogoče tako rojeva
la, če bi. Presunilo jo je. Proč s to nerealno neum
nostjo. S kom in kdaj bi pa naj zanosila? Devica! 
Vročično je zagrabila z rokama po torti, pomešala 
je po napisanih besedah in po prelivu, rinila je vse 
do sadnega nadeva, mlela je marelice in vse, kar je 
bila prej torta. Bila je kot obsedena. Po prstih in 
po dlaneh je imela popackane roke s sladko maso, 
lizala je to, potem pa se je namazala po obrazu in 
še po krilu in po nogah vse do kolen, daje bilo zdaj 
vse lepljivo in prepredeno s sladkimi sledmi. Spet 
se je smejala. Režala se je na vse grlo. Zamajala se 
je do kopalnice, gledala se je v ogledalu in bilo je 
smešno za crknit.

»Severina, punca, zdaj si pač dobra.«
Lizala je čokolado in sladko s prstov, snemala 

je tisto z lic in spet lizala in vsak hip se je njen 
izgled menjal, bil drugačen. Bila je kot posebna 
oblika torte, ki je ne moreš razrezati v rezine, jo 
pa lahko poješ.

Potem se je počasi zbrala in zavedla neumno
sti, ki seji je zgodila. Kakšno praznovanje! Noro.

»Ven, danes si sladka, ven pojdi,« si je govorila 
na glas. Tudi njen glas je bil sladek, se ji je zdelo.

»Pusti torto, pusti tiste spacane besede na njej, 
vse tu notri pusti, spomni se tetinih besed, ven 
pojdi.«

Ko je stala pred omaro in se odločala, kaj naj 
obleče za ven, na ta četrtkov večer, ko so nekoč, ko 
so bile, služkinje imele prosto, spomnila seje tudi 
tega, je imela precej dilem. Oblek je imela veliko. 
Hlač ni preveč rada nosila. Teta Mici ji je rada 
rekla, da se prava ženskost kaže le v krilu.

Oblekla je nekaj temnejšega, ne tesno prilega
jočega, da se bo počutila svečano, pa sproščeno. 
Lep kostim je bil to. Spodaj bela bluza s čipko. 
Potem je nataknila še črne lakaste salonarje in 
vzela je seveda še črno torbico. Te torbice že dolgo 
ni nosila, bila je le za posebne prilike. Še za v gle
dališče je ni hotela imeti. Zdaj pa se ji je zdelo, da 
bo ta prava. Saj mogoče bo zavila tudi v kakšen 
prijeten lokal, v kavarno mogoče, na kavico, ne, 
naročila bo kapučino, ali pa še bolje - čaj. Skrbno 
je zaklenila vrata stanovanja in potem v mraku 
tipala do vhodnih vrat, ker žarnica na stopnišču 
ni svetila. V bloku je bilo vedno kaj narobe. To je 
vedela.

Sproščeno in veselo je koračila po dolgi 
ulici proti središču mesta. Najraje bi zažvižgala. 
Nasmehnila se je, ker se je spomnila tiste drseče 
polovičke. Zadihala je globoko in bila je vesela, da 
je zunaj, daje zdaj vse drugače. Srečevala je ljudi, 
veliko ljudi. Nihče je ni pozdravil, nihče se ni ozrl 
za njo, nihče se ni zmenil za njeno elegantno oble
ko in opravo, nihče se ni nagnil k njej in ji rekel: 
vse najboljše. Bila je skoraj malo žalostna. Nikjer 
ni bilo tete Mici, ki bi ji vse rekla, ki bi jo pohva
lila, vzpodbujala, ki bi skrbela tudi za njeno hojo, 
za prave korake, za njeno vzravnano držo, za niha
nje z boki. za gracioznost, ki je važna v življenju 
dame, kot bi ona rekla.

»Moraš pa vedeti, Severina, da si taka vedno 
le zase. Drugi tega ne znajo ceniti. Ne ukvarjaj se 
zato z njimi.«

Teta Mici je bila graciozna. Tudi še na stara 
leta v domu je bila graciozna. Mogoče najbolj od 
vseh, ki so bile tedaj tam. Kako zanosno sta vedno 
hodili po parku. Nihče ni mogel vedeti, da sta to 
ženski dveh generacij. Bili sta odlični.

LEPOSLOVJE
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Zdaj je spet sama poskusila malo te hoje. 
Zibala seje v bokih. Malo jo je ščipalo, ker so čev
lji imeli visoke pete. To ni nič hudega, si je rekla, 
saj ne bo trajalo dolgo, ulica ima tudi konec, no, 
za spomin in za vtis bo pa že malo potrpela in 
vztrajala. Tudi za rojstni dan. Spet je pomislila, 
da je to njen zadnji rojstni dan s tisto lepo petko 
spredaj. Severina nikar. Pusti številke, zaporedje, 
lepopisje, vse. Uživaj malo v drugačnosti.

V nekem prijetnem lokalčku, nikoli prej še ni 
bila tam, je popila zeleni čaj. Nič hudega, se je 
mirila, če jo je čaj vznemiril in če ji je srce hitre
je bilo. Saj, v mestu je bila tudi prava čajnica, do 
tja bi bilo še nekaj hoje, preveč, je ocenila, za ta 
večer in za njeno obutev, ampak tudi tukaj je bil 
čaj spodoben in na stranišču je bilo čisto. Sedela 
je pri oknu in gledala ven na ulico, po kateri so 
se pomikali sem in tja ljudje. Zdeli so se ji čisto 
navadni ljudje. Ni bilo opaziti, da bi kdo med 
njimi imel rojstni dan. To se očitno sploh ni vide
lo. Saj je vedela. Za pultom sta dva moška na glas 
razpravljala o politiki. Kot da mora to zanima
ti vse v prostoru. Ti moški. Ni se ozrla tja, pa je 
vedela, da pijeta že drugo pivo. Mogoče že katero 
več. Drugo zagotovo, odkar je ona sedela tam pri 
oknu in srebala čaj. Ah, moški, jo je spreletelo. Ne 
bi mogla takemu odpreti vrat in ga pustiti k sebi. 
Ne. Kljub temu ji je bilo prijetno, nekako na novo, 
nepoznano prijetno. Pomislila je, da bo res šla še 
večkrat na čaj, tudi tja v pravo čajnico bo šla, saj 
je vedela, daje tam le bolj živahno. Tista čajnica je 
bila na dobrem glasu. Bila je popularna. Mogoče 
bo tam srečala katero od bivših sodelavk, mogoče 
bo srečala tam čisto slučajno kakega znanca, no, 
takoj se je zavedla, da je bila to šala, tako bi seve
da rekla tudi teta Mici, ki je natančno vedela, da 
takih znancev ona pač nima. Če bi pa kdo prisedel 
k njej, ker v čajnici ne bi bilo več prostih stolov, 
in pričel vljuden pogovor, bi se pa seveda z njim 
pogovarjala. Saj to bi bila kakšna dama, mogoče 
tudi osamljena, samska ženska, potrebna družbe. 
Seveda. Tu zdaj že ni bilo nobene take. Nobene 
druge dama. Nobene za klepet. Le ona sama. Tista 
dva moška sta spet naročila pivo.

Plačala je in hitro zapustila lokal. Potem seje 
počasi napotila v park, skozi katerega se je tudi 
prišlo do njenega stanovanja. Hodila je počasi. Ne 
graciozno. Kolikor seje dalo sproščeno. Nič seji ni 
mudilo. Svetilke so metale po okolici mehko, bla
godejno svetlobo, ki je objemala drevje in okrasne 
grme. Zdelo se je, da je vse nekako urejeno, smi
selno razmetano in da polni prostor zdaj svetlo
ba, zdaj pa sence. Pod salonarji je škripal droben 
pesek. Morala je paziti, kako postavlja noge. Da, 
zdaj tu pač ne bi mogla hoditi graciozno. Po tem

pesku že ne. Tudi teti ne bi uspelo. Nasmehnila se 
je. Všeč ji je bilo tako.

Zdaj se je spet spomnila torte. Bilo ji je nerod
no, kaj je počela prej z njo. Lepo jo bo z nožem 
in s kuhinjsko lopatko poravnala, spravila skupaj, 
zgladila bo zmrcvarjeni preliv, črk seveda ne bo 
mogla rešiti, potem jo bo dala v hladilnik in ko 
bo gledala nočni film na televiziji, si bo privoščila 
rezino. Seveda, saj ima rojstni dan. Saj ga še ima. 
Zamižala je za trenutek. Zdelo seji je, da plava, da 
jo nosi po zraku. Bila je kot nekje drugje. Drugje, 
kot še malo prej. Kako lepo.

Od strani izza grma je nekaj steklo. Migajoča 
senca. Videla je hitro, premikajočo senco, nekaj 
zares temnega. Potem je bila senca že čisto blizu 
nje. Udarilo jo je v obraz, v nos in v ustnice, v 
lice, da ni mogla zakričati. Prijela se je z roko tja 
po obrazu, drugo pa ji je nekaj zvijalo, kot da ji jo 
hoče izruvati iz telesa, izpahniti jo. Z nje je tista 
senca potegnila njeno lepo torbico, svečano tor
bico, ki je že dolgo ni nosila. Črna torbica in črna 
senca sta planili v park, se zgubili med svetlobo in 
sencami, med raztresenimi grmi. Tedaj je Severina 
uspela zatuliti, iztisniti tak krik iz grla, da seje pre
strašila tega glasu, prestrašila sebe, vsega. Noge so 
ji klecnile, omahnila je na pesek, kije bil hladen, 
bodeč, grob. Zdaj je bilo vse grobo. Strašno grobo. 
Pa zakaj njo? Zakaj nocoj, ko je imela rojstni dan? 
Zadnjega s številko pet spredaj. Zakaj?

Milo je jokala. Sama, nebogljena. Dotolčena.

KRONOS: Alja Krof!, Črta
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Franc Vezela

NA SODIŠČU
ali
končno zmaga

Sodobna guvernanta Marjanca Zidar se je 
odločila, da za dobro svojih otrok ukrepa odločno 
in predvsem takoj.

Franci žvižga v svojem prevoznem sredstvu, 
ker to ni prepovedano, in pripelje se pred znani 
blok. Kot že tolikokrat v vseh teh letih. Eva ima 
hčer Ido, ki je stara ravno toliko kot Jurček in 
Pika Polona skupaj, deljeno z dve.

V lepem svežem jutru ga čaka neprijetno pre
senečenje.

»Do enih,« reče kratko in odsekano Marjanca.
»In lepo se obnašajta, otroka!«
Ravno hočejo vsi trije oditi, ko Franci začuje: 

»Počakaj malo, vidva pa ... zunaj počakajta ...«
»Kaj boš lepega povedala?«
Stojita na hodniku in Marjanca reče z mrzlim 

glasom: »Odločila sem se, da ti prepovem stike z 
otrokoma. Preveč slabo vplivaš nanju ...«

Francije resnično presenečen.
»Hej! Kaj ti pa je? Ti boš meni kaj prepoveda

la? Se ti je zmešalo? Kaj pa govoriš? Se slišiš?«
»Vloga je že na sodišču. Čakam na poziv. 

Pripravi se. Samo toliko. Da ne boš rekel, da nisi 
vedel... in pazi na otroka!«

Franci začuti slabost. Skrči prste na rokah in 
jih spet razpre ter globoko zajame sapo. Že naredi 
korak proti Marjanci Zidar in jo hoče zgrabiti za 
vrat.

»Ati! Prideš?«
Glas ga predrami. Strese z glavo, da bi se zne

bil misli, ki so ga skoraj napeljale, da bi se vpisal 
med morilce.

Marjanca je odrevenela.
Slikar namreč tako strmo pogleda žensko pred 

sabo in tako zgovoren je ta pogled, da je ta otrpla.
»Se vidiva,« reče preko rame, ko gre po stop

nicah.
»J-ja ...«
Zunaj poboža otroka in reče Piki Poloni: 

»Hvala, rešila si me.« Pika Polona ne razume.
»Povem ti, ko še malo zrasteš ...«

Marjanca Zidarje bila tako prepričana v svojo 
zmago, da ni najela odvetnika.

»Primer Marjanca Zidar in Franci Predikaka.

Zaupanje v varstvo in vzgojo. Vstopita oba, pro
sim.«

Ivanka seje hotela zriniti v sodno dvorano.
»Kdo ste pa vi?«
»Ivanka Zidar, mati Mar...«
»Počakajte zunaj!«
Stara je hotela ugovarjati, a jo je človek pri vra

tih obzirno potisnil od vrat, počakal, da sta bila 
Marjanca in Franci notri, potem pa je zaprl vrata.

»Sedita, prosim! Preberite!« Zadnje naroči 
uslužbenki.

»Tožiteljica Marjanca Zidar, rojena Zidar, 
mati Jurčka in Pike Polone P. Zidar, neporoče
na, nekaznovana, vzgojiteljica, zaposlena v VVZ 
Primoža Požarja, vlaga tožbo zoper Francija 
Predikako, očeta prej navedenih otrok, neporoče
nega, nekaznovanega, nezaposlenega, zaradi suma 
nesposobnosti varstva in vzgoje njunih otrok in ju 
želi zaščititi pred očetovimi slabimi vplivi, saj bi 
domnevno lahko ogrozili njuno psihično stabil
nost in njun razvoj v celovito in zdravo osebnost.«

Sodnik izpod naočnikov pogleda proti 
Zidarjevi: »Hude obtožbe. Vztrajate pri njih?«

»Da.«
»Dobro. Začnimo. Prosim, vse na zapisnik.«
Franci mrzlično razmišlja, če je pozabil kakšno 

malenkost, ki bi ga spravila v zadrego in odločil
no vplivala na razvoj dogodkov v prid te zmešane 
pizde poleg njega. Stara coprnica bo menda priča
la. Krasno! Kar naj! To bo voda na njegov mlin.

Pokazalo se je, da Ivanki coprnici ni bilo 
potrebno sodelovati v razpravi. Ki se je izrodila
- v farso. Še več: prepovedano!

»Preden pričnemo, vas opozarjam, da so za 
odvzem očetovskih pravic potrebni tehtni argu
menti, nočem nobenih natolcevanj, domnev, pod
tikanj in še kakšne navlake. Očetu ni treba doka
zovati, da ni nesposoben in neprimeren, obrnjeno
- vi morate dokazati, da vse to, kar ste navedli v 
obtožbi, tudi je! Začnite končno!«

Marjanco postane strah.
»Gospod sodnik, rahlo sem zmedena, se 

opravičujem, živčna, ker nisem navajena takšnih 
stvari, saj razumete ... zato sem si zapisala, lahko 
berem?«

»Izvolite.«
Marjanca potegne iz torbice popisan list.
»Prvič: Franci Predikaka je pijanec in narko

man.«
Franci mirno reče: »Laž.«

LEPOSLOVJE
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Sodnik pogleda Marjanco.
»Oče trdi, daje laž. Lahko dokažete, da ni?«
»Zdravil seje na Psihiatrični kliniki za alkoho

lizem.«
»Je to res?«
»Da,« reče zbrano Franci, »zato ne pijem. Sem 

zdravljeni alkoholik in ne pijem. Niti kapljice.«
»In narkoman? Gospa?«
»Kadi marihuano.«
»Laže.«
»Kako je s tem?«
Marjanca je grozno zmedena. Obupno obrača 

glavo po dvorani in ne ve, kaj bi.
»Še zadnji večer, ko je stanoval z mano, je v 

dnevni sobi kadil tisti joint.«
Sodnik se obrne k Franciju.
Ta reče brezbrižno: »Povedala je. Sem kadil. 

Tega je dokaj let. Past tense. Sem kadil. Zdaj je 
ne več.«

»Lahko kaj dodate, gospa Zidar?«
Marjanca brska po spominu. Ne ve, kaj bi...
»N-ne ...«
»Nadaljujte!«
»Zbija avtoriteto učiteljev in grdo govori o šoli, 

širi slabo mnenje o prosveti ...«
»Za avtoriteto naj skrbijo učitelji sami... Predi- 

kaka?«
»Otrokoma govorim resnico.«
»In kakšna je ta resnica? In kako jo poznate? 

Resnic je več ...«
»Resnica je, da delajo v šoli iz otrok tepčke! 

Sam sem bil učitelj...«
»Hm ... dobro, nadaljujte gospa!«
»V avtu kadi.«
»Prosim?«
»V avtu kadi,« skoraj prestrašeno ponovi Mar

janca.
»Poslušajte gospa! Gospodična! Se vi delate 

norce iz sodišča? To, da oče vaših otrok kadi v 
avtu, smatrate za dovolj trden argument, da mu 
kratite očetovske pravice?«

Zidarjeva ne pride k sebi.
»Hotela sem samo ... samo našteti njegove 

napake in ... in ...«
»Kdo je pa brez napak? Vi? Kadite v avtu, 

Predikaka? Kaj kadite?«
»Občasno prižgem kakšno cigareto. Pall Mali. 

Pred tem odprem okno ...«
»Nadaljujte, Zidarjeva.«
»Brez mojega privoljenja striže otroka!«
»Brez va ... hočete reči brez otrokovega privo

ljenja? Jima iznakazi frizuro? Ste frizer?«
»Nisem frizer. Slikar. Striči pa znam. Ostrigel 

sem Polono. Enkrat. Sama je želela.«
»Vam je uspelo?«

»Kako mislite?«
»Je ni bilo sram hoditi po cesti? V šolo? Ni 

jokala?«
»Ne. Bila je še bolj prikupna. In vesela.«
»Gospa Zidar, naštevajte naprej, če imate še 

kaj...«
Marjanca bega po papirju kot miška, predenji 

zmanjka kisika pod steklenim zvonom.
»Govori, da se otrokoma ni treba učiti.«
»Je to res? Huda obtožba!«
»Zadnji sem, ki bi jima to rekel. Jurčku sem 

razložil, da se matematike ne moreš napiflati, 
ampak razumeti.«

»Se razume.«
Marjanca najde zdaj aduta.
»Mislim, daje kriminalec. K meni hodijo poli

cisti in sprašujejo zanj.«
»Kako je s tem?«
»Otroka sta mi rekla, da so me enkrat iskali. 

Že davno. Če bi hoteli, bi me našli. Sem nekaz
novan.«

»Zakaj so vas iskali?«
»Bratu sem podaril avto. Preden sva naredi

la prepis, je umrl. Avto so našli blizu kartuzije. 
Nepoškodovan. Menda mu je zmanjkalo bencina. 
Pač fiat...«

»Poslušajte, Zidarjeva! Imate končno kak smi
seln argument?«

Marjanca je na koncu. Bega z očmi in barvo 
lic spreminja, da prisotne postane strah. Ne ve 
se točno, če je besna ali prestrašena. Zmedena? 
Mogoče rahlo pijana? Oči se ji bleščijo, a ne da 
se ugotoviti, če nabira solze ali pa je samo prehla
jena.

»Grdo govori o moji mami.«
»Torej? Čeprav to ni stvar tega sodišča!«
»Ni besed, s katerimi bi jo lahko opisal. Najbolj 

točno: amoralna ženska!«
»Razložite!«
»Hotela se je nategniti z mano v avtu, čeprav 

je vedela, daje njena hči noseča z mano. Je verski 
fanatik, ki z ljubeznivostjo ubija. Iz otrok - mojih 
otrok - je hotela narediti mormone! Je fašistoidna 
in cinična, da ji ni para. Psihopatska osebnost. Iz 
svoje hčere je naredila brezčutno kreaturo, ki se ji 
še sanja ne, kaj je ljubezen ...«

»Dovolj!« Marjanca plane pokonci.
»Sedite, Zidarjeva. Postaja zanimivo.«
Marjanca pade na stol.
»Dajte ji vode,« reče sodnik slugi.
Ta ima pripravljen kozarec, a Marjanca odklo

ni.
»Gledali smo film,« nadaljuje Franci, »v filmu 

sta se dva poljubila.
Jurček si je zatisnil oči in se obrnil proč.
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Povedal mi je, da je babi - ženska, o kateri govo
rim - rekla, daje to grozno in grdo.«

Sodnik pozabi zapreti usta.
Marjanca divje in srepo gleda očeta svojih 

otrok.
»Ivanka Zidar je tako uničila svojo hčer, da je 

ta morala nekaj časa obiskovati psihiatra. Hodila 
je skupaj z mojo bivšo prijateljico, s katero imata 
precej skupnega. Tudi njo je mati zatirala. Ivanka 
Zidar je svoji hčeri svetovala, ne bom rekel uka
zala, da petkrat ali šestkrat splavi. Vzgojiteljica! 
Marjanca Zidar sovraži svojo mater, a se tega 
ne zaveda, mogoče pa se, a tega ne priznava. 
Sovraštvo je obojestransko! Sovraži tudi svoja 
otroka in ... hej! Kaj pa počneš!«

»Ti ti ti!!!«
Prvič vidi Franci Marjanco, da se ne more 

obvladati. Sluga jo potegne s slikarja in jo drži 
okrog pasu.

»Sedite, gospa, sedite ...«
Gospa gospodična se začne smejati, hoče 

nekaj reči, a samo zagrgra, ulijejo se ji solze, v 
istem trenutku se zopet smeje ...

»Ni prvič,« se sliši od Francija.
»To ne gre v zapisnik,« reče sodnik.
»Razprava je končana,« doda, »odločbo 

dobite po pošti.«
S kladivcem strogo udari po katedru.
Zunaj čaka Ivanka. Franci gre mimo nje.
»Svinja!« sikne tiho, a obvladano.
Marjanco je res strlo prizadevanje po izboljša

nju sveta.

Zmaga je popolna.
Marjanca Zidarje v bolniškem stažu dva mese

ca. Dokler se stvari ne uredijo in zaključijo, sta

otroka začasno dodeljena očetu, so Franciju pove
dali na centru za socialno delo.

Psihologinja, s katero je Marjanca kontaktira- 
la, predenje vložila tožbo, slikarja živega ni mogla. 
Taje bil pa živ kot že dolgo ne.

»Se nič ne bojite za službo?« je bil šaljiv.
Potem ko mu je vrgla papir, je rekla: »Ni še 

končano.«
»Ne, ni,« je skromno rekel Franci. Imel je 

prav.

Kar naenkrat se je pojavila knjiga. Kupiti jo je 
bilo moč v vseh knjigarnah. Sodobno guvernanto.

Dva dni pred iztekom bolniške je prišla v roke 
Marjanci Zidar.

Prinesla ji jo je prijateljica. Marjanca je poblisk
nila z očmi po naslovu, hotela nekaj reči, pa je 
samo kriknila in padla v nezavest. Odpeljali so jo 
v splošno bolnišnico, od tam pa čez dva dni v pri
ljubljeno mestece, kjer izdelujejo sladkor. Sladkor 
je sladek. Reče se mu: sladkor iz Ormoža. Blizu je 
Ljutomer. Tam izdelujejo sir.

Predstojnik klinike se piše Cepinovski. In je 
priznan ter znamenit predavatelj.

EPILOG

Otroci so se igrali.
Franci je poljubil Evo na usta.
»liiiii,« je ušlo Jurčku.
Oči pa ni zaprl in glave ni obrnil proč.
Ida in Pika Polona sta se hihitali.
Žemoratakobiti.

Cepinovskemu se je po limoni razredčila kri. 
Psihiater ima konjak.

LEPOSLOVJE

ODSeVANJfl 63/64 17



LEPOSLOVJE

Janez Žmavc

V iskanju izgubljenega miru
Introdukcija

Sredi vročega julijskega dne. Bližam se k soncu 
odprtemu, zagatnemu, morilskemu klancu. Krstil 
sem ga za saharski klanec. Pa ga ni več kot za sto 
korakov. In niti strm ni, v znosnejšem podnebju 
bi zagotovo ne bil klanec. Prav na njem je sonce 
postavilo svoj talilnik, in ne vem, zakaj si želim, 
hočem premagati prav to vzpetino v najhujši pri
peki, ko pa je ob morju do kopališča urejena senč
na pot. Klanec je položen v zavetje gozdiča na levi 
in livadami na drugi strani, še naprej obrobljenimi 
z ozkimi, gostimi pasovi drevja. Veter ne more do 
njega, asfalt je razbeljen, toda na vrhu me čaka 
osvežujoča senčina pod neprepustnim baldahinom 
iz lovorik. Na levi pod klancem je očem skrita viju
gasta globača, na morsko stran zagrajena z zlizani
mi kamnitimi skladi. V njej je s trohnečimi vejami 
in uvelim listjem nastlana ozka kolovozna pot še 
vedno vidno označena z lepo ohranjenimi tankimi 
robniki. Na prelomu devetnajstega v dvajseto sto
letje jo je zgradil skrben varuh Kupelvvieserjevega 
brionskega arhipelaga Alois Zuffar (Čufar?). Če 
greš od hotela Neptun po tej poti, najdeš že takoj na 
začetku v skalo vzidano spominsko ploščo, na njej 
pa tople besede zahvale temu skromnemu možu, 
ki mu gre dobršen del zaslug za lepote današnjih 
Brijunov. Tu pa tam je postavil kamnito klop, na 
pridvignjeni ploščadi med skalovjem pa uredil 
počivalni kotiček, obkrožen s kaktejami. Pod ploš
čadjo moli iz skalnatega grušča od rje načet tulec 
že davno usahlega studenca. Kolikokrat sem hodil 
po tej samotni bližnjici do kopališča in se v mislih 
družil s findesieclovskimi gospicami in damami s 
florentinskimi slamniki in ličnimi sončniki, iščo
čimi blagodejne hladnoče na kratkih sprehodih. 
Samo da mi ne bi bilo treba po običajni poti ob 
morju in se umikati čredam letoviščarjev.

Tokrat pa sem se namenil po daljši poti mimo 
ribnika. Priznam, bil sem nepopisno potrt. Zavoljo 
dogodka, ki me je osebno prizadel in ga ne bi rad 
obnavljal. Bližam se mojemu klancu. Niti sapice 
nikjer, sonce kraljuje, brezmadežni mir, žive duše 
nikjer. Ustavim se pod košato, do višine jelenove
ga gobca osmukano sredozemsko cedro, na gosto 
prepleteno z vejami visokega macesna. Pred mano 
razbeljen klanec. Nad mano jasnina neba. Čuden 
nemir se me loteva. Čuden, ko da ne bi prihajal 
iz mene.

Nenadoma me prevzame silovito občutje tes
nobnega in hkrati čudežno skrivnostnega. Nedaleč

pa že divja nova vojna. Kje daleč in kje bližnje to. 
Zaslutim jih. Vem, da so tu. Nad mano. Tam zgo
raj. V nepregledni krošnji. Vsi davno in nedavno 
umrli. In vsi moji predniki. Vsak zase in kot eno v 
njihovem Občestvu. Drevo je živa rast. Umrli so si 
ga izbrali. Za stik. Nekaj hočejo. Sem opazovan. 
Me hočejo. Nič nočejo. Je ta nevidna spokojnost 
del njihove biti. Sem zašel v nevarno bližino. Ne, 
saj me vabijo. Kako naj se odzovem. Kako daleč 
spustim. Se ne bo to občutje že v naslednjem hipu 
razblinilo kot še nikoli zaznan vročinski privid? 
Bližina neznanega me hkrati vzburja in na čuden, 
spravljiv način miri. Nekakšna razburljiva blaže
nost. Naseljuje se zunaj mene in del mene postaja. 
Sem tako blizu končnosti. Bom dobil odgovor. Je 
sploh potreben. V tej obliki ga že sprejemam.

Umreti. Potem Večnost. Lebdenje v prostor
nem Času, v drugih dimenzijah, v še neznanih vse
binah. Brez ljubezni, ki jo poznam, brez tu-osre- 
čujoče biti. Vendar mnogo, mnogo več. Več kot 
sama ljubezen. Ali mnogo manj. Ujeto v skrivnosti 
nedoumnega. Tu zgoraj, prav tu, v tem drevesu. 
(Primitivna plemena častijo drevesa. So zato pri
mitivna?) Naj ohranim skrivnost zase. Izpovem 
svojim bližnjim, se pojavim z njo v javnosti. Je 
to cilj, namen tega stika? Onstran te skrivnosti še 
druga, tretja, neskončno skrivnosti, ki jim nikoli 
ne pridemo do dna in je vse še vedno le začetek.

Bom izgubil zavest. Bom naslednji trenutek 
že mrtev. Ali nor. Vzet v nebo. Nagonsko ostajam 
pripet na zemeljski trenutek, krčevito si prizade
vam, da bi še obvladal to čudno omotičnost, ki 
me potiska na začetni ali končni prag, naj ga že 
prestopim. Ne pustim, da bi se mi glava razletela. 
Pritisk na možgansko skorjo je prehud.

Nemara pa sem le v igri nezavednega. Se 
duhovno v meni prebuja na tak način in potrjuje 
kot edini smisel? Sem temu prestopu iz tu-bivanj- 
skega v onstran-bivanjsko že tako blizu, da bom 
lahko o tem govoril, si zapisoval, razpravljal. Se 
ne bo vse skupaj sprevrglo v golo senzacijo in špe
kulacijo?

Ni ta hip (ubesedenega) zbližanja z Občestvom 
mrtvih trenutek predrznega poseganja narobe 
izbranca v njihov mir? Imajo tam zgoraj mir? 
Kako usodno sem s tem povezan. Kako naj poslej 
živim. Ali ni ta pripravljenost zgolj ostanek moje 
religioznosti iz otroštva. Se ta izgubljena nedolž
nost manifestira zdaj kot zadnji poizkus, da bi 
našel pogrešano harmonijo?
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Kaj je zdaj to kratko življenje na Zemlji. Veselje 
do življenja. Do uživanja. In upanje, da se bodo 
stvari uredile. Hlepenje po preživetju in vdanost v 
končnost. Kako spraviti to skupaj? Blaženi mrtvi. 
Kako ohraniti stik z vami. Sem jaz tu morebitna 
vez. Ali pa je vse to iskanje poti do vas le kontem- 
plativna skrb za mojo lastno dušo. Dušo, odreše
no, ločeno od telesa, od ljubezni, njenih bridkosti 
in minljivih radosti. Kako naj bom pripravljen. 
Nisem še pripravljen. Čaka me klanec. Opotekam 
se po klancu. Ne upam se ozreti. Ko da me prega
nja slaba vest. Ko daje na delu neko izdajstvo.

Drugič se bom vrnil, izpostavil z javnim samo- 
spraševanjem. Najprej bom izzval njo, Ljubezen. 
Ki sem jo vse življenje iskal, najdeval in spet izgub
ljal (največkrat po svoji krivdi).

Zakaj me ni celega prevzela, zakaj se me ni 
dotaknila, zakaj se ni polastila mojega uma! Kje 
sta ostala v tem občestvu ljubljena mati in ubogi 
oče, kje prijatelji, kje predniki, kje moja davna lju
bezen. Ko da so se niti ljubezni pretrgale, ko da se 
je z Ljubeznijo nekaj zgodilo. Ali pa je to bivanje 
v občestvu mrtvih le neka višja oblika Ljubezni, 
njena apoteoza. Njena zadnja oblika. Do katere se 
lahko dokopljem le s svojo lastno smrtjo.

Naslednjega dne se vrnem po isti poti, ob istem 
času. Pa zaznam le sapice, ki nalahno upogibajo 
vršičke macesnovih vej. Znotraj njih pa je mrak. 
Mrak sredi opoldneva. Misel, da bi moral umreti, 
če bi hotel priti skrivnosti do dna, me ne zapusti.

KRONOS: Aljaž Velički, Neskončnost

Stigmatiziranje
Drugo leto, ob istem času. Ob koncu dopusta. 

Še zadnji pogled na morje. Ladja je že prišla, reče 
Lojzka, mudi se. Rečem, moram ven. Nekaj me 
vleče ven. Proti ribniku, kjer sem v zgodnjih jutra
njih urah zalezoval čapljo, mojo prelepo, plaho 
belo ptico. Tako krhka je, tako neznatnega telesa. 
Ko pa razprostre krila, si podredi elemente, ki jo 
veličastno ponesejo pod nebo. Popolna je, večna. 
Iz hotela grem skozi zadnja vrata. (Potuhnjeno, 
kot vedno. Služinčad hodi skozi zadnja vrata.) 
Obkrožijo me dobre stare pinije. Ko da so čakale, 
da pridem. Čudna tesnoba me obide. Dogodek, ki 
me je lani tako potrl, me še ni povsem zapustil. 
Ponovno podoživljam (in izzivam) nemir pred 
izpolnitvijo skrivnostno neznanega. Rad bi zadr
žal v sebi to bližino, ki me vabi in hkrati straši, ki 
se zdi neponovljiva, ki me navdaja z doživetjem, 
kakršnega doslej nisem poznal. Na misel mi pri
dejo kozmični nevtrini. Ostanki velikega poka. 
Nastanka vesolja. Sem jim izpostavljen. Ves sem 
iz sebe. Kako se bo to nadaljevalo. Kakšen bo 
naslednji korak. Bo z racionalnim pristopom vsa 
ta skrivnost, vsa ta svetost za vedno izgubljena. Ne 
govorim z nikomer. Hočem obdržati zase, v sebi. 
Ves izgubljen. V recepciji hotela Neptun vedo 
povedati, da so bile na otoku opravljene meritve in 
da so na več krajih zasledili sevanje.

Interludij
Še istega leta. Poznega avgustovskega dne. 

Proti večeru se vračam z Gradu, cerkvice sv. 
Pankracija, ki je še delno obdana z obrambnim 
zidom. Blizu starotrške cerkve se ustavim pod 
visokimi smrekami (zdaj jih ni več, posekali so 
jih, bojda zaradi lubadarja). Nobene posebne pre- 
dispozicije za karkoli. Nad mano jasnina, naokoli 
večerna ura modrine, vrhovi neskončnih dreves. 
Prevzame me misel. Odkod pride misel. Obseda 
me in oplaja, podobno nerazložljivemu doživetju 
na otoku. Skuša se oblikovati skozi dialog. Zakaj 
drugekrati ne, zakaj ne večkrat. Prelen sem, pre
obremenjen z vsakodnevno prtljago. In asketsko, 
kontemplativno se vselej obrača le k določenim 
vzorcem zavedanja. Zunaj tega okvira malokdaj 
ali sploh ne razmišljam. Ali pa je treba razmišljati? 
Ne prihajajo ta doživetja sama? Samo prepustiti 
se jim. Prepustiti se tišini.

Nočem se sprijazniti, da bi živel kot žuželka, 
sledeča le svojemu programiranemu nagonskemu 
letu. Potešenje nagonov naj le pomirja, ni pa to cilj. 
Vedno pride bolečina. Pričakovanja so prevelika. 
Prevelik apetit. Potem pa razočaranja, umik v bole
čino. Pritajena bolečina, samo toliko, da se lahko 
umaknem. V zavetje tišine. Brezdanja jasnina, 
brezdanja bolečina, brezdanji mir. Pripravljenost
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na karkoli. Samo daje. Da bo.
Obleti me misel - spoznanje kot ostrina jasnine

- da Vesolje, kakor tudi je nemo, v amorfni podo
bi Duha - le ni tako nedolžno. Vsemogočno že. 
Zaradi velikosti. Pa je tudi prebrisano? Ne vem še 
kako. Nas bo prelisičilo? Grem mu naproti. Med 
njim in mano sence mrtvih. Postavljam vprašanja 
in odgovarjam. Nastanek življenja. Življenja na 
Zemlji. Od praceličarjev do dinozavrov. Vesolju 
se je nekaj izmuznilo. Zemlja začne živeti pov
sem novo življenje vseh mogočih oblik in vsebin. 
Vesolje o tem kaj razmišlja? Saj še ne zna! (Ali 
pa?) S tem pa ni rečeno, da ne bi preizkušalo svo
jih moči nad nami. Mogoče samo nagonsko čuti, 
da se mu je nekaj izmaknilo. Ali pa posrečilo. In 
ostaja na preži.

In potem pride Človek. Rojstvo zavesti. Rojstvo 
Duha. Ta se Vesolju docela izmakne, uide iz njego
vega akcijskega radija. Vesolje nenadoma zaosta
ja. Ostaja v zaostalosti. Krčevito (nagonsko) išče 
stik z nami. Ni še prebujeno. Nima še prebujene 
zavesti. Mrtvi ga naseljujejo. Mrtvi, ki posedujejo 
Duha! So Oni prvi stik, živa vez z Njim (in nami 
živimi)? Vesolje se hrani z našim Duhom, krmimo 
to prastaro žival, dajemo mu signale, pričakujemo 
odgovor. Bo na koncu sprejelo še našo pamet? Ali 
pa je ta pamet že vgrajena vanj, v njegove energet
ske potenciale ... Razvoj je neviden, a je v zametku 
že navzoč. Kako blizu sem! Kako daleč! Če to ni 
noro! Kaj pa je sploh po zdravi pameti?

Naj bi bilo v duhovnem prav tako navzoče 
evolucijsko načelo ...? Tako kot se je iz nagonske
ga postopno razvijala zavest in njena duhovnost
- tako naj bi v stadiju duhovnega rast še daleč ne 
bila ustavljena. Kje je začetek? Kje konec! Je zunaj 
obojega - zunaj nagonskega in zunaj duhovnega
- še eno, eno samo prapočelo, edino, ki ni pod
vrženo spremembam ...?! Eno samo. Nedeljivo. 
Neponovljivo. Dokončno. Absolutno. Božansko. 
Praduh.

Kaj pa - če je tudi ta - prav tako - podvržen 
evoluciji... !!? In ne bo razvoju ne konca ne kraja! 
Ne konca in ne začetka! In če kozmologi postav
ljajo domnevo - da ni samo enega Vesolja ...? In 
mnogoboštvo le ni tako nedolžno ... Kdo pa ima 
v rokah evolucijo?! In kdo koga ... Niti razumsko 
niti izkustveno ne zadošča. Nimam argumenta ne 
avtoritete, ki bi podpirala drug drugega. Sam sebi 
argument in na koncu avtoriteta, aha!

Misel me obseda. Vesolje išče stik z nami. Mi 
mu pošiljamo signale in znamenja našega duhov
nega razvoja. Pošiljamo mu mrtve. Jih bo znalo 
prečitati, razvozlati? Se Vesolje že ne koti v orja
škega dinozavra, ki nas ne pogoltne samo zato, ker

tli v njem že iskrica (pra)zavesti? Ne požre samo 
zato, ker smo mu vzorčno potrebni za nadaljnji 
obstoj in razvoj. Počasi nas mrcvari, počasi pre
žvekuje. Nas bo izpljunilo? Upam, da v pljunku ne 
bodo mikrobi. Ki bodo hoteli postati dinozavri.

Laične misli. Kaj pa naj drugega pričakujem. 
Kaj je naposled dojemanje sveta, ki se iz globin 
nezavednega prebija na površje, kaj ni to le proš
nja, da bi ušli dokončnosti? Kaj ni to zgolj naše 
prizadevanje, da se iz amebe vrnemo tja, kamor 
od pamtiveka težimo? K sebi.

Kaj ne sledim le tistemu iskanju, ki je podo
bno iskanju Ljubezni? Ljubezen je potrebna, da 
najdemo v labirintu naših življenj znosno razli
čico. Tistega skrivnostnega opoldneva na otoku 
- zdaj vem, vem - mi je nevidna celila rano, ki je 
zevala v meni s tako pogubnimi posledicami. Mar 
ni v njenem bistvu, da ji niso tuje bolečine spozna
nja, tudi vseobsegajoča milost odpuščanja?

Ali pa (je) bo - tam gori, tam onstran, v 
onstranstvu - prevzela povsem druge oblike in 
vsebine ... Je (bo) sploh še tam? ... Kaj tam dela? 
... Ko je (bo) duša rešena (in prazna) vseh bridko
sti. Kakšno je tam njeno opravilo? ... Bo na koncu 
sveta zmagala ali bo požrta?

Finis
Minilo je nekaj let. Sedim na robu dvorišča 

mojega drugega doma na Podgorski cesti. Sama 
divja rast zelenja me obdaja. Čakam na mrak, 
ko bodo prileteli netopirji, ko se bo pod jablano 
sprehodil jež. V gosto zaraslem španskem bezgu 
zaznam svetlobo, ki kasni v ugašanju dneva. Nikjer 
drugje je ni več. Samo za površino okenca je sve
tlobe, utripa v migotanju listov, oči me ščemijo in 
pritajeno iščejo izvor tega pojava. Nobene sapice 
ni, sonce je že davno utonilo za bližnjimi gora
mi, tema se dela. Globoko v sebi začutim sledi 
nekdanje bolečine, ki meje na otoku privedla pod 
sredozemsko cedro in visoki macesen, objetima 
v skupni rasti, prepoznani kot tiho domovanje 
neznanega Vse-mira. Ta bolečina je že pozabljena. 
Ozdravil in odpravil jo je usmiljeni Čas. In vendar 
moram misliti na bolečino. Bolečino kot počelo 
vsega stvarstva. Pogrešam jo. Pogrešam z boleči
no. Sem že tako star, da mi bo za vedno odvzeta? 
In se bom moral ukvarjati le še s telesno, fizično 
bolečino, ki zanesljivo pride. Na koncu zanesljivo 
pride. Mi bo šele takrat dano končno spoznanje 
vseh spoznanj? Ali pa se bo vse skupaj milostno 
utrnilo v Nič. Obsojen na Vse in Nič. Bom kot 
kakšna zvezda, ki je pokurila svoje gorivo. Za pra
zen Nič.
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Marjan Kolar

VARUH PEPELA
Bob, imenovan Čezles, je molzel debelo vrv 

pod zvonikom podružnične cerkve sv. Lenarta vrh 
hriba in se pri tem odganjal od tal. Z zahoda se 
je bližalo zamolklo pogrmevanje, toda namesto da 
bi se podvizal proti vasi, se je zanihal proti steni 
v brezupnem poskusu, da bi jo, v hipu iztegnjen, 
dosegel ter se odbil od nje. Toda čeprav je videl, da 
je prekratek, seje zagnal še enkrat in nato spet.

Zazdelo se mu je, da brca v prihajajočo nevih
to in prvič ta dan se je zasmejal, ker se je razve
selil gibčnosti svojega telesa in moči v rokah. To 
je potreboval bolj kot kruh. Gibanje in glasbo pa 
prijazne gubice v očeh starega Lavtarja. Danes si 
je želel še, da bi se napihnjeni Boštele čim prej 
pobral. Ampak temu bo posvetil na poseben način, 
kajti enako kot mačje gibljivosti seje radoval svoje 
zvitosti in zmožnosti, da je iz Boba lahko deset
krat na dan postal Čezles. Na mah je znal zdrs
niti v kožo prismuknjenega rokerja in se spočiti v 
njej kot neresen blebetač angleških besed, ki so se 
same od sebe nabirale iz radia in vseh mogočih 
CD-jev ter se mu zlivale v brezvezno mešanico.

Rekel si je, da mora Lavtarju na pomoč, sicer 
pa se je tudi že naveličal klavrnega zvonovega 
klenkanja nad glavo, torej se je z vso težo obesil 
na vrv in jo umiril. Potem se je skupaj z vetrom 
pognal navzdol proti vasi in bušil v hišo, v kateri 
sta za mizo sedela Lavtar in Boštele še prav tako 
kot pred pol ure, ko ju je bil zapustil.

Sivoglavi, preudarni Lavtarje s prijazno topli
no gledal zdravo okroglega Bošteleta in kazalo je, 
da ima znanca iz davnih let po otroško rad, med
tem ko seje Boštele držal naduto, kakor da vsaj za 
glavo presega starca.

Lavtarje osladno žužnjal: »Jože, tvoj rajni oče 
je bil največji dedec v celem Drnovju, zato kar ne 
morem verjeti, da je zdaj ves njegov pepel pred 
nama v tejle bučki, ki je bolj podobna pomaranča
sti vazi kot žari.«

Boštele seje napihnil:
»Na, also! Glavno je, da smo vse skupaj opravi

li že ponoči, škoda pa, da sem se zjutraj zaležal in 
nisem mogel na pot že danes.«

»Še vedno ne vem, ali je bilo prav, da smo pepel 
tvojega očeta presuh v tole posodo,« je začel odki
mavati Lavtar. »Grob je posvečen kraj in počutim 
se, kakor da sem zagrešil božji rop.«

»Geh doch, geh!« je Boštele mogočno odmah
nil. »Grob je last Bošteletov. Ko odpeljem očeta.

ostanejo bratu in sestri še mama in vsi drugi tam 
pokopani. Nikoli več se ne bom cijazil tisoč kilo
metrov od Hannovra do Drnovja. Lepa hvala za 
gostoljubje in pomoč, Drejc, ampak zarana se 
poslovim'. Kaj je treba tu še komplicirati?«

Lavtar se je rahlo dotaknil žare, vse sončne v 
mračni sobi, in vprašal:

»Take, praviš, so zdaj moderne pri vas?«
»Den Tod enttabuisieren pravijo temu. Smrt 

naj ne bo več tabu,« seje svetovljan Boštele dvignil 
nad oba vaščana. »S toplimi barvami in oblikami ji 
je treba najti nov prostor v življenju.«

»Potem si dobro zadel,« je pohvalil Lavtar. 
Boštele seje postavil:

»Izbira sploh ni bila lahka. Tale urna je iz seri
je cosmic colours in stane 370 mark. Ponujajo pa 
še celo vrsto drugih. Najimenitnejši je bali of life, 
nekak kovinski globus na nagnjeni osi. Lepa je 
tudi yasura, narejena iz hruške in javora, cene pa 
sežejo tudi do 4.000 mark.«

»NVonderfull,« seje nakremžil Čezles. Hotel je 
sicer reči nekaj popolnoma drugega, toda Boštele 
bi mu lahko bil oče, Lavtar celo ded, zato ni imel 
pravice do besede; ostali so mu samo podsmešni 
medklici.

Tedaj je zacingljal mobilnik in Boštele se je 
odzval:

»Halo, Schatzi! Guten Abend auch. ... Danke, 
gut ... Nein, heute leider nicht ... Ja, ich ueber- 
nachte hier...«

Nevihta je privršala do hiše in se zaletela v 
ostrešje. Veter je stresel oknice in dež je tako 
močno zašumel po šipah, daje preglasil Bošteletov 
pogovor.

Lavtarje zamišljeno rekel:
»Bob, kar k peči nam prinesi narezek in pija

čo, da bo imela žara na mizi mir. Pred dvajsetimi 
leti smo prvič bedeli ob starem Bošteletu in nocoj 
bomo drugič.«

Čezles je pomislil, da bi zdaj moral reči: moj 
rajni ata je samo v meni ali pa ga sploh ni več. 
Toda namesto tega se je zarežal in salutiral:

»Habe die Ehre allerseits!«
Boštele seje zasmejal:
»Da schau her! Pa ne, da si ti zvonil?«
»Javvohl, das war ich, Schatzi,« seje noroglavo 

priklonil Čezles. »Kradem na pokopališču, stre
žem pri mizi in zvonim.«
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»Od kod pa imaš tega tipa, Drejc?« se je sme
jal Boštele. »Iz Drnovja najinega časa ga ne pom
nim.«

»Ko seje vas izpraznila, smo dobili mednarod
no kolonijo zdravljenih odvisnikov, ki so nekaj let 
bivali tu. Potem so jo zaprli in vsi so odšli, samo 
Bob ni imel kam, pa se mi je ponudil za pomoč. Je 
nekak plesalec in glumač, pač umetnik. Po malem 
kuha in pospravlja, sicer pa tudi skrbi, da nama ni 
dolgčas.«

Čezlesje rekel Bošteletu:
»I’m a good fella, you see.«

Potem se je sklonil h glasbenemu stolpu, si 
izbral polglasno popevko in se začel zibati v nje
nem ritmu, toda zraven je tenko sledil pogovoru.

Boštele seje naredil priljudnega:
»Ti pa kar vztrajaš v tej puščobi?«
»Družine nimam več,« je zmignil Lavtar, 

»kmalu si bom naložil sedmi križ, s pokojnino sem 
zadovoljen in ne vleče me nikamor. Vsi pokojni 
Lavtarji so tu, zato se spodobi, da skrbim za naš 
grob.«

Čezles seje zahihital:
»Instant žlahta. Vsak večer očenaš za stare 

ate v prahu. - Boter Lavtar, ali pravzaprav nisi 
Lazar?«

Boštele se ni zmenil zanj:
»Prejle sem se sprehodil skozi vas. Gruselig! 

Vse prazno, nikjer žive duše.«
Čezlesje zablebetal:
»VVorld Nevvs tonight. Golden Line - dieta hol- 

lywoodskih zvezd. Hodite za linijo pravo in lepo 
postavo.«

»Miruj, Čezles!« je rekel Lavtar. Ta pa je 
zapel:

»I can't cry any more. Beng, beng, bugi, vugi, e 
he, e he ... Have you ever really loved a vvoman?«

Lavtarje začel plesti spomin:
»Stari so umirali drug za drugim, za vas mlade 

ni bilo dela, zato ste začeli odhajati v mesta ali na 
tuje, kakor ti.«

Čezlesje ponudil nasmeh Bošteletu in spaklji
vo zapel:

»Rosie aus Schvvarzvvald. - Knuspertraum
- Butella - Osana - Belino - Rigolta - Dentofit - 
Ausverkauf.«

»Ne misli, Drejc, da mi je bilo v Nemčiji 
lahko,« se je Boštele zresnil. »Od kraja sploh ne, 
ampak zdaj moram potrkati po lesu: zdravi smo
- die ganze Familie - in kar dobro nam gre.«

Lavtarje suho dostavil:
»S starim krajem pa si prekinil.«
Boštele je odmahnil:
»Ach, was, tako je pač. Saj sem jim pripove

doval o domu in nekoč sem jih celo pripeljal sem. 
Pa jim ni bilo všeč, ueberhaupt nicht. - Same stare 
hiše, luknjast asfalt, nobenega hotela, še v redu 
gostilne ne.«

»Schluss!« je odrezal Čezles in Boštele je pri
trdil:

»Also, ja, genau. Niti enkrat na leto za vse 
svete ne marajo več v te rovte. Po očetovo žaro 
naj grem, so mi predlagali. Dali jo bomo v ženin 
družinski grob. moderno pa je tudi, če jo imaš v 
stanovanju kot okras.«

Čezlesje mrmral:
»The latest, the greatest. ... They realy want 

him.«
Lavtarje počasi presukal misli:
»S satelita dobiva trideset programov in ob 

nedeljah rad gledam maše po televiziji. Zadnjič 
sem videl prenos iz Hildesheima. Nisem bil samo 
pri službi božji, ampak tudi na koncertu simfo
ničnega orkestra. In neki škofje pridigal tako, da 
sem imel nekaj dni kaj razmišljati. Je tudi v tvojem 
mestu podobno?«

Boštele je zamencal:
»Nein, eigentlich nicht. Veš, mi smo precej 

moderna družina, zato razen za božič in veliko noč 
ne hodimo k maši. Plačujemo pa cerkveni davek, 
das schon, in namesto nas molijo duhovniki.«

Čezles je posmehljivo potrkal s prstom po 
oranžni žari in spakljivo rekel:

»Ja, Schatzi, potem boš pa bolj težko bedel 
skupaj z nama, če še moliti ne znaš več.«

Boštele je osorno odrezal:
»Pustimo te marnje! In nikar mi ne govori, 

Drejc, da s temle Čezlesom vsak dan samo moli
ta.«

Lavtarje počasi odvrnil:
»Sploh ne, čeprav sva res nenavaden par. Malo 

gospodinjiva, malo se greva kmeta. Vsako soboto 
se zapeljeva v mesto po živež, enkrat na mesec v 
lekarno po tablete, ker imam visok pritisk.«

Je bilo krivo grmenje s pobliskavanjem pa 
dež, ki seje zlival po oknih? Čezlesje videl, da se 
je starec otresel prejšnje ponižnosti in na čuden 
način začel rasti. Rekel si je: Lavtar ima veliko 
srce, Boštele veliko mark, zato bo med njima 
kmalu konec prijateljstva. To pa pomeni, da mora 
on, Čezles, čim prej poseči vmes. Torej se je zasu
kal k Bošteletu in začel besedičiti:

»Big - bang! Eternity ... bang, bang!«
Lavtarje nadaljeval:
»Tudi na kakšno sejo še grem. Spomenik 

hočemo postaviti tistim, ki so petdeset let zaman 
čakali nanj. Pomagam, kolikor znam in morem. 
Predvsem pa mirim stare nasprotnike in pozivam

22 ODSCVONifl 63/64



k razumu.«
Čezles seje napeto režal in govoril Bošteletu:
»Free your mind and the rest will follovv. 

Futura system ... Turbo speed ... Propoint ... 
Express drink ... Cleaning servis ... Protect lock ... 
Safety guard ...«

Boštele je odmahnil, kot bi podil muhe, in 
vprašal:

»Pa imaš razen kur, koz in tegale cepca še 
kakšno razvedrilo?«

Čezles seje nakremžil:
»Bla-bla-bla, boter Lavtar, hladno, vedno bolj 

hladno in brez zveze.«
Lavtarje kimal:
»O, ja, slikarji se vsako leto oglasijo za kak 

teden, skavti pridejo taborit in pohodniki se pri
kažejo skoraj vsak vikend. Ampak Bob ima prav: 
vse to so zdajle malo pomembne reči. V resnici je 
važna samo tale žara na mizi.

Daj, povej, Jože, ali si sinoči, ko sva ob poko
pališkem zidu čakala, da bo Čezles pri grobu 
opravil namesto naju, zares pomislil na vse svoje 
Boštelete, ki so pokopani še po starem in bodo 
zato za zmeraj ostali tu? Si kaj molil za mamo, 
starega očeta in staro mater?«

Čezles je vpadel:
»How do you do? Wie gehts - vvie stehts? 

NVichtig ist doch nur die Antvvort auf die Frage: 
Wie komme ich zur Dubidu Bar?«

»Na, freilich, doch,« se je Boštele nelagodno 
presedel. »Morda se nisem spomnil prav vseh, 
ampak na splošno že ...«

»Ja, tako se mi je zdelo,« je povzel Lavtar. 
»Glej, nekaj se mi mota po glavi že ves teden, 
odkar si telefoniral, da prideš po očetov pepel.

Čeprav je tale žara kar prelepa za v grob, pa 
pri tebi doma v resnici nikomur ni dosti do nje. 
Zato pravim: posedimo raje nocoj še poslednjič s 
pepelom strica Bošteleta. Obudimo spomin na to, 
kako so ga odpeljali v Ljubljano na operacijo in 
kako seje vrnil v žari. Pripovedujmo si, kaj vse je 
naredil v življenju dobrega, kako je bil spoštovan 
na vasi, najbolj pa, kako je bil ponosen na vas otro
ke in vasje imel rad.

Potem se opolnoči morda odločimo, naj gre 
Čezles spet na pokopališče in v obratnem vrstnem 
redu ponovi vse enako kakor sinoči: vsuje pepel iz 
ene žare v drugo in vse ostane kot prej...«

Bošteletu je za hip zaprlo sapo, potem se je 
zagnal:

»Na, da schau her! Zakaj pa potem moja dolga 
Pot, dogovori za pristanek, vse lepe besede, marke 
sorodnikom ...«

Lavtarje nadaljeval poudarjeno počasi:
»Saj sploh nisem rekel, da mora biti po moje,

Jože, samo predlagal sem nekaj, kar ti lahko olajša 
vest. Sveto ti obljubim, da bi vsak teden prižgal 
svečo tudi na vašem grobu in Bob bi posebno lepo 
zvonil.«

Zdaj je bil Boštele zares užaljen:
»Drejc, tega nisem pričakoval od tebe. Prav 

tako govoriš kot sestra Pavla ...«
Takrat je Čezles vedel, da je prišel njegov čas. 

Pognal se je na sredo sobe in plosknil z rokami, 
da sta se oba obrnila k njemu. Potem je, ves črn v 
tesnem puliju in trikoju zavrtel nekakšno mefistov
sko pirueto in zdrsnil na tla. A žeje iz čepa naredil 
pol prevala naprej, nato pa iz opore na lopaticah 
sunkovito iztegnil noge v kolku do popolnega ulek- 
njenja telesa, se obenem dvignil z rokami od tal in 
doskočil na stopala iztegnjenih nog.

Boštele je hotel nekaj reči, toda Lavtar mu je 
pomignil, naj molči, kajti zdaj je Čezles začel igra
ti pantomimo.

Pričaral je noč na pokopališču. Sklonil se je k 
tlom in premaknil težko ploščo. Boječe je pogle
dal čez ramo, ali ga kdo vidi, nato pa hitro vzel 
žaro iz jame. Rokohitrsko je nekaj odvil, nekaj pre- 
sipal iz ene posode v drugo in morda še v tretjo. 
Nazadnje je porinil pokrov nazaj, pritisnil nevidno 
žaro na prsi in se priklonil. Njegovega nastopa je 
bilo konec.

Stopil je k Lavtarju, tako daje Bošteletu obrnil 
hrbet. Nad žaro je nekajkrat hitro zavrtel dlan z 
iztegnjenimi prsti, odkimal in na skrivaj pomežik
nil, češ: nič ne skrbi, saj sem že sinoči poskrbel 
za to, da je vse v redu. Tedaj je Lavtarju šinilo čez 
obraz kot nenadno razumevanje in globoko si je 
oddahnil.

»Čuden patron,« je zagodel Boštele, Lavtar pa 
je pokimal Čezlesu in rekel s čudno pomirjenim 
glasom:

»Če dobro premislim, Jože, imaš kar prav. Res 
je najbolje, da nehamo govoriti o tem. Zdaj je čas 
za večerjo, po njej pa bomo pomolili. Nič se ne 
boj, bova že midva s Čezlesom za vse tri.

Najprej bomo molili za strica Bošteleta, da bi 
spet našel svoj mir, pa za vse druge, ki počivajo ob 
njem in bodo za vedno ostali tu ... Potem za one, 
ki so odšli... in nazadnje za nas.«

Boštele je spravljivo pokimal in segel po pivu. 
Čezles je rekel: »Amen.« Potem seje zarežal, daje 
nocoj kar dobro igral, kajti v sobi je zavladal mir, 
zunaj je enakomerno šumel dež in nevihta se je 
oddaljila.
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Rajka IMedunc

KATRA
LEPOSLOVJE Ivo in Frane. Sinova Vicko in Ivice. Enajst in 

pet let. Družina.
Znova sva pri njih. Na otoku.
Mljet. Kirka. Odisej. Po skoraj tri tisoč letili se 

tudi midva že v drugo skušava v miniaturki iska
nja izgubljene identitete: biti na otoku, imeti svojo 
čarovnico, a ostati sanjač. Menda naju ja ne bo 
prevaralo. Kot vse doslej.

Enajsti dan se že klativa med sanjami in res
ničnostjo. In nič naju ne mika, da bi bilo karkoli 
drugače. Že, že, drži kot pribito: ljubo doma, kdor 
ga ima. Ampak ne še zdaj. Naj le čakata. Dom. In 
ljubo, zapisan z malo. Naj bosta čas in čarovniči- 
no srce z mano milostna še za preostali darova
ni in natančno odmerjeni drobec večnosti. Zakaj 
večnost je od tu, onstran je za prevarane.

Enajsti dan v raju torej. Skušava ga skusiti v 
vsaki coprniji.

Večerja.
»To smo spremili samo zaradi vas.«
»Meni se zdi odlično,« hvalim Frane.
»To ti je hrana za siromahe. A mi smo ngrce Hi, 

kadaje bila strašna glad,« še vedno ni vzel v zakup 
svoje pohojene načelnosti gazda Ivo.

Toliko časa sem bil namreč sitnaril za rižoto iz 
polžkov, daje Ivo popustil. Nekje sem o tej specia
liteti bral in potem ves zadnji teden dni trmaril. In 
meni gre takšno delo dobro od rok. Da postavim 
visok zid za vse drugo in druge, razen zase. In sebi 
v srečo ne vidim nikogar in sploh nič več. Tako mi 
je lažje trmoglaviti. Pravzaprav edino tako zmo
rem vztrajati.

Na smeh mi gre, ko se spominjam jutranje 
vožnje z ribiško barko. V mraku še sva zdrsela 
od pomola. Morje je bilo kot bučno olje gladko 
in napeto. Z gospodarjem Ivom sva se po njego
vi volji v tem deviškem prostranstvu namenila 
poiskati skrit zalivček, kjer bova lahko daleč od 
nezaželenih oči nabrala polžke za rižoto. Takemu 
polžku po slovensko rečemo pegavka. Domačini 
ob slovenskem morju tudi ogrc. Otočani jim pra
vijo ogrci.

»I nedaj bože, da nas bilo ko vidi,« se Ivo pripo
roča svojemu nebeškemu očetu, ko vrže sidro.

Uči me, da je to, kar bova nabirala, na otoku 
hrana za brezumno lačne. Bila. Danes tega ne je 
nihče več, razen ... nori profesor. Ugrce so naskri
vaj nabirali ribiči, ki niso dneve in dneve nič ujeli. 
Šele takrat, ko jih je pajčevina v želodcih doma
čih prisilila, da so zagazili po svojem ponosu, so

zaveslali k obali in pustili, da so prsti zamenjali 
mreže, pegavke pa ribe.

Nocoj jih večerjamo tudi v Ivovi hiši. Ugrce. 
V rižoti.

»Recite, kar hočete, toda dobro je! Nekaj 
posebnega,« spodbujam k delu s čeljustmi tiho 
štrajkajoče. Torej vse, ki so za mizo. In se samo 
delajo, da jedo. Da večerjajo.

Črna, žveplasta rižota kakor da nam je bila ser
virana naravnost iz pekla. Vsi se je branijo. Kot 
da je jabolko iz rajskega vrta. Jaz pa hudič, ki jo 
ponuja.

»Ti si pravi Slovenac. Voliš popil ka Dalmatinac, 
ajedeš sve odreda,« me pohvali Frane, medtem ko 
molčim, saj imam polna usta.

»Kako si rekla? Jebeš sve odreda? To ne bo 
držalo. Samo mah odreda,« skušam vnesti med 
užaloščene ščepec igrivosti.

»E, moj Andrej, kako bi se sriča okrenula, da si 
kraj sebe ima niku drugo Vitu,« me takoj prizemlji 
naša gospodinja.

»Ženske tako umetelno nastavljate zanke, 
da se moški vedno znova ujamemo v isti vozel,« 
in pogledam mojo malo ter se tako postavim v 
obrambo z muko osvojenega koščka osvobojenega 
ozemlja.

»Niki pot mi je ža, da te baš dobro ne razumin. 
Ta tvoj slovenski je za mene pretežak.«

»Razumeš ti, razumeš, Frane moja.«
Pogledujem okoli sebe in se čudim. Prvič me 

vsi poslušajo z odprtimi usti. Zahvaljujem se mor
skemu zraku, ki je tako dobrodejno vplival na 
moje misli. Potem se mi razjasni: ne bo od mene, 
ampak od rižotne prehranjevalne kapi, ki jih je 
zadela. Zaradi moje pameti že niso obmolčali in 
ostrmeli. Še nikomur se to ni zgodilo. Nikoli.

Delajo se, kot da stresam veleumnosti iz roka
va, samo da jim ni treba žvečiti, mleti, z jezikom 
mešati in s slino prepojiti zalogaja. Valjajo ga po 
ustih in z vsako mojo besedo naredijo, kot da je 
srhljivka, ki jo je mogoče dojeti le z nastežaj odpr
tim grizalom.

Vilice in noži jim počivajo ob s črnobo preliti 
rižoti, skodelice s solato pa so že davno popivnali 
in na trdo pobrisali s kruhom. Vstati pa ne smejo. 
Posedeti je treba, dokler še zadnji ne odloži pri
bora. Kot da smo vsi zapriseženi kapucinskemu 
meniškemu redu.

Čakajo seveda mene. Jaz pa si jemljem čas, 
zakaj hrana je božji dar in ne sme se z njo drugače
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kot spoštljivo. Sprehajam se po njihovih obrazih 
in prešine me, da zdaj natančno vidim, kako izgle- 
dajo tisti, ki človeku želijo smrt v žlici vode.

Kljub temu so prijazno zloženi v štirice vsak na 
svojem stolu. Deset, petnajst metrov od nas, takoj 
za robom terase, na kateri večerjamo, pravzaprav 
jem samo jaz, pa mljetsko razkošje. Večerno sonce 
je že do pasu v morju in dobro je pordelo, saj je za 
njim prevroč dan. Škržatom seje pokvarila plošča 
in isti motiv ponavljajo že od jutra. Kaj od navsez
godaj - odkar sem tu, jih ne mine pesem!

Z mize je rahlo hladno dihnilo. Ivo je postavil 
na mizo rdečo bučo, po kateri bodo začele zdaj 
zdaj iz v hladilniku spočete megle drseti rosne 
kaplje. Vse je pravo - sonce je popustilo, večer se 
dela, vino se solzi, samo tisto na krožnikih je za 
nekatere ...

Gazda se obrača na stolu in pozijava v modri
no pod nami. Tu in tam se mu zasveti v očeh. 
Samo dva razloga za te odbliske sta - ali se straš
no jezi, ker se mi je dal pretentati, ali pa vidi vse 
tisto, kar plava tam notri v neznanem in bi lahko 
bilo na krožniku, če ... Z vsakim novim grižljajem, 
ki ga zanese v usta, mu sijaj v očeh potemni, a ko 
se obrne od pijata, mu jo - luč v oči - koj vrne 
novo morje. Futurist.

Prelistavam mu po glavi. Preobračam slike. 
Samo da mine noč: mreže so nastavljene, navsez
godaj jih bo odbrčal potegniti in vrše dvigniti ... 
Med vračanjem na rivo bo očistil ulov in za kosilo 
bo Frane ... Kaj Frane, sam bo: na palici nataknje
ne orade bo obračal nad žerjavico, ki jo bo pripra
vil iz posušene vinske trte.

»Nočas ti vino ne gre baš dobro,« me čez čas 
pomotri čez mizo.

»A ča češ. Posli ovakve spize ni mista za pice,« je 
na Ivetovi strani tudi Frane.

»Ne bo držalo. Meni se zdi kar prav, da se 
odžejamo. Samo človek izmenoma uživa hrano in 
pijačo. Za razliko od živali, ki najprej je, pije pa na 
koncu,« pomodrujem, da bi jim ponudil iztočnico 
za besedovanje o svoji pameti.

»Normalno. Kako če životinja tovoriti vodu do 
'nista, gdi je našla spizu?«

To je bila Frane. Najprej se muzata samo z 
Vito, potem se zakrohoče vse omizje. Tudi meni 
gre na smeh, pa tega ne pokažem. Skrijem ga za 
Polna usta rižote.

Odlomim skorjo Franinega belega kruha in 
Popivnam temno omako. Ko prežvečim žveplasto 
grenkobo, jo poplaknem s kozarcem vode, ki je 
namenjena za bevando.

Ivo si z dlanjo podpira glavo in z vilicami drse 
Po krožniku momlja:

»To ti je ka u pržunu. Za obid voda i kruh. A za 
vičeru najprije kruh i potlin voda.«

Ivice se davi z zadnjimi zalogaji, Vicko pa je 
že toliko star, da hočeš-nočeš mora slediti očetu. 
Sploh ne gre za to, da ne smeš od mize ... treba 
je pojesti. Vse. Samo za to gre. Razen če si bolan, 
toda takrat tako ne smeš sedeti z drugimi.

Ivici pomaga jesti mama. Majhen kot je, komaj 
seže z očmi nad mizo, čeprav kleči na stolu. Lica 
ima napeta kot baročni angelček. Toda tak je samo 
nocoj. Od rižote, ki jo valja po ustih in je ne more 
požreti. Frane ga brezsrčno pogleduje, ko ji mali 
s polnimi usti vsake toliko nekaj momlja na uho. 
In Frane vedno znova odgovarja kot pokvarjena 
vinilka:

»Pitati ču, kad prid tobon vidin prazan pijatf«
Lica mu v trenutku uplahnejo in usta se odpro 

za nov zalogaj. Še najmanj štirikrat bo treba pono
viti obred, da bo krožnik prazen in bo mama ... 
Zdaj se vsi zatečejo v nestrpno čakanje na Franino 
vprašanje. Karkoli početi, samo da ni treba jesti.

»Ne zameri, Frane. Saj lahko zajamem še 
enkrat?« poprosim v obup vseh večerjevalcev.

Torej bo še treba sede trpeti. Sploh ne prikri
vajo več svojega razpoloženja in zavijajo z očmi. 
Obupani so. Dotolčeni. Jaz pa ne smem popusti
ti.

»Preveč dela si imela. Potegniti z iglo iz hišice 
vsaj dvakrat po sto, verjetno pa še več, pokropa- 
nih polžkov, ugrcev... Za devet večerij. To ni malo. 
Zmrdovati se je pravzaprav že nesramnost. Ne 
ceni se več ženskega dela. Moja babica bi...«

Ivo me hoče zaustaviti in pretentati za vsako 
ceno. Spet pogleduje na morje:

»A lamo doli plivaju jastozi, komarče, lubini, 
škarpene, girice...«

Nalijem si poln kozarec rdečega in ga počasi 
pretakam vase, tako da lahko vsi vidijo, kako mi 
adamovo jabolko, kot bi bilo dvigalo, prevaža vino 
v želodec. Oči pustim dolgo zaprte. Naj vidijo, 
kako uživam.

»Ej, ljubi Bog,« rečem in potisnem glavo nazaj, 
da buljim v strop, kot bi gledal v nebo, »dve stvari 
sta se ti vendarle posrečili - vino in ženska.«

»Fala bogu. Pripala san se, da češ reči ženska i 
rižoto od ugrca. Dva puta bi folija.«

»Ni rižote brez ženske. Le kdo bi jo pripra
vil?«

»Kakva šteta ako ne bi bito.«
»Ajde ti meni lipo reci, na koga misliš - žensku 

ili rižoto!« zdaj skušam govoriti tudi sam z njiho
vim jezikom.

»Pazi Andrej, ne moj, da se zaradi toga još mora
mo i karati,« me trdo prime Ivo.

Zaženem se v repete.
Ko očistim krožnik z zadnjim, torej najslajšim 

koščkom kruha, pobaram, če še komu nalijem. 
Vina. Ker ni kandidatov, si ga privoščim sam.

LEPOSLOVJE
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Dvakrat. Naj vidijo, kako dobro je bilo. Večerja za 
angele. Malo me sicer začrviči - toda tako je pač 
to: lahka hrana in težko vino.

Zadovoljno se zleknem v stolu in prepletem 
prste na trebuhu ter zakrožim s palcem okrog 
palca. Nekje sem prebral, da eskimi pokažejo 

LEPOSLOVJE svojo sitost in zadovoljstvo s hrano tako, da se jim 
po jedi glasno in dolgo spahuje. Hudič, sem že 
prestar, da bi si to upal storiti, pa čeprav v šali. Pri 
sedemindvajsetih prestar!

Zdaj se lahko začne večer.
Ivice še vedno kleči na stolu. S komolci na 

mizi si z dlanmi podpira brado in pogleduje zdaj 
Frane zdaj mene.

Potem se le zgodi.
»Nešto bi te molila, Andrej.«
Ko angelček, to je Ivice, sliši mamo, me pogle

da tako spoštljivo, kot da sem tisti, ki je dal člove
štvu vino.

»Tu ste samo još dva dana. Naš se Ivica još nika- 
da ni vozi u automobilu. Daj buren pedeset, sto metri. 
Malin te učini mi tu uslugu!«

Mali je v trenutku pogoltnil še zadnji grižljaj, 
ki ga je kdo ve kako dolgo valjal po ustih.

»Ivice, jutri zjutraj. Sutra ujutro. Oče moči? Gas 
pa gremo. Siditi češ kraj mene. A onda ču te sisti u 
krik), pa češ i ti voziti.«

Majhno sonce ob Frane je vzšlo, čeprav bi 
moralo svetiti na drugi strani sveta. Potem je zlez
lo s stola in pocukalo mamo za roko:

»Ajmo se pripremiti!«
»Smiri se, sunce moje. Najprije treba iči u posti

lja. Spati. Daleko je još jutro.«

KRONOS: Iztok Mihev, Za vas za trenutek ustavljena 
neskončnost na svoji poti

Malo smo še čvekali pa gledali svet, ki je bil 
prelep in šli navijat za večer, ki se je spet naredil. 
S tistim, ki je v takem ob tebi, se prsti kar sami 
zavozlajo. Trdo ob meni je hodila ...

•k

To noč je spanje tako čudno. Dremež je prav
zaprav. Gol se prevračam po postelji in ker energi
ja najbolj intenzivno odhaja na koncih okončin, jo 
čuvam tako, da imam pokrite samo prste na nogah 
in še te le od nohtov naprej.

Grdo me zvijajo sanje. To bo od želodca. 
Preobračam se kot klopotec, prebujam se z 
vonjem po žveplu v ustih, tako da me zaskrbi moja 
enostranska usoda, ko pa že zadremljem, se mi v 
glavi oglaša tiho podrsavanje. Deo gratias, torej 
so le vice, zakaj v peklu koraki od žerjavice zago
tovo cvrčijo, sliši se čofotanje po krvi, drobljenje 
kosti...

Pogledam na desno, kjer z rokami pod glavo 
in z napetima bradavičkama na rahlo izbočenih 
prsih ter s skuštranim grmičkom na Venerinem 
hribčku spokojno diha moja mala. Z usti bi se je 
lotil. Pravzaprav nebeške mane, s katero je posuto 
njeno telo. O čem in kom le sanja?

Potem je pred vrati nekaj zaropotalo. Mogoče 
podrsalo. Stopinje? In že je bilo spet slišati dolg 
mir.

Očitno je vse dobro. Samo zdelo se mi je, 
da koga slišim. Če bi se res kaj premikalo, bi me 
hrček zagotovo budil in pošiljal na oglede.

Rižota pa mi kar ne da miru, premetuje me in 
mi ne da spati. Ko si to dopovem in pozabim na 
Dantejev podzemni lijak, so izgledi, da si poteg
nem spanec na veke, dobri. Toda podrsavanja, 
pravzaprav stopinj v moji glavi, ne morem utišati. 
Štejem škržate, da bi jih premotil, stopinje namreč, 
potem se lotim celo preštevanja podrsavanja, ki ga 
ni, samo da bi se zazibal v spanje, pa ne gre.

A me spravlja od požrte rižote spočeta panika 
v brezumje? Dovolj mi je budnosti in prisluhov in 
sebe in ugrcev pa žvepla ... Nase potegnem kopal
ke in majico, nataknem šlape in se odplazim na 
teraso. Ko se potegnem skozi balkonska vrata, se 
komajda obvladam, da s kungfujevskim krikom ne 
spravim v grozo cele hiše.

Trdno ob podbojih, z rokami pod ritnicami, se 
naslanja na steno Ivice. Bela srajca z dvakrat zavi
hanimi dolgimi rokavi, da mu segajo do komolcev, 
rjave kratke hlače, bele nogavičke do gležnjev in 
opanki. V vsem tem naš čokoladni ta mali. Lasje 
so ukročeni in izpod rjavega napušča me pogleda 
navzgor, potem pa povesi pogled do desne noge, 
ki s konico opanka podrsava po tleh in poganja 
čas. Sekundnik.
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»Kaj delaš? Sta činiš Ivica? Koliko je ura? Znaš 
koliko je uri?«

Dobro moram biti zdelan, da takšne traparije 
sprašujem triletnega mulca.

Pogleda me spet in šele ko se fiksirava z očmi, 
mi je jasno, kakšne neumnosti sprašujem otroka 
še.

»Spat pojdi! Ča ne spiš?«
»Ne srnin zakasniti!«
»Ej, ti mali bučko. A misliš, da bi odšel brez 

tebe? Čekaj mah.«
Vrnem se v sobo. Ura na nočni omarici kaže 

deset do štirih. Preden se nam bo sonce začelo 
odpravljati nad glavo, je še debela ura. Natikam 
hlače, po omari šarim za avtomobilskimi ključi. 
Ko me sliši moj božji greh v postelji, se preobrne 
na trebuh. Kakšen lep hrbet ima. In ritnici. Škoda 
bi jih bilo prehitro potrošiti. Še kakšni dve leti ji 
ne bom naredil otroka. Pozni otroci so sicer krh- 
kejši, zato pa praviloma pametnejši. In še zaradi 
nečesa. Ljubiti se moram lepše in bolje od nje: pre
pričan sem, da je potem fantovski spermij hitrejši 
na potovanju v matrničje, pravzaprav v življenje. 
Živahnejši od starta naprej. Naravni izbor ne odla
ša - od prvega trenutka je v pozoru.

Moja obetana sreča je v sanjah začutila pohoto 
in preračunavanje z njenim telesom, zato je med 
dremežem z roko natipala rjuho in pokrila naj
lepši žlebič, ki teče vzdolž hrbta in se izgubi med 
hlebcema. Le še gole rame lahko vidim. Tudi te 
hi bile vredne zgodnjega jutra, toda pred vrati me 
čaka ...

Ko se vrnem na hodnik, angelček prvič v življe- 
'tiu poišče mojo roko. Po mračni veži podrsavava 
Proti vratom in si grejeva dlani. Prestreli me, da si 
strašno želim imeti otroka. Svojega. Porabil bom 
vilino telo. Kakšno leto prej kot bi bilo vredno, pa 
vendar! Odločil sem se.

*

Ko sva posajena na svoji mesti, hočem Ivico 
Pripeti z varnostnim pasom, pa je drobiž tako 
izgubljen v sedežu, da si premislim in ga rešim 
oklepa. Namignem mu, naj se sezuje in stopi 
na sedež ter se oprime armaturne plošče, če je 
tistemu v katri tako sploh mogoče reči. Ne upa. 
Ponovim vajo z varnostnim pasom in zna biti, da 
hom strašno hvaležen za namig molčečega. Bog 
ne daj, da bi nama nesreča pokvarila dan.

Motor steče in rahlo zadrhti. To zadnje molče 
stori tudi Ivice. Poškropim vetrobransko steklo in 
vklopim brisalce. Za malega čudež za čudežem. 
Tako to vidi on. Najprej se ulije z jasnega neba, 
nato nekdo dela namesto naju. Čisti vetrobransko 
steklo. Ko prižgem luči, se le toliko pridvigne, da

potiplje za njimi po cesti, a že naslednji trenutek 
je spet v varni fetus zložen v sedeževi placenti. Po 
belih nohtih vidim, kako trdno se oklepa priročne 
maternice.

»No, pa greva!« ga okorajžim.
Drobižek se spremeni v ocvirk, ko začneva 

drseti. Gleda v tla in več kot sto metrov zvoziva, 
preden začne pogledovati skozi stransko okno. 
Potem se gugljeva proti Babinem polju, kjer je 
doma Ivičina babica. Če je kje kakšna večja ska
kalnica, dodam plin, da lahko uživam, ko ga pogle
dujem od strani in vidim, kako ga v komajda bese
de vrednem prostem padu začrviči v želodcu in 
mu gre od ugodja na smeh.

»A skočiva še enkrat?«
Ta moja jezikovna bolezen je pogosto bolj 

breme kot radost. Čemu zganjam jezikovno zve
stobo materinščini kjerkoli že sem? Še na tem 
potepu z otrokom. Saj me mali ne razume. Čemu 
ga mučim?

»Očeš, da ponovimo?«
Gleda me in nič ne reče. Toda z rokami se je 

trdneje oklenil sedeža. Torej še. Ko je priložnost, 
poženem, da naju pridvigne proti strehi.

Drobno se zahihita. Danes so bogovi na moji 
strani. Mali mi je navsezgodaj dal roko, zdaj pa se 
smeje. Ta smeh je bil prva beseda, ki jo je z mano 
spregovoril, odkar sva samo midva na tem svetu.

Potem poskakujeva po cesti, kolikor je še razu
mno, hihitava se, pogledujeva v svetlobo, ki se je 
začela delati. Po pol ure imava najprej sonce v 
očeh, potem naju pogleduje z desne, a po ostrem 
levem zavoju se nama zaleti v hrbet, ko pa volan 
poravnam, se nasloni na stransko steklo na moji
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levi. Za kar rabi sonce ves dan, sva midva storila v 
nekaj trenutkih.

V Šobri se spustiva po drobnem okroglem, 
od valov prevaljanem in zglajenem kamenju tako 
daleč proti morju, da pomočim v vodo prednji 
kolesi. Komaj nas izvlečem vzvratno. Ivico, sebe

LEPOSLOVJE in katro
Ivica pa je vedno bolj v Kirkini oblasti. Jaz

menda tudi. Gotovo je bila tu, na otoku. Vse polno 
njenih moči je ostalo. Zakaj če ne bi bilo od nje, 
komu pripisati to silo in kako razložiti, da se mi 
je tu, tisoč kilometrov od doma, na makadamski 
vožnji v dotrajani kripi, prikradel v nos vonj po 
moji nedeljsko opravljeni babici, ko meje držeč za 
roko peljala po stezi v cerkev? Kako sem lahko na 
temenu in vratu začutil tetino sapo, ko je z njo pri
ganjala telo in tako poganjala kolo ter me sedeče
ga na štangi peljala v šolo, da ne bi zamudil pouka 
že kar drugi prvošolski dan? Od kod zdaj sladek 
trepet v želodcu kot daven odzven ne vem kaj tako 
dobro storjenega, da so mi rekli, kako sem dober 
pob?

»Da se vrnemo, Ivica?«
Pokimal mi je. Kako mu zavidam. Le kaj je in 

še bo Kirka sčarala vanj za tiste dneve, ko človeku 
pomaga samo tisto, kar je pred vsemi skrito nase
ljeno najgloblje v njem?

Molčiva.
Nebo je modro, da boli. Le čisto na robu, kjer 

se zlivata nebes in morje, otožno rdečkasto odseva 
sonce.

Ob pol sedmih sva doma.
Mali steče v hišo.

»Ma nemo/... pusti me na miru ... Poslin ...«
To sta bila oče in sin.
Zdrvi k mami v kuhinjo.
»Poslin češ mi reči. Sada ni moguče. Spremil 

mora n obid. O torne čemo sejoš načakuiati.«

*

Z Ivom sediva na terasi in srkava orahovico. 
Jutranjo. Zase imava vedno dovolj časa.

»Ako te to baš pijaža, Frane če večeras samo zate 
spremiti rižot od ugrcov.«

Debelo ga pogledam.
»Ajmo još jednu uzdravlje, pa da gren s brodon 

po ugrci.«
»Pa ne zdaj, podnevi... Vsi te bodo videli.«
»Pa neka vide. Reči ču im, da je profesur poludi. 

U moru svega puno, a on oče ka največi sirarnah 
- rižoto od ugrcov.«

Reživa se kot po dobrem ulovu.
»Pa mogli bi ostati još ki dan.«
»Kako? Nove goste dobite!«
»Frane ija smo se dogovorili, da vam damo našit 

spavaču sobu.«
Nič ne rečem. Samo odkimavam. Obema 

hkrati. Pravzaprav vsem trem - tudi tistemu, ki spi 
globoko v meni.

Ivice sedi očetu pri nogah, z drobnimi dlanmi 
se oklepa namišljenega volana in drvi po mljetskih 
cestah.

Kako mi godi. Nase mislim.
Kakšen egoist sem.

KRONOS: Jerneja Smolnikar, 44 metrov neskončnosti

Prilagam svoj obračun. Po sedemnajstih 
letih. Samo tri stavke je dolg. Mulo - za gotovo 
več kot polovico zvoženega življenja.

Ne morem se spomniti svoje prve vožnje z. 
avtomobilom, hi ne več prvega telefonskega 
pogovora, ne več prvega zobobola, ne več žen
ske, ki sem se ji prvič dotakni! ustnic, in ne več 
prvega orgazma, tudi ne več svoje prve učiteljske 
šolske ure: ne kdaj je bila, ne koga sem skušal 
učiti in kaj. Ne spomnim se več, kam sem ... 
Kje le spi vse tisto, kur je bilo samo moje in ... 
ali se ho še kdaj kje prebudilo!?

ugrci - pegavka, morski polžek, katerega hišica ima na
beli podlagi črne kvadratke
sp iz a - hrana
priim - zapor
pijat - krožnik
komarča - vrsta ribe
lubin - vrsta ribe
karati - prepirati
načakuiati - naklepetati, nagovoriti se 
ako te to baš pijaža - če ti je to všeč
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ŠOLANJE POD HITLERJEM
(Spomini napisani 2004. leta)

Nikdar nisem imel namena pisati spominov in 
sicer zaradi tega, ker nisem bil nikoli na nobenem 
pomembnem delovnem mestu in tudi nisem bil ude
ležen pri kakem pomembnem zgodovinskem dogod
ku. Med 2. svetovno vojno sem imel srečo, da se moji 
družini ni zgodilo kaj hudega. Po naključju smo kljub 
partizanskim obiskom ter preiskovanju in zasliševa
nju nemške policije preživeli brez posledic. Vendar: 
sedaj, v poznih letih, se mi zdi, da sem kot otrok le 
doživel nekaj takih posebnosti in bil v takih okolišči
nah, ki sijih danes komaj predstavljamo. Morebiti bo 
kaj zanimivega za sedanje mlade in nekoliko starejše 
bralce teh zapisov.

Bil sem doma na Koroškem Selovcu št. 11, kjer 
smo imeli majhno kmetijo in smo lahko redili le tri 
krave in nekaj svinj. Skoraj vso hrano smo pridelali 
doma in živeli dokaj skromno, toda hrane ni nikoli 
manjkalo. Starša sta bila skrbna in iznajdljiva.

V šolo sem začel hoditi septembra 1941. leta, po 
sedmih mesecih nemške zasedbe. Star sem bil sedem 
let. Spominjam se prvega šolskega dne, kako ponos
no sem korakal od hišnega praga dol mimo svinjske
ga pašnika (cvingerja), ki je bil ograjen. Ob njegovem 
oglu pod jablano sem ponosno pogledal na čedno 
platneno torbico, ki jo je bil zgubil nek starojugoslo
vanski vojak. Ker je imela civilni izgled, je bila upo
rabna za šolo. Imela je primeren pas, pa sem jo nosil 
preko rame, da mi je visela na levi strani ob boku. V 
njej sem imel kameno tablico in kamenček za pisanje 
Po njej. Tablica je imela lesen okvirček. Skozi krajšo 
stranico je bila izvrtana luknjica, skozi njo potegnje
na vrvica, na koncu le-te pa sta viseli spužva (goba) 
in krpica za brisanje. Kajti s kamenčkom smo pisali 
po tablici, z gobico in cunjico smo zapis zbrisali, da 
smo spet lahko kaj napisali. Spremljala meje vrstnica 
Anica Zagmajster s Tajhtarjeve bajte, ki je bila v šoli 
že kak dan prej. Sem se pač znašel med zamudniki in 
sam ne bi našel šole.

Mesec ali dva nas je učila v stavbi tolstovrške šole 
(kjer je danes stari otroški vrtec na Ravnah ob bivšem 
Titovem domu) učiteljica Olga Pečnikova, že precej 
Priletna in prijazna ženska. Navajala nas je s sloven
skega na nemški jezik. Najprej je povedala po sloven
sko, potem pa po nemško. Učni jezik je bil zaukazan 
samo nemški. Čez mesec ali dva smo dobili novega 
učitelja, to je bil Herr Goltschnigg. Bil je mogočen. 
Postaven možakar srednjih let. Včasih je prišel v rjavi 
uniformi. Pouk je potekal seveda v nemščini.

Ker sem zgoraj omenil tolstovrško šolo, naj 
Povem, da je bila takrat na Ravnah še ena šola, in 
sicer trška. Zdi se mi potrebno, da jima posvetim 
nekaj besed. Prvo šolsko poslopje na Ravnah je bila 
sedanja hiša ob farni cerkvi na južni strani farovža. 
Leta 1906 je slovenska tolstovrška občina dobojevala 
dvojezično (utrakvistično) šolo. Naslednje leto, ko so

dogradili novo stavbo (danes stari vrtec na Ravnah), 
je postala dvorazredna, tj. v prvem razredu (skupni 
učilnici) so bili učenci 1„ 2. in 3. letnika, v drugem 
razredu pa učenci od 4. do 7. letnika. To poslopje 
je bilo tolstovrška šola. Leta 1910 so dogradili trško 
šolo, ki je bila namenjena za ponemčevanje sloven
skega življa. V tej stavbi je danes sedež občine Ravne 
na Koroškem. Z nastankom Jugoslavije 1918 so tol
stovrško šolo pustili kot samostojno dvorazrednico 
zato, ker so jo hoteli imeti kot samostojno občani 
občine Tolsti vrh, ker so jo postavili s svojim denar
jem (tako je povedal učitelj Maks Dolinšek). Stanje 
dveh samostojnih šol so okupatorske oblasti obdrža
le do pomladi 1944. Tega leta so nas preselili v trško 
šolsko stavbo zato, ker je tolstovrško zasedla nemška 
vojska.

Pouk v nemščini je bil smešen in neučinkovit, 
učitelja namreč nismo razumeli, vsaj jaz ne. Nekateri 
moji sošolci so se po vojni sicer hvalili, da so se v 
Hitlerjevi šoli nemško naučili, a o tem še danes dvo
mim. Na ta račun se spomnjam dveh anekdot. Prvo 
je povedal očetov znanec s šentjanske strani. V neki 
učilnici v šoli v Šentjanžu pri Dravogradu je nemški 
učitelj na prvi šolski dan na koncu pouka rekel Sedaj 
pa gremo domov, seveda po nemško: »Jetz gehen wir 
nach Hause!« Učenci se niso zganili in so še dalje 
buljili v njega. Ni mu preostalo drugega, kot da je 
enemu pospravil stvari v torbo, mu jo nataknil na 
rame in ga potisnil skozi vrata. Čez nekaj časa pa 
je eden izmed učencev rekel dumu mrmo jit, in so 
šli. Drugo pa je povedal naš sosed Franc Skok, kije 
prišel s Primorskega. Po prvi svetovni vojni, ko so 
Italijani zasedli našo Primorsko, so v šole uvedli itali
janščino kot učni jezik. V neki šoli v okolici Lokev je 
italijanski učitelj nekaj napisal na tablo v svoji tujšči- 
ni in zahteval, da učenci besedilo prepišejo. Niso ga 
razumeli, toda izstopala jim je njegova beseda scrivere 
- pisati. Pa je nekdo vzkliknil Skrivati se moramo in 
otroci so se vrgli pod klopi in se skrivali. Franc Skok 
je še vedel povedati, daje na neki drugi šoli italijanski 
učitelj pljunil učencu v usta, ker je govoril slovensko. 
To seje zares zgodilo v Vrhpolju pri Vipavi, ko je uči
telj Sottosanti ukazal otrokom, ki so med seboj govo
rili slovensko, odpreti usta, da je lahko vanje pljuval. 
Učiteljica Clementina Modelli je desetletno deklico 
Marijo Tušar iz Idrije leta 1931 zaradi tega, ker je s 
sošolkami klepetala po domače, tako pretepla, da 
so jo morali več tednov zdraviti v bolnišnici (Lavo 
Čermelj: Slovenci in Hrvatje pod Italijo. Matica slo
venska, 1965, str. 62). Nisem slišal in ne bral, da bi se 
nemški učitelji v naših krajih tako nizkotno obnašali, 
čeprav so se posluževali telesnih kazni.

Že prvi dan se je naš pouk pri novem učitelju 
začel takole. (Zapisanemu so lahko za pričo moji 
takratni sošolci, ki še živijo). Po zvonjenju je v učilni-
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cah navadno kričanje in razsajanje, saj na Slovenskem 
je tako. Tako je bilo tudi takrat, ko je novi učitelj 
Goltschnigg prvič stopil v naš razred. Vsi smo utih
nili. Zakričal je ko zverina: »Aufstehen, Hande her!« 
Vsi smo vstali in stegnili svoje ročice, za sebe ne vem, 
ali sem pomolil desno ali levo. Začel nas je s palico, 
ki je tudi v času Pečnikove stalno ležala na mizi, »bir
mati« kar po vrsti, kakor smo sedeli. Klopi so bile 
postavljene v treh vrstah in v eni smo sedeli štirje. 
Sedel sem čisto ob oknu v tretji klopi in začel je z 
mojo vrsto. Vsakega učenca je enkrat s palico krepko 
udaril po dlani, da te je kar zapeklo. Batine je delil od 
prvega do zadnjega. Še sedaj vidim fantke, kako so 
ročice zaradi pekoče bolečine stiskali v žepe ali pod 
pazduho. Nismo se jokali, razen ene deklice. Tam ob 
nasprotni steni nekje zadaj je sedela šibka deklica s 
pšeničnimi lasmi, to je bila Štefka Hovnik, ki je bila 
za pastirico pri Zageršniku na Tolstem vrhu. Ko je 
pogruntala, da pride tudi sama na vrsto, je začela 
bridko jokati, nazadnje pa že tuliti. Tudi ona je dobila 
enako porcijo kot vsi ostali. Še sedaj v poznih letih 
se večkrat spomnim te uboge deklice. Kakšna je bila 
njena življenjska usoda, mi ni znano.

V dveh mesecih mojega šolanja sem spoznal, da 
je bila palica takrat sestavni del šole. Mnogo pozneje 
sem pa dognal, da je dejansko bila pomembno vzgoj
no sredstvo tudi še nekaj let po osvoboditvi, čeprav 
sojo prepovedali že v stari Avstriji. No, uporabljali so 
jo tudi za kazanje po tablah in po zemljevidih. Glede 
uporabe palice nisem bil presenečen, kajti že starša 
sta me na to nevede pripravila s svojim pripovedo
vanjem, kako sojo njuni učitelji in kateheti s pridom 
uporabljali, le da sem bil prepričan, da sojo okušali 
le nepridipravi, ne pa kar vsi učenci.

Povedal bom še eno ali dve tovrstni zgodbi. Eden 
izmed učencev je bil Maks Jež s Tolstega vrha. Bil 
je nizke rasti, čokat fantek in tisti dan je imel kratke 
hlače, ker je še bila topla jesen. Sedel je v drugi klopi 
za katedrom. Revež je kihnil in se mu je tako pones
rečilo, daje iz sebe spustil nenavaden in močan glas. 
Učitelj Goltschnigg je zatulil: »Du klane komm her!« 
Zgrabil ga je in mu glavo potisnil med svoje med
nožje ter mu s palico po zadnjici tako izpraši! hlače, 
da se je prah dvignil pol metra visoko. Kadilo se je 
pa zato, ker je fantič izhajal iz revnega in higiensko 
zanemarjenega okolja. Revež je tulil kakor zverina. 
Po dolgih desetletjih sem zvedel, da je v JLA, ko je 
služil kadrovski rok, storil samomor.

Ta mož nas je učil le nekaj dni. Potem je pre
vzel 2. razred, kjer so bili učenci od 4. do 7. letni
ka. Tam je bilo kar nekaj takih, ki so bili stari 13, 14 
let, bili so navihani in tudi vzgojno težavni. To, kar 
bom povedal, je pripovedoval moj starejši sovrstnik, 
sosedov fant Alojz Skok (po domače Konečnikov s 
Koroškega Selovca), ki je takrat hodil v šolo zadnje 
leto. Goltschnigg jih je učil nekaj tednov. Nekatere 
neubogljive je tako pretepal, daje zlomil več leskovih 
palic. Potem si je priskrbel palico, ki je bila obleče
na z gumijasto cevjo, na obeh koncih pa je bila oja
čana s kovinskima kapicama. Ta je menda vzdržala 
vse tepežke. Enkrat je pretepel Alojza Skoka, ta je 
pobegnil domov in ga ni bilo več v šolo. Ta zadeva

je šla tako daleč, da so se starši pritožili ravenskemu 
županu Karlu Osiandru, ki je bil lastnik posestva 
Javornik. Ta je posredoval, da so učitelja premestili 
na trško šolo na Ravnah, kjer je bil Oberlerer (ravna
telj) neki Meier. Kaj je bilo s tem našim (m)učiteljem 
potem, ne vem.

Hitlerjanska šola je res bila nekaj posebnega. 
Učitelje in učiteljice so menjavali vsakih nekaj mese
cev. Za Goltschniggom je prišla mlada gospodična. 
Kakor ona so tudi ostale s pridom uporabljale palico 
in se posluževale tudi drugih telesnih kazni. Koliko 
učiteljic meje učilo v treh letih, ne vem. Spomnim se 
pa še dveh učiteljev, o obeh bom spregovoril nekoliko 
pozneje.

Poleg učiteljskega nasilja se iz šole spominjam še 
dveh velikih slik. Prva je visela na hodniku v pritličju, 
druga pa v pritlični učilnici, kjer smo prejemali nem
ško učenost. Tista na hodniku je bila velika, ne vem, 
ali je bila povečana fotografija ali pa je bila narejena 
po njej. V zraku nad morjem so letela nemška letala, 
velika ladja seje potapljala. V ospredju je plaval splav, 
na katerem so sedeli vojaki s skledastimi čeladami na 
glavah. Nekateri med njimi so bili že mrtvi. V razbur
kanih valovih so plavali vojaki z enakimi pokrivali, 
nekaj jih je bilo gologlavih. Po značilnih čeladah sem 
pozneje ugotovil, da so to bili Angleži.

Druga velika slika je visela v učilnici na zadnji 
steni. Na njej je bil v slikarski tehniki in v naturalistič
nem slogu upodobljen mogočen hrast, na njegovi levi 
strani so stali srednjeveški vojaki ob velikem konju. 
Na spodnji debeli hrastovi veji so visela moška tru
pla. Obešenci so bili bržkone izdajalci ali pa sovražni 
vojaki iz kakega srednjeveškega nemškega vojaškega 
dogodka ali mita. Obe upodobitvi sta bili sredstvo za 
dosego določenega vzgojnega cilja. Name sta vpli
vali le toliko, da sem si ju zapomnil. Učitelji ju niso 
uporabljali pri pouku. Samo en učitelj, star okoli 60 
let, doma iz Hitlerjevega rojstnega kraja Braunaua an 
Inn, kakor nam je povedal, je pokazal na konja, ko 
nam je navajal nemška imena za barve.

V šoli sem spoznal novo čudo, o katerem prej 
nisem nikoli slišal. Šli smo namreč v kino. Peljali so 
nas v trško šolo (danes občina) v 1. nadstropje v učil
nico, ki je bila na strani proti parku, kjer danes stolu- 
je g. Vojko Močnik. Prostor je bil zatemnjen, svetile 
so žarnice, na desni je bil starinski projektor. Tam sta 
operaterju pomagala moja starejša sovrstnika Simon 
Kotnik Zupančev z Dobrij in Filip Verčko z Raven. 
Luči so ugasnile in na steni se je pokazalo osvetlje
no platno in na njem so zaživele čarobne podobe. 
Gledali smo film Obuti maček. Njegova podoba v 
škornjih je še sedaj živa pred mojimi očmi. Spomnim 
se še dveh filmskih zgodb, ki sem ju videl v tem pros
toru. Prva je bila o čarobnem oslu, ki je bruhal zlat
nike. Verjetno gaje hotel neki nepridiprav izkoristiti, 
osel se je obrnil in se je podelal na prt za zlatnike. 
Druga zgodba pa je bil dokumentarec o tem, kako 
so delali poizkuse s pajki, da bi od njih dobili nit za 
tekstil. Takrat nisem mogel slutiti, da gre tretjemu 
rajhu tako za nohte, da so za tolažbo prikazovali take 
inovacije. Spomnim se tudi vojnega filma, ki smo ga 
gledali v stavbi današnjega Kulturnega doma (Titov
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dom). Prikazoval je delovanje nemškega težkega 
topništva in tankov. Ko sem po mojem prvem obis
ku kina doma povedal, da smo gledali žive slike na 
steni, je oče pripomnil, da je to bil pa kino. On ga je 
namreč videl že 1923. leta v Črni, ko je delal pri rud
niku. Takrat sem prvič slišal danes tako vsakdanjo 
besedo, ki se nam zdi skoraj bolj domača od mleka 
in kruha.

V šoli so nas naučili pozdravljati s Heil Hitler. Ko 
sem moral kdaj tudi v trgovino, sem dvignil desnico 
in glasno rekel Heil Hitler in so me pohvalili, kako 
sem priden. Ta hvala je bila največkrat v slovenšči
ni. V štacunah smo otroci spoznavali nam neznane 
dobrote, npr. margarino, kvarglne (gnil in smrdljiv 
sir), prodajali so tudi rusle (male ribe), ki so bile 
nasoljene v 100-litrskih sodih. Poznali sojih tudi že v 
stari Avstriji. V šoli so nas učili tudi peti, npr. pesem 
Deutschland, Deutschland iiberalles aufder Well... ali 
pa Die blauen Dragonen marschieren .... več se jih ne 
spomnim. Moram se pohvaliti, da niti od teh dveh 
pesmi nisem nikoli znal ne besedila ne napeva, pa 
sem imel zajgnisu vedno pozitivno oceno 4, kajti 5 in 
6 sta bili že slabi.

Spominjam se, da so se starejši učenci v odmorih 
radi igrali. Vsaj prvo leto, tj. 1941., ker smo imeli kar 
dolge odmore - pouk je trajal do 3. ure, vmes pa je bil 
enourni odmor. Takrat je delovala tudi šolska kuhi
nja. Gospe, ki so nam delile hrano, so govorile samo 
nemško. Takrat sem prvič jedel riž, ki je bil v juhi. 
K.o sem doma povedal, kaj je plavalo v njej, je mama 
ugotovila, da je bil raj s. Doma ga niso kupovali, ker 
za to ni bilo denarja niti ni bilo potrebe, saj smo imeli 
kmetijo. Naj se vrnem k igri. Starejši šolarji so se igra
li predvsem s frnikolami. Okrog šole so bile peščene 
površine, kjer so si izdolbli jamico in vanjo potiskali 
glinene kroglice. Številni so metali pasje bombice, 
drugi so imeli pištolice na eksplozivne zamaške, tretji 
na kopalne - na tanke tablete, ki si jo dal na zadnjem 
delu pištolice v ležišče, pritisnil na petelin in s tem 
sprožil udarno kladivce, ki je udarilo na tableto in je 
Počilo. Bile so tudi take na pokalni trakec. V njen 
zadnji del si vložil zvit trakec in pritiskal na peteli
na, udarno kladivce je udarjalo na trakec in je spro
žalo eksplozije. Trakec je sproti vleklo pod kladivce. 
Kar precej učencev je bilo oboroženih, kakor se je 
spodobilo za tisti čas, ko je grozovita vojna divjala v 
vzhodni Evropi.

Ne bi bilo prav, da ne bi kaj povedal tudi o nas 
otrocih, ki smo bili v glavnem iz kmečkega okolja 
severno in vzhodno od Raven. Večina otrok je bila 
slabo oblečena in v bolj nerodni kmečki noši, med
tem ko so bili otroci s trga lepše oblečeni, po modi 
s konca Jugoslavije. Hodili so v trško šolo, z njimi 
nismo imeli nobenih stikov. Manjša skupina otrok 
je bila še posebej slabo oblečena, njihove obleke so 
bde večkrat strgane in tudi umazane. Videti je bilo, 
da so bili iz zelo revnih ali tudi neurejenih družin, 
marsikateri niti ni bil pri domači družini in je moral 
služiti pri tujih ljudeh. Eden takih je bil učenec iz viš- 
•|ega letnika z rodbinskim imenom Petjak. Pozno v 
jeseni je nosil kratke hlače, bile so tako strgane, da 
s° trakovi viseli od njih. Njegov suknjič je bil pre

velik, deloma strgan in zakrpan s številnimi flikami. 
Sovrstniki so bili do njega nesramni, zasmehovali so 
ga in ga pretepali. Udarcev se ni preveč branil in se 
jim je izogibal. Čudno se mi je zdelo, zakaj se ni upi
ral, ker je bil velik in najbrž tudi močan. Ko sem o 
njem govoril mami,je rekla, daje pač siromak in da 
je zelo grdo, ko tako ravnajo z njim. Povedati moram, 
da nam je mati taka ravnanja moralno ovrednotila 
in nam poizkušala dopovedati, da je povzročati kri
vice in trpljenje drugim, predvsem slabšim, ne samo 
greh pred bogom, ampak je sramotno, nedopustno in 
nedostojno za človeka. Njej se moram zahvaliti, da 
sem že takrat dobival občutek za krivice in trpljenje 
ne samo do ljudi, ampak tudi do živali.

Poseben tak primer je bila družina na Tolstem 
vrhu, ki je imela 9 ali 10 otrok, dva sinova sta bila 
moja sošolca. Njuni obleki sta bili, kakor se reče, str
gani in colavi. Enkrat, ko smo šli iz šole od kapelice 
pri Votli peči proti Blatniku, smo se z enim spričkali 
in je začel teči proti domu, da ne bi nad njim zganjali 
nasilja, kakor pravimo danes. Takoj se mu je zadnja 
plat reklca dvignila v višino njegove glave. Videti je 
bilo, da se bo dvignil v zrak. To je bilo za nas tako 
smešno, da smo prenehali teči za njim.

Konec 50. let 20. stol. sem videl na Koroškem 
Selovcu še enega dečka, ki se mu je to zgodilo. K 
takemu stanju nekaterih otrok je gotovo pripomogla 
revščina (mala kmetija in veliko otrok ali nizka plača 
očeta), pogosto je bil za to kriv alkoholizem. Pa tudi 
malomarnost in neodgovornost staršev. Med najniž
jim slojem je bilo razširjeno že preživeto mišljenje, 
daje nujno štediti ravno pri otrocih. Posledica takega 
pojmovanja je bila, da so številni otroci v toplih mese
cih hodili v šolo bosi, v jeseni in spomladi pa v doma 
narejenih coklah. Tudi jaz sem jih moral nositi, kar 
je bilo takrat sramotno, danes pa je celo moderno. 
Lahko rečem, da mi ne bi bilo treba v njih hoditi v 
šolo, drugo je bilo doma, ampak starši so bili mnenja, 
daje treba štediti na vsakem koraku.

Druga zanimiva zadeva je bila odpravljanje uši v 
šoli. Nemške učiteljice so mnogokrat s svinčnikom 
brskale po laseh učencev, zlasti deklic. Tisti, ki je 
imel kako uš ali gnido, je lahko ostal kak dan doma, 
da so mu jih odpravili. To nalogo so imeli učitelji še 
po vojni. Ušivost so odpravili čisto preprosto. Otroka 
so ostrigli na balin, tudi deklico, namazali glavo s pet
rolejem in jo zavezali s kako cunjo, ki naj bi bila ruta. 
V enem dnevu je mrčes poginil, otroku pa so oprali 
glavo. Neki dan je v našem drugem razredu izredno 
klepetava in revno oblečena deklica imela edina ruto 
na glavi. Tisti učitelj, ki je bil doma v Hitlerjevem 
rojstnem kraju, ji je ukazal, naj jo sname. Ker ga ni 
ubogala, ji jo je sam potegnil z glave, da so se poka
zali kratki štrleči lasje. Ostrigli so jo zaradi uši. Zdi 
se mi, da jo je smela spet zavezati. Vidite, že takrat je 
bilo prepovedano v šoli nositi rute na glavah.

Ko je Goltschnigg odšel, so se vsakih nekaj 
mesecev vrstile nove učiteljice. Spomnim se ene, ki 
je kar na veliko uprabljala palico. Ko mi je nekoč 
padla radirka na tla in sem jo pobral, me je kar 
nekajkrat udarila po dlani. Najbolj globoko v spomin 
se mi je vtisnila tepežka, ki jo je uprizorila prav ta
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Freulein. Sošolec Karel Kotnik, ki je služil za pastir
ja pri Zagršniku na Tolstem vrhu, kjer je bila v reji 
tudi sošolka Štefanija Hovnik, ki sem jo že omenil, 
je nekajkrat zamudil v šolo. To je bil učiteljici zado
sten razlog, da ga je poklicala pred tablo, kjer se je 
moral nagniti preko stola, potem pa je naročila nem
ško usmerjenemu učencu, da ga je s palico mlatil po 
zadnjici. Karel je veka! ko tele. To je trajalo kar nekaj 
časa. Tega dogodka se vsako leto nekajkrat spomnim. 
Poznala je še tudi druge telesne kazni, npr., grešnik je 
moral stegniti obe roki, nanju je naložila nekaj težkih 
knjig. Ko so roke omahnile in je breme padlo na tla, 
je dobil še nekaj udarcev s palico po dlaneh.

Bilo je jeseni 1942., ko so številni sošolci izosta
jali od pouka zaradi nujnih kmečkih del. Nekega dne 
je skupaj s to hudo učiteljico stopil v razred žandar. 
Bil je velikan s kapo na glavi, za pasom mu je visela 
pištola. Mrko je gledal po učencih in grobo zagodr
njal v svojem germanskem jeziku, da je treba redno 
hoditi v šolo, če ne, bo sledila kazen. Učinek je bil 
tak, da je drugi dan v učilnici zmanjkalo klopi in so 
še eno štirisedežno prinesli s podstrešja. Menim, da 
bi taka praksa bila morebiti učinkovita tudi za današ
nje špricarje.

Omenil sem nemško mislečega sošolca. Lahko 
dodam še dva taka, ki pa sta bila brata. Tisti, ki je 
pretepal Karla Kotnika, me je enkrat hotel prisiliti, 
ko sem vstopil v razred, da ga osebno pozdravim s 
Heil Hitler. Hitro sem smuknil mimo njega, začutil 
sem gnus do njegove osebne ošabnosti in do človeka, 
s katerim je bil povezan pozdrav. Brata sta ravenski 
kuheldeutsch že znala toliko, da sta razumela nemške 
učitelje. Eden izmed njiju je veljal za prevajalca, in 
sicer v skrajni sili, kadar kak vindišar ni mogel ugoto
viti, kaj mu učitelj hoče. Tako mi je enkrat prevedel 
učiteljičino pripombo kako si poslal mogočen, tj. oša
ben. To me je resnično užalilo, zato se tega še danes 
spomnim.

Želim povedali nekaj besed o družinah teh treh 
nemško usmerjenih dečkov. Družina prvega brata, 
tistega, ki ga je učiteljica izrabila za mučitelja, je 
imela pet otrok. Poleg njega je bil še odrasel brat, tri 
odrasle sestre, najstarejša je bila poročena z znanim 
ravenskim krojačem. Prvi dve leti okupacije so bili 
nemško usmerjeni. Oče je kmalu umrl. Leta 1943, po 
prihodu partizanov v Mežiško dolino, pa so posta
li zelo narodno zavedni. Njegova sestra in brat sta 
1944. leta šla k partizanom. Mlajša sestra je postala 
mladinska aktivistka na domačem terenu. Naš raz
redni mučitelj je bil takrat star šele 10 let, kakor jaz. 
Stanovali so v železniški čuvajnici na Dobrijah pri 
Mališnikovem mostu.

Zgodilo seje v 2. polovici leta 1944 tole. Partizani 
so 1943. in tudi tega leta minirali več vlakov na želez
niški progi med Jugovo rido in omenjenim mostom. 
Neki večer v jesenskem času so partizani vrgli v zrak 
vlak ob tej čuvajnici. Nemški vojaki, ki so stražili v 
dveh bunkerjih ob tem mostu, so prihiteli na prizo
rišče napada, partizani sojih iz zasede napadli in se 
umaknili. Več Nemcev je bilo ranjenih in so se zatekli 
po pomoč v čuvajniško stanovanje, kjer je stanovala 
mati mojega sošolca, ki je imela dva otroka pri par

tizanih. Ranjenim je pomagala s tekstilom, kolikor 
je imela kaj takega, da so si dodatno povezali rane. 
Nudila jim je vodo, kajti zaradi izgube krvi je neka
tere hudo žejalo. Nudila jim je prostor, da so bili 
na varnem tudi pred jesenskim hladom. Oba njena 
otroka - partizana sta srečno dočakala osvoboditev. 
Hčerka je pokojna že nekaj desetletij, sin Oto je bil 
funkcionar v slovenjegraški občini. Najmlajši, moj 
sošolec, je umrl v 60. letih 20. stol.

Družina drugega izmed bratov je živela na 
Tolstem vrhu. Oče in mati sta bila hitlerjansko in 
nemško usmerjena. Spomladi 1944 so očeta ustreli
li partizani, ker se jim je zdel nevaren kot policijski 
vohun. Približno v tem času so usmrtili Prosenovega 
Albana in Ajtnika, ki je živel na Selovcu nad 
Šentjanžem pri Dravogradu. Oba iz istih razlogov. 
Krožila je takrat govorica, da je Ajtnikova žena nekje 
povedala, češ še enega mora spraviti, potem bo pa 
dobil službo pri gestapu. Po vojni je njegova vdova z 
otroki nekaj časa bivala v Mrakovi bajti (že podrta) 
na Koroškem Selovcu. Njena hčerka se je poročila 
s Francom Gostenčnikom, po domače Mežnarjem 
na Vrheh, nad cerkvico sv. Neže. Nezakonski sin 
Ajtnikove vdove pa še živi na Preškem vrhu.

Po očetovi smrti je družina obeh bratov dobila 
stanovanje v Jagrovi stavbi (kjer je danes kmečka 
zadruga na Ravnah) v delu proti Dravogradu. Tu je 
bivala še precej časa po osvoboditvi. Bilo je 6 otrok 
in so živeli zelo skromno. Starejša hči je poročena 
na Ravnah na Koroškem, starejši bratje ključavničar, 
eden izmed dveh bratov, je nekje v Avstriji, drugi moj 
razredni sotrpin je umrl v 80. letih, še mlajši je bil 
prodajalec v mesni trgovini. Najmlajši brat nas je že 
tudi zapustil.

Naslednji dogodek, ki sem si ga zapomnil, je bil 
pretep med starejšimi osnovnošolci iz trške in tolsto- 
vrške šole kar ob naši šolski stavbi. Bilo je pozimi 
1942. leta. Zakaj so sosednji učenci prišli k nam, ne 
vem. Prišlo je do divjega kepanja, kričanja in ruvanja. 
Nekateri naši iz višjega razreda so si poiskali pali
ce in si snemali pasove iz hlač, da bi jih uporabili 
v borbi. Toda kmalu so se razšli brez posledic. Ta 
otroška bitka me danes opozarja na dejstvo, da sta 
bili od 1906. v kraju dve šoli, tolstovrška dvojezična 
za slovenske okoliške otroke in trška za nemške in 
ponemčurjene otroke ter za tiste, ki bi morali postati 
Nemci. (Kako sta nastali na Ravnah dve šoli, sem že 
povedal). Med ponemčenimi tržani in slovenskimi 
okoliškimi kmeti so bila v zadnjih desetletjih dvoj
ne monarhije stalna nasprotja zaradi narodnostne 
usmeritve in socialnih razlik. Ta nasprotja so se pre
našala tudi na otroke. Socialna nasprotja v kraljevini 
Jugoslaviji so ostala, nacionalna so se pa obnovila 
v zadnjih letih Jugoslavije, po okupaciji pa je nem- 
čurstvo popolnoma prevladalo s pomočjo nemške 
oblasti. Kako huda so bila otroška nasprotja v stari 
Avstriji na Ravnah, je pripovedoval moj oče, o čemer 
bom povedal kdaj drugič.

Verjetno je bilo v jeseni 1943., ko je nova učite
ljica že prvi dan svojega nastopa dala za domačo na
logo iz berila prepisati eno stran gotskega besedila. 
Naše berilo za 3. letnik je namreč imelo polovico
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besedil, seveda nemških, zapisanih v latinici, polovi
co pa v gotici. Do takrat nas še nihče ni navajal na 
to pisavo, učiteljica pa je verjetno hotela preveriti, če 
jo sploh poznamo. Doma sem seveda sitnaril, naj mi 
pomagajo besedilo prepisati v latinico. Mati je vztra
jala, da če nas niso naučili korenšrifta, pač ne morem 
narediti naloge, zakaj bi se torej ona ukvarjala s tem. 
Mati je poznala gotico še iz avstrijske šole. Sitnaril 
sem dalje in je pristala na pomoč. Bal sem se telesne 
kazni, kajti kdor je bil brez domače naloge, je okusil 
leskovko. Osnovno poznavanje tiskane gotice mi je 
dala mati, ne spomnim se, da bi nas učitejica in tudi 
drugi ne, ki so prišli za njo, gnjavili s korenšriftom. 
Navadil sem sejo brati šele na fakulteti po 1955. letu. 
Pisano gotico sem pa spoznal na gimnaziji pri nem
ščini v času Titovega režima.

Navedel bom še eno dogodivščino, ki se je lahko 
zgodila samo takrat. Moral sem namreč iz svojega 
nemškega berila partizanom prebrati uvodno pesem 
o Hitlerju, kako mesi kruh za nemško ljudstvo. 
Partizan, ki me je k temu nagovoril, je bil Anton 
Vušnik - Rastko, doma z Raven na Koroškem, bilo 
pa je nekje na pomlad leta 1944. Ko smo razbrali vse
bino tega slavospeva, smo se vsi prisotni nasmejali 
iz vsega srca. Vušnik pa je pripomnil: »O Hitlerju ni 
treba kaj verjeti, uči se pa le, računstvo in druge stva
ri so zmeraj koristne za človeka.«

Za zaključek mojega šolanja pod Hitlerjem še 
nekaj besed o dveh učiteljih. V mojem zadnjem šol
skem letu 1943/1944 smo dobili starejšega učitelja, 
ki sem ga že omenil, imena ne vem več. Po imenu se 
sicer spomnim samo Goltschnigga in Olge Pečnikove. 
Bil je strog in grob. Nekoč pred tablo nisem znal 
nečesa izračunati, zato me je tako boksnil v tilnik, 
da sem z glavo udaril v tablo. Ko smo brali, je prišel 
mimo mene in sem moral pokazati, pri kateri besedi
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smo se ustavili. Ker sem se seveda zgubil, me je klo
futnil in mi s prstom pokazal besedo.

Ko nas je še učil, je morala priti pobuda verjet
no od lokalnih okupacijskih oblasti (tj. od domačih 
nemčurjev, bivših Slovencev), da naj učenci vsaj eno 
uro v času pouka govorijo samo nemško in na cesti 
naj pozdravljajo s Heil Hitler. To je nam učitelj tudi 
povedal.

O prvi pobudi je po mojem mišljenju treba reči 
tole. Ne pomnim, da bi kateri nemški učitelj zahte
val, da bi morali izven pouka govoriti nemško. Vedno 
smo govorili slovensko in tudi v odmorih in med 
poukom smo klepetali v materinem jeziku. Ne vem in 
tudi starši se niso pritoževali, da bi bilo uradno pre
povedano govoriti slovensko. V trgovini, na pošti in 
še kje sem vedno govoril in tudi vprašal v domačem 
govoru. Številni lističi po trških stenah in plotovih z 
napisi: »Kartner sprich deutsch!« nas niso motili, še 
manj pa ustrahovali. Priznati pa je treba, da nismo 
znali toliko okupatorjevega jezika ne otroci, še manj 
pa odrasli, razen nekaj starejših, ki so hodili v šolo ali 
pa bili v službah še v Avstriji, da bi se lahko v njem 
npr. prepirali. Italijani pa so na Primorskem vse do 
1943., ko so kapitulirali, prepovedali slovensko govo
rico tudi za domačim ognjiščem. Če so karabinjerji 
dobili prijavo, da pri kaki družini doma govorijo slo
vensko, sojih kaznovali.

O drugi pobudi pa tole. Ko je učitelj dodal, da 
je treba tudi izven šole pozdravljati z nacističnim 
pozdravom in vprašal, kaj mislimo, koga je treba tako 
pozdravljalti, je nekdo izmed učencev (mislim, daje 
bila Ajnžkova Anica, tj. danes gospa Šetina) rekel 
Herrn Legner, Herrn Gigerl, Herrn Husar itn. To 
so bili znani domači funkcionarji na Ravnah. Učitelj 
je potrdil, tako je, in dodal, da pa tako ne smemo 
pozdravljati Francozov. V tovarniških barakah so 
namreč stanovali francoski prisilni delavci, ki so jih 
pa šolarji večkrat pozdravljali s Heil Hitler. Če ni bilo 
kaj sumljivega v bližini, so jim ti odgovarjali z jez
nimi besedami, a jih nihče ni razumel, metali so pa 
tudi kamenje za poredneži. Še dva pripetljaja o tem 
starem učitelju. Ko smo še bili na tolstovrški šoli. je 
enkrat pred tablo poklical sošolca Karla Kotnika, ki 
gaje leto poprej dala pretepsti učiteljica, ker je zamu
jal pouk. Seveda siromak ni znal, učitelj seje razbur
jal, prišel je bliže k njemu in opazil, da je imel uma
zana ušesa. Raje zarogovilil: »Umazan si, kot bi spal 
v hlevu!« Karel pa je zajecljal: »Jawohl!« (seveda). 
Možakar je utihnil in ga mirno poslal v klop. Mene 
je nekako ganilo - dedec le ni bil taka zverina! Zdi 
se mi, da je od takrat Kotnikovega pustil pri miru. 
Kakor sem že povedal, je bil Karel pri Zagršniku na 
Tolstem vrhu za pastirja, pa je moral spati v hlevu, 
kakor je bila takrat navada za pastirje in hlapce. Bile 
so tudi izjeme. Kakšna je bila njegova osebna higie
na, se ni nihče zanimal.

Drugi pripetljaj s tem učiteljem je bil naslednji. 
Zgodilo se je v trški šoli, ko je postal že ravnatelj 
(Oberlerer). Stopil je med poukom v našo učilnico, 
vstali smo in enoglasno krepko izrekli pozdav - Heil 
Hitler. On je zatulil: »Ruhig!« in smo sedli. Bil je 
skrajno slabe volje. Prepričan sem, da mu je moral
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biti v tistem trenutku in na sploh sorojak Hitler 
vedno bolj zoprn.

Drugi učitelj, ki nas je učil še v zimskem času 
1944. leta, je bil mlad mož. Na eno nogo je zelo 
šepal, nosil je hlače mahedrače, bil je nekam nere
sen, naučil nas ni kaj posebnega. Zanimiv je bil zato, 
ker je s seboj nosil nemško-slovenski slovar. Učence 
je spraševal, kako se posamezni predmeti imenujejo 
po slovensko in besede zapisoval v zvežček. Med dru
gim je vprašal, kako se imenuje po našem der Top/ 
otroci so odgovorili pisker. Lonca namreč nobeden ni 
poznal, saj že 4. leto ni bilo slovenskega pouka. Čez 
nekaj tednov ga nismo več videli, najbrž tudi zaradi 
tega, ker seje zanimal za naš jezik.

Pred božičem leta 1942 ali 1943, še na tolstovrški 
šoli, je naša učiteljica pripravila božično drevesce, ki 
smo ga tudi okrasili in zapeli znano božično pesem 
Heilige Nacht... Učenke starejšega letnika (v razredu 
so bili namreč L, 2., in 3. letnik) so učiteljico napro
sile, da smo to pesem smeli zapeti tudi po slovensko. 
Sveta noč, blažena noč ... Še sedaj se spominjam, 
s kako močjo je pel ves razred z žarečimi in veseli- 
rrii obrazi, danes bi si upal reči z zanosom. Priznati 
moram, da sem molčal in opazoval, kajti pesmi nisem 
poznal, doma pred božičnim drevescem nismo peli, 
ampak molili, k polnočnicam še nisem hodil, ker sem 
bil še premajhen. Še sedaj vidim Zupančevo Ivanko, 
ki je sedela blizu mene v sosednji dekliški vrsti, kako 
je, ne pela, ampak kričala to pesem z nasmejanim 
obrazom. Kajti ton so dali učenci 2. in 3. letnika, 
ki so božično petje poznali izpred vojne in tudi od 
doma. Zupančeva Ivanka, rojena Kotnik, poročena 
Blagojevič, je bila po vojni predmetna učiteljica zgo
dovine na Prevaljah, žal že dolgo pokojna.

Na moje šolanje v času Hitlerjeve vladavine je 
odločilno vplivalo zavezniško bombno letalstvo, ki 
je vedno pogosteje preletavalo Mežiško dolino. Neki 
dan februarja 1944 med 9. in 10. uro so nebo prekri
la angloameriška bombna letala, ki so letela v smeri 
severovzhod. Nenadoma nas je v učilnici predrami
lo silno letalsko hrumenje, v hipu pa se je oglasila 
tovarniška sirena z zavijajočim glasom, ki je naznani
la Fliegeralarm. Tekli smo vsak proti svojemu domu. 
Ker smo takrat še bili na tolstovrški šoli, sem tekel po 
bližnjici mimo Prosvetnega doma (Titov dom - sedaj 
Kulturni dom) preko Suhe po deski proti Šaterju, čez 
most in proti Dobrijam. Imel sem smolo, da sem si na 
tisti deski, ki je bila namesto prave brvi, zvinil desno 
nogo, ker se mi je cokla zvrnila. Bil sem v coklah, ker 
je pač že bilo kopno. Kako so štedili pri otrocih pre- 
nekateri starši s podeželja, sem že povedal.

Ob oglušujočem hrupu sem videl delavce, ki so se 
trumoma obotavljajoče pomikali mimo Mihelača, pri 
Jagru pa so se obrnili proti Strojni. Francoski delavci, 
ki so tudi bili zaposleni v tovarni, so divje tekli po isti 
poti, kajti oni so imeli izkušnje z bombardiranjem že 
iz leta 1940. Ravne so tak prelet doživele šele prvič. 
Takih letalskih dogodkov je bilo kar nekaj, na srečo 
za Ravne in okolico brez posledic.

Kmalu smo se preselili v stavbo trške v šole, ker 
je tolstovrško zasedla nemška vojska. Tu smo imeli

učilnico tam, kjer je sedaj občinska sejna soba. Nekje 
konec maja ali v začetku junija 1944, so se v sosednjo 
učilnico v pritličju naselili nemški vojaki, tako da smo 
si bili sosedje. To zasedanje šolskih prostorov je bilo 
po mojem povezano z naraščanjem partizanstva in 
pa s prihodom 14. partizanske divizije na Štajersko.

V jeseni, ko bi moral iti v 4. razred, sta meni in 
bratu, ki pa bi moral v drugi razred, starša rekla: 
»Vidva bosta ostala doma, Guštanj (Ravne) bodo 
bombardirali prej ali slej, ker je tam železarna. Če 
bosta doma, je večja verjetnost, da bosta ostala živa«. 
Zdi se mi, daje obdobje 1944/1945, ko sem bil doma, 
bilo najlepše v mojem življenju.

Ko sem bil na enoletnih počitnicah, sem postajal 
vedno bolj radoveden, pozorno sem poslušal, kaj sta 
govorila starša in tudi gostje so bili zanimivi, saj so 
vedno kaj novega povedali. Oče je redno bral tednik 
Karawanken Bote, ki je bil dvojezičen, in to navad
no na glas, da je slišala tudi mati, ki je bila vedno 
zaposlena z gospodinjskimi deli. Tudi iz okupatorje
vih časopisov se je dalo razbrati, da se Hitlerjev rajh 
vedno bolj krči. Partizanske akcije so bile vsakdanja 
zadeva. Mnogokrat smo slišali streljanje. Čez kak 
dan pa smo zvedeli, kje se je kaj zgodilo in tudi o 
žrtvah in tragedijah naših ljudi. Običajno smo pod
nevi slišali streljanje z lahkim orožjem z vseh stra
ni. Včasih so bili odmevi spopadov med partizani in 
nemško policijo, večinoma pa nemških strelskih vaj. 
V zraku pa smo lahko gledali formacije zavezniških 
letal in poslušali njihov hrup. Kolikor se spominjam, 
je ena formacija (enota) imela peljat letal, eno jato je 
sestavljalo 5 do 7 letal. Tako je ena taka enota imela 
25 do 35 letal. Sicer se iz strokovne literature lahko 
poučimo, kako velike enote letal so zahodni zavezni
ki uporabljali nad Evropo.

Ne vem, zakaj me je vedno bolj zanimalo, kaj 
piše v časopisu, pa tudi na navadnem kosu potiskane
ga papirja. Izbrskal sem celjske Mohorjeve pratike iz 
časa stare Jugoslavije in glej, nisem mogel brati, ker 
sem pozabil skoraj vse črke. Minilo je nekaj mese
cev in izpuhtelo je moje bralsko znanje. Ko sem v 
jeseni ob hiši pasel krave, je mati odločila: »Zdaj se 
bova učila brati.« Vzel sem pratiko in začel prebirati 
o Antonu Padovanskem. Ko sem naletel na neznano 
črko ali pa sem jo med branjem trikrat pozabil, sem 
tekel k materi in jo vprašal, kako se glasi ta puhšlab 
in ga ji s prstom pokazal. Tako me je mati ponovno 
naučila brati latinico. Kako sem spoznal tiskano in 
pisano gotico, sem že zgoraj povedal.

Ne čudim se, da sem pozneje večkrat naletel na 
mlade ljudi, ki so prišli k nam iz južnih republik ali 
pa jih srečal pri vojakih, ki niso znali brati in pisati. 
Ko sem jih vprašal, ali so hodili v šolo, so največ
krat odgovorili: »U osnovnu školu, četiri razreda.« 
To pa le potrjuje dejstvo, če se po nižji osnovni šoli 
ne ukvarjaš s črkami, postaneš ponovno nepismen. 
Kako sem se po osvoboditvi privadil na slovensko 
šolo, ko sem učitelje skoraj popolnoma razumel, je 
pa že druga zgodba.

Alojz Krivograd
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Moji spomini na Vitomila Zupana

Irene nisem nikoli prav dobro razumel. Sicer 
pa, kateri moški lahko reče, da razume ženske?! Še 
Vitomil mi je nekoč, ko smo govorili o Igri s hudiče
vim repom, povedal tisti vic o mostu do Havajev.

Kako se je začelo, pravzaprav ne vem. Hodil 
sem še na matematični faks, ko si je Irena našla 
službo v tovarni Tesnila Trebnje. S sodelavcem sta 
imela pisarno nedaleč od bifeja pri Majdi, kjer smo 
bili skoraj več kot na predavanjih. Super služba še 
za tiste socialistične čase. Navadno v režiji ni bilo 
potrebno kaj preveč migati, če pa si bil v pred
stavništvu, je bilo še bolje. V stanovanjski hiši na 
Jadranski sta imela dve pisarni, simpatično kuhinjo 
in malo sejno sobo. Dela pa ne kaj dosti. Spomnim 
se, da sije krajšala čas z jezikovnimi tečaji in vsemi 
vrstami revij, ki so se tedaj lahko dobile. Prav zato 
sem bil vedno dobrodošel na kavo ali kaj podobne
ga.

Na enem od teh klepetov je prvič omenila, daje 
prebrala Zupanovo knjigo. Zapomnil sem si naslov. 
Zdel se mi je nenavaden. Igra s hudičevim repom. 
Le kaj hudiča bi to lahko bilo.

V osnovni šoli in še v prvem letniku gimnazi
je sem zelo intenzivno prebiral vse vrste literature. 
Začel sem zelo mlad, tako da se še sedaj čudim, kaj 
vse sem prebral še kot osnovnošolec. Preveč, pred
vsem pa pretežko za mojo starost. Potem pa sem 
kar nehal. Zato tudi za Vitomila Zupana do takrat 
nisem slišal. Pa mi je Irena knjigo kar posodila in 
sem jo, sicer bolj s figo v žepu. odnesel v Študenta.

Stanoval sem v šestem bloku v zadnjem nad
stropju, čisto na koncu. Kot matematik sem zmeraj 
pravil, da je moja soba najdalj od vhoda. Zavalil 
sem se na posteljo in začel brati. Po nekaj straneh 
sem jo zabrisal vstran, nekam med kupe knjig na 
mizi in si mislil - takšnega dolgovezenja pa že ne 
bom prelistaval.

Irena pa kar ni hotela nehati o Zupanu. 
Povedala mi je, kako je od prijateljev slišala, da se 
je baje na Tromostovju stepel z ženo in podobne 
odštekane štorije. Vmes pa je izdavila, kako bi ga 
rada spoznala in kako jo zanima, kakšen je v resni
ci. Mislil sem si: »Ta bi bil ravno pravi, da te nauči 
malo kozjih molitvic.«

Irena, moja sestra, je bila samo štiri leta starejša 
od mene, vendar je življenje zajemala s kar precej 
veliko žlico. Bila je postavna blondinka, tako da 
so se moški pogledi pogosto lepili nanjo. Zmeraj 
je imela dobre in zanimive moške, ki pa jih je tudi 
zmeraj dobro ovijala okoli prstov. Še posebej mi je

ostal v spominu NVolfgang, simpatičen Nemec iz 
Diisseldorfa. Imel je neverjeten posluh za jezike. 
In imel je tudi porscheja. Uspešno sta ga razbila 
pod Trojanami. Ampak nobenemu ni bilo nič. Še 
najbolj žal pa je bilo meni, ker se nisem več mogel 
peljati z njim.

Ali je takrat še hodila z njim, niti ne vem, pa me 
tudi ni zanimalo.

Ni trajala prav dolgo, ko mi je zaupala, da ji je 
uspelo spoznati Vitomila. V krogu njenih prijateljev 
se je namreč nekako znašla tudi Vika, žena enega 
od Zupanovih sinov. Preko nje je najprej spoznala 
mlajšega sina Martela, zatem pa še Vitomila.

Marte! je bil zobozdravnik in je delal v enem 
ljubljanskih zdravstvenih domov. Kakor vsi malo 
bolj ambiciozni zobozdravniki, je popoldan tudi 
fušal. Imel je ordinacijo v hiši, kjer je stanoval tudi 
Vitomil. Bil je dober zobozdravnik, predvsem si 
pa pri njem popoldan takoj prišel na vrsto. Seveda 
za plačilo, kar se mi je zdelo takrat malce čudno. 
Pozneje sem spoznal, da smo imeli zobozdrav
stveno službo v Slovenj Gradcu zelo dobro ureje
no, tako da nisem nikoli čutil kakšnih problemov. 
Kakšen problem je bil zobobol v Ljubljani, sem 
spoznal kasneje, ko sem tam služboval. Nekoč sem 
z bolečino obredel pet zobozdravnikov, pa mi nihče 
ni hotel popraviti zoba. Na koncu pa sem se usedel 
na avtobus in se odpeljal v Slovenj Gradec, kjer mi 
je Lužnikov Miha po koncu delovnega časa popra
vil zelo boleč zob. Tako sem lahko naslednji dan 
odšel na službeno pot v Anglijo.

Torej ni čudno, da so Ljubljančani kar precej 
koristili privatne usluge zobozdravnikov. Tudi Irena 
je svojo mamo peljala k Martelu. Ker ni mogla pre
našati cviljenja svedrov, gaje prosila, če jo predsta
vi očetu. Sicer ga je že prej velikokrat prosila, naj 
jo odpelje k njemu na obisk. Odgovor je bil zmeraj 
enak. Režal se ji je in ji zabrusil, da je za njegove
ga očeta prestara. Irena takrat še ni imela 30 let. 
Vitomil je bil 39 let starejši od nje. Kakorkoli že 
- da se je Martel tečne Irene znebil iz ordinaci
je, jo je odpeljal k očetu. Ko je končno vstopila v 
njegov stanovanje, je bila prvi trenutek nepopisno 
razočarana. V dnevni sobi je za mizo sedela suha 
kreatura v zguljenem kopalnem plašču, mastni
mi nazaj počesanimi lasmi, temnimi očali, malce 
zdolgočasenega pogleda. »Pa menda to ja ni veliki 
Vitomil Zupan?« se je razočarano vprašala. Ob ste
klenici slivovke se je prvi vtis hitro spremenil. Ko 
je izvedel, daje prebrala vse njegove knjige, je iskra
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preskočila. Čvekala sta dolgo, a samo bog ve kaj. 
Onadva sta pozabila. Mama seje takrat kar načaka
la. Še isti dan jo je sredi noči poklical in jo povabil 
na kosilo, mislim da k Spodnjemu Kirnu. Sedela 
sta cel popoldan in večer in se ga dodobra nacuka- 
la. Komaj sta se pripeljala nazaj v Murgle in ker ni 
bil zmožen peljati naprej, je prespala kar na kavču v 
dnevni sobi. Naslednji dan jo je pazljivo zbudil in ji 
povedal, da pa gresta tokrat na kosilo k Zgornjemu 
Kirnu. Posledice niso bile drugačne kot prvi dan. 
Bil pa je to začetek poznanstva, odnosa, razmerja, 
kije trajalo do njegove smrti. Moralo je biti zanimi
vo, tesno, na trenutke pa tudi zelo burno. Večkrat 
sem se spraševal, kako jo lahko prenaša. Irena zna 
biti izjemno prijetna, duhovita in tudi ljubezniva, 
včasih pa je prava furija. A tak odnos je odgovarjal 
obema. Njej je bilo v njegovi družbi zanimivo, pred
vsem pa nikoli dolgočasno. Spomnim se prigode, ki 
sodi v začetek njunega poznanstva.

Nekoč sta sedela v gostilni. K njuni mizi je pri
stopil uglajen mlad moški in vljudno vprašal: »Ste 
vi morda Marjan Rožanc?« »Nisem,« je odgovo
ril Vitomil. Oni pa ni odnehal: »Morda Vitomil 
Zupan?« »Nikakor.« »Potem pa oprostite,« se je 
opravičil moški. »Počakajte, Vas bom še jaz nekaj 
vprašal,« je rekel Vitomil. »Ja?« Zupan pa: »Ali 
nosi vaša dama modrček?« Take in podobne je kar 
rad razdiral še takrat, čeprav ga je to nekoč drago 
stalo.

Zaradi štosa je po vojni pristal v zaporu. Nekoč, 
v začetku Informbiroja, sta z Dušanom Pirjevcem
- Ahacom sedela v Slonu, pila in nista vedela, kaj 
bi še ušpičila. Pa sta se domislila in telefonirala 
Josipu Vidmarju, da pravkar poslušata radio Švica. 
Sporočili so, da je Tito odstopil. Pri Vidmarju je 
bil takrat ravno Miroslav Krleža. Pograbil je svoje 
papirje in se na vrat na nos vrnil z avtom in šoferjem 
v Zagreb. Trajalo je dobri dve uri, da so ugotovili, 
da so nasedli. Poslali so samo enega udbovca, da ju 
aretira. Taje pozneje napisal v poročilo: V kavarni 
hotela Slon sta sedela za mizo en nori Ahac in pa 
črn hudič Zupan, ki sta me popolnoma ignorirala. 
Nisem ju mogel aretirati. Pravzaprav sta ga hote
la prebutati. Zato so ju aretirali šele naslednji dan
- na domu. Tako se je začela njegova zaporniška 
kalvarija, kakor mi je nekoč pozneje sam povedal.

V teh spominskih paberkovanjih se bo treba vrni
ti na začetek. Kmalu po tistem, ko je z Vitomilom 
navezala stik Irena, sem ga tudi sam spoznal.

Kako smo takrat le lahko shajali brez mobite
lov? Irena me je povabila na večerjo. Avta takrat 
še ni imela, v Študentu pa sta bili le dve telefon
ski govorilnici. No, nekako meje našla in šla sva k 
Vitezu na večerjo. To je bila takrat ena elitnih restav
racij v Ljubljani. Večkrat sem s punco ali prijatelji 
zahajal tja, čeprav smo bili študentje ali pa morda

prav zaradi tega. Jedilnica ni bila velika, prostora je 
bilo morda za deset ali dvanajst miz. Postrežba je 
bila odlična in diskretna, izbira pa tudi.

K Vitezu sva prišla že kar dobre volje, kot se 
temu nedolžno reče, malo počakala in srečno pri
šla do mize. Sedela sva malce diagonalno naspro
ti oklepa viteza, ki je kakor stražil vhod v jedilni
co. Naročila sva buteljko muškatnega silvanca ali 
renskega rizlinga in jezik nama je stekel še bolj 
kot ponavadi. Ob večerji sva se smejala in čvekala 
v nedogled. Ko se je gostilna že polagoma začela 
prazniti, je v gostilno prikorakal Vitomil z mlado, 
izjemno lepo punco, ki ji je bil neke vrste mentor. 
Kar nisem mogel odmakniti pogleda od nje, zato 
sem bil pod mizo hitro deležen dobre brce. Na 
kratko je pozdravil in usedla sta se dve mizi vstran 
od naju. Takrat je Irena naročila dodatno buteljko 
in z vsakim kozarcem sva bila še malo glasnejša. 
Strastno je kadila, jaz pa sem ji prižigal cigarete. 
V družbi si jih nikoli ni sama prižigala, saj je bilo 
za to vedno dovolj kandidatov. Ona pa je natakala 
kozarca. Od časa do čas sva bila deležna kakšnega 
zabodenega in mrkega pogleda z Vitomilove strani, 
kar je Ireno samo še vzpodbujalo, meni je bilo pa 
itak vseeno. Le da on tega ni mogel vedeti. Verjetno 
pa bi oba z veseljem zamenjala mizi.

Gostilna seje spraznila, ostali smo samo še mi. 
Natakar nas je že po malem priganjal, a nama se 
seveda ni mudilo. Tako sta Vitomil in čedna punca 
vstala in se odpravila. Ko sta šla mimo naju, se je 
Vitomil obrnil k nama s strupenim pogledom in 
dejal: »Pa lepo se imejta!« Irena se je zarežala, jaz 
pa seveda nisem pripomnil nič. Bil je človek mar
kantne postave, slok, visok kakšnih 185 cm in ozke
ga obraza z nazaj počesanimi lasmi. Vedno je nosil 
temna očala, ki so še poudarjala njegovo orlovsko 
držo. Pozneje je priznal, da ga je zelo imelo, da bi 
me treščil na gobec. Sreča, da takrat tega nisem 
vedel. Takrat sem še treniral boks in bog vedi, kako 
bi se stvar končala. Dobro gotovo ne.

Irena je zadevo lepo izpeljala. Klical jo je sredi 
noči: »Kdo pa je tisti mali pezde, ki ti je kar naprej 
prižigal cigarete in te gledal kot boga? Kaj pa je 
boljši od mene? Samo mlad je in nič drugega.« Ko 
je izvedel, da sem njen brat, ni vedel, kako bi se 
izvlekel, in če jo kaj poznam, mu pri tem tudi ni 
pomagala. Domnevam, da mu je hitro naprtila kar 
lep občutek krivde.

Da smo nesporazum zgladili, naju je Vitomil 
čez kakšen dan povabil na kosilo k Jernejčku v 
Trnovo. Stara ljubljanska gostilna s svežimi postrv
mi v bazenčku. Le da takrat rib še nisem jedel kaj 
preveč rad. Lepo smo se imeli, najbrž tudi precej 
povedali, le zapomnil si nisem nič. Dogodek mi je 
ostal v spominu bolj po tem, da so imeli zelo dobre 
gibanice. Takrat sem jo prvič jedel.
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Še večkrat smo šli tja na kakšno večerjo, obre
dli smo pa tudi cel kup drugih znanih ljubljanskih 
oštarij. Vitomil je bil prijeten sogovornik, prav nič 
vzvišen. Ni se trudil, da bi si pridobil vso pozornost 
omizja. Kar bi bilo tudi malo težko, saj sije to vlogo 
prilastila Irena. Bil je pozoren poslušalec in prav 
nič ni vsiljeval svojih mnenj in pogledov. Znal pa je 
na prefinjen in duhovit način izraziti kakšno sodbo. 
Tako se spominjam, daje večkrat izjavil, daje soci
alizem sinonim za padanje kvalitete. Prvič sem to 
slišal, ko postrežba v Maximu ni bila na ravni loka
la. Priznati moram, da mi je bila nerazumljiva. To 
je bilo nekje konec sedemdesetih, morda v začetku 
osemdesetih. Z življenjem smo bili precej zadovolj
ni. Sicer pa kot študenti nismo veliko potrebovali. 
Malo hrane, malo več pijače, nekaj za obleči, ostalo 
pa je šlo za zabavo. Prihodnosti nas ni bilo strah, 
vsa vrata so nam bila odprta. Vsaj tako se je zdelo.

Tako mi socializem in padanje kvalitete nista šla 
v račun, pa sem ga vprašal, zakaj tako misli. Tako 
sva prvič prišla do poglobljenega pogovora, kjer mi 
je opisal svoje poglede na takratni režim in državo. 
Začuda v njem ni bilo zagrenjenosti. Malokdo bi 
po tem, kar je on doživel, zmogel tako disociiran 
pogled na sistem in svoje bivanje v njem.

Povedal mi je nekaj fragmentov iz svojega živ
ljenja, ki jih je pozneje opisal v knjigah Levitan in 
Komediji človeškega tkiva. To takrat še ni bilo še 
tako znano, saj sta knjigi izšli pozneje.

Že pred vojno je bil liberalec in kot tak se je 
vključil v OF. Na začetku vojne je bila njegova glav
na naloga, da je kot izkušen kvartopirec ožemal 
tiste, ki so imeli denar. Kar v precejšnji meri črno
borzijance. Denar pa je šel za OF. Že takrat je rad 
dobro živel in to marsikomu ni bilo pogodu.

Po vojni pa kar ni mogel držati jezika za zobmi 
in tuliti z volkovi, zato se je hitro znašel v ječi. 
Podrobnosti sem prebral v Levitanu, meni je bolj 
govoril o vedrejših plateh. Kako je sojetnikom 
psihoanalitsko razlagal sanje in bil pri tem precej 
uspešen. Iz sanj jim je napovedal, kaj se bo zgodilo. 
Lahko si predstavljamo njihovo zaprepadenost, ko 
so pisma od doma potrdila njihove sanje.

Prav iz tega jetniškega časa sem imel na 
Vitomila dragocen spomin. V zaporu je bilo kajenje 
eden redkih užitkov. Cigaret je bilo malo. Zato so 
Pokadili vsako do konca. V ta namen so si izdelo
vali »cigaretšpice«. Vitomil si ga je izdelal v obliki 
gole ženske. Bil je kakšnih 15 cm dolg. Na glavi je 
imel ustnik, cigareto si vtaknil v mednožje, držal pa 
za noge. Izdelan je bil zelo natančno, pravo remek 
delo. Zelo ponosen sem bil nanj. Po dveh selitvah 
ga ni bilo več. Kljub vztrajnemu iskanju ga nisem 
več našel. Sumim, da gaje odnesla kakšna čistilna 
evforija.

Pa ta droben obdelan kos lesa ni bil njegova

edina likovna stvaritev. V hiši ali bolje v stanovanju 
na Trnovem oz. v Murglah, kjer je takrat živel, je 
na steni visel njegov avtoportret. Mislim, da je bil 
celo v olju. Imel je dar za slikanje, saj je bil portret 
dober. Na stenah je bilo še nekaj drugih njegovih 
risb, vendar sem si avtoportret najbolj zapomnil, 
saj je izžareval njegovo osebnost.

Stara vila je bila last njegove prve žene Nike in 
njene sestre. Lepa predvojna gradnja s precejšnjim 
vrtom, kjer smo poleti večkrat sedeli v senci starih 
dreves. Mislim, da so bile slive, pod njimi pa kam
nita miza in železni starinski stoli. Prava stvar za 
vroče dneve. Po stopnišču si prišel v pritličje, kjer 
je bila kuhinja in prostori, ki so pripadali bivši ženi. 
Vitomil je živel, bolje rečeno, uporabljal dve sobi v 
nadstropju, v ostalem delu nadstropja je imel sin 
Martel zobozdravstveno ambulanto. Tako daje bilo 
kar živo.

Stanovalci te hiše so imeli tudi težavo. Imenovala 
seje picikok. V kletno stanovanje te vile so po vojni 
naselili takoimenovane nacionalizirance. Bila sta to 
starejši gospod in gospa. Meni sta se zdela kar pri
jetna, njim pa sta šla izjemno na živce. Nikoli ju 
niso klicali po imenu. Bila sta Picikoka. Menil sem, 
da se tako pišeta. Pa mi je Vitomil nekoč pojasnil, 
da imamo na svetu več zoprnih stvari. To so na pri
mer streptokoki, pa gonokoki, najhujši pa so piciko- 
ki. Takrat tega odnosa nisem razumel, sedaj se mi 
dozdeva, da tudi jaz ne bi bil preveč nežen, če bi mi 
v hišo naselili tuje ljudi.

Ko si stopil skozi visoka vrata v stanovanje, 
je najprej pritegnil pozornost del stene, okrašen 
z afriškimi ščiti, kopji in loki. Prinesel jih je, še 
kot mornar, iz Afrike. Na stenah so bile njegove 
slike, njegov avtoportet je bil pri vratih, bilo je tudi 
nekaj drugih slik. Vse so bile manjšega formata. 
Nasproti vrat je bilo okno, soba je bila opremljena 
s starinskim pohištvom, povsod je bilo dosti knjig. 
Sosednjo sobo je uporabljal za spalnico, tja sem 
zašel zelo redko.

Pogovore smo imeli za mizo v dnevni sobi, sede
li smo okoli ali pa na divanu, ki je stal ob steni.

Tukaj sem srečal mnogo znanih ljudi, saj so bili 
odprta družba, Vitomil pa je bil zanje nesporna 
avtoriteta. V njenem sijaju sem se sončil tudi jaz 
in bil skoraj enakopraven udeleženec teh pogovo
rov. Spomnim se Igorja Torkarja, kako je bil več
krat tam, preden je izšla njegova knjiga Umiranje 
na obroke. Tudi njen naslov je nastal v eni izmed 
takšnih seans. Večkrat so bile to iskrive debate, a 
brez prevladovanja Vitomila ali koga drugega.

Ob neki priložnosti je bila na obisku Manca 
Košir. Vsebine pogovorov se ne spominjam več, vem 
pa, da je bila razprava živa in iskriva. Pogovarjali 
smo se kot stari prijatelji in spomnim seje kot zelo 
inteligentne osebe. Ko sem jo nekaj pozneje srečal

SPOMINI

ODSCVflNJfl 63/64 37



SPOMINI

in pozdravil, me še pogledala ni. Hitro sem dojel, 
da sem bil tam pač nujno zlo.

Po dnevni sobi je navadno ponosno hodil velik 
črn maček s svetlečo dlako. Vitomil ga je hranil z 
najboljšimi rečmi. Med drugim je bil muc ljubitelj 
kaviarja. Na začetku ni imel imena. Kako je prišel 
do njega, je vredno povedati.

Irena je sicer od tistih kosil naprej živela v hiši 
v Murglah, delala je še vedno na predstavništvu, 
obenem pa je vodila tajniška dela za Zupana. V 
podnajemniško stanovanje, ki ga je imela v Šiški, 
čez cesto nasproti kina Šiška, je šla bolj poredko
ma. Dobivala se je še zmeraj z VVolfgangom, več
krat je šla tudi v Nemčijo. Vitomil ji je večkrat dal 
celo denar za na pot. Včasih pa je šla tudi kam dru
gam. In ko je nekoč tako ni bilo tri dni, je bil že 
kar besen in na trnih. Ko je prišla, ji ni nič očital. 
Dejal je samo: »Če sem že jaz idiot, je ta maček 
gotovo knjaz Miškin.« Tako je muc postal in ostal 
knjaz Miškin.

Njun odnos je bil nenavaden, najbrž pa na nek 
način simbiotičen. Bila mu je tajnica in najbrž še kaj 
drugega. Bila pa je tudi njegova negovalka. Vitomil 
je bil namreč sladkorni bolnik. Živel je čisto nor
malno, kakor drugi ljudje, seveda z omejitvami, ki 
jih takšna bolezen prinaša. Seveda je pomembno, 
da bližnji razumejo bolezen in znajo z njo živeti. 
Irena je imela z boleznijo veliko izkušenj, saj je še 
kot deklica negovala sošolca, kije bil prav tako slad

korni bolnik. Ker Vitomil ni bil vedno discipliniran, 
se mu je zgodilo, daje kdaj padel tudi v komo zaradi 
pomanjkanja glukoze. Irena je te situacije poznala. 
Večkrat se spomnim, kako mi je pravila, da je napol 
nezavestnega silila piti sladkano vodo. Včasih pa 
tudi to ni pomagalo in je morala klicati rešilni avto. 
V bolnici so ga potem hitro »poštimali«. Ni pa se 
samo zaradi sladkorne srečeval z zdravniki.

Nekoč, ko je bil sam doma, je padel po stop
nicah in si poškodoval koleno. Odpeljali so ga v 
zavod za rehabilitacijo invalidov, da bi mu pozdra
vili koleno. Ona mu je v zavod za zajebavanje inva
lidov, kakor je ustanovo on poimenoval, nosila vsak 
dan po 10 steklenic piva in seveda cigarete. Kadil je 
res rad in veliko.

Ko je zdravnik to izvedel, je prav ponorel, 
rekoč: »Ja, kaj se pa vi greste!« On pa prav nedolž
no: »Veste, vi ste za doktorja diplomirali, jaz pa za 
pacienta nisem.«

Bil je duhovit, a tudi zahteven. Zahteval je dolo
čen nivo uslug, ki jih je plačal. Takrat smo bili še 
globoko v socializmu in tega nisem čisto dojemal. 
Naučili so me šele Nemci, pri katerih sem službo
val v devetdesetih letih. Lastnik tovarne, kjer sem 
delal, gospod Niederberger je zmeraj pravil, da on 
daje stoprocentno plačilo, zato zahteva tudi takš
no storitev. Ob tem sem se velikokrat spomnil na 
Vitomila in si mislil: »Sedaj vem, zakaj si kar naprej 
gonil tisto o socializmu in padanju kvalitete.«

KRONOS: Peter Koraca, Neskončnost
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Ob tem, kako smo to različno dojemali, se zme
raj spomnim na njegov obisk pri meni v Študentu. 
Šli smo v Katro, saj sem se tam počutil skoraj 
doma. Usedli smo se na vrt in naročili. Ko je nata
kar prinesel, je zahteval prt in ga tudi dobil. Na vrtu 
namreč nikoli niso dajali prtov. Sam pri sebi sem 
mislil, da je stari včasih še kar tečen. Danes seveda 
mislim drugače.

V letih 1982 in 1983 sem bil v JLA. Služil sem 
v Srbiji, v Subotici. Proti koncu leta sem vendarle 
dobil nekaj dopusta in prišel domov. Šel sem k svoji 
punci Magdi v Ljubljano. Irena naju je povabila na 
večerjo v hotel Slon. Dobro smo jedli in še več pili. 
Nato smo se odpravili še k Vitomilu na dodatno 
buteljko vina. V vojski sem končno prebral Igro s 
hudičevim repom. Name je naredila velik vtis. Tako 
sva tisti večer precej debatirala o tej knjigi. Izvedel 
sem, da je knjiga odgovor na njegov drugi zakon. 
Neke vrste olajšanje. Spoznal je atraktivno žensko, 
srbskega rodu, ki ga je fascinirala. Ker se take reči 
navadno dogajajo v ne ravno treznem stanju, je 
njeno ime razumel kot Vrana. V resnici ji je bilo 
ime Brana, ampak to je spoznal pozneje. To ime ga 
je tako zadelo zato, ker je imela vranje črne lase in 
menda prav takšne oči. Dejal mi je, da seje zaljubil 
prav zaradi imena. Z Brano sta preživela skupaj kar 
nekaj let, postavila hišo in imela hčerko Barbaro. 
Nekajkrat sem jo inštruiral matematiko. Takrat sem 
se že vrnil iz vojske in služboval v Ljubljani, ona pa 
je hodila v gimnazijo.

Iz te debate se posebej spomnim zaključka. 
Vprašal sem ga, ali misli, da so vse zveze obsoje
ne na svojo Igro. Malo se je skrivnostno nasmejal 
in mi rekel: »Vsi imajo podobne igre, skoraj nihče 
temu ne uide. Sicer boš pa tako sam videl!« Če se 
sedaj ozrem naokoli, moram priznati, da je imel 
precej prav.

Ob neki drugi priložnosti sva se zagovorila o 
njegovem Menuetu za kitaro. Bila je to prva njego
va knjiga, ki sem jo prebral. Prepričan sem, daje to 
najboljša knjiga o partizanih in partizanščini. Vedno 
je govoril, daje bilo partizanovanje predvsem cvir- 
nanje pred Nemci, da pa so včasih tudi kaj streljali 
in se kdaj tudi poveselili. Ni bil ravno navdušenec 
nad »novim človekom«, zato mu vsa ta partizanska 
folklora ni ravno sedla. Tudi zato so ga, mislim da 
ieta 1944, kazensko premestili v Liko. Kakor je sam 
večkrat pokomentiral, je bil pravi čudež, daje pre
živel. Film Živojina Pavloviča je posnet po tej knji
gi in lepo pokaže dilemo liberalca in demokrata v 
jeku vojnega časa. Film sem dolgo imel za najbolj
ši slovenski film. Mislim, da smo imeli v Slovenj 
Gradcu srečo, da smo ga videli. Po nekaj predvaja
njih je bil umaknjen v bunker in ga kar dolgo ni bilo 
v distribuciji. Vsa zahvala Kulturnemu domu za 
PHgum in hitrost. Šele po osamosvojitvi se je spet

pojavil. Takrat sem večkrat v šali dejal, da nam je 
najboljši film moral posneti Srb, pa še tega so nam 
takoj spravili na hladno. Film namreč, ne režiserja. 
Spomnim se tudi, da sem ga vprašal, kako gleda na 
Nemce. V vojni jih je gledal preko »mušice«, sedaj 
pa postajamo že skoraj prijatelji. Nasmejal se je 
in rekel, da so ga Nemci rešili. In to po vojni. Ker 
sem samo butasto pomežikal, mi je povedal, da so 
z Niko in sinovoma po njegovem prihodu iz zapora 
živeli dokaj slabo. Tista neumnost z Ahacem gaje 
drago stala. Bil pa je to povod, ne vzrok. V zaporu 
je bil okoli sedem let. Ko so ga izpustili, je bil bolan 
in ni dobil službe. Zato je začel pisati radijske igre, 
ki so mu jih odkupili in predvajali na nemškem 
radiu. Iz tega časa je tudi zgodba En dan raja, ki so 
jo pozneje posneli za televizijo Slovenija.

O vojni je redkokdaj pripovedoval, enako tudi o 
zaporu ne. Nekoč je omenil, kako je v njem staknil 
tuberkulozo in kako gaje rešil nek mlad zdravnik, 
ki se je zavzel zanj in ga operiral. Nadrejeni tega 
niso odobravali, tako da mu je moral ob pomanjklji
vi opremi odpreti prsni koš kar na hodniku. Poleg 
tega ni imel ne ustreznih inštumentov ne zdravil. 
Menda seje enkrat prebudil sredi operacije. A očit
no je bil Vitomil trmast kot konj in je preživel. O 
tem piše tudi v Levitanu.

Raje kot o gornjem je pripovedoval o svojih 
pustolovščinah pred vojno. Bil je tudi mornar, 
čeprav bolj po spletu okoliščin. Zgodilo se je baje 
zaradi naslednjega dogodka.

Bil je še mladenič in z zdolgočasenimi tovari
ši niso več vedeli, kaj vznemirljivega bi še naredili. 
Spomnili so se ruske rulete in so poskusili. Za neke
ga njegovega prijatelja se zadeva ni dobro končala. 
Pristal je na pokopališču. Težava je bila v tem, daje 
bila pištola Vitomilova. Takrat mu je šef policije v 
Ljubljani, g. Kante, svetoval, naj izgine. In tako je 
odplul dogodivščinam naproti.

Od vseh zgod in nezgod sem si najbolj zapomnil, 
kdaj seje počutil najbolj bogatega. Bilo je takrat, ko 
je služil na neki angleški ladji. Zaslužil je tri funte 
in pol na mesec. Za en funt si lahko dobil sto cipr
skih dinarjev. Za pol dinarja pa si si lahko privoščil 
en fuk s kurbo. Še sedaj ga vidim, kako mi pravi: »Si 
lahko zamisliš? Za eno plačo bi si lahko privoščil 
sedemsto kurb.« O njih je imel dobro mnenje, saj je 
vedno pravil, da so dobrega srca. Nenazadnje so ga 
v Tunisu menda pol leta hranile in mu dajale zavet
je, ko je bil brez dela.

Iz tega časa je tudi boksarski dvoboj s smrtnim 
izidom. Pomeril seje s tunizijskim boksarjem, kije 
zaradi posledic umrl. Zmeraj je poudarjal, da ga ni 
on tako premlatil, temveč daje bil nasprotnik bolan 
že pred dvobojem. Imel je anevrizmo. Počila mu je 
zaradi boksanja, saj v dvoboju ni dobil kakšnega 
močnejšega udarca v glavo.

SPOMINI
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Po letu 84 so se začele zadeve spreminjati. 
Kakor se je Slovenija poskušala demokratizirati, 
tako je Zupan postajal popularnejši in bolj poznan. 
Nekje v sredini tega desetletja je dočakal tudi to, da 
so še enkrat priznali njegov literarni talent. Dobil je 
Prešernovo nagrado. Drugič. Prav za to priložnost 
mu je Irena kupila v Muri črno obleko. Na podelit
vi je bil tako ves v črnem. Kolikor se spominjam, 
nagradi ni pripisoval kakšnega velikega pomena, 
godilo mu pa je. Takrat so se tudi začeli obiski iz 
založbe Globus iz Zagreba. Izdali so vsa njegova 
pomembna dela v srbohrvaščini in v slovenščini.

Iz tega časa se spomnim zanimive zgode. Takrat 
je mnogo ljudi poznalo Vitomila ali pa so vsaj tako 
govorili. Ker našega poznanstva nikoli nisem obe
šal na veliki zvon, je prihajalo do prav komičnih 
situacij. Nekoč sem v družbi poslušal nekoga, ki 
je govoril, kako je srečal Vitomila v Nebotičniku. 
Takrat je bil tam še bar in nočni klub. Bil naj bi 
precej nakresan in preganjal naj bi kurbe po celem 
lokalu. Poslušalci so samo poslušali in debelo gle
dali. Namerilo seje, da sem prav naslednji dan šel 
zopet k Ireni in Vitomilu. Komaj sem vstopil, sem 
ga bolj v hecu kot ne vprašal, kaj je počel prejšnji 
večer. Oba sta debelo pogledala in mi povedala, da 
sta bila cel večer doma. Dobro smo se nasmejali, ko 
sem jima povedal, kako Vitomil preganja kurbe po 
Ljubljani. Na ta račun smo se še večkrat nasmejali. 
Podobnih dogodkov je bilo še nekaj, vendar se tega 
najbolj spominjam.

Ni pa bilo vedno tako idilično. Nekoč sem pri
šel k njima in že pri vratih na dvorišče zaslutil, daje 
bilo nekaj narobe. Ne vem, ali je bila na ulici poli
cija ali so bile samo črepinje na vrtu. Okni dnevne 
sobe sta gledali na kovana vrata dvorišča. Ko sem 
vstopil, sem se začudil strašnemu neredu. Moralo 
je biti res grozno. Irena mi je povedala, da sta zme
tala cel jedilni servis drug v drugega, nekaj kosov 
pa je padlo tudi skozi okno na ulico. Sosedje so iz 
strahu ali pa zaradi ropota poklicali policijo. Ko je 
ta prišla, je Vitomil hitro pograbil svoj denar iz pre
dala, rekoč: »Z mojim denarjem pa že ne boš plače
vala kazni.« Imela sta namreč skupen denar, ki sta 
ga dajala v ta predal.

V tistem času je Irena odpovedala stanovanje 
pri Rastotu in se za stalno preselila v Murgle. Meni 
to ni bilo všeč in sem jo večkrat opozarjal, da je 
Vitomil že star in to ni prava prihodnost zanjo. 
Sicer pa sem že v naprej vedel, da me ne bo poslu
šala, zato sem lahko bil pameten. V letu 86 je bil 
nekajkrat v bolnici in tudi videti je bil slabši. Na 
iskrivost duha pa njegovo izmučeno telo ni imelo 
vpliva. Še vedno je bil pozoren in duhovit sogovor
nik.

Na enem najinih zadnjih srečanj me je naučil 
zavezati kravato. Na ponedeljkovo jutro marca

87 sem prihrumel k njima iz Slovenj Gradca, kjer 
sem že ostajal za konec tedna. Ura je bila malo čez 
osem zjutraj. Irena je bila že pokonci, on je še spal. 
Mudilo se mi je na seminar na Brione. Zbudila ga 
je in brez nerganja mi je zavezal kravato in mi poka
zal, kako se naredi dvojni kravatni vozel. Še danes 
se mi zdi čudno, da se ni nič razburjal, ko sem ga 
tako zbudil. Potem sem ga videl le še enkrat, morda 
dvakrat. Takrat mi je Irena tudi povedala, da ji je 
predlagal, naj se poročita. Nama obema seje zdelo 
to malo prismuknjeno, sedaj pa vem, da je hotel 
Ireno zaščititi pred dogodki, ki jih je slutil.

Umrl je 14. 5. 1987 na Ireninih rokah. Poklicala 
je sinova, da bi ji pomagala. Ko sta prišla, ju je bolj 
zanimala vsebina predalov in omar kakor mrtvi 
oče. Ko so končno dobili zdravnika - mrliškega 
oglednika, jim je ta svetoval, naj ga umijejo in pri
pravijo za pogreb. Hotela ga je obleči v znamenito 
črno obleko, ki jo je nosil na podelitvi Prešernove 
nagrade. Pa se jima je zdela predraga in prelepa. V 
tem je prišel mrliški furgon. Tako so ga odpeljali kar 
v tisti njegovi črtasti pižami. Oba Vitomilova sinova 
je zaradi njune hudobije zabrisala iz stanovanja.

Pokop je uredila sama. Spominjam se, kako mi 
je pozneje povedala, da so ji na Žalah prodali vse 
najboljše in najdražje usluge za pogrebne slovesno
sti in za pokop. Menda ja ne bo kupila standardne 
žare, ampak takšno kot se takšnemu gospodu spod
obi ... Užaloščena je takrat na vse pristala in uvide
la šele pozneje, kako sojo olupili.

Naslednji dan po pogrebu, na katerem se je v 
splošen posmeh pojavila tudi tista znamenita črna 
obleka, so ji nečak in sinova dali vedeti, da naj se 
čim hitreje izseli. Stanovanje namreč potrebujejo za 
novega najemnika. Resje odšla, a na srečo je vzela 
vsaj nekaj drobnarij, ki spominjajo nanj.

Zadnje dni pred smrtjo je hotel poklicati odvet
nika in narediti oporoko, pa mu tega ni pustila. Ni 
hotela verjeti, da lahko umre in ga ni hotela priza
deti.

Kako že gre tista o mostu?
Izjemno vdanemu in pobožnemu kristjanu se 

je Bog namenil izpolniti željo. Človek si je zaželel 
most do Havajev. Bog seje začudil in ga vprašal, če 
ve, koliko betona in železa je za tak most potreb
no. Naj si raje zaželi kaj drugega. »Če je tako, dragi 
moj Oče, potem pa mi nakloni, dragi Oče, da bom 
razumel ženske,« sije zaželela verna duša. Bog seje 
malo popraskal za ušesom, malo skomignil z rame
ni, čudno pogledal in rekel: »Kam si že hotel imeti 
tisti most?«

Aleksander Camlek
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Branje in literarno ustvarjanje
Oris vprašanj za delavnico na pesniški olimpijadi

m.
Besedni (ustvarjalec) umetnik in branje

Ali je literarnemu (ustvarjalcu) umetniku 
sploh potreben tako zapleten postopek branja, se 
morebiti sprašujemo. Saj umetnik se rodi, kot radi 
mislimo in govorimo. Odgovor na to vprašanje je
- kakor na vsa - individualen, vendar menim, da 
kaže prisluhniti pesniku Kajetanu Koviču, ki pravi 
v svojem eseju o avtopoetiki Povabilo v delavnico 
(Delo, Književni Usti, I. dec. 2004, str. 12-15) tako
le: »Navaditi smo se verjeti, da poeta noscitur, orator 
fit (pesnik se rodi, govornik naredi). V načelu drži, 
vendar z darom še zdaleč ni vse dano. Dar je dov
zetnost ali sposobnost in ga je treba razviti, mogoče 
pa ga je tudi zanemariti, zapraviti ali zapiti.« ... In 
nadaljuje o navdihu: »Lahko ga spodbudijo čustva 
ali misli, pretresljivi dogodki ali doživetja, ljubezen, 
smrt, lepota, nesreča in sreča, se pravi al’ pekel al’ 
nebo, kot je reke! Prešeren, oziroma zgolj neka abso
lutna, konkretno neopredeljiva sila, podobna tisti, ki 
je Orfeju podelila glas, bitjem okrog njega pa sluh.«

Ko za utemeljitev Kovičeve misli v spomin pri
kličemo sporočilo Prešernove pesmi Pevcu, zazna
mo, kako pesnik z vzkliki (najglobljim izrazom 
intimne zavesti) odstira (religiozno skrivnost) 
temo globočin človekovega duha in širna (filozof
ska) prostranstva njegovih svetov, pridobljenih z 
znanjem, vedenjem, čudenjem in razumevanjem
- tudi z branjem - pridobljenega sveta. Poet pes
niku v sebi zakliče z izraznimi sredstvi, značilnimi 
za obdobje romantike, da je on tisti del njegove 
osebnosti, ki čuti in misli o svetu globlje in bolj 
prefinjeno, da je zato njegovo poslanstvo težje in 
odgovornejše, ker zahteva nepreklicno vdanost in 
zvestobo svoji poklicanosti.

Pesnik J. Udovič v eseju Med resničnostjo in 
vizijo v zbirki Zapisi v tišino. Iz dnevnikov (Lj. CZ 
1992, str. 9, 10) navaja Gottfrieda Benna, ki pravi, 
»da pesem ne nastane, ampak jo je treba narediti« ... 
In razmišlja o tistih lastnostih in plasteh jezika, ki 
se morejo navezati na človekovo prvotno besedi
lo življenja, zakaj samo na tej ravni se z branjem 
oblikuje enkraten, neponovljiv svet in samo v 
njem najde ustvarjalec pravo gradivo za ustvarja
nje. Tako pravi pesnik Udovič: »Pesniška beseda je 
zmeraj resno iskanje, odkrivanje, klicanje neznane
ga, to pa se odzove le pravi besedi in samo nji, ki je 
zmožna tipati do skrite biti in njeno govorico spre
meniti v pesniško vizijo.« Navezujem se na razmiš

ljanje o pesnikovem iskanju človekove osebnostne 
šifre in njegovih najglobljih plasteh materinščine, 
ki jih nikakor ne more zgraditi samo z vsakdanjim 
sporazumevalnim jezikom, ampak tudi z branjem 
in trdim, poglobljenim študijem jezika. Čutno- 
čustveni intimni odnos med ljubljeno pokrajino in 
pesnikovim ustvarjanjem podobe o teh in lastnih 
notranjih svetovih z jezikovnimi izraznimi sred
stvi je razviden tudi iz Kosovelove pesmi Balada. 
Odslikava »realnega« sveta zunaj pesnika in v njem 
ter pesniško videnje le-tega sta zlita v prepričljivo, 
organsko izpoved.

Sodobnejša od Kosovelove Balade je Udovič- 
eva pesem Psalm, ki ponazarja pesnikovo iskanje 
besede, tiste besede, ki odzvanja v njem in prikliče 
neznano, celo skrivnostno sporočilo iz globin pes
nikove biti.

»Psalm. Zakopano v zemlji telesa, / najdeno pod 
plugom sonca. // Dieto v upognjenem deblu, / reše- 
np v poletju oči. // Zazidano v vlažni noči, / odkrito 
s tipajočo roko. // Sežeano v pozabljenem ognju, / 
obujeno v zelenju ust. // Obsojeno v nemem prosto
ru, / oproščeno z glasom, ki drhti.«

Na prvi pogled bi mogli reči, daje pesem psalm 
o pesnikovem trpljenju, (podobnost s Prešernom) 
o njegovem vztrajanju v bolečem drhtenju in zve
stobi obmolčanemu bivanju. Vsebinsko-jezikovna 
zgradba pesemskega sporočila pa razkriva nasled
nje podatke:

1. Najprej opazimo v trpnem načinu ubesede
no spoznanje o bivanjski resnici lirskega subjek
ta. V vsej pesmi je en sam glagol v aktivu, in to v 
zadnjem verzu »oproščeno z glasom, ki drhti«. Prav 
ta zveza dokazuje pesnikovo razumsko odločitev 
za takšno oblikovanje besedila, saj bi netenkočut- 
nemu ustvarjalcu lahko ušla zveza po vzorcu prejš
njih verzov: oproščeno z drhtečim glasom. V vsej 
pesmi ni oblike glagola »biti«.

2. Druga opazna prvina pesnikovega izraza so 
trpni deležniki v opozicijah, v pomenskih naspro
tjih na horizontalni ravni ubeseditve. Občutek 
ničevosti poglobi in je razviden z vertikalne ravni 
upovedovalnega postopka. Hkrati z obratnim 
postopkom gradi in obuja, oživlja in oprošča zako
pano, ujeto, zazidano, sežgano in obsojeno bit. 
Shema nazorneje pokaže globlji smisel pesnikove
ga sporočila:
Stopnjevanje zakopano <===> najdeno 
navzdol - ujeto <===> rešeno; posledica 
»najdenega«

Pesniška beseda 
je zmeraj resno 
iskanje, odkrivanje, 
klicanje neznanega, 
to pa se odzove 
le pravi besedi 
in samo nji, ki je 
zmožna tipati do 
skrite biti in njeno 
govorico spremeniti 
v pesniško vizijo.

ESEJISTIKA
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Književno besedilo 
razodeva človekov 
miselni in čustveni 

svet; svet, obli
kovan na estetski 

izkušnji, ki je 
skladna z duhovnim 

izročilom naroda, 
ukaščena pa v 

slovenskem bese
dišču in podobju.

ESEJISTIKA

poglabljanje zazidano <===> odkrito je razpo
znavna,
v sežgano <===> obujeno budna, oživljena bit, 
nič(evost) obsojeno <===> oproščeno, ki oprosti.

3. Tretja jezikovno slogovna lastnost, ki sporo
čilo besedila natančneje vsebinsko in pomensko 
določi na sinhroni ravni, so neobičajne besedne 
zveze in vsebinsko nenavadna sopostavitev besed: 
»zemlja telesa«, »plug sonca«, »poletje oči«, »zelenje 
ust«.

Vsebina vseh treh jezikovno slogovnih plasti 
pesmi se v sebi zaokroža v dokončno sporočilo 
o trpljenju, o globoki ugreznjenosti v sicer živi 
svet prsti, zemlje, a v neobstajanje na določeni 
bivanjski ravni in hkrati v sporočilo o nepopisno 
sistematičnem oživljanju - prigovarjanju k neke
mu obstajanju in obuditvi človekove biti v sončno, 
dnevno živost.

Primeri dokazujejo, da ustvarjanja brez branja 
in brez načrtnega študija jezika skorajda ni; govo
rim seveda o človekovi volji po širjenju, spreminja
nju in oblikovanju sveta od otroštva naprej; govo
rim o vzgibih človekovega duha, ki skozi jezik obli
kuje tako kvaliteto branja kot pisanja, zato bom 
skušala o lastnostih in vlogi pesniškega izraza še 
nadrobneje in natančneje razmisliti v naslednjem 
delu besedila.

POVZETEK
- Poeta noscitur, orator flt? Do kod stara trditev 
drži? Kako se pesnik vendarle tudi naredi?
- Dar - dovzetnost ali sposobnost, ki jo je treba 
razviti. (K. Kovič)
- Navdih: neopredeljiva moč, ki ji mora pesnik izu
miti najboljšo možno ubeseditev, da bo navadno 
govorico spremenila v pesniško vizijo. (J. Udovič)
- Razmerje med odslikavo »realnega« sveta in pes
niškim videnjem le-tega. (S. Kosovel: Balada.)
- Pesniško ustvarjanje (novega) sveta. (J. Udovič: 
Psalm.)

Viri:
1. Kosovel, S. (1977). Pesmi in konstrukcije. Kondor. 

Ljubljana: MK, str. 18.
2. Prešeren, F. (1958). Poezije. Kondor. Ljubljana: MK, 

str. 32.
3. Udovič, J. (1982). Oko in senca. Ljubljana: CZ, 

str. 98.

Odnosnice:
1. Kovič, K. (2004, 1. december). Povabilo v delavnico. 

Delo. Književni listi, str. 12-15.
2. Udovič, J. (1992). Med resničnostjo in vizijo, str. 9-10. 

Uvodna študija v zbirki Zapisi v tišino. Iz dnevnikov. 
Po nepopolnih dnevniških zapisih priredil Tone 
Pavček. Ljubljana: CZ, str. 910.

IV.
Skrivnostna moč jezika in 
odgovornost literarnega ustvarjanja

Književno besedilo ustvarja svet z jezikovnimi 
in slogovnimi izraznimi sredstvi. Privlačnost in 
živost dosega s svojo vsebino in obliko, z umetel
no ureditvijo, ki v bralcu zbuja pozornost, ker na 
presenetljiv, inovativen način, tudi čustveno oba
rvano, poimenuje svet in z njim širi zavest o njem. 
S svojimi jezikovnimi prvinami, npr. naidihoica. 
krnan, solzice, ciciban, hlapci, kačurii, kekec, nici- 
na ... je postalo tolikšen del naše zavesti o vsakda
njosti in razmerjih v nji, da se zmeraj ne zavedamo 
več, da gre za literarno poimenovanje sveta. Prvine 
pesemskih in proznih besedil so postale najtrdnej
ša podstava za zavest o naši nacionalni in kulturni 
ukoreninjenosti v svet ožje in širše domovine in s 
tem evropske kulture in civilizacije. Zgodi se, da 
postane sporočilo literarnega dela sestavina naše 
vsakdanje zavesti, po kateri naravnavamo svoje 
življenje, marsikdaj - ali največkrat - pa sta jezi
kovna svežina in sporočilna moč literarnega dela 
krajšega daha.

Zavesti o tem, da slehernega med nami veže s 
slovensko literaturo jezik, nam pogosto primanj
kuje, kakor tudi vedenja o tem, da je jezik, ki ga 
uporabljamo v vsakdanjem sporazumevanju, zelo 
zelo drugačen od jezika, npr. v Kosovelovi ali tudi 
v ljudski pesmi. Pa ne samo drugačen: skrom
nejši je po pomenskem obsegu sporočila, četudi 
je marsikdaj oblikovno sodobnejši, da ne rečem, 
da je tako moderen, da niti ni več čisto v duhu 
naše materinščine. Svet in izročilo (z jezikovnimi 
oblikami vred) naših ljudskih pesmi bi mogla stati 
temu pojavu kot dostojna protiutež, če bi tradici
jo dovolj negovali in se zavedali, kako pomembno 
plast naše jezikovno duhovne rasti vsebujejo. Z 
zavestnim negovanjem ljudskega izročila (pred
vsem v pesmih) bi po mojem trdnem prepričanju 
mogli ohranjati v naši moderni zavesti tisto plast 
jezika, ki vzdržuje kulturo narave in hkrati presega 
zgolj naturo. Oblika in pomeni besed v pesmi npr. 
N'mav črez izaro ... mladim danes niso več blizu.

Književno besedilo razodeva človekov miselni 
in čustveni svet; svet, oblikovan na estetski izkuš
nji, ki je skladna z duhovnim izročilom naroda, 
ukaščena pa v slovenskem besedišču in podobju. 
S svojo estetiko in sporočilno močjo jezika v naj
višjih stvaritvah tudi presega zgolj naturo, ki jo je 
največkrat celo težko doseči, in razkriva ustvarjal
no moč in prožnost narodovega duha. Z jezikom 
izumlja novosti, širi obzorja, tudi premaguje kliše
je mišljenja in vedenja.

Kot učinkovito slogovno in sporočilno naspro-
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tje obrtno rutinskemu izražanju delujejo včasih v 
besedilu prav prvine najnižje prvobitne plasti člo
vekove žive govorice. Vendar: zdi se preprosteje o 
tem govoriti, kakor narediti kakšno jezikovno - za 
vse sprejemljivo - inovacijo, saj je potrebno veli
ko iskrene volje in hotenja, da izumiš nov izraz in 
ga zapišeš tako, daje sprejemljiv za ves narod. 
Mimogrede: naj nam bo za vzpodbudo domisli
ca nekega Angleža, ki si je zadal za nalogo vsako 
jutro izmisliti si nekaj novega - in nekega dne si 
je rekel: »Če nič drugega, bom danes razmišljal o 
tem, kako bi bilo mogoče prišiti gumb na pečeno 
jajce.« ('Pripomba: morda je tudi zato tako, da je 
Angležev za en otok, njihovega jezika pa za ves 
svet!)

Izumljati nove podobe, a ohranjati stare, pre
segati v duhu in jeziku zapovedane norme in stati 
trdno na tleh svoje domačije, je pesnikova zaveza 
- kot pravi Janez Menart v Exegi monumentum:

Le ta dežela, majhna, a blesteča, 
le ta v spoznanjih še negodni čas, 
sta pravšnja mera in prava sreča 
in verno ogledalo za moj jaz...
V književnem besedilu (še zlasti tako sub

tilnem in prefinjenem kot je pesem) so izbrana 
jezikovna izrazna sredstva iz vseh jezikovnih zvr
sti oblikovana samosvoje, drugače so urejena kot 
npr.v besedilu vsakdanjega sporazumevanja ali 
morda časopisnem članku, četudi strokovnem in 
intelektualno zahtevno oblikovanem, tako da jih 
v novi, umetnostni ureditvi bralec lahko različno 
doume, dragocena pa so tudi kot kulturno in estet
sko merilo (bodisi kot podoba lepotno sprejemlji
vega sveta bodisi kot odsev grdobije in zla), kot 
spodbuda, da bralec ob njih popravlja sebe - svoje 
mišljenje, znanje, svoj jezik in se dopolnjuje - ali 
Pa se potrjuje.

Manjka nam zavesti o razplastenosti jezika, o 
»različnih modusih govorice«, kot pravi mladi pes
nik. Od nekdaj je razmerje med enopomenskim in 
večpomenskim izražanjem prisotno v našem spo
znavanju sveta, a nimamo ga dovolj ozaveščenega. 
Poglejmo starejši, povsem vsakdanji zgled.

Oton Župančič v pesmi To je tako pravi »Pojdi 
moj sinko na pot /na življenja pot.» Z besedo »pot« 
Poimenuje tek življenja v času, medtem ko učbe
nik za fiziko definira »pot« takole: »Pot je dolžina 
tifa, ki jo prehodi gibajoče se teh med dvema toč
kama.« Če primerjamo obe besedili, ugotovimo, 
da sta sporočilno povsem identični, oblikovno pa 
zelo različni. Pesnik se navezuje na literarno izro
čilo, ki mu je standard in podlaga za oblikovanje 
Pesemskega besedila naprej in vzbudi v bralcu šte
vilne sopomene in asociacije (»Varuj, moj sinko se 
zmot, / življenja zmot.«), medtem ko se strokovna 
ubeseditev izraza opira na strokovno sobesedilo.

na enopomensko izrazje, ki nima konotacij in 
učinkuje na bralca enopomensko.

Sodobni pesnik, pa tudi strokovnjak, ne more
ta in ne smeta mimo ali prek čutno čustvenih, 
domišljijskih in spoznavnih mej, ki so v literaturi 
že dosežene.

Prenekatere jezikovne in slogovne razsežno
sti besedila morejo v bralčevi zavesti ostati tudi 
pomensko neuresničene na določeni zrelostni 
stopnji, tako da se dvignejo v odkritja in spozna
nja ob povsem novih, drugačnih okoliščinah, ko 
sooblikujejo z bralčevo samokorekturo višjo raven 
njegovega bralnega jezikovno-estetskega polja.

Pisec oblikuje svet z jezikovnimi izraznimi 
sredstvi, s sredstvi literature in ga lahko namenja 
izbranemu bralcu, običajno pa tega bralca poišče 
in najde kar v sebi. V Kovičevem Povabilu v delav
nico (Delo, Književni listi, I. dec. 2004) lahko prebe
remo o avtorjevem razmerju do bralca: »... za koga 
pišem. Edini bralec, ki ga poznam, sem sam. Šele 
ko je ta zadovoljen z napisanim, dam stvar iz rok. 
Drugih, ne mladih ne starih, ne poznam in zanje ne 
morem pisati na pamet. Kar napišem, navsezadnje 
vsak prebere po svoje, skozi lečo lastnih izkušenj, 
znanja, vednosti in spominov. Ne sanja se mi, za 
katero »starostno stopnjo« so napisane moje otroške 
knjige. Ko jih pišem, se igram in zabavam in ne vem, 
kakšno sporočilo naj bi zunaj tega še vsebovale.«

Med bralcem in napisanim zmeraj nastaja 
napetost in prav dinamizem neodkritega, zastrtega 
sporočila morda bralca tudi spodbudi in motivira 
(prim.: B. Paternu, Metaforizacija in demetaforiza- 
cija v sodobni slovenski liriki, 1986), da ustvarjeni 
svet besedila gradi naprej. Morda tudi v prepletu 
s svojo drugo dejavnostjo - zakaj ustvarjalni bra
lec, ki je morebiti tudi literarni ustvarjalec - če ni 
pesnik Šalamunovega kova - ne more samo izvir
no ustvarjati - mnogi pesniki so tudi prevajalci. 
Morda prevajalci zato, da s trdim delom jezikovno 
polnijo svoje pesniško izrazje (repertoar), iz kate
rega počrpajo kaj tudi zase.

Vendar razmerje med bralcem in avtorjem 
oziroma njegovim besedilom ni niti malo prepros
to. Še zahtevnejše je razmerje med avtorjem in 
svetom »resničnosti«, iz katerega črpa svoje jezi
kovno gradivo, svoj svet, zakaj ustvarjalec se za 
jezik (do neke mere je to njegovo orodje) bojuje, 
za njim hlastno stika in se poti. Naj znova nave
dem Udovičevo oznako ustvarjalnega postopka: 
»... Prizadeval sem si izčistiti pesniško besedo, izlo
čiti iz pesmi zunanjo opisnost, zamenjati vsakdanjo 
prozaično logiko z logiko podob. Pri tem sem vnašal 
v pesem tudi surrealistične prvine in novo metafo
ro. S temi novimi pripomočki odkriva moja poezija 
še neraziskana področja notranjega sveta, njegova 
nasprotja, vendar sega tudi v realnost, kaže njene

Razmerje med 
bralcem in avtor
jem oziroma njego
vim besedilom ni 
niti malo preprosto. 
Še zahtevnejše 
je razmerje med 
avtorjem in svetom 
»resničnosti«, iz 
katerega črpa svoje 
jezikovno gradivo, 
svoj svet...
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I obarvano, domišljij
sko in intuitivno, 
a s strogim nad
zorom razumske 
ureditve gradiva.
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neznane stvari. Tako skuša prodreti do skritega jedra 
bivanja.« (J. Udovič, Zapisi v> tišino, Lj. CZ 1992, 
str. 225.) Kakor je to uresničil v Ogledalu sanj: 
» Vabi me samo to, kar je za ogledalom, / kar je pod 
skorjo, / kar diha v jedru speče stvari.«

Šalamunu je knjiga, ki jo bere, ves svet. Je pes
nik, ki ga primerjajo s pesnikom svetovne slave 
J. Ashberryjem. Za ilustracijo navajam naslov 
Ashberyjeve pesmi »Kmečko orodje in ogrščica v 
pokrajini«, ki jo s prvo kitico začenja takole:

'»Na prvem od nerazvozlanih sporoči! je pisalo.
Popaj sedi v nevihti.
Nezaslišani. !z istega stanovanja, nič večjega od 

škatle za čevlje.«
Verzi manifestirajo ustvarjalčev postopek spre

jemanja podobe iz zunanjega sveta in moč njego
vega čudenja nad videnim. Umetnik je na eni stra
ni preslikal konkretni svet reklamnega sporočila 
človeške site napihnjenosti in ga postavil kot kon
trast bivanjski bednosti, ki je stisnjena na škatlo 
za čevelj, tako da s tem ustvari nekakšno sporočil
no praznino/odprtost besedila, ki jo bralec more 
zapolniti z najrazličnejšimi občutenji.

Razmerje med bralcem in literarnim delom, ki 
je pomensko tako odprto, ni samo napeto, privlač
no in vabljivo, je tudi razsrediščeno, begajoče, flu
idno - (in res se bralci in razlagalci Ashberryjevih 
del povezujejo v »očarano skupnost zbeganih«, kot 
je zapisal v razpravi k izboru pesmi urednik zbirke 
Aleš Debeljak - Lj. MK, Lirika 1995).

Srečujemo se s poezijo, v kateri so jezikovna 
izrazna sredstva in slogovni postopki izrablje
ni in oblikovani po načelih drugačne poetike od 
Prešernove, Jenkove, Murnove, pa tudi drugačne 
od poetike pesnikov iz zbirke Pesmi štirih (1953). 
Klasična kakor sodobna moderna poetika sta 
zahtevni; ta nova, ki se ji še nismo povsem priva
dili, saj je šolska praksa še ni kanonizirala, se zdi 
tuja, čeravno je močno zasidrana v sedanjem času 
in nas prepriča, saj se nekako z vso svojo odgo
vornostjo stila upira takojšnji bralski porabi in se 
z obliko razpršenosti (neobličnosti) sveta zoper
stavlja naglemu in površnemu razumevanju. V slo
venski liriki je nekakšen vezni člen med klasično 
in moderno poezijo prav Udovičeva pesem, ki s 
svojo poetiko drži in ohranja vez z realnostjo in s 
prefinjenostjo podob, hkrati gradi moderno pesni
ško vizijo. Ampak: tudi našega pesnika Šalamuna, 
ki govori o tem v sicer že navedenem intervjuju, 
stisne in lepo prizna svoje opornike, ko pravi: 
»Sicer nisem ne vem kakšen bralec, naslanjam se 
na te moje ljube Herodota, Rumija, Danteja - grem 
v stvar, jo nato vpijem, kolikor lahko, potem me takoj 
izvrže.... Mislim, da so vsi ti čudni stavki, ki so napi
sani z ekstremnim užitkom, stavki, ki nikoli prej niso 
bili napisani, KOT NEKAKŠNI PROTEUSI, ki so

živeli v temi in so zdaj strašno veseli, da so ugledali 
svetlobo, jaz sem samo orodje, način, kako me upo
rabijo, da pridejo na luč... A če v tem prostoru nare
diš tako monumentalne stvari, se prostor izčrpa.«

Pesnik tudi Šalamunovega kova opozori na tes
nobno zavest o svojem bralnem polju, o svoji esteti
ki, ki se napaja iz temnih plasti in globin ustvarjal
čevega jaza ter številnih ravnin njegove zavesti, ko 
strahoma ugotavlja tudi, kako se ta prostor izpraz
ni, četudi domuje v tako širnem svetu, in si naredi 
svojo pesniško delavnico doma, v Menartovi Le tej 
deželi, majhni in blesteči..., če malo poparafrazi- 
ram. Začuti, da se njegovo orodje/jezik obrabi, ker 
razmišlja o njem kot pripomočku, ki je podrejen 
njegovemu egu in volji, in pri vsej zagnanosti more 
tudi pozabiti, da je jezik (predvsem govorjena 
beseda) naravna danost človekove duhovne gibko
sti, ki skriva v sebi neverjetno moč razsežnosti in 
bogastva. Namreč, ko ga umetnik raziskuje in se 
mu čudi, ga ohranja in neguje, mu na vsem lepem 
morda zapoje in učinkuje kar sam od sebe in po 
svojih najglobljih zakonih deluje suvereno kot že 
ustvarjena bit. Ampak: tako jezik »ne uboga« vsa
kogar, ki bi si to želel.

POVZETEK
- Besedna umetnina ustvarja svet z jezikovnimi in 
slogovnimi izraznimi sredstvi čutno presenetljivo, 
čustveno obarvano, domišljijsko in intuitivno, a s 
strogim nadzorom razumske ureditve gradiva.
- Literatura more postati del vsakdanjega življenja 
naroda/sveta in osnova za njegovo socialno, naci
onalno in kulturno ukoreninjenost ter podstat za 
zavest o pripadnosti narodu in svetu/zemlji.
- Slovenska ljudska pesem in naša zavest o nji. 
Kultura narave in preseganje nature. (N'mav čez 
izaro...)
-Jezikovna izvirnost, izrazna inovativnost: J. Me
nart - Exegi monumentum.
Umetnostna ureditev izbranih jezikovnih sred
stev v razmerju do knjižne norme, do vsakdanje
ga praktično-sporazumevalnega, strokovnega in 
časopisnega izražanja. A. Šteger: Različni modusi 
govorice.
Razmerje med enopomenskim in večpomenskim, 
konotativnim in metaforičnim izražanjem: O. 
Župančič, To je tako in strokovna fizikalna) defi
nicija pojma »pot«.
- Namembnost pesnikovega sporočanja: K. Kovič, 
Povabilo v delavnico. Pesnikove zaposlitve - njego
va prva, druga in nemara tretja dejavnost - pesnje
nje in prevajanje.
- Pesnikovo oblikovanje lastne poetike: boj za jezik 
in oblikovanje/izumljanje ustvarjalnih postopkov: 
J. Udovič, T. Pavček: Pesem je (p)ostala luč.
- Šalamun - Ashberry.
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- Razmerje med klasično in moderno poetiko. 
Pesmi štirih in Šalamun, Jezik je takšna zver, da 
troši organizem.

Viri:
\. Ashberry, J. (1995). Izbral, prevedel, spremno besedo 
in opombe napisal Aleš Debeljak. Lirika. Ljubljana:
MK, str. 34.
2. Ferbar, J.; Plevnik, F. (1976). Fizika za S. razred. 
Ljubljana: MK, str. 30.
3. Korenovska, N. M. (2004, 16. februar). Ruski pogled 
na poezijo Janeza Menarta. Delo. Književni listi, str. 10,
11.
4. Župančič, O. (1963). Izbrane pesmi. Kondor.
Ljubljana: MK, str. 30.

Odnosnice:
L Debeljak, A. (1995). Hlapljiva identiteta »jaza« v pes
ništva Johna Ashberryja. Spremna beseda v zbirki Lirika. 
Ljubljana: MK.
2. Kovič, K. (2004, L dec.). Povabilo v delavnico. Delo. 
Književni listi.
3. Paternu, B. (1986). Metaforizacija in demetaforizacija 
v sodobni slovenski liriki. V: 22. seminar slovenskega 
jezika, literature in kulture. Ljubljana: FF, str. 113.
4. Pavček, T. (1992). Pesem je (p)ostala luč. O poeziji 
Jožeta Udoviča. Študija v zbirki: Jože Udovič, Zapisi v 
tišino. Ljubljana: CZ, str. 225.
5. Šalamun, T. (2005, 23. julij). Intervju s pesnikom T. 
Šalamunom. Vesna Milek: Jezik je takšna stvar, da troši 
organizem. Delo. Sobotna priloga.
6. Vačun Kolar, M. (2005). Mladi bralec. Slovenj 
Gradec: Cerdonis.

V.
Kako naj avtor z branjem in študijem jezika 
vzpostavlja in gradi kohezijo med obliko in 
vsebino sporočenega?

Literarni ustvarjalec res ustvarja z jezikom 
svet, ampak svet zgodb o resničnosti. Ustvarjene 
zgodbe predstavljajo le eno od mnogih možnih 
razlag oziroma podob, prispodob, ponaredb, 
montaž o svetu; predstavljajo nekaj, kar danes 
»leta« po svetu drugače kot hodi živa noga, tudi 
doga ustvarjalca, zato morda učinkujejo samo kot 
leča, ki žarči in celo slepi. A kakorkoli že, zgodbe 
~ tudi v obliki pesmi - ni, če v besedilu sleherna 
jezikovna prvina nima svojega odmeva in svojega 
nezamenljivega mesta, kjer se stikajo številna spo
ročilna vezja, vsebinsko in pomensko odločilna 
za vse besedilo. Splet teh vezij omogoča živost in 
delovanje besedila v stiku z bralcem in njegovim 
osebnim in družbenim sobesedilom.

Zgodi pa se, da se avtor s svojim ustvarjenim 
svetom vred postavi nad naravni svet svoje biti, 
katere jedro je jezik, ki hkrati uteleša in ukaš- 
ča skupno izkustvo naroda, njegovo modrost in 
tudi čudežnost (o kateri Slovenci v zvezi s svojim 
°bstojem radi govorimo), ali pa piše v takšnem

jeziku in slogu, da stoji celo zunaj svojega intim
nega sveta, ustvarja pa vezja z umišljenimi svetovi. 
Jezik je nadvse resna stvar(itev), posebej še jezik 
literature, ki odseva temine in včasih neizmerne, 
še neizrečene globine človekovega obstajanja.

Literarni ustvarjalec si svoj jezik, ki je nje
govo srce, njegova pamet in svet, pridela ne le 
z branjem in študijem, ampak z vsako na videz 
najbanalnejšo vsakdanjo dejavnostjo (od higie
ne do nakupovanja in urejanja svojih prostorov), 
ki jo tudi ubeseduje, in predvsem s poslušanjem 
navadnih, najpreprostejših ljudi in sprejemanjem 
njihove govorice, ki jo skozi svoj osebnostni aparat 
predeluje, preinterpretira in preoblikuje (seveda 
z jezikom) tako, da se posamezni drobci s svojo 
sporočilnostjo stapljajo v celovit organizem, ki 
spregovori (v besedni umetnini) mnogokrat skozi 
metaforiko. Za ilustracijo in podkrepitev naj nave
dem iz prispevka pesnika U. Zupana v Šoli kreativ
nega pisanja (str. 152), ko mu spregovori O. Paz: 
»Pesnikova morala je v zvestobi besedi. ... Besedu je 
pesnikova ljubica in prijatelj, njegov oče in mati, nje
gov bog in hudič, njegov mučitelj in tolažnik. Je tudi 
njegov sovražnik, njegovo ogledalo.«

Jezik je del pesnikove (in z njim narodove) 
telesnosti in samo takšen je avtentičen izraz 
ustvarjalca in naroda. Ne le, da se ustvarjalčeve
ga telesa drži, odraža in kaže tudi najbolj skrite, 
najgloblje vzgibe njegovih - osebnih in družbenih 
- zdravih ali bolnih teženj, razodeva biološke, filo
zofske in politične dileme lastnega in narodovega 
obstoja. Jezik deluje s svojimi neštetimi živimi 
vezji v besedilu samo, če raste iz živega tkiva, iz 
žive telesnosti.

Iz pietetnega spomina in poklona pesniku 
Danetu Zajcu, ki je pred kratkim umrl, pa tudi 
zaradi njegove globoke iskrenosti in zavedanja o 
družbenih in psiholoških razsežnostih pesniške 
besede, o boju zanjo in o iskanju njene avtentič
nosti ter o postopku jezikovnega oživljanja sveta 
in vezij v njem naj nam spregovori s pesmijo KEPA 
PEPELA:

Dolgo nosiš ogenj v ustih. / Dolgo ga skrivaš./ 
Za koščenim plotom zob./ Med belim risom ustnic 
ga stiskaš. // Veš, da ne sme nobeden zavohati / 
dima iz tvojih ust. / Spominjaš se, da vrane ubijejo 
belo vrano./Zato zakleneš usta. / In skriješ ključ. // 
Ampak nekoč začutiš v ustih besedo. / Votlina glave 
ti odmeva od nje. // Takrat začneš iskati ključ svojih 
ust./ Dolgo ga iščeš. // Ko ga najdeš, odkleneš Ušaj 
svojih ustnic. / Odkleneš rjo svojih zob. / Potem iščeš 
jezik. / Ampak jezika ni. / Potem hočeš izreči bese
do. / Ampak usta so polna pepela. // In namesto 
besed se skotali / kepa pepela med saje / v tvoje grlo. 
/ Zato odvržeš zarjaveli ključ. // Potem si narediš 
nov jezik iz zemlje. /Jezik, ki govori besede iz prsti.

Literatura more 
postati del vsak
danjega življenja 
naroda / sveta in 
osnova za njegovo 
socialno, nacio
nalno in kulturno 
vkoreninjenost ter 
podstat za zavest o 
pripadnosti narodu 
in svetu / zemlji.
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Jezik je v vsaki 
funkciji nadvse 

resna stvar(itev), 
posebej še 

v literaturi. 
Nikoli ne pove 

samo tega, kar 
avtor želi, odslika- 

va tudi najgloblje 
resnice o človeko

vem obstajanju.
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Presunljiv, a prepričljiv se izkaže vsebinsko 
pomenski tloris pesmi, ko prisluhnemo njenemu 
jeziku in ugledamo preplet vezij v njej, ki gradivo 
vežejo v aktualno, živo sporočilo umetnine o pes
nikovem poslanstvu:

1. najprej je OGENJ (ki žge in peče),
—> neizrečeno dogajanje v pesniku:
2. nato je MOLK, —> stopnjevani molk 

SKRIVAŠ za »plotom zob«, »za belim risom 
ustnic«, ki ga tudi razumsko utemelji,

3. —> ker DIMA »ne sme nobeden zavohati«;
—> in stopnjuje utemeljitev: »vrane ubijejo belo

vrano« (predstavo podkrepi s prispodobo iz ljud
skega) izročila/govorice) in posledica je—>

4. ponovni, poglobljeni MOLK; —> vsemu tako 
zakopanemu sledi kot nasprotje drugi del pesmi:

L a. BESEDA - »se pojavi, odmeva v votlini 
glave, iščeš ključ odkleneš lišaj ustnic, rjo zob, 
iščeš JEZIK«,<===> a spet popolno nasprotje

2. a JEZIKA NI in —> stopnjevanje - namesto 
BESEDE

3. a POLNA USTA PEPELA, »namesto besed 
se skotali«—> stopnjevanje:

»KEPA PEPELA med saje v grlo«, ki mu sledi 
pojasnilo in posledica <===>

4. a »odvržeš zarjaveli ključ in narediš NOV 
JEZIK IZ ZEMLJE«, živ jezik prsti, humus živ
ljenja.

Opazno je, kako drugi del pesemskega spo
ročila pomensko prekriva prvega. V prvem delu 
se namreč neizrečeno dogajanje v ustvarjalnem 
subjektu pogreza v molk, v najgloblji molk, ki se 
postopno v drugem delu - kot upor zamolčane
mu - preoblikuje v jezikovni izraz in pridobi zvok 
besede. Ta odmeva v votlini glave, da postajajo 
»polna usta pepela«. Povsem na koncu, ko je bil 
potek oživljanja »upepeljenega sveta« srečno izve
den, šele spregovori »nov jezik iz zemlje«.

Morda bi pesnikovo podobo o ustvarjenem

KRONOS: Jure Markota, Neskončnost

besedilu kot kepi pepela smeli primerjati s člove
kovim enkratnim in neponovljivim prstnim odti
som, če pesnik ne bi to jesen za zmeraj odšel. 
Pesnikova »kepa pepela« je odtis pesnikove duše 
in njegovega duha, saj njeno pesniško tkivo veže 
živa snovnost, speta in prepletena z vezivom vsake 
besede in besedice v nji - in zato je trdna kot kepa 
in ni peščica razpršenega prahu.

Pri vsakem ustvarjalcu je odtis ustvarjalnega 
iskanja in hotenja drugačen. In nemara je o tem 
govoril tudi pesnik Šalamun v navajanem intervju
ju, ko je rekel: »Jezik te vsega požre.« Ko ustvarja, 
troši del sebe, v njem zgoreva del sveta in njegova 
bit se obrabi. A zdrav in naraven proces se začne 
znova: »Narediš nov jezik iz zemlje - jezik, ki govori 
besede iz prsti«, kot je povedal pesnik, kajti jezik je 
del njegove biti in obstoja.

Naj zaključim svoj prispevek o branju in lite
rarni ustvarjalnosti z globokim prepričanjem, da 
je to nadvse odgovorna jezikovna dejavnost člove
kove telesnosti in njegovega duha, ki nam ni samo 
dana, je tudi priučena. Učimo se in ravnamo po 
merilih naših predhodnikov, se jim približujemo 
in jih morda tudi nadgrajujemo z vsemi plastmi 
(starimi/narečnimi in sodobnimi vseh zvrsti) 
materinščine, ki edina omogoča kakršno koli obli
ko gibanja (tudi pesniškega) v svojem (in tujem) 
svetu.

POVZETEK
- Ustvarjalec ustvarja z jezikovnimi izraznimi sred
stvi svet, toda svet zgodb o resničnosti. Ustvarjene 
zgodbe so morebiti karikature, ponaredbe, mon
taže, leče ...
- Jezik je v vsaki funkciji nadvse resna stvar(itev), 
posebej še v literaturi. Nikoli ne pove samo tega, 
kar avtor želi, odslikava tudi najgloblje resnice o 
človekovem obstajanju.
- Octavio Paz o pesnikovi besedi.
- Ustvarjalčevi postopki in jezikovna predelava 
snovi pri pisanju.
- Dane Zajc: Kepa pepela.
- Sporočilni tloris pesmi.

Vir:
Slovenska lirika I(J50-I980. Kondor. Ljubljana: MK,
1983, str. 67. Izbral, uredil in spremno besedo napisal 
dr. Janko Kos.

Odnosnici:
1. Kovič, K. (2004, 1. dec.). Povabilo v delavnico. Delo. 
Književni listi.
2. Šola kreativnega pisanja. Izbral in uredil Andrej 
Blatnik. Besedilo: Uroš Zupan, Zasledovanje 
pesmi. Ljubljana: CZ, 1996, str. 142-155.

Irma Marija Vačun Kolar
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KIPARSKA TERMINOLOGIJA 
IN TIPOLOGIJA

V vsaki zvrsti jezika, pa naj bo to knjižni, 
neknjižni, umetnostni ali neumetnostni, je temelj
na intenca sporočevalca dobro, učinkovito in razu
mljivo sporazumevanje. V neposredni konverzaciji 
lahko naš govor s kretnjami, obrazno mimiko in 
opazovanjem poslušalca dopolnjujemo, nadgra
jujemo in korigiramo, v posredni obliki sporoča
nja, v strokovnem pisanju, na primer, pa je zaradi 
družbene funkcije (vloge) takšnega besedila veli
kega pomena avtorjeva pomenska nedvoumnost, 
nepristranskost in poznavanje področja. Vsak 
umetnostni ali strokovno-znanstveni jezik ima 
svojo že izoblikovano terminologijo, ima pa tudi 
številne termine šele na preizkušnji, le-te pa zara
di razvoja (novih potreb) želi vključiti v skupino 
izoblikovanih, že asimiliranih terminov. Posrečen 
izbor in uporaba besede, pa naj gre za prevzeto 
tujko ali izpeljanko iz domačih besednih družin, 
sta vselej odvisna od pisca, ki nedvomno vpliva na 
njeno nadaljnjo uporabo.

Takšnega neusmiljenega iskanja in prenaša
nja novih besed z drugih področij v umetnost (za 
vsako ceno), se poslužujejo zlasti sodobni kritiki 
in kustosi, ki ob poplavi medijev in iz njih izhaja
jočih najrazličnejših »umetnin«, ne vedo, kako bi 
se izražali.

Čeprav bo v nalogi o tej problematiki še pri
ložnost govoriti, bi si že sedaj zastavil nekatera 
ključna vprašanja in jih navezal na pomembnost 
nomenklature. Ali izraz skulptura res ne ustreza 
več? Ali so spomeniki res preživeta oblika kipar
stva? Do katere meje lahko določena umetnostna 
zvrst pod svoje okrilje nekritično sprejema vse 
Produkte »samooklicane« umetniške produkcije 
časa, v katerem živimo? Ali niso t. i. interdiscipli
narnost, pluralnost, konceptualnost in posrednost 
med umetnikom in artefaktom v umetnosti večkrat 
zgolj beg pred neznanjem, zavračanje povezav z 
°brtjo, nezmožnostjo prisluhniti materialu? Kdor 
v kiparstvu poreče, da je v kamen bilo že tako vse 
Izklesano, da z modeliranjem gline ni moč iznaj- 

nove likovne gramatike, da smo z varjenjem že 
tudi zapolnili jekleni kiparski (vektorski) arzenal 
'Id., temu se v življenju verjetno neznansko mudi 
na lahek način pokazati svoje »umetnine« (s tra- 
rlicionalnimi materiali to brez znanja in truda 
seveda ne gre), ta se tudi ne zaveda, da isti boj 
za »novo podobo« v temelju nespremenjene bijejo 
tudi druge umetnostne zvrsti, kot so npr. glasba, 
Sledališče in književnost. Da bom prav razumljen

- vsak nov material (je kot nov glasbeni instru
ment z novim glasovnim razponom, z novimi mož
nostmi in navdihi komponiranja) poživi kiparstvo, 
vsaka nova tehnika in tehnologija da novim gene
racijam in projektom prej neslutene možnosti. Za 
arhitekturo velja slednje še bolj. S tem zagovarjam 
dejstvo, daje specializiranost tistega, ki v umetni
škem mediju deluje, neizogibna in da bi se moralo 
kiparstvo poglobiti v svoj medij in ne multiplicirati 
medije.

V znanosti, umetnosti in še prej obrti je skozi 
celotno zgodovino razvoja človekovega dela in 
okolja prihajalo do nenehnih delitev dela in speci
alizacij. Ko so se posamezne »veje« dovolj razvile, 
so se odcepile in jih danes poznamo kot samo
stojna »drevesa« z novimi poganjki, ki z izvorom 
nimajo več ničesar skupnega.1

Samo v umetnosti se zdi, da do pravih odce
pitev noče priti, da bi novo hotelo obdržati vse 
ugodnosti in privilegije starega, da pa bi opustili 
ves prej potreben trud in znanje. Tak poizkus so 
hoteli po revoluciji grafično-reproduktivnih tehnik 
izvesti fotografi druge polovice 19. stol, ki so se

KRONOS: Boštjan Temniker, Integral

Slovenski jezik 
ima vsaj na umet
nostnem likovnem 
področju izjemno 
bogastvo in raz
členjenost, a kaj ko 
velikokrat vede ali 
nevede to pestrost 
kvarimo z nezna
njem, poenostavlja
njem ali kopiranjem 
tujih vzorcev.
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obnašali kot »super nobl« slikarji z odgovarjajo
čimi ateljeji in načini dela.2 Ker sta fotografija in 
kasneje film slikarstvu vzela velik del zgodovin- 
sko-dokumentarnih nalog, se je slikarstvo moralo 
zateči k iskanju strategij preživetja3, katere so bile 
materialnost, fizičnost in radikalna subjektivnost.

ESEJISTIKA Tucb na ravni psihologije je slikarstvo začelo raz
iskovati področja, ki jih fotografija ni mogla. Tu 
pride zelo prav Picassov stavek, da smo namreč 
šele s pojavom fotografije lahko spoznali, kaj sli
karstvo ni. K sreči sta skozi čas obe zvrsti zavze
li svoji področji in danes živita (delujeta) ena ob 
drugi, vsaka s svojimi privrženci, kritiki, nalogami 
in terminologijo. Mogoče bi se iz navedene zgod
be lahko kaj naučilo tudi »klasično« kiparstvo.

Področja človekovih delovanj in raziskovanj so 
neomejena, so neskončna, niso pa neomejena in 
neskončna posamezna področja (zvrsti). Ne bi se 
loteval konkretnih sodb, kaj je še skrajna domena 
kiparstva in kaj kiparstvo več ni, ampak bom dele 
odgovorov na ta in v uvodu poglavja zastavljena 
vprašanja poiskal skozi raziskavo obstoječe in 
nove terminologije in tipologije.

Slovenski jezik ima za razliko od nekaterih dru
gih jezikov vsaj na umetnostnem likovnem podro
čju izjemno bogastvo in razčlenjenost (tabela I), a 
kaj ko velikokrat vede ali nevede to pestrost kvari
mo z neznanjem, poenostavljanjem ali kopiranjem 
tujih vzorcev, misleč, da je vse tuje vselej boljše. 
Človek bi več zavzetosti in strokovnosti pričakoval 
v slovarjih4 in strokovnih tekstih.

Če spomeniško kiparstvo opusti mimetično 
upodabljanje in preide iz vsebinskih problemov 
na probleme forme, če postane zaradi novih gene
racij drugače berljivo in intimnejšega merila, še 
ne pomeni, da tudi novi termini ne bodo vzbuja
li takšnih občutkov in čustev, kot so jih prvi, za 
določen narod pionirski, in da je izraz spomenik 
preživet. Dr. France Stele5 razjasni ožji in širši 
pomen besede spomenik takole: »Beseda spo
menik ima zelo širok pomen. Z njo razumemo 
danes vsako pričo bivših kultur, naj so bile ljudske 
ali višje kulture, govorimo pa tudi o naravnih in

tehničnih spomenikih. Pod likovnim spomenikom 
razumemo tiste ustvaritve likovnega snovanja, ki 
so nastale z izrecnim namenom, da bodo budile 
in ohranjale spomin na važne dogodke v življenju 
družbe, držav in organizacij, narodov in duhovnih 
gibanj, kakor tudi spomin na pomembne osebno
sti.« Takšna definicija ni danes nič manj aktualna, 
kot je bila v času svojega nastanka. Če dopolnim 
- ožji pomen besede spomenik je lahko arhitektur
no ali kiparsko delo. Pri arhitekturnem spomeniku 
prevladujejo obeliski, piramide, stebri, slopi, slavo
loki in drugi členi arhitekturnega jezika, pri kipar
skem spomeniku pa celopostavne figure, konjeniki, 
herme, poprsja, portreti ali druge kiparsko stilizi
rane in reducirane forme. Spominjanje preteklih 
dogodkov in oseb je temeljni namen spomenika. 
Ker je takšno spominjanje največkrat komunicira
nje z nečim, česar več ni, je novim generacijam 
vedno težje razumeti poslanstvo spomenika. V 
kolikor komemorativno in pedagoško ne obna
vljamo spominjanja, spomenik s časom povsem 
izgubi spomeniško bistvo in postane v okolju tujek. 
Spremenljivost družbenih razmer je vedno poka
zala na ranljivost spomenikov, ki jih postavljamo, 
prestavljamo, odstranjujemo, zanemarjamo, obna
vljamo itd.

O skulpturah govorimo, ko prevladuje umet
niško bistvo, ko ni nujno v ospredju spominjanje, 
ampak estetska popestritev in dopolnitev okolja, 
čeprav dobro postavljene skulpture z leti ravno 
tako kot spomeniki lahko pridobijo na spomeniški 
vrednosti in prevzamejo vse lastnosti spomenika.6 
Skulptura v ožjem pomenu je končan (po razgla
sitvi avtorja ali umetnostnega sistema) umetniški 
izdelek, ki nastane s subtrakcijo celote (klesa
nje kamna - od bloka navznoter) ali z aditivnim 
sestavljanjem - spajanjem (varjenje, vijačenje ...) 
posameznih elementov, nastane pa lahko tudi s 
postopkom odtisa.7 Tu se navezujem in strinjam 
s trditvijo (R. Krauss), da ima skulptura svojo 
notranjo logiko, sklop pravil, ki kljub temu, da jih 
je mogoče prenesti na številne primere, ne dopuš
čajo prevelikih sprememb.

Shema /.- Temeljna tipološka delitev kiparstva po oblikah in načinih postavitve

- “ -i
MONUMENTALNO ,jviri P LAS 11KL SVOBODNO

KIPARSTVO (oblike) PLASTIČNE DEKORACIJE ~ SAMOSTOJNO JAVNO, SPOMENIŠ^
^ RELIEFNO ----- -i- POGLOBUENI MALO, ZASEBNO

- PLOSKI NA ARHITEKTURO GALERIJSKO
- POLRELIEF VEZANO —
L- VISOKI _

* SPOMENIKI (arhitektonski, kiparski)
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Kadar je kip modeliran v mehki masi (glina, 
vosek ...), kjer stopijo v ospredje lastnosti, kot so 
gnetljivost, viskoznost, načini modelacije in podo
bno, lahko govorimo o plastiki (plastičen - gr. gnet
ljiv, oblikovanja zmožen). Ker pri odlivanju v bron 
pri večjih dimenzijah nujno pride do kasnejšega 
sestavljanja - varjenja ločeno odlitih delov, lahko 
takšen kip upravičeno poimenujemo tudi skulptu
ra. Ravno ta upravičena zamenljivost obeh termi
nov (skulptura - plastika) pa je po mojem mnenju 
eden od vzrokov posploševanja in zamenjavanja v 
vse smeri. Eni govorijo in pišejo samo o plastiki, 
drugi o skulpturi, tretji samo o spomenikih, ne ozi
raje se na tehniko dela, material in prevladujoče 
bistvo postavitve. Legitimacijo in popularnost ter
mina plastika lahko najdemo v šestdesetih letih, ko 
so v kiparstvo prodrli številni novi umetni materiali 
in mase z nedvoumno »plastično« predispozicijo.

Plod umetniške evolucije modernizma in 
postmodernizma so tudi termini objekt, kos in

stvar. Ti termini so nedvoumno odraz postopno 
vedno večje reifikacije kiparstva. Skulpture so 
vedno bolj postajale svari med stvarmi. Pozitivno 
plat v uporabi teh terminov vidim v tem, da smo z 
njimi prvič terminološko povezali nekaj, kar je po 
formalni, metodološki in tehnološki plati postaja
lo vedno bolj povezljivo - dizajn in kiparstvo.

Termin kip* (prosto stoječa skulptura, plasti
ka, spomenik) mogoče res malce nesrečno zveni, 
ampak kot nadpomenka ostalim terminom lahko 
uspešno služi svojemu namenu. Te in druge osnov
ne tipološke delitve prikazuje shema I. Kiparstvo 
je umetnost upodabljanja teles. Poudarjeno na 
tridimenzionalnosti, oblosti ali polnoplastičnosti 
govorimo o oblem oz. tridimenzionalnem kiparstvu, 
poudarjeno na ploskovitosti in enotnosti zaključe
nega pogleda pa o reliefnem kiparstvu (shema 1). 
Kipi lahko v prostoru stojijo samostojno (prosto 
stoječe) in s tem tvorijo svoj prostor, lahko pa so 
tako kot največkrat reliefi vezani na arhitekturo (v

ESEJISTIKA

Tabela I: Primerjava osnovnih terminov v različnih jezikih 
(viri: Koch IT, Umetnost stavbarstva, Ljubljana 1999; in slovarji)

SLOVENŠČINA ANGLEŠČINA ITALIJANŠČINA NEMŠČINA FRANCOŠČINA
spomenik monument, memorial monumento onorario 

commemorativo
das Denkmal monument commemoratif

kip, statua statue statua das Standbild statue

plastika skulpture scultura, plastica die Plastik plastigue

skulptura skulpture scultura die Skulptur skulpture

kiparstvo skulpture scultura die Bildhauerkunst skulpture

bronasti odlitek bronze casting fusione in bronzo der Bronzeguss fonte du bronze

kamnita plastika *' Stone sculpture scultura in pietra die Steinplastik sculpture en pierre

kamniti odlitek čast Stone scultura a stampo der Steinguss sculpture moulee

lesena plastika *2 wood - carving scultura lignea die Holzplastik sculpture en bois

štuk stucco stucco der Stuck stuc

stavbna plastika *3 sculpture scultura architettonica die Bauplastik skulpture ornamentale

stavbarniška plastika sculpture of the lodge scultura delle cattedrali 
gotiche

das Hiittenplastik oeuvre sculptee des ateliers

relief relief rilievo das Relief relief

poglobljeni relief sunken relief rilievo abbassato versenktes Relief relief immerge

ploski, plitvi relief bas - relief bassorilievo das Flachrelief bas - relief

polrelief half relief mezzorilievo das Halbrelief relief meplat

visoki relief high relief altorilievo das Hochrelief haut - relief

*l napačno pojmovanje - bolje kamnita skulptura 
*2 bolje lesena skulptura

delno zadovoljivo samo za multiplicirano plastično dekoracijo (štuk) 
- bolje kiparstvo na arhitekturi ali na arhitekturo vezano kiparstvo
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ESEJISTIKA

notranjosti in zunanjosti) ali spomeniško urbani
stično celoto. Na arhitekturo vezanega kiparstva 
poznamo danes največ iz časa antike, gotike, rene
sanse in baroka, kjer so atlanti, karialide, herme, 
amoreti, pulti in groteskne maske dobili nalogo 
arhitekturnih členov - dekorativno členitvenih 
(nošenih) ali statično nosilnih. Po drugi svetovni 
vojni je pri nas močno opazna delitev (omenjena 
že pri terminu spomenik) na »klasično«, predvsem 
figuralno kiparstvo, in na vedno bolj uveljavljajo
če se arhitekturno kiparstvo. Pod prvo uvrščamo 
eelopostavne figure, večftguralne spomenike, konje
nike, poprsja, herme, portrete, pod drugo obeliske, 
piramide, stebre, stele, slope, slavoloke idr. Če k tem 
imenom dodam že zgoraj omenjene atlante, kari- 
atide, amorete, pulte, groteskne maske ter kvadrige, 
girlande, astragale (in še bi lahko naštevali), vidi
mo, da bi lahko pri konkretnih primerih uporab
ljali konkretne termine. Glavne tehnike kiparske 
likovne tehnologije 9 se skozi prej omenjeni čas 
niso bistveno spremenile in še danes predstavljajo 
temelj kiparjevega praktičnega znanja.

Po velikosti, mestu in načinu postavitve razli
kujemo:
*veliko - monumentalno - spomeniško, 
to je javno kiparstvo 
in
* majhno,
to je zasebno - ateljejsko - galerijsko kiparstvo.

Delitev abstraktno - figuralno v nobenem 
oziru ne vpliva na zgornje poskuse definicij in 
delitev.

Vidimo, da nobeno področje in noben kiparski 
termin ni neskončno raztegljiv. Neposredno pod 
kiparsko okrilje tako brez pomislekov ni bilo moč 
uvrstiti raznih hibridnih zvrsti umetnosti, kot so 
instalacije, performansi, happeningi, land art pro
jekti in drugo. A vendar sojih. To raztegovanje so 
skušali prikazati in še prikazujejo kot avantgardo, 
v bistvu pa je bil kratkotrajni eklektični historici- 
zem. Tu lahko kiparstvo zavida arhitekturi njeno 
temeljno »varovalko«, ki ji pravimo funkcija in z 
njo povezana utilitarnost. Tudi kiparstvu bi prav 
prišla definicija, ki jo je za arhitekturo zapisal kri
tik in umetnostni zgodovinar Nikolaus Pevsner: 
»Kolesarnica je stavba, katedrala v Licolnu je 
arhitektura. Stavba je skoraj vsaka stvar, ki oklepa 
prostor in je tolikšna, da se v njej lahko giblje tudi 
človeško bitje; izraz arhitektura pa je primeren 
samo za stavbe, ki sojih oblikovali zato in tako, da 
bi učinkovale estetsko.«

Boštjan Temniker

Opombe:

1 Naj to ponazorim še z enim primerom: alpinizem 
- plezanje v visokogorju, osvajanje vrhov - je način 
življenja, ki v večini javnosti vzbuja srh in nerazu
mevanje ob tveganem početju. Ko se je tehnika 
varovanja in treniranja spremenila, je alpinistom 
uspeh preplezati vedno težje smeri. Tako seje v 70- 
ih letih 20. stol. iz alpinizma razvila in osamosvoji
la panoga športnega plezanja. Plezanje je potekalo 
v urejenih plezalnih vrtcih ali toplih športnih dvo
ranah na umetnih stenah. Športno plezanje tako 
razen elementarnega plezanja z alpinizmom ni 
imelo ničesar več skupnega. A specializacija je šla 
še naprej in tako poznamo danes delitev športnega 
plezanja na težavnostno, balvansko in hitrostno 
plezanje. Kdo ve, kam bo šel razvoj panoge jutri. 
Takšne redukcije bi lahko ponazorili na številnih 
primerih.

2 Npr. fotografiranje on planer, ateljejska scena in 
podobno.

3 Če bi slikarstvo kopiralo fotografijo, bi bila to nje
gova smrt.

4 Slovar slovenskega knjižnega jezika: 
skulptura - je umetniško delo, izdelek iz trdega 
materiala, ki navadno predstavlja živo bitje ali 
predmet, kip
plastika - je umetniško delo, izdelek iz trdega 
materiala v obliki kipa, reliefa 
kip - delo, izdelek iz trdega materiala, ki navadno 
predstavlja živo bitje ah predmet 
spomenik - kiparsko ali arhitekturno delo v spo
min na določeno osebo

3 Revija Sinteza 1967
6 Logika skulpture je neločljiva od logike spomeni

ka (R. Krauss)
7 (fr. empreinte) LEmpreinle - velika razstava v 

Centru Georges Pompidou leta 1997
* Ali stalna
9 Mavčni odlitek (odlitek s postopkom mavčnega 

kalupa najpogosteje po glinenem pozitivu), bro
nasti odlitek (po principu izginulega voska ali po 
postopku na pesek odlit bronasti kip), klesanje 
kamna (najpogosteje gre za tehniko prepunktira- 
nja mavčnega modela s punktirko, šestili in dru
gim kamnoseškim orodjem, kot so šilasto, zobato 
in ploščato dleto, zobato kladivo; pri končanem 
kiparskem delu govorimo o kamniti skulpturi). 
Rezbarjenje lesa (tehnika obdelave lesa z rez- 
barskimi dleti najrazličnejših oblik in velikosti; 
pri končanem kiparskem delu govorimo o leseni 
skulpturi), izdelava plastičnih dekoracij (največ
krat gre za prefabricirano vnaprej narejeno okras
je, ki se na arhitekturah ali spomenikih ponavlja; 
štuk ali štukatura - plastična dekoracija narejena 
iz mešanice mavca, apna in peska).
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BOLETI OD ŽIVLJENJA, NE OD SMRTI
- o zadnji knjigi Toneta Turičnika

Ko ležita pred mano obe Turičnikovi knjigi o 
življenju in smrti - Bili so iz leta 1995 in Obraslike 
iz leta 2006, še ni obraslika moja bolečina, da je 
med »bili so« že tudi Tone, od 2006. Četudi čas 
»zatiska rano«, kot pravi pesnik Kajetan Kovič, 
pa jo prebiranje zadnjih Turičnikovih Obraslik 
spet zapeče. A če je ženska v prvi zgodbi te knjige 
ob porumenelih fotografijah klicala »nostalgične 
vezi« (str. 17) z osebami na njih, hočem sama te 
nostalgične vezi odgnati, saj Tone Turičnik v svo
jem zadnjem pisanju vendarle zaživi pred nami v 
vsem svojem sijaju, da človek spet občuti - pove
dano z njegovimi besedami iz iste zgodbe - »živost 
živega življenja« (str 7).

Toda čeprav si kar v sedmih od desetih zgodb 
obraslik življenje in smrt podajata roko, pa se 
avtor za nas izriše predvsem kot vitalist. V zapi
sanem namreč kraljuje življenje in vse zgodbe so 
slavospev življenju, ki je samo eno - »od rojstva 
do smrti in tu in zdaj« (str. 15). Na straneh 9 in 
5 vzklika skupaj z enim od najbolj optimističnih 
slovenskih pesnikov Ervinom Fritzem »zdaj si« 
in »kako velik je občutek, da sem« ali z besedami 
Ervina Fritza v pesmi Rime na i: »Da sem! Da svet 
je! Da vse je!... Sem! In vse je!«

In kaj je zanimivo pri Turičniku? Da so bili 
polni življenja in želje po njem predvsem ljudje, ki 
jih ni več, ki so jih osebe, zdaj z obraslikami (v 
Pomenu kot obraščati usek na drevesu) v zgodbah 
kot pripovedovalci, izgubile.

In seveda je treba pritrditi piscu spremne bese
de v zadnji Turičnikovi knjigi mag. Vinku Ošlaku, 
češ »Kogar tako močno zanima življenje, ta ne 
more mimo smrti, saj je prav to dvoje vsajeno v 
samo sredo življenja in brez obojega življenja v 
zemeljskem smislu sploh ne bi bilo« (str. 129).

In res: k »zdaj si« (str. 9) zapiše Turičnik takoj 
tudi »in nikoli več« in modruje o minevanju oz. 
° življenju v vrstnem redu »vzgon moči rojeva
nja, minevanja in umiranja ...« (str. 7). Pa sploh 
ni treba, da je vrstni red logičen oz. da bi vsakdo 
lahko rekel z osebo iz Turičnika: »Njegov dan je bil 
kakor moj - vztrajno staranje« (str. 10) ali »Sranje. 
Staranje. Kje so napeta lica in cvetoči obraz ...« 
(str. 14). Pri Turičniku je pravzaprav več besede o 
tistih, ki so odšli prej (mati izpoveduje bolečino ob 
sinovi smrti zaradi raka, oče ob sinovi smrti zaradi 
Prometne nesreče npr.).

Če parafraziram avtorja, je pri človeku narav- 
no, da se kljub veliki skrbi zase cvet usipa oz. da 
Počasi »nič več ni tako silovito in do kraja, kot je

bilo« (str. 21), torej je le »neustavljivo minevanje 
od rojstva do smrti in prej in potem ...«(str. 6). To 
pa je že izhodišče za navezavo na Alojza Gradnika, 
ki se mi je vsilil v primerjavo pri prebrani drugi 
vrstici Obraslik, ko je avtor začel: »Dopoldne sem 
bila na pokopališču ...«(str. 5). Se bo pri Turičniku 
kot pri Gradniku v vsem svojem globljem čutenju 
in čustvovanju izpovedovala ženska? In se je res, 
poleg prve še v eni zgodbi, ampak pomembnejša 
vzporednica med našim avtorjem in enim najpo
membnejših sopotnikov slovenske moderne je 
zame v samem bistvu Gradnikovega izpovedova
nja, v erotiki, v silni strasti - tako do življenja kot 
posledično tudi do smrti. Kako že poje Gradnik v 
Pismu št. 7? »Če drugega življenja ni, čemu / bežiš 
od mene? Glej, te moje prsi / ko mleko bele so 
in kakor trsi / ta moja usta sladka so. Medu / se 
njih napij! Izsrkaj mi iz žil / vso to besnečo kri, da 
truden vpil / boš od slasti, da ko življenje zajde, / 
pri meni smrt ničesar več ne najde.« In kako poje o 
»prvinskem vzgonu« Turičnik? Npr.: »Bila sva eno, 
kakor se reče: posvečena drug drugemu in rodu, 
še bolj vzgonu osmislitve obstajanja« (str. 7). Ali: 
»Telo jo je kar razganjalo: skrbela je za obline, bila 
norenje« str. II). Ali: »Tam naju je dokončno zva
rilo ...« (str. 12). Ali: »V vodi mrgoli na tisoče in 
tisoče iskric kakor po mojem telesu strasti in obču
tij. Ob Franovem dotiku. Tedaj in zdaj - pomisel 
na večne postavke: rojstvo - rast, smrt - razpad« 
(str. 15). Ali:»... moraš dobiti dobro seme, kaj mož
- cilj - zdravo in močno seme in otrok. Vse drugo
- nepomembne krožnice« (str. 19). Ali: Zagledala 
se je vanj, v bronasto polt in grško skladnost, si 
ga izbojevala z zapeljivo govorico, v podstrešnem 
kotičku samote sta dogrizla strasti, kajpak, do solz 
jo je raznežilo, ko je začutila, kako vulkansko vre 
strast« (str. 19). Ali: »Predstavljala sem si tiste celo
nočne vaje. In celonočno neumnost. S Franom sva 
užila noč ob morju. Au!« (str. 15). Itd.

In prav ta »Au« pove za Turičnikove Obraslike 
vse: to je tisto, boleti od življenja - in čim manj 
boleti od smrti. Veliko Turičnikovo sporočilo za 
vse nas!

A kot človek v središču življenja, ne na njegovi 
krožnici, pa je seveda Tone Turičnik videl in zapi
soval, kako življenje boli predvsem tudi od smrti.

Helena Merkač
P. S.
Slogovna podoba Turičnikove proze pa seveda kar 

kliče po raziskovalni nalogi.

RECENZIJE
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RIFLOVO CISTO
Človeški dotiki - druga knjiga Janija Rifla

RECENZIJE Naj poskusim, če še znam na pamet:
»Tudi tisti dan je že navsezgodaj zakoračil 

proti avtobusni postaji. Suh v obraz, nekaj kocin 
izpod nosu, dolgi lasje in noge, telo objeto v jeans. 
Sivozelene oči in dolgi prsti s cigareto med pal
cem in kazalcem.

Za hip pogleda na tla in zagleda podolgovat 
predmet, skloni se in ga pobere.«

Na pamet znam to besedilo zato, ker sem ga 
vsakič vsaj dvakrat prebrala in nato narekovala 
vsaj desetim generacijam srednješolcev kot izho
dišče za njihov šolski spis. Verjamem namreč 
novejšim spoznanjem strokovnjakov, ki razisku
jejo literarno ustvarjanje v šolah, da dijaki dosti 
laže kot le po golem danem naslovu pišejo svoje 
spise po odlomku iz nekega umetniškega dela. 
Praviloma so takšna »nadaljevanja zgodb« zelo 
domišljijsko bogata in zato zanimiva.

Priznam, da mi je bilo branje šolskih spisov 
kot nadaljevanj Riflovega uvoda z začetka tega 
mojega pisanja vedno v velik užitek. Kaj vse so 
si dijaki zamislili kot »dolg, podolgovat predmet«, 
od vžigalične »škatljice« do omota z mamili - in 
kakšne zgodbe so nastajale! Naj kot zanimivost 
povem, da pa si je med stotinami piscev le eden 
namislil isto kot Rifel sam, da je namreč tisti naj
deni predmet čopič.

Ker so po prvi ponudbi iz Rifla srednješolci 
tako radi pisali, sem pri istem avtorju, prav tako v 
njegovi knjigi kratke proze iz leta 1993 Obletnica 
samote, našla še eno izhodišče za šolske naloge. 
Po uvodu iz zgodbe Nekega deževnega dne so 
nastajali pravi ljubezenski romani, če zelo pov
zamem, pa zastavi avtor zgodbo tako: tri dekleta 
se stiskajo pod enim dežnikom, dohiti jih fant in 
povabi eno, katero koli, pod svoj dežnik. Seveda 
»sem pristopila jaz« in domišljija je zaživela ... in 
odlične naloge so se pisale.

Nekoliko manj so se moji učenci mogli vživeti 
v uvod, iz katerega izvemo, da je dijak že zjutraj 
zaslutil, da bo njegov dan nenavaden, »da se bo 
nekaj zgodilo, pa se vendarle ne bo nič zgodilo«. 
Pričakovala sem zapise o kakšnih »velikih majh
nih dogodkih« oz. o »majhnih velikih dogodkih« 
v smislu: za okolje je pripetljaj nepomemben, za 
tistega, ki ga doživi, pa hudo velik; ali obratno.

A ko sem danes odložila drugo Riflovo knji
go kratke proze Človeški dotiki, ki je letos jeseni 
izšla pri slovenjgraški založbi Cerdonis, z repro

dukcijo slikarja Franca Berhtolda na naslovnici, 
se mi je zazdelo, daje tudi rdeča nit vseh 16 nje
govih zgodb ta: »seje zgodilo, pa vendar se ni nič 
zgodilo«. Npr.: kaj je za širši smisel pomembnega 
v zgodbah Slamnik, Soline, Vrtinec, Bil je starec. 
Češnja? Poglejmo Češnjo. Zgodba: sorodnica ga 
pokliče, naj pride po češnje. Nabira mu jih ona, 
le visoko, ker so niže že obrane. Njega je ves čas 
strah zanjo, da bi padla, ona pa čisto na vrhu, ko 
se razgleduje naokrog, spoznava, kako je svet lep. 
Je tu kar koli velikega? Velika tema, velik motiv, 
velik problem, veliko vprašanje? Ne. Itd. Tudi v 
Usahlem studencu ni nič velikega niti v Božičnem 
večeru niti v Silviji ... in nič »velikega« tudi v 
naslovih ni.

Kaj pa je potem tisto »veliko« pri Riflu?
Ko človek ve, da je učenec pisateljske šole 

pokojnega Lojzeta Kovačiča, kar se je seveda 
posrečeno zlilo z Riflovo »pisateljsko žilico«, 
ve, da je to »veliko« Riflovo izražanje. Branko 
Cestnik, avtor spremne besede v Človeških doti
kih, je zapisal svoje misli o Riflovem ustvarjanju 
pod naslov Riflovo lepo, meni pa roji po glavi 
sintagma Riflovo čisto: izražanje, ki s svojo pre
prostostjo omogoča bralcu doživetje prvinskega 
lepega. Ali rečeno s prispodobo: Riflova literatura 
je pogled čez okno, ne skozi njega.

A ko sem danes čisto zares odložila Riflove 
Človeške dotike, me je začelo begati še eno vpra
šanje, isto, kot meje begalo že pri izdelkih mojih 
učencev. Za mene je bilo vedno najboljše tisto šol
sko nadaljevanje Čopiča, ki ni zaobjelo dogajanja 
»od rojstva do smrti« oz. dogodkov za cel roman, 
ampak le en dan, mogoče celo le uro dogajanja 
enega samega dogodka, doživljaja, občutenja ... Z 
drugimi besedami: na listu papirja, se mi je ždelo, 
ne more biti zgodba za roman ... Zdaj pa pri Riflu 
opažam prav to, a razumem: Riflovi romani se 
nakažejo oz. izrišejo ob »človeških dotikih« v sicer 
nepomembni zgodbi. Če spet vzamemo Češnjo: v 
njej je »roman« senzibilna ženska, ki zmore uživa
ti v lepem.

V tem pa se seveda ustvarjanje Janija Rifla 
pomembno razlikuje od pisanja mojih učencev.

Helena Merkač
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ZBORNIK OB 900-LETNICI 
ŠMARTNA PRI SLOVENJ GRADCU

Ob zajetnem zborniku 900 let Šmartna pri 
Sloveni Gradcu dolgo ne morem z zunanjosti na 
notranjost knjige, z vprašanjem, ali so hmeljni nasa
di, res da s silhueto Uršlje gore v ozadju, najboljši 
razpoznavni znak Šmartna. Eden od znakov goto
vo, ampak - če mi je dovoljeno - prva fotografija iz 
notranjosti knjige, ki kaže šmarško cerkev, sicer tudi 
skozi vrvice za hmelj, se bi mi zdela dosti bolj posre
čena za naslovnico. Merilo noče biti moj umetniški 
okus, merilo se mi zdi cerkev, šmarška cerkev, prav 
zaradi katere so, si upam reči, z neznatno vasico, 
kot je Šmartno, povezane impozantne številke in 
besede: 900 ter nadžupnija in pražupnija. Mojemu 
mnenju že na prvih straneh pritrdi tudi podatek 
spod peresa Frančka Lasbaherja, kije po pokojnem 
Tonetu Turičniku prevzel odgovornost za ta zbor
nik: »Današnja slovenska koroška krajina ... beleži 
svoje zgodovinske pričetke v poznem 11. stoletju z 
omembo starotrške grajsko cerkvene utrdbe iz leta 
1091, kiji samo petnajst let pozneje sledi Šmartno 
s prvo omembo cerkve sv. Martina leta 1106.« Ali v 
istem prispevku malo naprej: »... toda naša krajev
na devetstoletnica je dejansko sopomenka za enako 
dolg obstoj cerkvene skupnosti sv. Martina, kakor 
nas s tem župnik Franc Rataj natančno seznanja v 
svojem uvodnem in našem najpomembnejšem pri
spevku.«

Sicer pa so »impozantne« številke povezane 
tudi z zbornikom samim: obsega 350 strani sred
njega formata in drobnega tiska, prinaša 35 član
kov, za katere je bilo treba nagovoriti, kot tudi piše 
Lasbaher v uvodu, »skoraj 20 piscev avtorskih pri
spevkov in še skoraj toliko poročevalcev o dejavno
stih številnih krajevnih društev.« Reči je treba, da 
sta veliko delo opravila tudi urednika in cel ured
niški odbor, v katerem so bili še Vinko Vrčkovnik 
kot glavni urednik ter člani Jože Potočnik, Franc 
Rataj, Breda Pritržnik, Eva Konečnik Kotnik in 
Lidija Smolar. Ker je vsem prispevkom skupen širši 
zgodovinski okvir in ker so, kot pravi Lasbaher, 
vsakemu piscu omogočili, »da z lastnega zornega 
kota prispeva svoj celostni del zbornika«, se seve
da nekatera vsebinska področja medsebojno pre
pletajo, mogoče celo podvajajo, kar pa za tovrstne 
zbornike seveda ni nič nenavadnega, in si uredniški 
odbor nima česa očitati. Kraljica takšnih zborni
kov je namreč zgodovina, pa naj bo v kombinaciji s 
šolstvom, kulturo, arhitekturo, klimo, gozdovi ali s 
turizmom nekega območja ali celo le »s poročili« o 
delu krajevnih društev, združenj, organizacij... Tudi 
teh je v šmarškem zborniku izredno veliko, beseda 
je kar o 16 (gasilska društva. Rdeči križ, lovci, borci, 
športno, turistično društvo, društvo invalidov, upo
kojencev, gobarjev, ljubiteljev konj, motokrosa,

deskanja, kolesarjenja ...). Četudi so tu k Šmartnu 
prišteta še sosednja območja, kot so Legen, Turiška 
vas, Golavabuka in Mislinjska Dobrava, kažejo ti 
zapisi na številčnost in izredno živost organizacij v 
teh majhnih krajih.

Od zadnjega dela zbornika pa se še enkrat pre
usmerimo na začetek in osrednje prispevke. Med 
njimi so takšni, vredni samostojne publikacije, 
npr. Zgodovina nadžupnije Šmartno pri Slovenj 
Gradcu, katere avtor je sedanji šmarški župnik 
Franc Rataj: prav tako prikaz razvoja osnovnega 
šolstva, ki je bil spet v domeni »mojstra« koroške 
šolske zgodovine Frančka Lasbaherja; ali topograf
ski oris župnije, delo Jožeta Curka. Tudi drugi pri
spevki lepo zaokrožajo podobo kraja slavljenca: o 
vrtcu (piše Ivanka Mlačnik), o vremenski postaji 
(Ivan Gams), o gibanju prebivalstva po 2. svetovni 
vojni (Eva Konečnik Kotnik), o arhitekturni krajini 
(Lidija Smolar), o kulturi (Liza Krpač), o likovnih 
komunikacijah Brda (Niko R. Kolar), o kozolcih 
kot krajinski značilnosti šmarškega polja (Milena 
in Ivo Škodnik), o razvoju kraja (Jože Potočnik), o 
občini pred 2. svetovno vojno (Marjan Kos), v času 
od 41 do 45 (Marjan Linasi), o vojni 1991 (Janez 
Komljanec), o arheoloških sledeh (Mira Strmčnik 
Gulič), o gozdovih (Zdravko Krajnc), o kmetijstvu 
in razvoju zadružništva (Ivan Uršič), o turizmu 
(Marija Rotovnik) in o letališču (Flubert Dolinšek). 
Mnogo področij - mnogo avtorjev, mnogo strokov
njakov, ki so se tako svojim krajem in svojim ljudem 
lepo oddolžili. Hvalevreden pa je skupni imenova
lec vseh teh prispevkov, namreč uvod z bistvenimi 
mislimi o zapisanem, kar bralca pritegne.

Posebej pa velja izpostaviti še en del zborni
ka. Pod naslovom So ljudje, za katerimi ostajajo 
sledi... so Pavla Radšel Pelc, Franček Lasbaher 
in Jože Potočnik predstavili 55 pomembnih in 
»zaslužnih« ljudi, povezanih z območji, na katera 
se nanaša zbornik. Zgovorni niso le zapisi o njih, 
pač pa tudi fotografije, za katere je za cel zbornik 
treba reči, da ga ne »preobremenjujejo« in so pred
vsem dokumentarne, nekaj novega pa predstavlja 
oblikovanost njihovega vnosa z rdečimi pasicami. 
Tudi sicer rdeči naslovi in podnaslovi knjigo poži
vijo.

Med ljudmi, predstavljenimi v razdelku So ljud
je, za katerimi ostajajo sledi, je tudi Tone Turičnik, 
ki je v Šmartnem hodil v osnovno šolo in ki je bil 
med pobudniki za pripravo tega zbornika, prav v 
široki razsežnosti, kot je pred nami. V hvaležen spo
min je uredniški odbor publikacijo 900 let Šmartna 
pri Slovenj Gradcu posvetil njemu.

Helena Merkač
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KOROŠKA V
SLOVENSKEM VELIKEM LEKSIKONU

RECENZIJE V sorazmerno kratkem poosamosvojitvenem 
obdobju je Slovenija dobila za svojo kulturno podo
bo temeljno enciklopedijsko in leksikografsko slov
stvo. Leta 2002 je z izidom 16. zvezka bil dokončan 
veličastni projekt Enciklopedija Slovenije, samo leto 
pozneje pa nas je ista založba Mladinska knjiga ob 
tem, da že dalj časa pripravlja novi slovenski biograf
ski leksikon, obogatila še s prvo knjigo Slovenskega 
velikega leksikona. Zasnovala gaje v treh knjigah in 
tako je v zavidljivem tempu leta 2005 izšla zadnja, 
vse tri skupaj pa obsegajo 2432 strani, medtem ko 
se jih pri ES da našteti okrog 6400. Jezikoslovno 
zanimiveje, da Veliki slovar tujk tako za leksikon kot 
enciklopedijo ponuja enako razlago - poučen slo
var, čeprav jo po mojem mnenju enciklopedija vsaj 
količinsko, če že ne vedno tudi kakovostno, nedvo
mno presega. Prav v tem tiči dejstvo, da strnjena 
obdelava gesla dejansko utemeljuje še pripravo lek
sikona, kot je to na dlani tudi v tem primeru v isti 
založniški hiši.

Spisa se tokrat vseeno lotevam iz nekakšne nava
jenosti po nizu zapisov s podobnim naslovom zlasti 
o zaključnih zvezkih Enciklopedije Slovenije, objav
ljenih v Odsevanjih oziroma v Delovih Književnih 
Ustih.

Z naslovom predstavljanega priročnika nisem 
najbolj zadovoljen, saj bi se ustrezneje glasil brez 
poudarka, da gre ravno za slovenski leksikon, ki 
bi v razmerju s splošnimi oziroma celo tujimi gesli 
pač moral imeti sprejemljivejše razmerje sloven
skih gesel. Tako pa je tujih zelo očitno preveč in 
zaradi tega slovenskih manj, a kolikor že jih je, so 
prostorsko stisnjena v največkrat preskromen ozi
roma pomanjkljiv obseg, ali pa recimo navezave na 
slovenski primer sploh ne bomo našli. Glede tega 
je pomanjkljiv tudi Predgovor uredništva, ki nam 
prelahkotno ponuja poudarek na »slovenskih geslih 
in tematiki« saj se isto uredništvo obenem izmika 
podatku o zares doseženem zgoraj omenjenem 
sorazmerju, že na začetku pa nam npr. likovno raz
lago pojmov akt, akvarel, arhitektura celo malomar
no odservira brez slovenskih vzorcev! Splošnih pri
pomb se mi je nabralo še kaj, a si jih moram z izje
mo tiste o tujkah, pri katerih presenetljivo zaman 
iščemo navedek izvirnega jezika, pač zaradi razpolo
žljivega prostora prihraniti za kdaj pozneje, da se 
torej zdaj in tu vendarle držim danega naslova.

Sam po sebi nam pojem Koroška pomeni dolo
čeno zgodovinsko, kulturno in zemljepisno celoto, 
tako da njeno zastopanost v vseslovenskih tiskih

bolj ali manj samoumevno presojamo zlasti s tega 
vidika. Na sploh je prisotnost koroških gesel vse 
od začetnih naprej vsekakor visoka, pozorni bralec 
pa bo kaj kmalu tudi kaj pogrešal, saj že na samem 
začetku poleg Apač v Sloveniji zaman iščemo Apače 
v avstrijski Koroški. Naslednji primer: Tuje, sicer žal 
brez kakršne koli vsebinske povezave s slovenstvom, 
le Baško jezero, ni pa kraja Bače, po katerem se ime
nuje, čeprav sta tod domovala dva Franca Treiberja, 
oba domoljubna koroška prosvetitelja - duhovnika 
izpred plebiscitnih časov, v katerih sta si pred podi
vjanimi Nemci in nemčurji morala reševati življenje 
z begom v Slovenijo. Eden od njiju seje v slovensko 
kulturo zapisal še s tem, da je svoje domače jezero 
ovekovečil v že zdavnaj ponarodeli pesmi N'mav 
čez izaro, drugi pa je še pred I. svetovno vojno v 
od nekdaj bolj nemškem kot slovenskem Velikovcu 
zgradil prvo slovensko šolo.

Gesla corregidor (= visok španski državni urad
nik) nima niti Veliki slovar tujk, a če ga že najdemo v 
našem leksikonu, bi ga kvečjemu bilo smiselno pove
zati z enako naslovljeno edino opero v Slovenjem 
Gradcu rojenega skladatelja Huga Wolfa, ki pa ni 
omenjena niti v njegovem geslu. V zvezi z VVolfom 
še to: Da naj s pomočjo tega leksikona sploh vemo 
za pevskega mojstra s priimkom Fischer - Dieskau, 
bi moralo biti smiselno zlasti zaradi njegovih zna
menitih izvedb umetniško najzahtevnejših Wolfovih 
samospevov, vendar spet ugotavljamo, da tudi ta 
priložnost ostaja neizrabljena, kakor tudi tista o 
Češkem Krumlovu, kjer manjka, da je mesto zla
sti po svoji vlogi v Organizaciji združenih narodov 
pobrateno s Slovenj Gradcem. Opis Celovca nam 
vzbuja dovolj zadovoljstva, v geslo Celovški zvon pa 
bi nedvomno sodila tudi navedba dosedanjih ured
nikov tega glasila celovške Mohorjeve družbe za vse
slovenski kulturni prostor. Kot spodbuden vzorec 
tudi glede na velik pomen slovenstva pa nam lahko 
prav tako služi dober opis vasi Djekše na skrajnem 
slovenskem severnem obrobju.

Druga knjiga našega leksikona zajema črke h-o. 
Spet nas že na prvih straneh v geslu Peter Handke 
osuplja, da pri tem vsekakor mednarodno uveljavlje
nem koroško-avstrijskem pisatelju ni navedeno, da 
je po materini strani slovenskega rodu, ob vsem pa 
je premalo poudarjeno njegovo nedvomno avtobio
grafsko in še najbolj »slovensko« delo Ponovitev (v 
slovenščino gaje prevedla Silvija Borovnik) s pra
vimi pesniškimi slavospevi slovenski krajini, njenim 
ljudem in njihovemu govoru z vmesnimi jezikovnimi
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biseri v slovenščini, ki jim zlepa ne bomo našli ena
kih v kateri koli drugi tujejezični književni ustvaritvi. 
Gesla o Vorančevem bratu Alojziju Kuharju pa si 
skorajda ne moremo zamisliti brez njegove temelj
ne zgodovinske razprave Pokristjanjenje Slovencev 
in nemško-slovenska narodnostna meja v Vzhodnih 
Alpah, očitno pa je to sprejemljivo za naš leksikon.

V zvezi s slovenskimi glasili opažamo, da so vsaj 
poglavitna upoštevana, vendar to ne velja za koro
ška, čeprav so vsa - gotovo jih ni bistveno več kot 
za število prstov na eni roki - izredno pomembna 
za spodbujanje in ohranjanje slovenske kulture. 
Manj ko se prične z ravenskim Koroškim fužinarjem 
skupaj še z enim, tudi manjkajočim članom druži
ne Kuhar - Avgustom, njegovim ustanovitvenim in 
dolgoletnim urednikom. Nadaljuje se s celovškima 
tednikoma Naš tednik in Slovenski vestnik ter slo
venjegraškimi Odsevanji, popolni zadevni molk pa 
velja še za celovški Mladi rod, tako da je vse skupaj 
spodrsljaj, ki si ga nobeno uredništvo s proglašenim 
slovenstvom v naslovu ne bi smelo privoščiti. In 
potem se pač ne bomo več čudili, da geslo Korotan 
opredeljuje samo slovenski visokošolski dom na 
Dunaju, kakor da njegov kulturnozgodovinski 
pomen sploh ne obstaja. Toda spregledov zgolj pri 
črki k še ni konec, saj manjka še Franc Kukoviča, 
resnični zgled koroške slovenske pokončnosti, kot jo 
je izpričal z dolgoletnimi pravdami za tako samo
umevno zadevo, kot so slovenski napisi na (njegovi) 
uradni dvojezični ljudski šoli v Žitari vasi, nazadnje 
dobljenimi na avstrijskem zveznem ustavnem sodiš
ču. Uspešno so bile povezane še z zakonsko zago
tovljeno, a dejansko slovenski manjšini skoraj vedno 
nepriznavano pravico za uporabo slovenščine kot 
učnega jezika in učnega predmeta. Ker za slovensko 
šolstvo ni bilo niti učbenikov, sta jih z ženo Stanko 
lepo število napisala sama, Franc pa poleg tega še 
vrsto drugih ne le za šolstvo zelo pomembnih knjig 
0 zgodovini in sedanjosti Slovencev na Koroškem. 
Gre skratka za osebnost, o kateri tu še zdaleč nisem 
omenil vsaj najnujnešega in se ob njej zares sprašu
jemo po merilih za njihovo uredniško uvrščanje v 
leksikon, tako da jih že ob tem primeru, ki nikakor 
ne bo ostal edini, moramo tako ali tako oceniti za 
skrajno vprašljiva - vsekakor izključno z namenom, 
da bo kdaj pozneje dopolnjeni leksikon še boljši.

Dodajam še svoje mnenje, da od Korošcev 
manjkajo zlasti še Malleja - Avguštin, vodja sloven
skega raziskovalnega inštituta v Celovcu, in Janko 
>z vodstva Slovenske prosvetne zveze ter Andreas 
Moritsch, odličen in žal prekmalu umrli znanstve
nik in visokošolski učitelj.

Drobec: Meško je spet »pofranjen«, četudi se je 
sam vedno imel za Franca, kakor je pač za vsakega 
rojenega Prleka samoumevno. Zapisano je še, da se 
je rodil v Ključarovcih, vendar kraja s takšnim ime

nom ni; gre pač za površno krajšanje imena rojstne
ga kraja Ključarovci pri Ormožu za razliko od tistih 
pri Ljutomeru. Meškovega dolgoletnega bivališča 
Sel(e) (nad Slovenj Gradcem) kakor tudi tistih še 
vedno povsem slovenskih Sel na avstrijski strani 
obmejne Košute v leksikonu ni - glej o vprašljivosti 
zgoraj.

S to pomanjkljivostjo smo že posegli v tretjo, 
zadnjo knjigo leksikona. Predgovor že poznamo, saj 
je do zadnje pičice enak tistemu v dveh predhodni
cah, kar je pač uredniška lagodnost brez primere. 
Knjiga je z več kot 900 stranmi sicer prav veličastna, 
a navzlic vsej bogati vsebini bom z že znanim name
nom, omenjenim malo prej, navedel še nekaj na 
srečo redkih nedoslednosti. Od Strmčnikov je nave
den le glasbenik Maks, rojen v Črni, pogrešamo pa 
njegovega sokrajana Franceta, vodilnega slovenske
ga pedagoga, kije prav tako univerzitetni učitelj, in 
vsaj tri Sušnike, očeta Franca, znamenitega koroške
ga kulturnika, očeta ravenske gimnazije in koroške 
študijske knjižnice, ter sinova Franca, biologa, in 
Janka, zdravnika, oba visokošolska profesorja. Prav 
tako zaman iščemo uveljavljenega zgodovinarja 
Štefana Singerja kakor tudi dolgoletnega ravnatelja 
celovške slovenske gimnazije in urednika slovenskih 
tiskov Reginalda Vospernika. So si pa po mnenju 
uredništva vključitev v leksikon zaslužili recimo 
prav tako v Slovenjem Gradcu rojeni znani Slovenci 
Matjaž Hanžek, pesnik in varuh človekovih pravic, 
Boris Jurjaševič, filmski režiser, Lado Kralj, literarni 
zgodovinar in gledališčnik, Dušan Moškon, arhitekt, 
Božo Plesničar, kemik, Anton Železnikar, elektro
tehnik - vsi štirje zadnji navedeni tudi visokošolski 
učitelji, ob vseh naštetih pa še Danilo Slivnik, čas
nikar, Štefan Vevar, prevajalec, in Borivoj Wudler, 
književnik. Navajam jih tudi za morebitno primerja
vo s tistimi, ki jih v leksikonu ni.

In slednjič: V marsičem je prikrajšano tudi 
koroško krajeslovje. Za leksikon ne obstajata niti 
Šentanel niti Žerjav, Šmartno pa imamo pri Slovenj 
Gradcu tudi Korošci, a leksikon hoče vedeti le za 
tista pri Paki in Litiji; nadaljuje se stara enciklopedij- 
ska zgodba z izpadlim Šentjanžem pri Dravogradu, 
vsega gotovo še opazil nisem.

Slovenski veliki leksikon je nedvomno spoštova
nja vreden dosežek, ki je priročniško zelo dobro
došel za vsakdanjo rabo. K mojim sorazmerno 
številnim zgolj koroškim dopolnitvenim predlogom 
meje pač dodatno spodbujalo dejstvo, daje v njem 
skoraj gotovo odločno preveč slovenske zgodovin
ske evropske in jugoslovanske preobremenjenosti. Z 
večjo geslovno izbirčnostjo bi uredništvo zlahka pri
dobilo prostor ne le za predlagana koroška, marveč 
še za druga vseslovenska dopolnila.

Franček Lasbaher
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Ormoški zborniki in nekaj primerjav 
s tovrstnimi slovenjegraškimi tiski

RECENZIJE Naj pojasnim, da me je za naslovno vzporeja- 
nje spodbudilo predvsem dejstvo, da ti dve stari 
slovenski mesti, ki sta med seboj za slovenske 
razmere z dolgimi več kot stodvajset kilometri 
kar precej oddaljeni, povezuje predvsem pisatelj 
duhovnik Franc Ksaver Meško, ki se je rodil leta 
1874 v Ključarovcih pri Ormožu, vse svoje delo
vno življenje pa preživel v župnijah na Koroškem, 
kamor je prišel že kot bogoslovec in leta 1898 
doštudiral v Celovcu. Na slovenski strani poznej
še meje je najprej župnikova! na Šentanelu nad 
Prevaljami, dokler ni v burnih plebiscitnih časih 
leta 1920 po vratolomnem begu pred podivjanimi 
avstro Nemci našel svoj mir leta 1921 na Selah 
pri Slovenjem Gradcu, kjer je z izjemo še enega 
nemškega nasilja med okupacijo župnikoval tako 
rekoč do smrti (umrl v slovenjegraški bolnišnici 
leta 1964).

Ob njem nas z Ormožem povezuje posebna 
skrb za zbornike, v katerih je zlasti z ormoške stra
ni tudi kakšna vsebinska naveza z našim mestom.

Za začetek se na kratko seznanimo z zborni
kom Ormož skozi stoletja, ki ga je leta 1973 ure
dil Jože Curk, občina Ormož pa z uvodnikom Ob 
sedemstoletnici mesta Ormoža predsednika skup
ščine Franca Novaka namenila naslovni obletnici. 
Od skupnih dobrih 300 strani jih je Curk (pogo
sto ga kot umetnostnega zgodovinarja prav tako 
srečujemo v naših zbornikih) 25 napisal sam s 
prispevkoma Oris naselitvene zgodovine Podravja 
in O fevdalni arhitekturi na ormoškem območju. 
Nasploh večina gradiva obravnava pestro zgodo
vino mesta in okolice, ki jo odlikuje obilje celo 
predrimljanskega arheološkega bogastva še iz 
bakrene dobe okrog 3000 let pr. n. š„ kot beremo 
v članku Marjane Tomanič Eneolitska naselbina 
na Pavlovskem vrhu pri Ormožu. Najdaljši razpravi 
Ormož skozi stoletja v luči arhivskih virov (52 stra
ni) in Gradivo za zgodovino Ormoža in njegovega 
okraja (34 strani) sta delo Antona Klasinca, pri 
katerem se najde precej metodičnih napotkov za 
podobne raziskave. V ta sklop je umeščena še 20 
strani obsežna Bibliografija Ormoža in okolice do 
leta 1972 Jakoba Emeršiča. Peter Klasinc na krat
ko opiše Ubožni spital v Ormožu iz leta 1420, zgo
dovinarji slovenjgraškega datirajo leto prej. Kakor 
Slovenj Gradec je tudi Ormož imel svojo srednje
veško gospoščino, o katere izseku piše Vladimir 
Bračič pod naslovom Ormož in njegova gospoščina

leta 1542. Značilna za ormoško zgodovino je več
stoletna povezanost s hrvaškim Varaždinom, četu
di je mesti ločevala Drava in upravna pripadnost 
sosednjega mesta madžarski polovici cesarstva. 
Zaradi tega torej ni čudno, da imamo v takratni 
skupni Jugoslaviji v tem zborniku tudi prispevek z 
varaždinske strani.

Največjo razliko med obema območjema pa 
ob hladni gorsko gozdnati pokrajini Mislinjske 
doline, zaradi katere se mi kdaj postavlja vpra
šanje, kako se je Meško sploh mogel udoma
čiti v njej, spoznavamo v zapisu Ivana Cvetka 
Vinogradništvo ormoško-ljutomerskega področja. 
Umetnostna zgodovinarka iz Slovenj Gradca 
Marjetica Simoniti Šetinc pa objavlja raziskavo na 
30 straneh Zlatarski in pasarski izdelki na ormo
škem področju.

Razvidno je, daje večina strokovnih piscev za 
ta ormoški zbornik iz ptujskih in mariborskih kul
turnozgodovinskih raziskovalnih ustanov. Povsem 
drugače je v najstarejšem zborniku mesta Slovenj 
Gradec, ki so ga v sicer mnogo skromnejšem obse
gu na komaj 83 straneh (gotovo tudi zaradi tega, 
ker je z letnico izida 1951 znatno starejši) napisali 
zgolj domači avtorji, kar pač pripisujemo večjemu 
kulturnemu zaledju precej večjega primerjanega 
mesta. Vsekakor je zgodovinsko zanimivo, da je 
tudi prvi slovenjgraški zbornik posvečen enake
mu jubileju, kot priča naslov 1251-1951 Slovenj 
Gradec ob 700-letnici, ki vsekakor določa dokaj 
primerljiv vsebinski okvir, čeprav moramo tu 
pojasniti, da dejansko gre za navedeno obletnico 
posvetitve mestne cerkve sv. Elizabeti, s katero je 
Slovenj Gradec napredoval v tržno naselje, zgodo
vina kraja pa se šteje od prve omembe leta 1091. 
Kratek uvod nikjer z imeni navedenega uredniške
ga odbora se končuje z zahvalo»... našemu priljub
ljenemu pesniku Francu Ksaverju Mešku za tople 
uvodne vrstice...« Naslov teh vrstic je Mestece med 
gorami, brez katerih odtlej skorajda ni več kakšne
ga zgodovinskega zapisa ali jubilejnega nagovora 
o Slovenj Gradcu. Arheološke najdbe v krajih, kjer 
je pozneje nastal Slovenj Gradec, očrta Jaro Šašel. 
Po dva prispevka imata Ivan Grobelnik {Slovenj 
Gradec v srednjem veku, Slovenj Gradec v zadnjih 
dveh stoletjih) in župnik Jakob Soklič (Umetnost 
v Slovenjem Gradcu, Slovenj Gradec po prvi sve
tovni vojni). Preostali pisci so Josip Mravljak 
(Protestantizem v Slovenjem Gradcu), Bogdan
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Žolnir (Slovenjegraški okraj med narodnoosvobo
dilno borbo) in poznejši akademik Vanč Gams (O 
pokrajini okrog Slovenjega Gradca).

Vrnimo se k ormoškim zbornikom. Tamkajšnja 
občina se je izkazala z zavidanja vredno vztraj
nostjo in zborniki so redno izhajali še v letih 
1983, 1988, 1993 ter v dveh zvezkih leta 2005. 
Pa saj smo lahko zadovoljni tudi s slovenjegra
škim nizom: 1980, 1992, 1995, 1999, ob tem pa ta 
skupni obseg vsekakor ne zaostaja za ormoškim, 
naša občina pa že napoveduje naslednji zbornik 
v letu 2007. Da moj zapis torej ne bi bil predolg, 
bom moral svoj vsebinski vpogled pač čim bolj 
strniti.

Glede na gornje letnice izhajanja je zdaj na 
vrsti fotomonografija enciklopedijske velikosti na 
80 straneh z najenostavnejšim naslovom Slovenj 
Gradec iz leta 1980. Po celostranskih podatkih o 
njej z množico sodelujočih v posameznih vsebin
skih razdelkih (Zgodovinski pregled, Gospodarska 
rast, Razvoj drugih dejavnosti - šolstvo in zdravstvo, 
Kulturni utrip, Praznik občine, nagrad, priznanja, 
Fotografije) ')0 moramo dejansko pripisati Tonetu 
Turičniku, za katerega je navedeno, da je gradi
vo zbral in uredil in prispeval celostno besedilo 
na 30 straneh. Predsednik občine Franc Gornjak 
v nekaj stavkih razloži, da je knjiga namenjena 
poosvoboditvenemu petintridesetletnemu razvoju 
Mislinjske doline, podrobnejši vsebinski pogled 
Pa v celostranskem uvodniku omogoča Ivan 
Gams, pri čemer je danes opazno, da se nobe
den ne navezuje na že orisani prvi zbornik iz leta 
1951. Knjigo zlasti odlikuje njen lep barvni slikov
ni del, ki so ga podpisali tudi Milan Babič, Dušan 
Dretnik in Franjo Geč.

Nadaljujemo s tri leta mlajšim zbornikom 
Ormož skozi stoletja II, ki je v obsegu 293 strani 
izšel leta 1983. Za pripravljalni odbor ga je pod
pisal njegov predsednik Tone Luskovič in mu 
napisal ustrezen uvodnik. Andrej Fekonja je pri
speval Pregled arhivske dejavnosti na ormoško- 
Ptujskem območju v luči dela prof. Antona Klasinca, 
ki mu sledi celostni pregled Marjane Tomanič J. 
Arheološka raziskovanja Ormoža in okolice, Razvoj 
urbanih naselbin na območju občine Ormož pa 
Pripada Jožetu Curku. Drugi temeljni prispevki 
iz starejše zgodovine so Križniške župnije Velika 
Nedelja, Ormož, Središče in Miklavž do konca 18. 
stoletja (poznejši akademik Jože Mlinarič), Popis 
vinske desetine gospoščine Ormož 1842 in urbar 
z« ormoški okoliš iz leta 1486 (Peter Klasinc) ter 
slovensko-nemška zapisa sodelavcev avstrijsko- 
štajerskih raziskovalnih ustanov K zgodovini letnih 
bi tedenskih sejmov v Ormožu (Gernot Fournier) 
in Tako imenovani Tanzhoferjev frajovž = Freihaus

v Ormožu (Gerald Ganser). Iz novoveške zgodo
vine so tu še Kristine Šamperl Stara zemljiška 
knjiga za sodni okraj Ormož 1780-1851, Marije 
Hernja Lončarski ceh v Ormožu iz leta 1746, Nade 
Jurkovič Telovadno društvo Sokol Ormož 1912-1941, 
Nežke Vaupotič Od čitalniške do splošno izobraže
valne knjižnice, Jaka Emeršiča in Marjetke Legat 
Nekatere pomembnejše osebnosti Ormoža in njego
ve okolice, Braneta Oblaka Okrajni premogovniki 
Sodinci, Vičana' in Podgorci, dolgoletnega pravega 
mestnega arhitekta Dušana Moškona (rojenega 
v Slovenjem Gradcu leta 1924) Ormož v iskanju 
lastnega urbanistično arhitekturnega izraza ter Iva 
Rajha Razvoj ormoške občine po letu 1973. Vse to 
so naslovi raziskovalnih projektov, ki jih v takšni 
ali podobni vsebini srečujemo v večini krajinskih 
zbornikov.

Po vrstnem redu izhajanja si oglejmo še dva 
ormoška zbornika, najprej torej Ormož skozi sto
letja lil (1988) na 320 straneh, ki ga je uredil 
Peter P. Klasinc. Jože Curk objavlja Oris Ormoža 
in središča v davčnem popisu iz leta 1754, najdaljša 
študija (56 strani) Hiše in hišni posestniki v mestu 
Ormož pa je skupno delo arhivarjev G. Fourniera 
in M. Hernja. Od dveh prispevkov Nade Jurkovič 
omenjamo Šolstvo v Ormožu od 1661 do 1787. Za 
Koroško lahko enako pomembna raziskovalna 
področja so še Ormoška pošta ob koncu 18. in v 19. 
stoletju Kristine Šamperl Purg kakor tudi Ljubice 
Šuligoj Ormoški Nemci med obema vojnama, ki 
vključuje prav takšno naraščanje germanizacijske- 
ga pritiska v šolstvu okrog leta 1900, kot ga dobro 
poznamo iz sočasne šolske in splošne zgodovine 
Slovenj Gradca. Za naše mesto pa je zlasti pri
merna vzporednica s prispevkom Mestna občina 
Ormož 1918-1941 Ivana Lovrenčiča. Posebnost je 
obravnava Antona Ožingerja Dajnkova kronika 
župnije Velika Nedelja 1831-1873 - vir za krajev
no zgodovino, nedvomno pa še Arhivsko gradivo 
občine Ormož 1941-1945. Knjigo zaključuje rojeni 
Ormožan in zdaj slovenjgraški častni občan Vinko 
Cajnko s prispevkom Razvoj kolesarskega športa 
(od 1913) in nogometa (od 1927) v Ormožu.

Pohvaliti je treba pravo znanstveno opremo 
prispevkov na začetku s podatki o piscih, izvleč
kom v slovenščini in angleščini ter s končnim pov
zetkom v nemščini.

Na Koroškem nastane novi zbornik Slovenj 
Gradec in Mislinjska dolina šele po daljšem pre
moru leta 1992. Uredništvo pod vodstvom Toneta 
Turičnika se je odločilo, da obdrži obliko foto- 
monografije velikega enciklopedijskega formata 
in s tem začetni del Besedila na 72 straneh ter 
v približno enakem obsegu izredno lepo barvno 
nadaljevanje Zakladi Slovenj Gradca in Mislinjske
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doline, ki ga uvaja uvodni razdelek z najstarejši
mi mestnimi listinami in s posnetki rimskih najdb 
iz starotrškega Colatia. Ker je barvni tudi tiskov
ni del, smo dobili zares razkošno knjigo. Uvodne 
besede}i je napisal predsednik občinskega izvršne
ga sveta Janez Komljanec. Sledi mu Ivan Gams 
s kratkim sestavkom Mislinjska dolina in njeno 
mesto v Sloveniji. Vsak s približno po 20 stranmi 
so dokaj obsežnejši Jože Potočnik s pravim celo
stnim zgodovinskim pregledom Mislinjske doline 
Od davne preteklosti do danes, Marko Košan ga 
smotrno dopolnjuje z razpravo Naravna in kultur
na dediščina Slovenj Gradca in Mislinjske doline, 
vse pa zaokroži urednik Tone Turičnik s popolnim 
sočasnim vpogledom v stanje izpred 15 let Občina 
Slovenj Gradec danes.

Po nadaljnjih petih letih Ormož pripravi 
naslednji zvezek zbornika, »... prvega v svobodni 
in samostojni Sloveniji« Ormož skozi stoletja IV 
(1993). Tudi tega, s 359 stranmi najobsežnejšega, 
je uredil P. P. Klasinc in zanj spet opisal gradbene 
dejavnosti v Ormožu, tokrat za obdobje 1869-1900. 
Zgodovino samostana manjših bratov v Ormožu 
prikazuje p. Marjan Vogrin, ki nam hvalevredno 
pojasni, da gre za dva samostanska reda, danes 
bolj znana kot minoriti in frančiškani. Emilijan 
Cevc obravnava Stenske slikarije 17. stoletja v 
ormoški župnijski cerkvi, Marija Hernja Masten pa 
kar na 25 straneh Pečate in grbe Ormoža in okoli
ce. Nada Jurkovič objavlja Stanje obrti v Ormožu 
v letu 18.14, Irena Lačen Vojaštvo v Ormožu na 
prelomu stoletja, vinogradniško zgodovino Tone 
Luskovič in Miroslav Novak. Branka Leben pa 
sestavek Dijaki iz Ormoža in njegove širše okolice 
na varaždinski gimnaziji od 1851 do P)14. Naj ome
nimo še prispevka stalnega graškega sodelavca 
G. Lourniera Sodni protokol ormoškega mestnega 
sodnika v letih 1721-1730 ter Izseljenci iz Ormoža 
in njegove okolice leta 1041. Sicer pa opazno pre
vladujejo prispevki iz novejše zgodovine.

Leta 1995 se Slovenj Gradec končno odloči za 
novooblikovani in v znanstveno zgodovino še bolj 
naravnani zbornik Slovenj Gradec in Mislinjska 
dolina /, v katerem poleg že znanih domačih sre
čamo več stalnih sodelavcev ormoških zbornikov, 
ki nam napovedujejo tudi neposredne vsebinske 
vzporednice z že spoznanimi ormoškimi zborniki. 
Dobrodošlico mu je napisal takratni župan Mestne 
občine Slovenj Gradec Janez Komljanec. Knjigo 
zborniškega formata s 354 stranmi je uredil Jože 
Potočnik, ki v svojem Uvodu stvarno predvideva 
redno nadaljevanje takšnih prizadevanj. Glavno 
vsebino pričenja Ivan Gams z razpravo Jezero v 
Mislinjski dolini in njegova dediščina, ki ji sledijo 
prispevki Mire Strmčnik Gulič Doneski k arheolo

ški podobi slovenjgraškega okoliša, Stanka Pahiča 
Keltska in rimska imena v Mislinjski dolini, Jožeta 
Mlinariča Župnija .sv. Pankracija pri Slovenjem 
Gradcu do pridružitve ljubljanski škofiji leta 1553, 
Ivana Stoparja Grajske stavbe v Mislinjski dolini ter 
Jožeta Curka Mislinjsko ozemlje kot kulturna kra
jina. Enako dobrodošla je študija Marka Košana 
Freske pasijonskega cikla v špitalski cerkvi .sv Duha 
v Slovenj Gradcu. Prispevek Jožeta Koropca je 
dvojno naslovljen Družine pri Slovenj Gradcu v 
davčnem popisu leta 1527 - Najstarejša matična 
knjiga v štajerski Sloveniji. Zbornik zaključujejo 
sestavki Nekaj misli ob Schorevem slovenjgraškem 
oltarju Sergeja Vrišerja, Marjetice Simoniti O zla
tarski in pasarski obrti v Slovenj Gradcu in Petra 
P. Klasinca Arhivsko gradivo za Slovenj Gradec in 
Mislinjsko dolino. Posebna in domiselna obogati
tev sta zemljevida Cerkve in pa Grajske stavbe v 
Mislinjski dolini na notranjih straneh platnic, ki 
jih je izdelala slovenjegraška medobčinska geodet
ska uprava.

Zbornik Slovenj Gradec in Mislinjska dolina 
H na 513 straneh iz leta 1999 je največji koroški 
dosežek na tem področju doslej. Kot urednik ga 
podpisuje Ivan Gams. Po istih dveh uvodničarjih 
se nam odpre kazalo 16 prispevkov, med kateri
mi bomo spet srečali vrsto ormoških vzporednic. 
Knjigo pričenja urednik s svojimi Podnebnimi 
značilnostmi Mislinjske doline. Mira Strmčnik G. 
prikazuje Arheološko gradivo v Sokličevem muzeju, 
Jože Mlinarič pa se ob bližajoči devetstoletnici 
posveča Župniji .v v Martina v Šmartnem v srednjem 
veku. Ob njem srednjeveško zgodovino obravnava
jo še Jože Koropec (Slovenjgraško od //. do konca 
14. stoletja), Peter Kos (Kovnica srebrnih novcev v 
Slovenj Gradcu v 12. in 13. stoletju), Božo Otorepec 
(Srednjeveški pečat in grb mesta Slovenj Gradec) in 
Matej Klemenčič (Srednjeveška sakralna arhitek
tura v Mislinjski dolini). Pridružuje se jim vsestran
ski Jože Curk s člankom Prometne razmere med H. 
in 20. stoletjem na širšem območju Mislinjske doline 
ter s še dvema, namenjenima gradbeni zgodovini 
mesta. Drago Plešivčnik objavlja Prispevek k zgodo
vini bolnišnice Slovenj Gradec do leta 1900, nekako 
s podobnega področja pa Štefan Predin Iz zgodo
vine slovenjgraške lekarne. Naslov prispevka Ivana 
Grobelnika je Vojaški dogodki v Mislinjski dolini do 
leta 1920. Končno je tu doslej najobsežnejša razis
kava koroškega izobraževanja Lrančka Lasbaherja 
Zgodovina šolstva v Mislinjski dolini od pričetkov do 
osvoboditve 1945. S skupnim delom knjigo zaklju
čujeta Alojz Krivograd in Jože Potočnik pod ena- 
kopomenskima naslovoma Prispevek k zgodovini 
nekdanje mislinjske železarne.

Z najmlajšim zbornikom Ormož skozi stoletja
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V, izšel je zaradi obilice prispevkov po dolgem 
premoru v dveh delih leta 2005 na skupaj kar 
739 straneh, bomo našo zgodbo o dveh prija
teljskih mestih začasno lahko pripeljali h kraju. 
Uredništvo je z Marijo Hernja M. končno prevzel 
ptujski arhiv, pristojen tudi za ormoško občino, 
kar se pozna že v kazalu, pregledno razdelje
nem v vsebinske sklope Geografija - geologija, 
Arheologija, Zgodovina, Umetnostna zgodovina, 
Etnologija, Družbene dejavnosti. Namenu ustrezna 
uvodnika sta napisala župan Vili Trofenik in ured
nica, zatem pa že beremo prvi sklop s prispevki 
Ane Vovk Korže (PF Maribor) Prsti kot potencial 
občine Ormož nekoč in danes, Sedimenti in postse- 
dimentacijski procesi severno od Ormoža geologa 
Tomaža Verbiča in univ. prof. Dušana Moškona 
Identiteta kot psihološka funkcija pri arhitekturno 
prostorskih zasnovah. Silno bogato arheologijo 
zastopajo tudi Borut Lamut (K začetkom prazgo
dovinskega Ormoža), Marjana Tomanič J. (Novo 
odkrite prazgodovinske naselbine v okolici Ormoža 
v letih 1990-%), Marko Mele (Hajndl pri Ormožu 
- naselbina iz starejše železne dobe), Ivan Žižek 
(Rimske peči za žganje apna) ter Mojca Vomer 
in Nataša Kolar (Arheologija ormoškega območja: 
dvesto let arheoloških raziskav). Posebno obsežen 
je zgodovinski sklop, iz katerega izbiramo Jožeta 
Mlinariča Šolanje Ormožanov na župnijski šoli v 
Rušah v letih 1646-1743, Marije Hernja M. Nekaj 
drobcev o zdravstvu do prve polovice 19. stoletja, 
Ljubice Šuligoj Odmevi deklaracijskega gibanja v 
ormoškem sodnem okraju v letih 1917-18, Nataše 
Majerič Kekec Okrajno sodišče Ormož med obema 
vojnama, Emice Ogrizek Gradivo za zgodovino 
zadružništva v Ormožu in okolici. Bojana Burgarja 
Slovenska šola na Hardeku in v Ormožu od 
1901-2001, Franca Krnjaka Ustanova Jakoba 
Klemenčiča - kmetijska in gospodinjska šola v 
Središču ob Dravi, gospodarsko zgodovino pa obra
vnavata T. Luskovič in Branko Oblak. Za Koroško 
je posebno pomembna Luskovičeva Analiza 
gospodarskega položaja občine Ormož konec 50. 
in v začetku 60. let prejšnjega stoletja, ker vključuje 
Primerjalne podatke o narodnem dohodku, sred
stvih občin, demografskih gibanjih, zaposlenosti 
in plačah za vse občine takratnih okrajev Maribor 
in Slovenj Gradec (z vsemi današnjimi koroškimi 
občinami). Jože Curk je prispeval Ormoško grad
beništvo med barokom in secesijo, Branko Vnuk 
in Polona Vidmar pa v treh zapisih razčlenjata 
umetnostno zgodovinsko podobo župnijske cerkve sv. 
Jakoba. Monika Simonič Roškar, etnologinja, na 
spoštljivih 34 straneh objavlja zapis Duhovna kul- 
Oira na območju Huma pri Ormožu v obdobju med 
J in II. svetovno vojno, Jelka Skalicky pa obžaluje

Propadanje stavbne dediščine na območju ormoške 
občine. Zbornik zaključujeta Milica Šavora s poro
čilom Delovanje ormoške knjižnice Franca Ksavra 
Meška v obdobju 1985-2003 in Robert Belec, ki 
pod naslovom Božidar Raič na novo vrednoti 
dosežke velikega rojaka, saj sodi med najpomemb
nejše slovenske politične in kulturne delavce iz 
sredine 19. stoletja.

Zbornikom dodajam še vpogled v knjižici 
Franc Ksaver Meško in Otroci o Mešku, ki ju prav
zaprav moramo šteti za nadaljevanje naše vsega 
spoštovanja vredne zborniške tradicije. Prvo je 
leta 1994 na 52 straneh ob 120-letnici rojstva in 
30-letnici pisateljeve smrti izdala občina Ormož, v 
njenem uredniškem odboru, ki gaje vodil Stanko 
Janežič, pa je sodeloval tudi Tone Turičnik, a ne 
morda le kot predstavnik občine Slovenj Gradec, 
temveč predvsem kot poznavalec Meškovega dela, 
o katerem je napisal slavistično diplomsko nalogo 
za zaključek študija na ljubljanski Filozofski fakul
teti. Za prvo poglavje Beseda o Mešku je Tone 
napisal prispevek Meško in Koroška, nedvomno 
pa je prisoten še v koroškem delu istega poglavja 
Pričevanja o Mešku. Drugo poglavje Iz Meškovih 
del prinaša navedke iz 13 Meškovih del po izboru 
urednika. Naj tu dodam še, daje ormoška občina 
leta 1990 izdala lep trijezični žepni vodnik Ormož 
in okolica, v katerem pa zaman iščemo Meškovo 
rojstno vas Ključarovci, ki bi najbrž edina omogo
čila bolj ustrezno omembo pisatelja.

Dejansko v enakem obsegu je leta 2004 izšla 
druga, žal nekatalogizirana, navedena knjižica, 
za katere izdajo je poskrbela Knjižnica Ksaverja 
Meška Slovenj Gradec, nastala pa je na osnovi 
skupnega bralnega in proučevalnega Meškovega 
projekta, v katerem so bile udeležene osnovne šole 
Mislinja ter Prva osnovna šola Slovenj Gradec 
s še najbolj Meškovo, zdaj njeno podružnično 
osnovno šolo Sele. Uredila jo je Darja Hribernik, 
ki je zbrala polno zanimivih drobcev iz miselne
ga bogastva Meškovih del ter otrok, učiteljev in 
domačinov, zlasti tistih, ki so svojega priljubljene
ga Meška poznali še v živo.

In tako smo se povsem vrnili k Mešku, ki v 
resnici še najbolj druži obe mesti. V obeh ima svoj 
spomenik, svojo ulico, svojo knjižnico. Ormožani 
še prihajajo na obiske Slovenj Gradca in Sel, v 
obratni smeri je popotnikov najbrž manj. Srečevati 
pa se bo še treba, saj sloveniste nedvomno čaka 
prava Meškova monografija, odveč pa ne bo niti 
obnovitev prijaznih poskušanj ormoških vin kdaj 
po martinovem v takrat že povsem zimsko hlad
nem severnem Slovenj Gradcu.

Franček Lasbaher
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Ljuba Prenner
Dr. Ljuba Prenner se je rodila 19. 6. 1906 v 

Pečejevi hiši na Fari pri Prevaljah.
»Fara pri Prevaljah, moj rojstni kraj! Napisan si na 

moji doktorski diplomi: ‘dominam clarissimam Ljubom 
Prenner in Fara apitd Pravalje ortam’... in v odločilni 
uri si mi pomagal do lastne advokature. Hvala ti, moj 
rojstni kraj in moja Koroška domovina, zapisana na 
vseh listinah, mejnikih mojega življenja od krstnega lista 
dalje, ki nosi pečat: 'Župnijski urad Device Marije na 
Jezeru - Koroška'...«

(Prenner, Moji spomini)
»Krstil me je pri Fari Devica Marija na Jezeru pok. 

župnik Riepl in mi dai tri imena: Amalija - Marija - 
Uršula, kar sem samovoljno spremenila v Ljuba, ko sem 
začela z lastno glavo misliti.«

(Prenner, Moji spomini)

»Moji starši so se poročili oktobra 1905 v stolnici v 
Mariboru ob 5. uri zjutraj pri prvi maši.

Nato sta se s starim pohištvom, ki sta ga kupila v 
Rušah od nekih starih zakoncev, preselila v Prevalje na 
Koroško v hišo Peregrina Gostenčnika, kjer sem se rodi
la 19. 6. 1906, moja sestra Josipina pa 17. J. 1908.« 

(Prenner, Moji spomini)

Oče je imel v času Ljubinega rojstva državno služ
bo dacarja, prej je bil orožniški stražmojster.»... in moj 
spomin seže nazaj v nežno otroško dobo, ko naju je oče 
s sestro jemal s seboj na Telovo procesijo, mene je vodil 
za roko, sestro pa na drugi nosil in so se moje otroške 
oči napajale lepote poletnega dne po poti do fare Device 
Marije na Jezeru in po mednjivskih kolovozih nazaj do 
cerkve, kjer je pel veliki zvon tako veličastno, da so žen
ske poklekale ob poti in da se je zrak tresel v dolgih 
valovih in pesem pevcev in pevk se je skladno zlila v 
hvalnico Ustvarjalcu vsega lepega in rodovitnega.«

(Prenner, Moji spomini)

Družina se je zaradi očetove službe pogosto seli
la. Leta 1910 so se preselili v Ruše, kjer je Ljuba v 
šolskem letu 1912/13 prvič sedla v šolsko klop. »Ko 
smo se selili iz Prevalj v Ruše in je bilo pohištvo tja že 
odpeljano - smo v vlaku naleteli na družino, ki se je 
selila v Ameriko. Punčka in jan te k sta imela vsak svojo 
pisano blazinico na klopi in mati jim je prigovarjala, 
da naj ležeta, ker je do Amerike še daleč. Mi smo imeli 
s seboj naša dva kanarčka v kletkah - a kaj je to v pri
merjavi s potovanjem v Ameriko!«

(Prenner, Moji spomini)

M/M
Mimika Krenker Mrzel je spodbudila Ljubo, da je leta 1970 začela 
pisati Moje spomine. V zapisih so se ohranili predvsem njeni spo
mini na otroška leta.



»Vem, da me je silno zeblo, ko je oče z nekimi poma
gači vlačil težke pohištvene kose v I. nadstropje Oblove 
hiše (op. a. danes Karnerjeva hiša v Starem trgu) in 
so ga nameščali v prostorne 4 sobe, ki so bile vse tako 
sitno mrzle. V prvi sobi so namestili zakonsko posteljo 
in cesarske podobe, v drugi pa najini ležišči, sestrino in 
moje.«

(Prenner, Moji spomini)

Drugi razred ljudske šole je leta 1914 Ljuba konča
la v graščini Rotenturn, kjer je imela šola tedaj svoje 
prostore. Kasneje se je družina preselila v Slovenj 
Gradec, kjer so najeli stanovanje v današnji Pergerjevi 
hiši. Starša sta leta 1921 od Maksa Sage kupila hišo v 
takratni Cerkveni ulici. Tu sta najstnici Ljuba (Puba) 
in Josipina (Pipsi) navezali stike s prijatelji, ki so ju 
kot del njune mladosti spremljali vse življenje.

Marija Prenner (roj. Čerče) je stara dvaindvajset 
let rodila nezakonskega sina Ivana, ki gaje prepustila 
svoji sestri Zofki. »Takrat je moja mama pustila otročič
ka pri moji ljubi teti Zofki, najmlajši Čerčetovih hčera, 
pobožni stari devici zlatega srca, ki je tudi mene in vseh 
devet otrok svoje sestre Ivanke poročene s ključavničar
skim mojstrom Rasteigerjem v Ptuju odgajala, oskrbova
la in krotila kakor smo se ji pač pustili.«

(Prenner, Moji spomini)
K družini Prennerjevih se je 1921 za dobri dve 

leti priselil tudi Ljubin polbrat Ivan Čerče.

Ljuba je govorila dva jezika: slovensko in nemško. 
Dvojezičnost ji je bila položena v zibelko. Oče, kočev
ski Nemec, je govoril le nekaj slovenskih besed, mati 
Slovenka ni znala nemško.

»... Še veš ko s slovenščino oč’seje mučil, 
in se do smrti je nikdar naučil, 
pa vendar ni branil nam mamine Šprahe, 
ker bi! je ves zlat in sovražil je zdrahe....«
(Prenner, Sestrica moja - ali še veš)

Pri tetini družini je živela od 1919 do 1922, ko 
je na gimnaziji Ptuj obiskovala prve tri razrede nižje 
gimnazije. Četrti razred je opravila kot privatistka na 
celjski gimnaziji.

»Meni pa ni šlo drugega po glavi kot gimnazija, 
imenitna šola boljših ljudi, bodočih gospodov, doktorjev 
in profesorjev. In imeniten dečko oni, ki mu je dano 
zahajati v to šolo, vsaj v nižji razred.«

(Prenner, Bruc)

»Ko sem prišla v Ptuj na gimnazijo, sem prvič sliša
la lepoto slovenske besede na neki proslavi, ko je govo- 
fll profesor Sovre. V Ptuju sem videla tudi uprizoritev 
'Desetega brata ’. Zame, ki sem prišla iz Slovenj Gradca 
In tamošnjega mrtvila, je bilo to pravo razodetje!«

(Mesesnel, Življenje med pravom in književnostjo)
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Ljuba je zavestno spremenila svojo zunanjo podo
bo od dekleta z deškim videzom do popolne moške 
podobe v kasnejših letih. »Ljuba je imela v svoji mlado
sti lepe, dolge lase, ki jih je njena mama spletala v kite. 
Naenkrat pa so prišle v modo kratke frizure in Ljuba se 
je odločila, da se postriže. Zato sta imeli z mamo velike 
boje. Ampak Ljuba si je kite vseeno odrezala.«

(Leskovar, Klicali so jo Puby)

»... Lep in pameten res da nisem bil, ampak domiš
ljal sem si pa, da se mi vsaj po zunanjosti pozna, kako 
sem nekaj posebnega...«

(Prenner, Bruc)

Leta 1926 se je vpisala na Prvo žensko realno 
gimnazijo v Beogradu in uspešno končala peti in šesti 
razred. Njena profesorica je bila pesnica Desanka 
Maksimovič, s katero je ohranila stike tudi kasneje.

»Kovček na kavlju je bil Karlijeva omara. Sem se je 
hodi! preoblačit, prinaša! čisto perilo in odnašal umaza
no V vešeraj’ tja preko ceste. Obleko je ime! lepo zlože
no v kovčku, tudi nekaj žepnih robcev in par raztrganih 
copat. Stanovanja ni imel nobenega. Kje da je spal? Ah, 
spati se je dalo marsikje. Kakor se je pač dalo kaj najti... 
Ufi Le učiti se, učiti - povsod, kjer le moreš, največ pa 
v pisarni, kadar si sam. Vse moraš znati kar zahteva 
‘Nastavni program za višje klase realnih gimnazija'. A 
maturo pojdem vendar delat domov, gor v Slovenijo, pa 
naj me vržejo, če je tako - tretjič bom že izdelal.«

(Prenner, Življenje za hrbtom)

»V Ljubljani študira osmo. Zopet pomanjkanje. Toda 
nič ne more, njene življenjske volje ne more nič uničiti. 
Nasprotno: nalaga jo v pisanje. To se ji obnese. Minka 
Kroftova ji pomaga, da sprejme Modro-bela knjižica 
njeno povest ‘Trojica'. S honorarjem zanjo splava iz naj
hujših stisk. Usoda ji ne obrača več hrbta. Zdi se, da se 
zvedavo ozira preko rame, prijetno presenečena. Da tudi 
njene najhujše preizkušnje ne potro kljubovalnega dekle
ta. Prof. Vrtovčeva ji je močna moralna opora, za telo 
pa skrbe gostoljubni lonci dobre Jerice (Zemljanove). 
Morda so te tri ženske edini svetli spomini iz tistih let.«

(Slavčeva, Pisateljica dr. Ljuba Prenner)

Leta 1930 seje Ljuba prijavila na Mestno žensko 
realno gimnazijo na redni junijski maturitetni rok in 
maturo tudi opravila.

»Tam sem maturirala s prav dobrim uspehom dne 
II. 6. 19JO in sem imela ceh v matematiki oceno ‘prav 
dobro', ker sem prvo nalogo sama znala napraviti, 
drugo pa čez tri klopi z logaritmi vred prepisala, a tret
jo izdelala do polovice in pri ustni matematiki nisem 
preveč jeclala. Slovenščino sem imela odlično, prav tako 
nemščino in zgodovino. Vsi drugi predmeti pa mi niso 
delali težav, čeprav sem bila privatistka.«

(Prenner, pismo dr. Francu Sušniku)
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Študij je bil za Ljubo življenjska preizkušnja 
volje, želje in moči. Na prvih izpitih ni bila uspešna. 
Neuspešne poizkuse je imenovala kar ‘aviatične’ vaje. 
»Med tem je seveda jedla grenki kruh pomanjkanja, 
saj ji od doma niso mogli ničesar dajati, iskala služ
be, se potikala okrog itd., tako pač, kakor vemo, da je 
takrat životaril velik del našega mlajšega izobraženstva. 
Vpisala se je na pravno fakulteto. Kakšen spelje bil ta 
študij! Uradnica nekje pri katastrski upravi, inštruktori
ca itd., več lačna kot sita, brez gmotnih sredstev, a s svojo 
voljo, vztrajnostjo in vero! Kolikokrat je seveda morala 
ob takem življenju pasli pri državnih izpitih? Najbrže pri 
vsakem. 90 odstotkov moških bi bilo na njenem mestu 
omagalo in vse pustilo. Ne ona!«

(Šnuderl, Ljuba Premier)

Po končanem študiju seje leta 1936 vrnila v doma
če mesto. Mladostni prijatelji so jo, tako kot vedno, 
sprejeli toplo in z veseljem. Bila je zaželen gost na 
zabavah in pobudnik različnih ‘lumparij’ v mestu.

»Ljuba je bila že v študentskih letih potna humorja. 
V mestu je bita skupina mladih, ki so se z Ljubo vred 
lotili marsičesa. Tako so neke noči pobrali vse cvetlič
ne lončke v Meškovi ulici. Odnesli so jih na bližnji zid, 
pri katerem so se naslednje jutro prepirale gospodinje. 
Ljuba in njeni kolegi pa so se poskrili, opazovali so 
zmešnjavo od daleč in se veselo smejali.

Še večja zmešnjava pa je v mestu nastala, ko so 
zamenjali napisne table. Tako se je znašla tabla z žup
nišča na hiši poklicne babice, njena na župnišču in tako 
križem kražem.«

(Leskovar, Klicali sojo Pubv)

Ljubina sestra Pipsi se je zelo mlada zapletla s 
sedemnajst let starejšim učiteljem in šolskim nad
zornikom Josipom Šerbcem. Poročila se je s komaj 
šestnajstimi leti. Sprva je mlada družina s sinovoma 
Vojmilom in Smiljanom živela v Slovenj Gradcu. 
Leta 1938 pa so se preselili najprej v Kočevje, kmalu 
zatem pa v Ljubljano za Bežigrad.

»... Okrog Micike (op. a. Josipine) se že sučejo 
dedci in jaz bi moral pravzaprav paziti nanjo. Dekle 
nima prave družbe, ker so naši starši taki, da ne marajo 
na nobeno veselico, Ivan pa se ne zmeni za naju s sestro, 
midva pa ne zanj. ... Seveda ju (op. a. staršev) tudi 
danes ni bilo v dvorani in meni je bilo sila nadležno, ker 
nisem vedel, kako in kam bi z Miciko po igri, ko se bo 
začela veselica....«

(Prenner, Bruc)
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Ljubili portret i/. okoli 1936. leta. Fotografijo je mnogo let kasneje 
poklonila dr. Francu Sušniku. Podpisu na sliki je kasneje dodala 
/.nanstveni naslov dr. (Fotografijo hrani Koroška osrednja knji/.nica 
dr. Franca Sušnika, Ravne na Koroškem.)

V Slovenj Gradcu je delala v sodni praksi kot 
koncipient na Okrajnem sodišču in kot advokatska 
pripravnica, hkrati pa je tudi ustvarjala. Leta 1936 je 
objavila povest Življenje za hrbtom. V sodni praksi je 
dobila tudi idejo za kriminalno povest Neznani sto
rilec, ki ji je prinesel sloves pisateljice in decembra 
1939 je bila sprejeta v Društvo slovenskih književni
kov v Ljubljani.

»Razumljivo je, da me zanima tudi človek kot zlo
činec. Plod tega zanimanja je tudi moj roman 'Neznani 
storilec', roman o dekletu, kije bilo umorjeno, ker se je 
nekdo bai za karijero. Skušala sem orisati žive sile, ki 
človeka, čeprav ni rojen zločinec, dovedejo do zločina. 
Sicer pa menim, da rojenih zločincev, ki bi morili zaradi 
morenja samega, sploh ni. Zgodba poteka v malomeš
čanskem okolju in sem skušala prikazati vpliv takega 
okolja na zločinsko dejanje.«

(Zadnek, Pri pisateljici Liubi Prennerjevi)

Doktorirala je oktobra 1941, julija 1942 je opravi
la advokatski izpit. Italijanska oblast je izdala advoka
turo samo osebam, ki so bile po rodu iz Ljubljanske 
pokrajine. Od kočevske občine je na premeten način 
dobila domovinski list, čeprav ni bila pristojna v 
Kočevju. Izbrala je primeren čas in konec leta 1942 
na banski upravi, ko ni bilo prisotnih visokih italijan
skih komisarjev, prosila za vpis v advokatsko zborni
co.

»Tedaj je Wissia, visok, starejši človek, pogledal 
moje papirje in me vprašal: 'Fara ist bel Gottschce?’ 
Odgovoril sem po objektivni resnici: Jawohl, Fara ist bei 
Gottschce. ’ Ampak moja Fara, moj rojstni kraj, ni bila 
pri Kočevju, ampak pri Prevaljah na Koroškem. Da! mi 
je advokaturo, podpisal dekret in pritisnil vse pečate in 
hvala mu, če še kje živi. Nato sem nesel tisti dekret sin
dikalnemu italijanskemu funkcionarju, ki mi je čestital, 
potrdi! odločbo in me nagnal k našemu predsedniku dr. 
Žirovniku Janku, ki me je koj vprašal: 'Presneti pankrt, 
ali si zrihtal? Seveda si zrihtall’ 'Da, zrihtal sem!’ Nato 
je dejal: 'Sedaj pa nekaj zelo nujnega! Kako se bova 
zaprisegla'č Na Italijane ne! Na te nezanesljive partizane 
pa tudi ne! Ti še niso oblast! Kar na Peterčka te bom 
zaprisegel, saj ne bo nihče slišal, samo naš papagajček' 
in tako me je dr. Janko Žirovnik dne 31. 12. 1942 zapri
segel kot advokata na Petra Karadjordjeviča II. in to je 
tako ostalo do konca februarja 1947«

(Prenner, Moji spomini)
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»Tovarišico Ljubo Prenner poznam kot simpatizerko 
KP še iz časov stare Jugoslavije. V času NOB je že v letu 
1941 organizirano sodelovala v OF in s KPS. Vem. da je 
njeno stanovanje služilo za sestanke najvišjih forumov, 
da je bila pri njej javka za pošto za CK KPS, n.pr. šta
jerskega PK KPS, da se je pri njej zadrževal Prežihov 
Voranc in sem se tudi jaz sestajajta pri njej z odgovorni
mi tovariši člani CK KPS in IOOF. Znano mi je bilo, da 
je Ljuba Prenner organizirano sodelovala z organizacijo 
Ljudske pomoči (tov. Marjano Draksler) in da je bila 
članica sektorja pravne pomoči. To delo je takrat obse
galo pravno obrambo in nasvete našim zapornikom, da 
je ta sektor odrejal, kdo bo prevzemal pravno obrambo 
aktivistov OF na italijanskih sodiščih, organizirala je 
zveze z italijanskimi sodnimi in preiskovalnimi faktorji 
itd. Tovarišica Ljuba Prenner je bila vključena v akcijo 
za osvoboditev Toneta Tomšiča. Znano mi je, da je tova
rišica Ljuba Prenner organizirano sodelovala v OF do 
svoje aretacije in obsodbe.«

(Šentjurc, Izjava)

Božidar Jakac, Portret ljube Prenner, rjava kreda, ljubljana, 15. 
I. 1945

Ljuba Prenner je ravnatelju takratnega Narodnega 
gledališča v Ljubljani Pavlu Golii že leta 1939 oddala 
tipkopis izvirnega dramskega dela - komedijo, ki je v 
rokopisu imela naslov Veliki sin domovine.

»Komedija je imela velik uspeh, bila je pravcata 
bomba. Neštetokrat so jo klicali. V .1 dejanju, ko govori 
Nakrst - Kresnica, da mi Slovenci svojega ne priznamo, 
a le vse, kar je tujega častimo, je publika pri odprti sceni 
več minut aplavdirala. Bila je pravcata demonstracija.«

(Šnuderl, Dnevnik 1941-1945)

GLEDALIŠKI LIST
NARODNEGA GLEDALIŠČA V LJUBIJA M 
i942-XX.'43-XXI. DRAMA Štev

LJUBA PRENNER :

VELIKI MOŽ
PREMIERA 20. JANUARJA 194.S XXI

Mak 10 Šnuderl:

Ljuba Prenner
•Slovenska književnost je bila toga. nepristopna trdnjava, brat 

pa jo jc trop ljudi, ki so sc bali za svojo slavo ali /a svoje prve 
stvo ali za svojo oblast nad njo ali pa na vse zadnje za koris 
katero jim jc donašala književnost. Od zunaj so j« bombartlir; 
mladi talenti, toda branilci so jih obmetavali / odklanjanjem, ostr 
Sevanjem, z omalovaževanivm, s kritiko, a njih dela ncpieAui 
zaklepali v svoje predale. Če je kaka bomba branika zadela pr, 
na glavo, je bil velik uspeh že neizpolnjena obljuba, le se se 
komu posrečilo, dobiti zvezo ali skrivno pot, se je mogel vtihot 
piti v trdnjavo. Načelo kritike pa je bilo: trgati in ubijati. Ndi 
ni odpri vrat ali osladil poti.

In z.oper to je naperjena ost komedije Ljube Prennerjet 
»Veliki mož«. .. _

Rojena je bila (1906) in prebila je večji del svojega žavljeij 
v majhnem mestecu na neriferiji, rčvna vse življenje km eerkve 
mil. S svojo bistro glavo je napravila štiri gimnazijske razrede 
Celju, potem pa je morala za kruhom in služila kot strojepiska 
odvetniški pisarni. A čutila je, da to ne more ostati njen poki 
da ima o svetu, ki ga je zdaj bistro spoznavala okoli sebe, venela 
marsikaj povedati. Zato je nekoč pobrala svoj kovčeg in par

Gledališki list ob premieri komedije Veliki mož, ljubljana, 20. janu
ar 1943
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» ... se odpro vrata in ven stopi starejši, je rekla, 
okrog šestdeset let star moški v gestapovski uniformi 
in jo vpraša, če je ona doktor Ljuba Prenner ... in 
jo povabi noter... in Ljuba pravi: ‘Takrat je pa meni 
zaledenela kri in videla sem konec svojega življenja. 
Na mizi je imel najmanj pol metra visok kup mojih 
lažnih vlog, ki sem jih po razpadu Italije, jasno, v spo
razumu z OF delala za slovenske ljudi, fante, ki so 
bili zaprti v italijanskih taboriščih. Nekje v smislu, 
da je Italija razpadla, s tem so razpadle tudi vse ita
lijanske sodbe in da so dolžni fante vrniti.’ In jasno, 
on ji ta kup pokaže. Pravi: ‘Ste vi to delala?’ Še tako 
dober odvetnik pred tako stvarnim dokazom ni mogel 
drugega reč: ‘Ja, sem.’ 'Ja’, pravi ta gestapo, ‘kako 
ste pa mogla to delati, saj ste vendar vedela, da je to 
‘lauter Luge’?’ ‘Ja’, pravi, ‘sem vedela.’ ‘Ja zakaj pa 
ste potem to delala? ... koliko pa ste s tem zaslužila?’ 
‘Nič, je rekla, ‘niti lire, niti dinarja ne. Greste lahko 
pogledat v mojo pisarno. To sem delala iz ljubezni do 
domovine.’ Ta gestapo je še rekel: ‘Ali mi za to lahko 
daste ‘Erenwort?’ ‘Jawohll’ je rekla in mu ponudila 
svojo roko. On pa pravi tako: ‘Tudi sam sem advokat 
na Dunaju in naj nama bog da, da ostaneva živa.’ In 
je zagrabil ves tisti kup lažnih vlog in jih vrgel v ‘luco- 
vo’ peč.

(Polak, magnetofonski zapis)
Nemške oblasti so jo aretirale in zaprle, izgubila 

je advokaturo.

Januarja 1945 ji je umrl najprej oče, nekaj tednov 
za njim, v začetku februarja pa je umrla še mama. 
»Bilo je vse lepo urejeno, Lahovnikovi so prinesli olean
dre in drugo zelenje. Imela je veliko vencev in rož, saj 
se je vsem smilila, da je usoda tako kruta, da je tako 
sama! Pri pogrebu so prvi za krsto šli Gollovi in sosedje 
potem pa vsi drugi. Bilo je veliko ljudi, kakor pri očetu. 
Na pokopališču, ko je župnik odmolil molitve za rajno, 
sem vrgla r vajinem imenu prst v grob kot zadnji pozdrav 
od Vaju.«

(Štruc, pismo Ljubi)

Žalost ob izgubi staršev je delila z duhovnikom 
Franom Ksaverjem Meškom. »Denar je namenjen 
za rekviem za dušni pokoj mojih pokojnih staršev ob 
obletnici mamine smrti 8/11. Ako Vam je ta dan mogo
če brati zanju črno mašo, vam bom zelo hvaležna. Isti 
znesek sem poslala v isti namen tudi domačemu in pod- 
gorškemu župniku, pa tudi v Ljubljani pri frančiškanih 
in pri Mariji Pomagaj na Brezjah bodo ta dan zadušnice 
zanju. Ne morem ju pozabiti in od spomina nanje mi je 
vedno bridko, ker sta bila zadnja leta svojega življenja 
popolnoma sama in zapuščena.«

(Prenner, pismo Mešku)



Januarja 1946 je bila rehabilitirana s strani advo
katske zbornice in sodnikov. Bila je ena od trinajstih 
advokatov, ki so imeli dovoljenje za opravljanje dejav
nosti. Povojni oblasti seje zamerila tudi zaradi ‘zagre
tosti’, ki jo je kazala na sodišču.

O njej niso imeli vsi dobrega mnenja, med njimi 
je bila tudi znana feministka in njena znanka Angela 
Vode. »Po svojem značaju je absoluten individualist, 
čisto svojski človek. Prijazna je z vsakim človekom tako, 
da ga potegne za seboj, a pri tem se najbrž v nikogar ne 
poglobi. Ima silno veliko življenja v sebi, a vse je preveč 
razmetano na vse strani. Po mojem mnenju se ne more 
koncentrirati niti za eno stvar. Je odkrita in pove vsa
kemu mnogo grobosti v obraz, kar je bistveno za njeno 
občevanje z drugimi ljudmi. Nihče pa ji ne zameri, tudi 
ne vem, če jo vsi resno vzamejo.«

(Dosje Angela Vode)

»V ostalem pa mislim, da je bilo v tistih prvih mese
cih po osvoboditvi silno težko bili branilec, ker se je sedaj 
v teku časa izkazalo, da je mnogo kazenskih postopkov 
sprožilo tudi osebno nasprotovanje ali pa zakrinkavanje 
lastnih slabih dejanj med vojno in okupacijo. Res me 
je temperament zavedel včasih do ostrih spopadov s pri
čami in tožilci, vendar me je pri tem vedno vodila lju
bezen do resnice in pravice, prizadevala pa sem si tudi 
poudariti važnost svojega poklica in braniti čast svoje 
domovine.«

(Prenner, Življenjepis)

Leta 1946 je bila po uradni dolžnosti določena 
za zagovornico na smrt obsojeni bivši partizanki. 
Dokazala je neresničnost obtožb, poiskala priče, 
zahtevala obnovo procesa in dosegla oprostilno 
sodbo.

»Z vsem temperamentom mu je zabrusila v obraz: 
‘Tako se dragi moj, nismo učili na Jusu, treba je najprej 
preveriti, kaj je resnica in kaj je laž. ’«

(Dornik, Segava, srčna, poštena in udarna)

Hudim besedam med Ljubo in takratnim držav
nim tožilcem Bogom Javornikom je sledil pretep, ki 
je bil eden od vzrokov, da soji odvzeli advokaturo.

»Nastopanje ljubljanskega advokata dr. Ljube 
Prenner je bito že večkrat predmet upravičene kritike in 
že dolgo zbuja nejevoljno pozornost širše javnosti. Kdor 
je imel priliko prisostvovati sodnim razpravam, na kate- 
rih je nastopala kot zagovornik dr. Ljuba Premierjeva, 
ta že pozna njen način ‘zagovarjanja'. Potrebno pa je 
. da o tem izve širša javnost, kajti te dni se je znova 
dogodil primer, ki nujno zahteva, da se vprašanje takega 
zagovorništva temeljito razčisti.«

(Slovenski poročevalec, Odvetniki starega kova)
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Povojna oblast ji je poleg drugih očitkov zameri
la tudi predstavo Veliki mož, ker je domnevno krši
la kulturni molk. Januarja 1947 je bila izključena iz 
Društva slovenskih pisateljev. Njena pot umetnika je 
bila ‘posuta s trnjem'. K ustvarjanju jo je spodbujal 
prijatelj Meško.

»Kaj sicer o literaturi? Večkrat mislim na Vašega 
Prešerna. Bo lepa stvar, sodim. AH bi mogel dobiti kdaj 
tekst? Wolfova zgodba pa bo pri Nemcih našla še več 
bralcev kakor pri nas, sem prepričan. Bil je to velik 
talent! Godilo pa se mu je slabo - kakor nam vsem.«

(Meško, pismo Ljubi, 1948)

Nekaj let kasneje pa ji je na vprašanje o njegovi 
udeležbi na kongresu Zveze književnikov Jugoslavije 
oktobra 1952 v Ljubljani odgovoril: »... Ne, v Ljubljani 
nisem bil. Bi bil črna ovca med belimi in rdečimi. Pa 
bi me le okljuvali, se mi zdi. Plačujem mesečno udnino 
/00 Din, drugega od društva nimam. Menda tudi vi ne 
žalujete, če niste v njem?«

(Meško, pismo Ljubi, 1952)

28. februarja 1947 se je prostovoljno odrekla 
advokaturi. L marca so jo aretirali, v preiskovalnem 
zaporu je bila do 11. aprila. Ljubo so obremenjevali 
s trditvami, da je imela stike s politično emigracijo, 
to je ena od glavnih obtožb obsojencev na takratnih 
sodnih procesih, zlasti še na Nagodetovem procesu. 
V zaporu je začela snovati libreto za opero Slovo od 
mladosti.

»Dne 12. julija sem bila od UVD aretirana in z 
odločbo od 22. julija 1949 poslana na prisilno delo brez 
odvzema svobode v Ferdreng pri Kočevju od tam pa v 
DKD za 18 mesecev. Dne 1. maja 1950 sem bila pogojno 
odpuščena. Sodno kaznovana nisem.«

(Prenner, Življenjepis)

Leta 1950 so jo premestili v ženske zapore v 
Škofji Loki. Tu je s sojetnicami naštudirala in tudi 
uprizorila spevoigro Vasovalci.

Kot študentka je izoblikovala svoj način obla
čenja, saj je nosila ženske kostime: suknjič s krilom 
in pod suknjičem moško srajco s kravato ali metulj
čkom. Lase si je kot študentka česala na prečko v 
desno stran, nato pa jih je začela česati nazaj, s čimer 
je odkrila čelo. Spremenjena pričeska ji je odvzela 
žensko mehkobo obraza in poudarila moški videz.
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»Imela sem pri zadnjem najinem srečanju le vtis, da 
ttts na meni nekaj moti. Morda moje hlače! dejte, dragi 
monsignore, toliko let se poznava in jaz ne bi hotela, da 
me imate za prismojeno avšo, ki si nekaj domišljuje, kar 
ne more bili. h nič ni nič in če je učinek, je zanj tudi 
vzrok ali ne? Hlače nosim, da lažje živim, v krilu mi je 
težko in Bog sam ve, zakaj je tako. Dolgo let si nisem 
upala biti jaz, zdaj pa sem in končno se nihče več za to 
ne zmeni. Verjemite mi, da je to le de! odkritosrčnosti do 
sebe in drugih in mislim, da mi, dragi gospod kanonik, 
v nobene pogledu ne pripisujete hinavščine ali lažnivo
sti, ker gre ves moj trud baš za tem- biti pošten človek, 
odkritosrčen in resnicoljuben, kakor je bil moj pokojni 
oče, ker sem prišla iz lastnega spoznanja do zaključka, 
da dajo te lastnosti sicer največ bojev s seboj in okolico, 
a tudi oni dušni mir, ki je še lepši kakor učinek morfija. 
Zato prosim lepo, ne biti hud name zaradi hlač!! Vedno 
sem vas rada imela kot človeka in kot umetnika že izza 
mladih let in zelo rada bi ohranila Vašo naklonjenost za 
vse življenje.«

(Prenner, pismo Mešku)

Ko je bila izpuščena, je bila brez službe. Sprejela 
je delo izpisovalca gesel za pravno terminologijo pri 
SAZU, kasneje pa je bila zaposlena na Inštitutu za 
slovenski jezik.

Junija 1950 je umrl njen svak Josip Šerbec. Ljuba 
se je preselila iz Rožne doline k sestrini družini za 
Bežigrad, kjer je prevzela skrb za odraščajoča, šola
joča nečaka. Kasneje je z Vojmilom delila odvetniško 
pisarno, pri njej pa je bil kot pisarniška pomoč zapo
slen tudi Smiljan. »Najlepša Vam hvala v lastnem kakor 
tudi v imenu moje sestre in mojih nečakov. Sedaj živimo 
že osmo leto v najlepši slogi in medsebojnem razumeva
nju. Sestra nam odlično gospodinji, pobje mi pomagajo 
v pisarni, jaz pa sem 'hišni oče', ki skrbim za življenjske 
potrebe cele družine in prav prisrčno prosim Boga, da bi 
nam ohrani! to skupnost čim dlje se da.«

(Prenner, pismo Mešku, 1958)

»Gotovo se še spominjate, draga tovarišica, zakaj 
sem prosila v letu 1942 za izstop iz Partije, kateri sem 
skozi nekaj mesecev pripadala in da je bil ta korak z 
moje strani znak iskrenosti, ker pač po svojem mišljenju, 
ki ga imam, nisem mogla v vsem soglašati niti z ideo
logijo, še manj pa z metodami, ker sem pač frajgajst ’. 
Veste pa tudi, da nisem asocialna in nedemokratična, 
saj izhajam iz proletariata in tega nikdar v življenju 
nisem zatajila, ampak sem bila svojemu ljudstvu in svo
jemu poreklu vedno zvesta.

Edino kar priznavam kot svojo napako, je to, da 
sem v času, ko sem bila branilec, ljudem preveč verjela 
in se zanje zavzemala preko okvira svojih dolžnosti ter 
prišla zaradi svojega temperamenta v konflikt z raznimi 
oblastmi in posamezniki. Vendar nisem nikoli nastopa
la hinavsko in zahrbtno, ampak odkrito, čeprav pretira
no. Za svoje prekrške pa sem dala polno zadoščenje ...« 
(Prenner, pismo Šentjurčevi, 1953)
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Kol pod Jelencem 'streho', kjer je Ljuba ustvarjala svojega 
‘Dohtarju'. Oh dnevu premiere 'Slovo od mladosti' v spomin od 
Slavice, 2J. marec 1954«

»Premiera opere in repriza advokature marcu 1954 Ljubu«, je zapi
sala na hrbtno stran fotografije.

»Težko sem pričakoval ocene v 'PoročevalcuPa je 
vendar prišla! In mislim, da vama z g. dr Švaro lahko 
obema čestitam. Saj to tako vemo, da kakega domačega 
dela popolnoma ne bodo nikdar hvalili. Bilo bi preveč.«

(Meško, pismo Ljubi, 1954)

Za hip se je zazdelo, da bo z opero prosta tudi 
njena pot umetnika. Vendar je bila deležna kritik s 
strani Juša Kozjaka, Branka Krefta, Pavleta Šivica in 
drugih.

Nekaj dni pred premiero opere je dobila vrnjeno 
advokaturo. Posvetila se je odvetniškemu poklicu in 
blestela kot kazenski zagovornik.

»Ona se pojavi, taka kot je bita, na vrhu stopnic tega 
kloštra, v tistem ozkem hodniku, ki je istočasno predstav
ljal tudi čakalnico za vse obravnave, kamorkoli je bilo 
treba iti - z veliko, ne bom rekla laso, ampak je imela 
zavitih mogoče od slaščičarja enih dvanajst do petnajst 
tort in mimo mene je stopila v to kazensko pisarno, kjer 
je vse z zastalim dihom čakalo, kaj bo. Stopi skozi vrata 
in pravi: ‘Jaz sem dr. Ljuba Prenner, ne moški ne žen
ska, tukaj imate torte, da se boste posladkale. ’ Nekaj 
neverjetnega! Torej ta moč, naenkrat je odrezala s tem 
svojim pristopom kot na mah vse tisto skrivnostno pre
gledovanje, premišljevanje, razmotrivanje, kaj je in je vse 
osvojila, tako kot je bita.« Na prvi obravnavi po vrnjeni 
advokaturi na sodišču v Kranju leta 1954.

(Polak, magnetofonski zapis)

»Imela je pri dr. Ravnikarju dve pisarni. Prva je bila 
bolj delovna, druga je bila lepo opremljena, tudi za bolj
še goste... V pisarni so bili gospod Miro, starejši gospod, 
ki je vodil pisarno. Potem je bila neka teta Bela, smo ji 
rekli, neka gospa, ki popolnoma nič ni znala, vdova po 
nekem notarju, ki niso imeli nobenih pokojnim, ampak 
neko podporo, ki je znašala okrog 500 dinarjev. In jo 
je vzela noter (Ljuba, op. a.), zato da je delala lep vtis, 
ne bom rekla slab, znala ni nič, da je mah denarja 
dobila, Potem je imela, prav tako iz teh razlogov neko 
Capudrovo,... ta menda iz političnih razlogov ni smela 
dobiti ne advokature, ne nobene take pravne službe. No, 
in tudi to je imela pri sebi. Njena dva pripravnika (op. a. 
Vojmil in Smiljan) sta bila tako zmeraj, ati sta že imela 
kakšen izpit ali nobenega, sta bila pri njej...«

(Polak, magnetofonski zapis)



Leta 1960 je umrla njena dolgoletna prijateljica 
Štefka Vrhnjak, učiteljica na Selah.

»Ne hudujte se, prosim, na mene, ker se Vam toliko 
časa nisem javila, a od lanskega 14. aprila je veljala vsa 
moja skrb in ves ostanek meni tako pičlo odmerjenega 
prostega časa moji pokojni nepozabni prijateljici Steflci 
Vrhnjakovi, ki mi je bila sestra po duhu in naravi in 
katere izguba mi je vsekala nezaceljivo rano. Bila sem 
ravno pri njej, ko je prejeta Vaše pismo. Tako zelo je 
bila ponosna nanj in bilo ji je v veliko radost. Bog Vam 
plačaj Vašo ljubeznivost! Trudila sem se na vse načine, 
da bi jo ohranila pri življenju, kar pa ni bilo povsem 
nesebično, ker sem računala s tem, da bomo starost pre
živele skupaj. Bog je hotel drugače in v njegovo Voljo se 
moramo vdati.«

(Prenner, pismo Mešku, 1960)

Po Štefkinem pogrebu, na sedmini pri Spobjanu 
v Tomaški vasi je spoznala njeno nečakinjo Mimiko 
Krenker Mrzel. Mimika je bila vdova s štirimi dekle
ti. Sama je vodila posestvo in gostilno pri Bučineku. 
V družini Mimike je našla novo in verjetno največjo 
srečo svojega življenja. Našla je drugo družino, srčno 
vzdušje, otroke in ljubezen. Z njimi je ostala poveza
na do konca življenja.

»Ne poznam več človeka, ki bi znal pozdraviti s tako 
široko razprtimi rokami. Na vratih se je konec tedna vse
lej pojavila kot vesela ptica, ki seje po napornih poteh 
končno vrnila domov. ‘Hvala bogu, zdaj sem pa spet 
doma.' Mi pa smo jo sprejemali prav tako navdušeno. 
Prav tako pa je ljubila družinsko vzdušje. Spominjam 
se božičnih praznikov. V hišo smo morah na njeno željo 
prinesti kar se je dalo visoko jelko. Sama je prinesla 
okraske in sama jo je želela krasiti. Prav otroško se je 
veselila polnočnice in daril pod jelko. Ko smo se navri- 
skali od veselja, smo jedli dobrote, ki jih je pripravila 
mama za ta večer in peli stare ljudske božične pesmi. 
Vselej se je rada smejala in pela.«

(Mrzel, Spomini na dr. Ljubo Prenner)

Ljuba je bila popularna kot odvetnica, V sodnih 
dvoranah se je sicer malce umirila, svojih načel pri 
opravljanju poklica pa ni spreminjala. Na vprašanja 
Aca Pasternaka je leta 1968 takole odgovarjala:
»'Prvi nasvet vsakemu obdolžencu?’ - ‘Najbolje je pri
znati, če je kriv, ker so sicer posledice mnogo hujše.
‘Vaš življenjski moto v odvetništvu?' - 'Nikoli ne dovo
lim, da bi me stranka naplahtala!'
‘Kako veste, da stranka ni iskrena?’ - 'Trideset let sem 
preživela v sodni dvorani in končno 62 let imam!’

‘Ali nikoli ne prevzamete primera, če ste v dvomu o 
njeni iskrenosti?’ - ‘Ne!’«

(Pasternak, Najlepša nagrada je, ko gledam 
mlade)
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Arhivski viri:
Koroški pokrajinski muzej, Arhiv dr. Ljube Prenner:
Meško, F. Ksaver: Pismo Ljubi Prenner, Sele, 29. 12. 1948, 12. 10. 1952. 
in 5. 4. 1954.
Polak. Marja: magnetofonski zapis.
Prenner. Ljuba: Moji spomini, 1970.
Prenner, Ljuba: Pismo dr. Francu Sušniku, 24. 10. 1967.
Prenner, Ljuba: Pismo Lidiji Šentjurc, Ministrstvo za pravosodje LRS, 
16. julij 1955.
Prenner, Ljuba: Sestrica moja - ali še veš, 16. 3. 1958.
Prenner, Ljuba: Življenjepis, 1952.
Šentjurc, Lidija: Izjava. 16. 6. 1975.
Liza in Pavla Štruc: Pismo Ljubi, Slovenj Gradec, 15. 2. 1945. 
Fotografsko gradivo je iz Arhiva dr. Ljube Prenner, razen fotografije 1, 
ki jo hrani enota muzeja na Ravnah.
Sokličev Muzej, Arhiv F. K. Meška: Prenner. Ljuba: Pismo Mešku, 
Ljubljana, 2. 2. 1946., L L 1949.,
16. 7. 1958. in 7. 3. 1960.
Arhiv SOVA: Dosje Angela Vode, št. 378.

Nesebično je pomagala tistim, ki so bili pomoči 
potrebni, razumela je stiske posebnežev, zato jim je 
bila posebej naklonjena. »BiH sva prijateljici. Cenila je 
mojega moža, ker je bi! pošten človek. Ob večerih smo 
se sešli v kakšni preprosti gostilni ob kozarčku vina. 
Od srca smo se nasmejali, ko smo se spomnili vaških 
posebnežev: kralja diamantov, kralja biserov, šintlerce, 
zmešane CHe, Tidlpoharjeve Lize z njeno kozo, jajčne 
Čile... Vse te like je Ljuba nameravala opisati v svojem 
obširnem romanu o Slovenj Gradcu za čas od leta l(M8 
naprej. Ko smo se tako pogovarjali, so k mizi prihajali 
različni moški, ki so Ljubo pozdravljali. Vsakemu je stis
nila kakšen stotak. Začudena sem jo opazovala. Ona 
pa mi je rekla: 'Veš, ti ljudje so veliki reveži. Udarila jih 
je narava. Ne smeš jih podcenjevati, saj vsak zase trpi. 
'Razumela sem jo in mislim, daje imela prav.«

(Dornik, Prava služabnica pravice)

Bolezen, ki je prišla z leti, ji je jemala moči. 
Zdravila se je od leta 1974. Božidar Jakac jo je obiskal 
skupaj z ženo Tatjano v Kliničnem centru v Ljubljani. 
Portret je nastal štirinajst dni pred njeno smrtjo.

Pokopana je v družinskem grobu na pokopališču v 
Starem trgu pri Slovenj Gradcu. Da staji starša veliko 
pomenila, je povedala z vklesanim napisom: »TU JE 
UUBEZEN POKOPANA NAŠ DRAG! OČE, LJUBA, 
MAMA« Vejico med Ljuba in mama so po njenem 
naročilu dodali kasneje.

Ko si je urejala dokumente za upokojitev, ji je bil 
oktobra 1975 priznan čas umetniškega ustvarjanja od 
objave prvega romana Trojica leta 1929 dalje. Leta 
1976 sojo ponovno sprejeli v Društvo slovenskih pes
nikov in književnikov. Da ji je to veliko pomenilo, je 
pokazala tudi z napisom »PISATELJICA« na nagrob
niku.

Brigita Rajšter
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Folklorni dogodek v Bučinekovi 
gostilni v Šmiklavžu

Prispevek je ena izmed obeležitev 100-letnice 
rojstva dr. Ljube Prenner. Po gledališkem dogod
ku, ogledu predstave Vasovalci v Podgorju, so 
se prijatelji in znanci dr. Ljube Prenner ter osta
li obiskovalci zbrali v gostilni Bučinek, kjer so 
se ob domači koroški jedi in pijači razgovorili o 
slavljenki. Prisotne je k pripovedovanju spodbujal 
Andrej Makuc, profesor slovenščine na Gimnaziji 
v Slovenj Gradcu.

Druženje v Bučinekovi hiši nam je odkrilo veli
ko drobcev o dr. Ljubi Prenner - znanih in do zdaj 
neznanih - v slednjih je posebna vrednost večera, 
saj nam zbrano gradivo dopolnjuje že dokaj razis
kano podobo znane Slovenjgradčanke. Z zapisani
mi pripovedmi se raziskovanje o dr. Ljubi Prenner 
nadaljuje in mogoče še koga spodbudi k nadaljnje
mu raziskovanju, saj informacije še obstajajo.1

V članku je zapisanih 38 pripovedi enajstih 
prisotnih na srečanju.

Kdo in kaj je bila Ljuba Prenner?
Bili smo priča bogatemu folklornemu dogod

ku, v katerem so zbrani pripovedovali spomine, 
anekdote, razmišljanja, svoja vedenja in vtise v 
zvezi z Ljubo Prenner. Vendar pripovedi niso raz
porejene po žanrskem sistemu, ampak je rdeča nit 
večplastna podoba dr. Ljube Prenner. Ta nas vodi 
preko njenih splošnih značajskih lastnosti k njeni 
intimi in nadalje njenemu odnosu do najbližjih, 
do sokrajanov in drugih, ki jih je srečevala - kako 
jih je učila in vzgajala. Od tu k njenemu širšemu 
družbenemu prispevku in poklicni poti. Pripovedi 
zaokrožata dva spomina, ki sta vezana na njeno 
smrt.

Dr. Ljubo Prenner govorci različno nagovarja
jo; nekateri v moškem, drugi v ženskem spolu ali 
v različnih pripovedih različno, skoraj vedno pa z 
nazivom doktor, s čimer razkrivajo svojo ljubezen 
in spoštovanje do izjemne osebnosti.

Ljuba Prenner je v sebi nosila poseben žar, 
ki ga je delila med ljudi; njeni so bili domači, 
Šmiklavčani, Slovenjgradčani. Spominjajo se je 
kot vedre osebe. Rada je pela in plesala. Odlikoval 
jo je pristen čut za ljudi, do njih je bila odprta in 
samozavestna, tudi odločna. Kot revna študentka 
je prejemala, kot odrasla vračala. Bila je človek 
izrednega spomina, odprta, razgledana, umetni
ška duša in osebnost pred časom.

Dr. Ljuba Prenner (1906-1977)

Moški, ujet v žensko telo. Svojevrstna oseb
nost, ki seje naučila sprejemati svojo posebnost in 
živeti z njo, v svojem najglobljem doživljanju sebe 
pa je vendarle potrebovala tolažbo. Našla jo je v 
dobrem slovenjgraškem duhovniku in, kot se spo
minja Jerica Mrzel2, v svetopisemskem izročilu; 
»Ustvaril sem te po lastni podobi in sličnosti«.

Od sebe je zahtevala veliko in veliko je pričako
vala tudi od drugih. Z vsem srcem se je posvečala 
krajevnim prireditvam in zanje pisala kronike in 
voščila. Izvemo za nenavadno šego, ki je veljala 
pri Bučinekovih - odhod starega in sprejem nove
ga leta. Želela je napredek in zanj je nesebično 
vlagala - vase, v bližnje, v vse, ki soji to dovolili. 
Povezovala se je z ljudmi, za katere je mislila, da 
seji lahko pri tem pridružijo. Ni se ozirala na pre
povedano ali dovoljeno, ampak je znala dogodke 
sprejemati širše, zunaj časa in prostora. Kot ustvar
jalka si je želela svoja dela videti na odru in k temu 
je dejavno tudi prispevala - tako »so se zgodili« 
Vasovalci v Mariboru in Šmiklavžu. S svojo razno
vrstno literarno ustvarjalnostjo je »odpirala obzor
ja človeškega duha«3, hkrati pa je kot pravnica, ki 
se je je držal sloves najboljše, dokazovala, da je 
pravica na svetu in da se je vredno zavzemati za
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vrednote, kot sta resnica in poštenost. To je doka
zovala predvsem s pravdami po svoji upokojitvi, ko 
je branila okoliške kmete (Marija Mrzel Krenker).

Dr. Ljuba Prenner je do smrti ostala taka, 
kakršna je prehodila življenje - ustvarjalna in 
topla, željna prijateljske bližine.

KULTURA

izkušenj z njo nisem imeu. Ampak ostala mi je v 
spominu kot zelo vedra, čeprav svojevrstna oseba. 
In mislim, da smo jo tudi vsi tako jemali - niko
li nisem slišal kakšnih žaljivih pripomb na njen 
račun - v recimo svojem krogu. Sprejemali smo 
jo, taka kot je bla in to je ... to je pravzaprav vse.

Jurij Simoniti

PRIPOVEDI

Ko vstopi tak člouk, se prostor spremeni
Veste, če bi zdajle ona stopila skozi vrata, ne! 

Kaj bi to blo?! To si je težko predstavljat. Na to 
me je spomnala ena gospa, ki zdaj vodi kulturo v 
Šmartnu. In je rekla, kako je blo recimo, ko je bla 
ona kot otrok v eni trgovini, pa se je ona pojavla. 
Vzdušje, ozračje, prostor se spremeni, ko vstopi 
tak člouk! To je neverjetno.

Jdz bi vam rada to nekak povedala, da bi razu
mel. Ko vstopi tak člouk in ko se nasmeje in ko 
začne kej govort, to se prostor, ozračje spremeni. 
To so karizmatične osebnosti, ne, ki jim mi to 
tko tSžko priznavamo in se tko redki rodijo. To je 
fascinantno. Kadarkol je ona kje vstopla, kjerkol 
se je pojavla, kjerkol je karkol rekla bodisi da je 
brala na sodišču kakšno stvar, to je blo popolno
ma nekaj posebnega - ta njena strahotna energija, 
ne. Ta njena izjemna moč, ki si jo je najbrž tud v 
življenju morala nabrat. Ker se je tako težko šola
la, ne. Ona se je zlo težko prebijala in da je sploh 
prebila to družbo v tistem času, predvojnem in 
medvojnem in povojnem, daje sploh obstajala kot 
člouk - taka kot je bla. Ker se je sSveda imela za 
moškega, formalno, ne, razen kadar je pač morala 
se predstaut kot advokat. Da je to premagala, je 
potrebovala silovito moč in to moč si je tudi neka
ko privzgojila, jez mislim. To je neverjetno.

S takimi ljudmi se srečat, je velika dobrina, bi 
rekla, no.

Jerica Mrzel

Je znala original NVolfa recitirat
Jaz sem se z njo največkrat dobiu pri Sokliču. 

Redno je bla tam in potem smo razpravljali po ure 
in ure. Takrat še nisem o Wolfo nič vedeu, ampak 
ona mi je tolko o Wolfo povedala, da sem enostav
no mislo, da si zmišluje - ker takrat se o Wolfo pri 
nas ni govorilo, Wolf je biu zbrisan, ne, iz Sloven 
Graca. In vse to, kar zdaj vem o VVolfo, to sem od 
nje slišau takrat, samo takrat sem biu premlad še, 
nisem vzeu resno tega, ne. Res pa smo se stalno 
sestajali tam pri Sokliču. Bla je zelo razgledana. Pa 
to moram povedat v zvezi z Wolfom, da je znala 
VVolfa - ona je nemško znala - in je znala original 
Wolfa recitirat in tudi določene pesmi zapet brez 
spremljave. Resje bla...

Jože Leskovar

Izreden spomin
To, da je znala Hugo VVolfa na pamet, se jdz 

čist n3č ne čudim, ne, saj je tud Prešerna znala 
kompletnega na pamet.

Tud to, saj to že nekateri veste, bi blo dobro 
mogoče za zbrane, ki ste tukej, povedat, da je 
znala resnično zgodovino Evrope pa tud sveta od 
datuma do datuma na pamet, ne. Ona je rekla: 
»Dne, tega in tega je ta in ta francoski kralj to in 
to ustavo zapisal.« Tko je ona govorila, ne. To je 
neki perfektnega, to je neki nenavadnega. To so 
osebnosti, ki pač imajo to karizmo, ne.

Jerica Mrzel

Rada je pela in plesala
O tem še nismo veliko govorili, kako je ona 

pela in kako je plesala. Izjemno rada je plesala in 
to zelo dobro. To se vfirjetno vi spomnete, gospod 
Cajn ko?

Vinko Cajnko: Ja, to pa je res. Na to hišo imam 
jaz lepe spomine.

Jerica Mrzel

Vedra in svojevrstna oseba
Drugače, kadar sva se srečavala, sva se vedno 

prijazno pogovorila vsaj nekaj besed. Poklicnih

Pfir nas v gostilni
Jaz sem biu v ožjem krogu tiste družbe, štu

dentov. Mi smo imeli gostilno in ta skupina, ki je 
hodla k nam s Prener Ljubo - to so bli Železnikar 
Vinko, Pepček Druškovičev, potem Angelca 
Tretjakova, potem je biu Vaupotov Fika in tak 
naprej ... po so pa prišli tak ob enih šestih zve
čer navadno s kopanja pa so zunaj v kuhni al pa 
pdr nas v gostilni bili... gratis4. Mama - radodar
na - je vedno častla. In Luba se je pobratla celo 
z mojo mamo. In je prišlo tako daleč, da sta se 
tikala. Kljub temu daje mama bla že šezdeset let 
stara, ona pa še komaj študent, ji je pravla »draga
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Vinko Cajnko

Pa ne povedat
Eno stvar bom še povedo, ampak to naj v taj

nosti ostane.
Ona je še študirala ... pa veste, kak je, če je 

človek v krizi pa rabiš pomoč ... pa je šla, recimo, 
v trgovine. Pa je šla k eni gospe, ki je slučajno 
bla pri blagajni, od enega visokega slovengraške- 
ga velikega sokola, in jo je vprašala: »Luba, kak 
živiš?« »Ja,« je rekla, »saj veš, kak študenti živijo ... 
pa če nimaš dnarja.« Te pa pravi: »To maš jurja pa 
nič možu, nič povedati!« Pol je pa šla še notri (ko 
je bla tovarna perila), še k njemu, pa pravi: »Ljuba, 
no, kak se maš?« »Ja, pa saj veš ... po študentov
sko.« »Ja, pa kak ti drugač gre?« »Ja, tak.« »Veš kaj! 
Lepo te prosim, jaz ti dam jurja, pa nič ne smeš 
ženi povedat!«

Vinko Cajnko

To je biu za mene zaklad
Jaz imam eno lepo doživetje v zvezi z doktor 

Ljubo Prener.
Okrog šezdesetega leta sn se učila v hotelu 

Korotan in doktor Ljuba Prener je iz Lublane 
prišla z avtobusom do Sloven Graca in iz Sloven 
Graca do Bučineka jo je peljau Gojko. Meu je še 
en fičo (H gospodinji: Gospa se še spomni?!) in 
jč5z sn tudi doma iz Podgorja in sn se velikokrat 
ž njim skup peljala. Najbolj vesela pa sn bla tega 
- vsakokrat ko sn šla iz avtomobila, sn jflz dobila 
denar v roko!

In to mi je en tak drag spomin - niti ne vem, 
kok'' je blo tega denarja, ampak to je biu za mene 
zaklad. In mam res eno lepo izkušnjo ž njim.

Ana Kos

Mlada tipkarca
Ko sflm iskala ljudi, ki so jo poznali, s^m 

spoznala eno starejšo gospo, ki je bla kot mlada 
deklica, ki ni imela službe, pri njej tipkarca. To je 
bla neka študentka iz meščanske družine in jo je 
doktor Prenerjeva zaposlila ... ampak ta gospa mi 
je povedala, recimo, kako je bla Ljuba občutljiva, 
ne. Kadar je mela ona te pravne probleme, ločitve 
in tko naprej, ji ta mlada deklica ni tipkala - jo je 
poslala proč. Je rekla: »To ti bolje, da ne slišdš!«

To pove o človekovi senzibilnosti zlo velik, 
ne?

Jerica Mrzel

Liza«. Tak jo je mela rada ko svojega otroka.

Ponoči sn enkrat šoti domov, sn pa cigarete 
mislo n3st - jflz ne kadim, gdr domov sn šou. Pa 
grem to mimo, ko je gostilna bla, pol sn pa trko na 
vrata. Praji: »Ka pa je?« Sn rek: »Cigarete bi rad!« 
»O, ti hudič, za cigarete me to budiš?!« mi je rekla. 
Pa kregan sn biu fejst.

To je blo vse.
Franc Pogorevčnik

Bla je notranje zadovolna
Andrej Makuc: Veste, kaj me zanima? Jo vidim 

na fotografiji z eno koso. A je ona za kako fizično 
delo tud poprijela?

Ne!! Ona je bla notranje zadovolna. Ona je šla 
kosit. Daje pokazala, da ona to tud zna. Čeprav ... 
kejkr)r je pač šlo, je pa šlo.

Marija Mrzel Krenker

Imela je srečo
Tak zanimiv dogodek je ... imela je eno pravdo 

v Skopju in je povabla mamo takrat, da bi šla z 
njo v Skopje, ne. In mama ni hotla jSt, ker je pač 
mela gospodinjstvo doma in potem tud Ljuba ni 
šla v Skopje in takrat je biu potres. In bi bla točno 
v tem hotelo oba takrat spala in najbrž ne bla pre
živela.

Jerica Mrzel

Ob smrti staršev
Večjih znanstev z doktor Ljubo Prener nisem 

imeu. Spominjam se pa dobro, da se je takrat pre
cej po Slovenj Gradcu govorilo, ko sta pozimi pet- 
inštirdesetega leta umrla dva starejša meščana ... 
imena se ne spomnim ... pač pa, da imajo dve 
hčerki v Ljubljani pa da ena se ima za moža.

To mi je ostalo v spominu.

Jurij Simoniti

Obisk pri Sokliču
Druga taka zgodba, ki je po svoje mogoče bolj 

žalostna, pa je, da sdm biu nekoč v šestdesetih 
letih na obisku pri župniku, gospodu Sokliču. In 
ko sOm j oz poršou, je od njega odhajala doktor 
Prenerjeva. No, in potem sdm šdu j3z k njemo, 
pa meje nekam pomenljivo pogledau pa je rekou: 
»Veš, ta gospa je pa zelo nesrečna.«

Ni hotdu nič kaj drugega rečt, ampak viddu 
sdm, da sta mela nek resn razgovor, tako da je še 
potem meni povedau svoje občutke o tem obisku.

Jurij Simoniti

Cigarete bi rad meu
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Suvereno je nosila to svojo usodo
Ta mlada tipkarca je tud povedala to, kako ni 

biu nikol problem to, da je pač ona bla ženska in 
da je potrebovala vsak mesec ... pač ... te svoje 
zadeve za osebno nego, ne. In da ji je šla kupit in 
da je prinesla ... In je pustila na pisalni mizi gor 
tiste svoje ... kako naj rečem ... p/>r?e6so jim včas 
rekli, ja!

Skratka, nobenega sramu pred tem, da je 
sdvdda ženska ... čeprav živi v ženskem telesu 
moški, ne. Nekako zlo suvereno je nosila to svojo 
usodo. Izjemno ...

Jasna Simoniti: Občudovanja vredno.

Jerica Mrzel

Najlepši dnevi
Najlepši dnevi so bli po nedaljah zjutraj, ko 

smo se vsi sprajli v njeno spalnco in ona je tam 
držala svoj govor. Učila nas je pa vse sorte pripo
vedovala. To so bli taki lepi trenutki. Povedla je 
svoje prigode, povedla je svoj živlenjepis ... učila 
nas je. Vem, daje meni brala ...

Vete, včasih je meni ona kaj malo kupla al pa 
ko srna šli gf)r (v Celovec), sn ji pa knjige kupvala. 
Mam ogromno knjig, nemških, njenih. In v vsako 
je ndtdr datum zapisano, kdaj je blo kupleno al za 
kakšn rojstn dan al kaj. Jdz sn zlo rada čitala. Je pa 
ena knjiga Di goldene šue (Die goldene Schue)... 
Pozna dir7l Kraasna kniga jel! In ona je nemško 
brala, pol je pa mdn slovensko prevajala.

Take komedije smo meli.

Marija Mrzel Krenker

So bli zanimivi dnevi pa ure
Znala je oogromno! Ona je ogromno znala ... 

vejko8 smo se od nje naučli. Jerica se je pa naiičla 
tud huda b5t - včasi. Taka je bla.

Marija Mrzel Krenker

Broška v zlatarni
Vete, tr5k je blo, ko smo hodli vdlkokrat v 

Celouc, še moj svak je voziu. Men se je pa tam v 
zlatarni ena broška zelo dopadla. Praji: »Grema 
kupit!!« Sn rekla: »Ne, ne boš, naborno11 to kupli!« 
»Ja, pa ndč, pa naborno!« In pol jdz tdste broške 
nism kupla, ampak on, ko je voziu, je pa dobo tdst 
gnar, je pa kupiu fajn palco za ribe lovit. Je rekla: 
»Prav ti je! Zaka si pa tdk neumna, ko nisi otla10 
met!«

Tdk je blo.
Marija Mrzel Krenker

Z Ljubo v opero
Jdz se spomnem, ko sn šla v Ljubljano deklete 

obiskat, pa me je povabla zravno v opero. Nem 
nikol pozabla! Sdvdda je mela svojo ložo, jdz pa 
ana boga kmečka ženska, se mi zdi, da so me vsi 
gledali. Grozno, nem nikol pozabla. Jdz sn tako 
trpela! Ker sn vedla, da me tdsti Lublančani ... ko 
so vedli, kakšna nobl gospa je zraun sedela, to je 
bla pa ana kmečka ženska. Tak občutek sn mela.

Sn pa šla zlo vdlkokrat na kako prireditev, zrav
no. Kdk je blo že tdsti ... Traviata, a ne? Jdz sn se 
tdk jokala zraun - nisn ničesar mela od tega. Mdni 
je preveč šlo do srca.

Marija Mrzel Krenker

Gajbica pomaranč
Zapisovalka: Nekje sem prebrala, da vam je 

velikokrat kaj prinesla. A je v zvezi s tem mogoče 
kak spomin?

O sigurno. Ko je ona prišla ... kot otroci smo 
se razveselili in pdrleteli k avtomobile in se objeli 
- prisrčno. In ko seje prtlažnik odpdr - not je blo 
polno pomaranč. Cela gajbica pomaranč!! Nam 
kot otrokom je to blo neki nenavadnega, ne. Za 
takratno obdobje. Pomaranče! Banane! Ke pa 
smo to mi včasih poznali!

Metka Šmon

Steza lucerne
Andrej Makuc: Gospa Metka, dejte povedat 

tisto znamenito sejanje lucerne11.

No, striček12 se je včas pdrpelo tud z avto
busom ... sam do Turiške vasi, ne. To se praj do 
Telačnika - smo mi rdkli. Zdaj pa ... za prevoz 
je blo včas mal bol tdžko in recimo, takrat res ni 
blo koga, da bi ga prišo iskat in je mogo, sdvdda, 
veselo pešpot pod noge in čez hrib do Bučineka. 
Vrečke z leve in desne, v vrečki je blo pa seme od 
lucerne. In tdsta vrečka se je na nek način strgala 
in sdvdda, seme je leteeelo iz vreeečke. In tdsta pot 
je bla od Telačnika pa vseee tjaa do ... Hartnštajna, 
no, smo mi rdkli, je bla ob cesti steza lucerne.

In tista lucerna je pol leta in leta zlo dobro 
uspevala.

Metka Šmon
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Klavir pri Bučineko
Andrej Makuc: A se še česa spomnete v zvezi 

z njo - zunaj tega režiserskega?
Jože: No, slučajno sn to biu enkrat, ko je 

pdrpelala neki ... klavir. Oskar Dev je biu klavir. 
Smo ga pa spravlali še to po stareh - v hiši je blo 
tej ... čist ddrgač je blo ... po stopnicah smo ga 
spravlali gor.

Andrej Makuc: A ona je znala igrat na klavir? 
A gaje za koga drugega ...?

Jože: Ne vem.
Andrej Makuc: A pianino je biu al prav kla

vir?
Jože: Klavir, klavir.

Jože Mirkac

Igrati je Franc Krpačov
Andrej Makuc: Gospa Metka, kaj je blo s tistim 

klavirjem? Če ga Ljuba ni igrala, kdo je igrau pri 
hiši pol klavir?

Metka: Ja, da bi prav znau kdo igrat - ni znau. 
To se spomnem, ko je prdšo pa na obisk Franc 
Krpačov - on je vedno želeu na klavir zaigrat in 
po smo šli v sobo in on je igrau, mi pa smo peli, 
ne.

DtVgač pa ekstra klavir pri hiši nobedn ni 
obvlado, ne. T5 da pol, ko smo mi hišo obnavlali, 
so ga odpelali in zdaj ga ma Jerica v Lublani. T5 
da tud nismo meli prostora, da bi ga ke hranli.

Metka Šmon

Pri Bučinekovih na Silvestrovo
To je blo v času zaključka leta, ne. To je blo 

Silvestrovo. Na kar je bla navada, da je ta stari 
Pogorevčnik prišeu v gostilno kot staro leto - 
oblečen v stara oblačila, s košom in on se je na 
nek način poslavlau od minulega leta, ne. No in 
jdz sn mela nalogo, da sn bla novo leto - v beli 
obleki sn mogla bit - to je bla želja stričeka, ki je 
tud napiso novoletno voščilnico vsem krajanom, 
Šmiklavčanom. In jdz sn mogla stopit na šank 
- šank je biu tdkle še v stari gostilni tamle zravno 
poči - in sn v teisti beli obleki stopla na šank in sn 
lepo zdeklamirala, opolnoči, tisto pesem, ki jo je 
striček napiso.

In tak se je pol začelo vzdušje odvijat v novo 
leto. To ... mogoče en tak zanimiv utrinek ...

Metka Šmon

Dr. Ljuba Premier

Napravil so me za staro leto
Gospa Bučinekova pa doktor Luba Prener so 

me napravle ... tu gdr v sobi so me lepo zrihtale 
na staro leto - no, nisn biu najlepši - biu sn staro 
leto. Pol sn pa (hodo) tole po gostilni pa vo.fo" jim 
pa poslovo se od starega leta. Ona (Metka) je bla 
pa, ko je že povedala, novo leto.

Andrej Makuc: Deklica menda v belem ... na 
šank so jo postavli...

Jože: Se mi je dopadla. Lepa je bla, ja.
Smeh.
Poslušalka: Mlada je bla, al.
Druga poslušalka: Staremu letu seje dopadla.
Smeh.

Jože Mirkac

Brez Prenerjeve ni bilo praznovanja
Potem so ble razne kulturne prireditve pri 

Sokolu in mi športniki smo tud enkrat za Silve
strovo nardili en taki družabni večer in smo Ljubo 
Prenerjevo prosli za kroniko (Jaz srlm tudi sode- 
lovau, pa stari Kaus pa stari Slovengračani.). To 
moram povedat, da silvestrovanja, pustovanja pa 
tega ... to brez Lube Prenerjeve ni šlo.

Lepega dne, ko sem devedesetletnico prazno- 
vau, pa pride oktet Lesna meni čestitat in prinese
jo to, da sdm postau častni član okteta Lesna. In 
seveda ... pol pa pravi: »Gospod Cajnko, mi smo 
slišali, da maš dobro kroniko od Lube Prener!« Pa 
so me tak dolgo nagovarjali in so me naštimali, da
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sdm to kroniko, oziroma to pesem - jo znam na 
pamet - zapeu. Če vas zanima, bom pa se potru- 
do, kolkSr mam še moči. Me veseli, da sem dans 
tu v Bučinekovi hiši, ker so tu moji ožji prijatelji.

In zaslišala seje pesem.

Lepšga kraja ni, kot je mesto naše, 
saj vsakmu v nos diši naš gorski zrak.
Vsem tujcem dam na znanje: 
pri nas je sladko spanje.
Pri nas se tud kvarta do jutra ranega,
Zato je naš kraj ljubezni raj.
Slovenj Gradec je lepo mesto, 
sedaj je že velemesto, 
kako bo še lepo, 
dobili bomo novo cesto 
in policajev dvesto 
in novo občino.
Zdaj dekleta vsako leto 
nova rastejo in fantom 
oficirji konkurirajo.
Zato so celem svetu znani 
slovenjgraški meščani, 
ki že proslavljajo.

Vinko Cajnko

Prvo srečanje s Prenerjevo
Namreč, takrat ko sSm jaz biu še dijak na 

učiteljišču, smo sošolci - Valtlova Mira je pela 
eno od vlog - in smo s sošolci nardili predstavo, 
Vasovalci, a ne, jdz sSm spremlau na klavir - to je 
blo leta dvanpedeset - takrat srlm se prvič z njo 
srečau. Vaupotova sorodnica je bla Janja Baukart 
(Potem se je poročila, je bla Korošec, potem je 
bla pa Žižekova žena.) in je bla pa sorodnica od 
Vaupotovega Viktorja (Andreju Makucu: Ti si ga 
poznau? Andrej Makuc: Ja.) in je večkrat bla v 
Sloven Gradcu - je pa bla v Mariboru moja pro- 
fesorca. Bla je pa izobražena pevka, operna pevka, 
gledališka igralka in tako dalje ... smo jo poznali 
kot Prleška Micka - je mela čudovite predstave, 
take šaljive.

Je rekla: »Veš kaj, Jožek, ti to znaš ... boš to 
naučiu šest pevcev, ti boš igrau pa bomo ... In smo 
potem nastopali ne samo na učiteljišče, ampak po 
mnogih krajih okol Maribora, tudi do Preval smo 
prišli pa do Radi, Slovenske Bistrice, Šentilja - no, 
takrat je prišla na predstavo Prenerjeva, ne. Ker je 
... ona se je veliko družila z Vaupotovimi in tako 
je prišla tudi z njo, ker Prenerjeva pa Vaupoti pa 
Cajnko - to so bili prijatelji med seboj, ne.

In tako sdm se prvič z njo srečau ... tam v 
Mariboru.

Jože Leskovar

Je mislla, da sdm ta pravi človek
Blo je to štrnšezdesetega leta. Jdz sn namreč 

biu tu z dekretom dodeljen, da sdm zgradiu to 
šolo. Takrat, ne. Sn prišo z vojske mlad fant in 
mi ni blo tdžko. Mam lepe spomine na to. Na 
Šmiklavž. Ampak nisn meu prevoza - takrat je biu 
vlak do Dovž al pa peš čez Podgorje sem. In z njo, 
z Prenerjevo, sva se velikokrat srečala v Slovenj 
Gradcu. Strašno me je cenla in spoštovala, ker 
je mislla, da sn ta pravi, ta pravi človek ... (Ker 
v tistem času recimo Huga Wolfa, ne, smo veliko 
razpravljali o Hugu Wolfu, ampak samo tako bolj 
privatno, bolj skrivaj, ne ... in pri Sokliču smo se 
dobivali.) In me je večkrat tud povabla v Ljubljano 
na operno predstavo, na kakšno gledališko pred
stavo in mi je tam preskrbela prenočišče.

Jože Leskovar

Vasovalci prvič v Šmiklavžu
Strašno je bla prijazna do mene in potem, ko 

je prišla sem v Šmiklavž - jdz že par let nisdm biu 
več tu - pa smo se tu večkrat srečali pa je prišlo do 
iniciative, da bi tudi Šmiklavčani nardili predstavo 
in ona je rekla: »Jaz bom režirala ...« Luba ni igra
la, ampak pela je pa zelo lepo. Znala je vse vloge 
na pamet prepevat - bla je šaljiva, polna humorja 
in je blo prav zabavno z njo sodelovat.

Marsikaj smo mogli popravit, ker tisto, kar 
je blo zapisano, ni blo - recimo tu v Šmiklavžu 
drugač pojejo te ljudske pesmi, kot so jih peli v 
Ljubljani al pa nekje dru&je, ne ... in smo to sproti. 
Meni to ni blo problem, jdz sdm to na pamet znau, 
ona je pa tud na pamet znala, tdk da smo mimo
grede nardili predstavo.

Pevci so pa tud bli zbrani taki, da so mimo
grede ... to so pesmi stare, ki so jih že znali ... od 
prej. Jdz sdm samo povezovau, ker pa nismo meli 
klavirja, sdm spremljau z harmonko in smo igra
li. Predstava je bla kratka in smo potem kombi
nirali to predstavo pa moj, slovengraški oktet, da 
je meu pou koncerta oktet in potem ta predstava 
in smo šli potem v različne kraje - ne samo tu v 
Šmiklavžu, Podgorju ... no, Gašper, bivši ravnatelj 
podgorske šole, je biu oče.

Jože Leskovar

Ob stoletnici rojstva Huga Wolfa
Ob stoletnici rojstva Huga Wolfa nihče ni hteu 

govorit, noben pripravit kaj. In tam so potem eno 
majhno ploščo dali: Tukaj je biu rojen Hugo Wolf.
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In je blo treba govorit. In je ona potem napisala 
tekst ... saj je obljavljen v Odsevanjih - eno celo 
stran o Wolfu, vse, od začetka do konca.

Jože Leskovar

Pogum
En tak pomemben podatek, ki je pravzaprav 

popolnoma fascinanten. Ona je v Sloven Grac 
povabla gospoda, Mouri Ševaljeja, francoskega 
igralca. Ona je, ne vem katerega leta, to bi blo 
treba še raziskat, ne. Ta pogum, neverjeten, ne?! 
Ona je prepeljala Mouri Ševaljeja v Sloven Grac. 
To so take fascinantne stvari v bistvu, ne.

Jerica Mrzel

Prenarjevo dobte
J3z bi rada nekaj dodala.
J5z sicer gospe Prenerjeve nisn poznala (jč)z 

sn tam z drugega konca, z Brd), pač kot otrok sn 
vf)lko slišala od nje, kak je ona dobre odvetnik. 
Vedno so se pogovarjali, moje tete, strici, če se 
je kdo tožo ke: »Prenarjevo dobte!! Ona bo vam 
sigurno pomagala! Bote zmagali!!«

To se še t5k doro spomnem, čeprav sn bla res 
kome ene osn let stara ... pa še pol naprej. Poznala 
je pa nisn. To pa mi je tr?k ostalo v spominu, ko so 
se v<91 ko pogovarjali o nje.

Marija Pogorevc

S kolesom h Ljubljane v Kranj
Še enkrat poudarjam: kar se kulturnega pa 

družabnega življenja tiče, jaz mislim, da take oseb
nosti, kak je bla Luba Prener, je ni, je ni. Pa tudi 
po srcu dobra.

Jaz slučajno vem - je ena obramba bla po 
osvoboditvi. Je bla ena na smrt obsojena ... in je 
nam pripovedovala, kako je ona šla s kolesom iz 
Ljubljane v Kranj. Slučajno je mela vezo, da je 
skup študirala z enim visokim političnim funkcio
narjem in je šla zvečer ponoči budit ... je zvonila, 
da je tistega ministra dobila, zastopte. In je tak 
dolgo zvonila, daje tisti prišo v spalni srajci k nje 
pa da se je potem pogovarjau.

In je bla s pravdo izpuščena, pač pa so tistega 
pol zaprli, ki je njo potisno v to. In je osem let 
zapora dobiu za to.

Vinko Cajnko

Moja študentska kolegica in Ljuba Prener
Izjemen človek je bla. Jaz sdm mela v študent

skih letih zelo dobro prijateljico. Tista prijateljica 
se je potem poročila in po nekaj letih je biu tist 
zakon nesrečen in seje ločevala. In sdvdda ni mela 
denarja za odvetnika in nič. Možje pa meu odvet
nika ... in ona je prišla na sodišče in tam ji je bla 
dodeljena gospa Ljuba Prener - njej. In ko je ona 
prišla tja, je začeu najprej tist odvetnik od moža in 
je pač grozno govoro o tej moji prijateljici (Takrat 
je pač to navada, ne - pralo seje umazano perilo.) 
in ta je začela jokat, ker ni bla tega navajena.

In je gospa Prenerjeva lepo prekinla vse skupaj, 
vzela gospo za roko, jo pelala v svojo pisarno, ki jo 
je mela, jo posadila na stol, jo je mal pocartlala, ji 
naročila kavo in rekla: »Tako, deklič, zdaj pa vi tu 
lepo sedite in se sploh nič več ne razburjajte ... v 
dvorano grem jaz!« In je ona šla v dvorano!

Potem je moja prijateljica tisto dobila ... mož 
je šeu na njeno krivdo, ampak je gospa Prenerjeva 
izbojevala zmago tej moji sošolki - študentski 
kolegici.

In je rekla: »Veš, kaj? Če ne bi blo gospe Lube 
PrencT,« je rekla, »jaz te ločitve ne bi bla prežive
la!«

To veliko pove o njej, a ne? Ne bi bla preživela.

Jurij Simoniti: Pa je ni poznala, sploh ne. Ona 
je bla ena iks14 za njo.

Jasna Simoniti

Po celi Jugoslaviji je mela pravde
Ona je po celi Jugoslaviji mela pravde. Recimo, 

pripovedvala je, kako so v Srbiji bogati kmetje ... 
za nekoga je pripovedvala, da je meu v povštru 
denar, daje meu poln povštr9r denarja. Skratka, te 
ljudi je branla.

Jerica Mrzel

Dvoličneži
Pa s<9v<9da to, kar som že povedala. Neverjeten 

je ta odnos ljudi - nekaterih. Ko sojo potrebovali, 
so bli z njo zlo p<9rjazni. Ko so jo kakorkol pravno 
potrebovali, sojo tko v obraz zlo ljubeznivo spre
jemali, marsikdo se je pa, sr9vr?da za hrbtom, zlo 
grdo obnašal, ne. Taki pač so ... smo ljudje, ne.

Jerica Mrzel
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V bolnišnici
No in tretji tak dogodek, ki se ga še zelo dobro 

spominjajo, je pa biu, ko je nekje v sedemdesetih 
letih ležala v bolnišnici, pa srlm jdz delau vizito 
popoldne pa sdm prišo tudi k nje v sobo (gor na 
drugem nadstropju je ležala) in sva malo se pogo
varjala in nekaj dni za tem mi je dala rokopis svoje 
pesmi, ki jo je napisala o zaporniškem življenju na 
Kočevskem.

Tisto sem dobil in je zdaj v muzeju.

Jurij Simoniti

Zadnji spomini
Sednajst let je bla tu. Od šezdesetega leta pa 

do sedeminsendesetga. JOz srn ji že prej rekla, da 
mflra jdt na operacijo. Sn rekla: »Ti maš neka na 
dojki!« Je rekla: »O, n5č ni. Sn pač kam se but- 
nala. Na pisalno mizo ...« Sn rekla: »Ne vem, če 
bo to prav!« No, pol je pa šla na pregled in je blo 
treba. Pol je bla en čas v slovengraški bolnci, pol 
je pa prT meni ležala ... do avgusta, datuma glih 
točno na vem ... pol so se pa s sestro pa nečakami 
dogovoril, da pride nečak po njo. In je res prOšo 
ponjo ... pa še vem, daje rekla: »Jfa bi pa še najraj
ši tu ostala.« Tej je pa nečak reko: »Sej sm pa ja po 
tebe prOšo.« Ni rada šla. Ni rada šla. Po sn jo pa še 
obiskala, še avgusta enkrat, ampak že takrat ni bla 
več tdk prisebna, bi skor lahko rekla. No in tr)k je 
šla pol v bolnico.

Marija Mrzel Krenker

Ce nas kdo vpraša, kdo je bila Ljuba Prenner, 
kakšen bo naš odgovor?

Bomo najprej pomislili, da je bila to tista žen
ska, ki se je imela za moškega?

Ali bomo rekli, da je bila sposobna odvetnica, 
dobra literarna ustvarjalka, neverjetna osebnost z 
izredno karizmo, ki je skozi lastne dvome o tem, 
kdo je in kaj je, iskala in našla pot in moč za izpol
njeno življenje?

Odgovorili bomo glede na to, kaj za nas v življe
nju v resnici šteje.

Bojana Verdinck

Informatorji

1. VINKO CAJN KO, 30. I. 1911, Vodranci 
pri Ormožu, stan. Slovenj Gradec: P<3r nas v gostil
ni, Pa ne povedat, Brez Prenerjeve ni bilo prazno
vanja, S kolesom iz Ljubljane v Kranj.

2. ANA KOS, 19. 7. 1943, Podgorje pri 
Slovenj Gradcu, stan. Podgorje pri Slovenj 
Gradcu: To je biu za mene zaklad.

3. JOŽE LESKOVAR. 22. 8. 1934,
Slovenska Bistrica, stan. Slovenj Gradec: Je znala 
original Wolfa recitirat, Prvo srečanje s Prenerjevo,
Je mislla, da sm ta pravi človek. Vasovalci prvič v 
Šmiklavžu, Ob stoletnici rojstva Huga Wolfa.

4. JOŽE MIRKAC, 23. 4. 1930, Šmiklavž, 
stan. Šmiklavž: Klavir pri Bučineko, Napravli so 
me za staro leto.

5. JERICA MRZEL, 11. 4. 1945, Pri 
Bučineku, stan. Ljubljana: Ko vstopi tak člouk, se 
prostor spremeni, Rada je pela in plesala. Izreden 
spomin. Mlada tipkarca, Imela je srečo. Suvereno 
je nosila to svojo usodo, Pogum, Po celi Jugoslaviji 
je mela pravde, Dvoličneži.

6. MARIJA MRZEL KREN KER (Bučinska 
biča), 27. 4. 1915, Turiška vas, stan. Pri Bučineku, 
Vodriž: Bla je notranje zadovolna. Najlepši dnevi. 
So bli zanimivi dnevi pa ure, Broška v zlatarni, Z 
Ljubo v opero. Zadnji spomini.

7. MARIJA POGOREVC, 14. 8. 1933, 
Brda, stan. Vodriž: Prenarjevo dobte.

8. FRANC POGOREVČNIK, 23. 3. 1930, 
Šmiklavž, stan. Slovenj Gradec: Cigarete bi rad 
meu.

9. JASNA SIMONITI, 9. 7. 1934, Maribor, 
stan. Slovenj Gradec: Moja študentska kolegica in 
Ljuba Prener.

10. Prim. dr. JURIJ SIMONITI, 7. 8. 1931, 
Gorica, stan. Slovenj Gradec: Vedra in svojevrstna 
oseba, Ob smrti staršev, Obisk pri Sokliču, V bol
nišnici.

11. METKA ŠMON, 22. 4. 2954, Slovenj 
Gradec, stan. Pri Bučineku, Vodriž: Gajbica 
pomaranč. Steza lucerne, Igrau je Franc Krpačov, 
Pri Bučinekovih na Silvestrovo.

0 zapisu govorjene besede

Ob vsaki odločitvi, kako zapisati govorjeno 
besedo, se poraja vprašanje: kako govor prenesti 
v zapis, ki bo čim bolj ustrezal živi izvedbi in bo 
hkrati upošteval bralca. Odločimo se glede na 
osnovni namen zapisa oz. glede na to, čemu damo 
prednost: pripovedi ali živi govorici posameznega 
govorca. V našem primeru so to pripovedi, ki oživ-
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Ijajo, ohranjajo in dopolnjujejo podobo enkratne 
osebnosti, zato je zapis poenostavljen. V glaso
slovju je približan knjižnemu jeziku, v celoti pa so 
ohranjeni skladnja, oblikoslovje in besedje posa
meznih govorcev.

Pričevalci so domačini iz Šmiklavža in 
Podgorja ter Slovenjgradčani, vendar njihov govor 
ni narečen - pri večini gre za koroško pokrajinsko 
obarvan jezik, ki pa pri naših govorcih ne pozna 
švapanja (razasti w, namesto I pred samoglasniki, 
npr. šwa) niti stekanja (npr. štam za tam ali štdk za 
tako). Nekaj lastnosti: npr. izpad soglasnikov: ke 
za kje, odpelali za odpeljali, Lublana za Ljubljana, 
glagol za 3. osebo ednine m. spola:/e napisa zaje 
napisal, izpad samoglasnikov: meli za imeli, močna 
redukcija glasov: 79 da za tako da. Od oblikoslov- 
nih lastnosti naj omenim koroško končnico -om v 
or. ed. m. spola, npr, s kosom za knjižno s košem. 
Nekaj govorcev, to so priseljeni Slovenjgradčani, 
je zelo blizu knjižnemu pogovornemu jeziku, kar 
odkriva tudi zapis njihovih besedil, ki je skoraj 
zboren.

Besedila so zapisana tako, daje znanim črkam 
slovenske abecede dodan znak za 5 - polglasnik, 
in sicer za zapis glasu, ki je nastal kot posledica 
redukcije glasov, npr. slisdš za slišiš. Znak je upo
rabljen tudi za zapis polglasnika, ki ga sicer v 
knjižnem jeziku zapišemo z e, npr. tdžko za težko.

V vseh pripovedih je s črko u zapisan samo -I 
v izglasju imel = men, šel = šou) in -v v zaprtem 
zlogu (Celovec = Celouc, zraven = zrn im, predsta
vit = predstaut, človek = člouk), razen v primeru 
lastnega imena Dovž. Drugi primeri zapisa -v so 
kot v knjižnem jeziku in se po njegovih pravilih 
tudi berejo, npr. včasih, vrata, vse, zravno, poslav
ljati, je pravla, pravda, zabavno, avgusta, enako 
v izglasju, npr. prav, čeprav, zanimiv, študentov. 
Enako velja za zapis črke I v primerih opolnoči, 
popolnoma, poln.

Govori v zbranih pripovedih poznajo le jakost
ni naglas, ki je redko označen - le v primerih, ko 
je drugačen kot v knjižnem jeziku, je zapisan z 
naglasnim znamenjem: ostrivcem, krativcem ali 
strešico.

Nekaj besed precej odstopa od knjižnega jezi
ka (v oblikoslovni ali fonetični podobi ali so kako 
drugače slogovno zaznamovane), zato so zapisane 
v poševnem tisku. Njihova razlaga je v opombah 
na koncu besedila.

V vseh pripovedih najdemo izrazite lastnosti 
govorjenega jezika in te se skrivajo tudi v zapisu 
teksture, tj. načina pripovedi. Veliko je ponovitev 
(Sprejemali smo jo, taka kot je bla in to je ... to je 
pravzaprav vse.) in glagolov, ki drsijo na konec 
povedi (... in sn se velikokrat ž njim skup peljala.).

pogosti so členki (Ja, da bi prav znan kdo igrat 
- ni znan. in Lepa je bla, ja.), nedokončani stavki 
(Vem, daje meni brala ... in Resje bla ...), dostav
ki (Jaz sem biu v ožjem krogu tiste družbe, študen
tov.). Izbrana ločila skušajo upoštevati tek pripo
vedi; premore, intonacijo besed, stavkov, povedi. 
Emocionalni poudarki so zaznamovani z dvojnimi 
in trojnimi klicaji (Kraasna kniga jell). Premori so 
označeni s tremi pikami (In tako sdm se prvič z 
njo srečau... tam v Mariboru.), povlečeni glasovi, ki 
stopnjujejo napetost ali nakazujejo pojoč izgovor 
besed, pa so zapisani z več črkami (... seme je lete- 
eelo iz vreeečke.).

Pripovedi skozi analizo konteksta (okoliščin, v 
katerih se odvija dogodek) razkrivajo tudi neenak 
govor posameznega pričevalca. Prve pripovedi 
so bližje knjižnemu, zadnje pokrajinskemu jezi
ku, kar kaže na to, da je bilo vzdušje proti koncu 
bolj sproščeno. Enako se dogaja tudi z nekaterimi 
začetki in konci posameznih pripovedi - ti so bolj 
knjižni, osrednja pripoved je bolj pokrajinska. V 
pripovedi se vrivajo stališča govorcev do poveda
nega in dodatna pojasnila, kar pogosto odkriva 
občutke posameznikov ob javnem pripovedovanju 
ali njihovo povezanost z ostalimi prisotnimi (Tud 
to, saj to že nekateri veste, bi blo dobro mogoče za 
zbrane, ki ste tukej, povedat, ... in Andreju Makucu: 
Ti si ga poznan? Andrej Makuc: Ja). V analizo kon
teksta štejemo tudi vse besede, s katerimi posred
no ali neposredno nagovarjamo poslušalce, npr. 
Traviata, a ne? in Veste, če bi zdajle ona stopila skozi 
vrata, ne!

Besede so v nekaterih primerih pravi nagovo
ri in vzdržujejo stik s poslušalci, večkrat pa so le 
govorna posebnost posameznega govorca.

Bojana Verdinek

Opombe:

1 Jože Potočnik, prof. zgod. in geogr., je na našem 
srečanju omenil svojo korespondenco s pisateljem Dragom 
Druškovičem - Arihom, ki mu je med drugim priporočal 
določene tekste tudi o dr. Ljubi Prenner.

2 Jerica Mrzel, Gledališki list Vasovalci, O avtorju dr. Ljubi 
Prenner, Kulturno društvo Šmiklavž, Šmiklavž 2006.

3 Prav tam.
4 so bili... gratis - v gostilni so bili, ne da bi bilo potrebno 

plačati hrano in pijačo
5 kok - koliko
6 pinte - higienski vložki
7 dir - kdo
8 vejko - veliko
9 naborno - ne bomo
10 otla - hotela
11 lucerna - krmna rastlina s trojnatimi listi in modro 

vijoličastimi cveti: vrsta detelje
12 striček - dr. Ljuba Prenner
13 vošo - voščil
14 biti ena iks - biti nepoznan za koga

KULTURA

ODSCVIMMfl 63/64 81



KULTURA

Prireditve ob 100. obletnici rojstva 
dr. ljube Prenner

Leto 2006 je bilo za Slovenjgradčane, Korošce 
in tudi širše na Slovenskem z nekaj prireditvami 
ter spominskimi slovesnostmi povezano z življe
njem in delom dr. Ljube Prenner. Od rojstva te po 
svoje nenavadne gospe v moški opravi, ki je kljub 
zaznamovanosti bila najprej in predvsem človek, 
je minilo sto let. Za časa njenega življenja so jo 
ljudje zaradi silne energije, ki jo je zmogla deliti 
tako rekoč vsem, vzeli za svojo: kot odvetnico, 
pisateljico in še posebej kot preprosto dobrega 
človeka.

Natis in izid romana Bruc

Predstavitev romana Bruc na Ravnah na Koroškem. Z 
leve: Andrej Makuc, avtorica spremnega besedila Brigita 
Rapuc in urednik pri založbi Cerdonis Blaž Prapotnik.

Dogodke, ki so bili sicer zgoščeni v teden od 
16. do 21. junija 2006 (Prennerjeva seje rodila 19. 
junija 1906), je napovedoval izid njenega še neob
javljenega mladostnega romana Bruc. Založila 
ga je slovenjgraška založba Cerdonis, prva pred
stavitev pa je bila v Koroški osrednji knjižnici dr. 
Franca Sušnika na Ravnah na Koroškem 11. maja 
(o romanu so spregovorili urednik Blaž Prapotnik, 
avtorica spremnega besedila Brigita Rapuc in 
Andrej Makuc, ki je rokopis pripravil za natis). 
Predstavitev tega proznega besedila je bilo še 
nekaj, izid romana pa so publicistično predstavili 
tudi v Večeru, Delovih Književnih Ustih, Mladini in 
še kod.

Odkritje spominske plošče na Fari

16. junija 2006 so na Prevaljah odkrili spomin
sko ploščo na hiši takratnega lastnika Peregrina 
Gostenčnika (danes Polje 7), kjer so bili njeni

starši takoj po poroki najemniki stanovanja in je 
bila Ljuba Prenner tudi rojena.

»Rodila se je 19. junija 1906 na Fari na 
Prevaljah. Mati Marija (rojena Čerče, 1867) je bila 
hči čevljarja in viničarja iz Jarenine v Slovenskih 
goricah, ki se je do poroke preživljala kot dekla 
in kuharica. Oče Josip Prenner (rojen 1863) je bil 
po rodu kočevski Nemec.« (B. Rapuc v spremni 
besedi k Brucu)

Po krajši slovesnosti je spominsko ploščo 
odkrila Barbara Šerbec, vnukinja Ljubine sestre 
Josipine (imenovane tudi Pipsi).

V Družbenem domu Prevalje je bila po odkrit
ju plošče odprta razstava Fara pri Prevaljah, moj 
rojstni kraj, zapisana na vseh listinah, mejnikih 
mojega življenja ...) in predavanje višje kustosinje 
Brigite Rajšter Življenje in delo dr. Ljube Prenner.

Spevoigra Vasovalci

18. junija 2006 je bila v večnamenski prepol
ni dvorani OŠ Šmiklavž uprizoritev spevoigre 
Vasovalci v izvedbi skupine pevcev iz Šmiklavža. 
Pevski del predstave je nastal v sodelovanju s 
pevovodjem Jožetom Leskovarjem, režija pa je 
bila v rokah Jerce Mrzel.

»Prennerjeva je pripravila uprizoritev (Vaso
valcev, op. p.) v zaporu (v Škofji Loki, op. p.), 
kjer sojo 8. marca 1950 tudi prvič uprizorili. Njen 
namen je bil predvsem dvigovanje morale in zaba
va, zato ker je tekst lahkotno razvedrilo.« (Polona 
Kekec v Odvetnica in pisateljica Ljuba Prenner, 
Nova revija 2000, zbirka Korenine)

Uprizoritev spevoigre Vasovalci, Šmiklavž, 18. 6. 2006
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Spoštovani!

Slovesna otvoritev spominske Stričkove sobe v gostilni 
Bučinek

Odprtje Stričkove sobe pri Bučineku

Šmiklavška postavitev Vasovalcev je bila velik 
poklon domačinov spominu na Ljubo Prenner, ki 
je zadnja leta svojega življenja preživela v njiho
vem kraju, natančneje - pri Bučineku, in hkrati 
lep pevski, gledališki in kulturni dogodek.

Po predstavi je bila slovesna otvoritev spomin
ske Stričkove sobe (Striček sojo klicali domači.) 
v gostilni Bučinek, gostje pa so večer zaključili s 
spontanim obujanjem spominov na svoja srečanja 
s Prennerjevo.

Spominska - Stričkova soba dr. Ljube Prenner v gostilni 
Bučinek

Spominska slovesnost na pokopališču 
v Starem trgu

19. junija (pisateljičin rojstni dan) je bila ob 18. 
uri na pokopališču v Starem trgu žalna spominska 
slovesnost ob 100-letnici rojstva Ljube Prenner. 
V prelepem sončnem vremenu, ko se je sonce 
počasi že namenjalo za njeno Gospojničino goro 
(iz romana Bruc, op. a.), so v pokojničin blag spo
min spregovorili bodisi tisti, ki jim jo je bilo dano 
poznati ali so z njenim delom še vedno povezani.

Zapisano je bilo, da je dobro ohraniti spomin na 
redke karizmatične ljudi. Res je. Kadar govorimo o 
dr. Ljubi Prenner nas spomin nanjo nedvomno obda 
z občutkom spoštovanja, dobrotništva, poštenosti, 
humorja, skratka vsem tistim, kar si zmeraj znova 
dopovedujemo, da šteje tudi danes, v tem norem 
materialnem svetu, svetu kapitala, svetu brez občut
ka za soljudi. Najbrž bi si danes na svoj 100. rojstni 
dan želela, da za trenutek ustavimo ta svet, da se 
zazremo vase in ljudi okoli nas, da naredimo skupaj 
kaj dobrega.

V spomin na dr. Ljubo Prenner je v Večeru 23. 
septembra 1977 Ferdo Fišer Mojka, takratni ravna
telj muzeja v Slovenj Gradcu, zapisal:

»Zavedam se, da besede ob slovesu od dr. Ljube 
Prennerjeve ne morejo obseči vsega, kar sestavlja 
samoraslo življenjsko pot ugledne pokojnice, niti izra
ziti tega, kar čutimo vsi, ki smo jo dobro poznali.

Dr. Ljuba Prennerjeva se je rodila 19. junija 1906 
na Fari pri Prevaljah. Silna življenjska volja, ki je 
bila njen nenehen spremljevalec, jo je pripeljala na 
ptujsko in celjsko gimnazijo, od koder pa je morala 
v službo, ker je starši niso mogli več vzdrževati. Na 
lepem je pobegnila v Beograd, da je lahko nadaljeva
la šolanje. Maturirala je v Ljubljani in tu dokončala 
študij prava. Potem je služila kot odvetniška pripra
vnica v Slovenj Gradcu in Ljubljani, kjer je bila leta 
1941 promovirana.

Precej prej, ko je dosegla popolno akademsko 
izobrazbo, jo je občutek za lepo, za spoštovanje kul
turnih in ustvarjalnih tradicij v njenem ožjem in šir
šem okolju trdno zapisal izjemni dejavnosti - pisa
teljevanju.

Pomen njenega pisateljskega dela je na prvi 
pogled malo znan in premalo ovrednoten. Da pa so 
bila ta njena prizadevanja uspešna, dokazuje njeno 
mesto v zgodovini slovenskega slovstva. Uvršča jo 
med književne ustvarjalce, katerih dela vsebujejo 
značilnosti novega realizma.

Snov si je izbrala najprej iz dijaškega, potem pa 
iz kmečkega in mestnega življenja.

Taka dela so: roman iz dijaškega življenja 
Trojica, povest o kmečkih ljudeh Pohorska vigred, 
roman iz malega mesta v letih 1870 do 1930 Mejniki 
ali kronika malega mesta, povest Življenje za hrb
tom in kriminalna zgodba Neznani storilec.

Njeno pisateljevanje se je usmerilo tudi v gle
dališče in to s komedijama Veliki mož, uprizorje
na 1943 v ljubljanski Drami, in Gordijski vozel, v 
Šentjakobskem gledališču 1973.

Napisala je tudi libreto za Švarovo opero Slovo 
od mladosti.

Lik Ljube Prenner pa bi ne bil popoln, če bi pre-
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zrl njeno privrženost OF. V Ljubljani jo je zatekla 
vojna vihra in kmalu se je vključila v delo matičnih 
odborov, kjer je delala v sektorju ljudske pomoči za 
pravna vprašanja.

Vedno segava in razborita je imela po svoje rada 
življenje. V njem ni mogla nikoli prenesti nikakršnih 
praznin in če ni šlo drugače, jih je znala zapolniti 
z lepimi spomini, ki jih je imela na svoja znanstva 
z Desanko Maksimovič ter na pisatelja Vladimira 
Levstika in Ksaverja Meška.

P. S. Ljubo Prennerjevo so pokopali 21. septem
bra v Slovenj Gradcu.

Andreja Gologranc
(JSKD, območna izpostava 

Slovenj Gradec, v imenu organizatorjev)

Spoštovana in cenjena kolegica
dr. Prennerjeva!

V naglici življenja so na žalost samo trenutki 
obletnic priložnost, da se spomnimo ljudi, ki ste 
zaznamovali čas, v katerem ste delali, in tudi pri
hodnost.

Območnemu zboru koroških odvetnikov in 
Odvetniški zbornici Slovenije (na žalost) šele 
zadnja leta postaja poznana veličina Tvojega dela 
in Tvoje osebnosti. Odvetniški poklic si opravljala 
od 31. 12. 1942 do leta 1975, ko si se upokojila. 
Vmes so Ti od 28. 2. 1947 do 17. 3. 1954 to prepre
čili komunisti. Komunistom si se zamerila zaradi 
zagretosti, ki si jo kazala na sodišču. Takratna 
oblast je štela tudi sodišča za podaljšek svoje obla
sti, zahteve po samostojnosti sodstva pa so označe
vali za staro malomeščansko politično koncepcijo, 
ki le ovira ljudstvo pri obračunavanju z »narodni
mi izdajalci« in drugimi nasprotniki novega druž
benega reda. V sodstvu so vse večjo veljavo dobi
vali laiki brez pravne izobrazbe, številni advokati 
pa ste izstopali iz konceptov t. i. ljudske oblasti, 
ker ste pri svojem delu poskušali biti samostojni 
in zvesti tradicionalnim vrednotam pravnega reda. 
Novi oblastniki so Vas pod krinko ljudske oblasti 
ustrahovali ali kar enostavno zaprli.

Izostren čut za pravičnost, poštenost in dobro
to, ostrina izražanja, brezkompromisnost v borbi 
za svoje kliente ter svobodni duh so polnili sodne 
dvorane, povzročili nekaj disciplinskih postopkov 
in pripomogli k veliki priljubljenosti med kolegi. 
Na Odvetniški zbornici Slovenije so Ti leta 1953 
na skupščini skandirali »Prennarci advokaturo 
nazaj, Prennarci advokaturo nazaj ...« Kolegi si 
domišljamo, da je tudi priznanje Tvojemu delu in 
osebnosti, ki jo je izkazala v navedenih trenutkih 
Odvetniška zbornica, pripomoglo k vrnitvi licence

za advokaturo.
Odvetništvo je danes samostojen, svoboden in 

ustavnopravno utemeljen poklic. Tako ga razume
mo nekateri. Zadnjih nekaj let pa je na strani aktu
alne politike in tudi naših vrstah vse več kolegov, 
ki poskušajo krniti neodvisnost institucije odvet
ništva in tudi sodstva. Vse večjo veljavo dobivajo 
kolegi, ki so ta prave politične barve, ne glede na 
strokovnost in pripadnost poklicu. Ne glede na 
politično obarvanost pa je že dobrih deset let na 
pohodu vse večja podrejenost kapitalu, ki vse pre
večkrat zmaga v boju s pravičnostjo in poštenostjo. 
Zopet je prišel čas, ko moraš paziti, komu in kdaj 
kaj porečeš. Kazen za neposlušnost ali drugačnost 
danes ni psihični pritisk, neposredne grožnje ali 
zapor, kazen je danes izguba poslov, nezmožnost 
sodelovanja na konkurenčnih temeljih oz. nepoš
ten položaj na trgu.

Zato, spoštovana dr. Prennerjeva, je zelo vzgoj
no spoznavati Tvojo osebnost in razumevanje 
prava. In tisti, ki Te spoznavamo, bomo s Tvojim 
frajgajstom poskusili zastrupiti čim več stanovskih 
kolegov, ker bomo le na ta način na dolgi rok ohra
nili častnost, neodvisnost in samostojnost poklica, 
ki si mu tudi Ti služila polovico življenja.

Miran Kos
(za Območni zbor odvetnikov Slovenj Gradec)

Med Uršljo goro in Pohorjem leži kakor zibelka 
kotlina, obdana od zelenih in gozdnih pobočij. Ob 
njenem severnem robu, ki ga je že v starih časih pre
sekala pot z juga na Koroško, je zraslo naše rojstno 
mestece, Gradec Slovenov, Slovenj Gradec, ki je za 
oči svojih otrok najlepši kraj na svetu. In kateremu 
teh svojih otrok odtisne naš dom sliko svoje lepote v 
srce, ta ne more ostati nem. Peti mora in ustvarjati 
novo lepoto, v vezani in nevezani besedi, s čopičem, z 
dletom ali v zvokih blagoglasja - lepoto, ki je govori
ca srca za vse ljudi in narode.
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Tako je Ljuba Prenner o našem mestu zapisala 
v uvodu v esej o Hugu Wolfu.

Podgorica je majhno, čedno, a dolgočasno meste
ce, in še dolgočasneje bi bilo, ako bi človek ne imet 
tega vsakdanjega čakanja pri večernem vlaku. Morda 
pa se le prikaže zanimiva osebnost, lepa neznanka, 
ali pa se morda prav nocoj zgodi pri vlaku kak škan
dal ali celo senzacija! Zadnje novosti iz družinskega 
zakonskega in ljubavnega življenja, kijih nikdar ne 
bo mogoče v Podgorici zagrniti tako, da bi škandalov 
željna publika že po! ure pozneje ne vedela, da sta 
se tam sprla žena in mož, da so bili pri upravitelje
vih otroci tepeni in da baje tudi tista Milica že ni 
več nedolžna. Ljudje so stegnili vratove in vlak se je 
težko pihaje in škripaje ustavil s svojimi tremi vagon- 
čki. Nasmejan mlad človek v sivi obleki in s kovčki v 
rokah je izstopil. Dr. Janko Povoden je gledal toneči 
dan te pokrajine, ki ni bila niti divje romantična niti 
otožna daljna ravan, ampak mehka in nekako zelo 
ubrana.

Hribčki in holmi, nanizani ob hrbet zadnjega 
izrastka Karavank, na drugi strani Pohorje, med 
obojim široka dolina, in v spodnjem zaokrožku 
mesto Podgorica, osredek majhnega sveta, nevidno 
zaplankanega.

Tako se začne povest Življenje za hrbtom iz leta 
1936.

V naše mesto je Ljuba umestila dogajanje svo
jih najpomembnejših del. To so Življenje za hrb
tom, Mejniki, Neznani storilec, Prebujenje umetnika 
in delno tudi Bruc.

Zato je Slovenj Gradec dolžan ohranjati spo
min nanjo. Začelo se je leta 1992 ob 15-letnici 
smrti, posebej spoštljivo pa se ji želimo pokloniti 
ob stoletnici njenega rojstva. Prav na današnji dan 
- 19. junija.

Ob obisku našega pokopališča se kdaj ustavite 
tudi ob grobu Ljube Prenner. S svojim delom in 
svojo dobroto si je to resnično zaslužila.

Hvala vam, da ste prišli.

Helena Horvat

Spominsko slovesnost je zaključila slovenska 
gledališka igralka Jerca Mrzel z recitacijo 4. sone
ta iz Prešernovega cikla Sonetje nesreče.

Komur je sreče dar bila klofuta, 
kdor je prišel ko jaz pri nji v zamero, 
ak ' bi imel gogantov rok stotero, 
ne spravi vkup darov potrebnih Pluta.

Kjer hodi, mu je s trnjem pot posuta, 
kjer si poišče dom, nadlog jezero 
nabere se okrog in v eno mero 
s togotnimi valmi na stene buta.

Okrog ga drvita skrb in potreba, 
miru ne najde revež, ak preiše 
vse kraje, kjer jih strop pokriva neba;

šele v pokoju tihem hladne hiše, 
ki pelje vanjo temna pot pogreba, 
počije, smrt mu čela pot obriše.

Prav na koncu pa je v večer, med pohorsko 
hribovje in poduršeljske gozdove, odzvenela še 
odpeta pesem - zadnja iz Vasovalcev.

Morje suho prej postane, 
sonce prej se zatemni 
kot ljubezen prava ugasne 
kadar enkrat zažari.

Ker ljubezen je bolezen, 
ki se ozdraviti ne da ...

Dokumcntarno-igrani film Dober človek Ljubu 
Prenner

21. junija je bila v slovenjgraškem kulturnem 
domu premierna projekcija dokumentarno-igrane- 
ga televizijskega filma Dober človek Ljuba Prenner. 
Avtor scenarija je Vasilij Polič, režiser pa Boris 
Jurjaševič. V spominskem mimohodu seje zvrstila 
galerija domačinov in drugih, ki so Ljubo Prenner 
prijateljevali, z njo sodelovali ali pa se samo 
naključno mimali.

Na premieri filma Dober človek Ljuba Prenner sta ob 
Franju Murku spregovorila tudi avtor scenarija Vasilij 
Polič (v sredini) in režiser Boris Jurjaševič (desno).

Dokumentarni zapis slovesnosti na videokaseti
Spomin na tu naštete dogodke je z gibljivimi 

slikami zabeležil in ohranil Vlado Mrzel.
S projekcijo DVD o celotnem dogajanju (zgo

dila se je v gostilni Bučinek dne 24. novembra 
2006) so se slovesnosti zaokrožile s še zadnjim 
spominskim poklonom naši spoštovani sokrajanki 
Ljubi Prenner ob 100-letnici njenega rojstva.

Andrej Makuc
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Načrt za grafiko št. 63

KULTURA Dragi Bogdan!

K temu pisanju me je prignalo nelagodje, že 
kar klavrno počutje, zoprno občutenje, ko vedno, 
ko me povabiš v svoje svetišče (atelje), praviloma 
molčim o zadevah tvojega slikarskega in grafične
ga ustvarjanja, namesto da bi zastavil kakšno bese
do, ki jo zagotovo pričakuješ. No, v resnici se tudi 
v meni marsikdaj kaj premakne, ko sem v tvojem 
likovnem hramu, a ker o likovni umetnosti vem 
komaj kaj, pred avtoriteto, kakršna si, raje požrem 
zoprnijo, ki jo zaplodim sam s svojo mutavostjo, 
in še naprej molčim. Mogoče tudi zato, ker z likov
nim delom nikoli ne znam ostati v enosmernem 
kontaktu, da torej nisem samo gledalec, pač pa 
vedno skušam vzpostaviti svoj zgodbarski dialog, 
a s tem jemljem tebi, avtorju, priložnost za zasebni 
nagovor, sebe pa posredno - s svojimi dograditva
mi tvojega ustvarjanja - lahko samo (o)smešim. 
Zakaj če bi tebi v resnici šlo za spremljevalno 
naracijo k tvojemu ustvarjanju, potem bi pisal, ne 
slikal. V tem smislu sem kar nekako sprijaznjen 
z dejstvom, da sem kot spremljevalec in gledalec 
sodobne, to je sprotne likovne ustvarjalnosti, bolj 
kilav sodnik. K temu lahko priložim v neke sorte 
tolažbo samo še vedenje, kako tvoje slikarstvo in 
grafično delo kar kliče po v likovnih stvareh izob
raženem gledalcu - vidcu-vedcu. K temu ni kaj 
dodati.

Tokrat pa naj bo malo drugače. Za pokušino 
- Bogdan Borčič po makučevsko. Te zapise sem 
začel zlagati po mojem zadnjem obisku v tvojih 
»delfih« - premišljal, širil, predvsem pa črtal in 
popravljal pa sem jih do tako rekoč tik pred izidom 
Odsevanj 63/64. Tisti dogodek, ki meje dobesedno 
vrgel v začetek tu zapisanih besed, je bil zastavljen 
z najinim neobveznim pogovorom o Špelci Čopič, 
potem pa si me povabil na oglede: bil si ves v ciklu 
Preproste reči (štiri grafike so bile na priročni štafe- 
lajski razstavi), na severni steni tvojega ateljeja pa 
so bila razstavljena naslikana velika vrata, ko pa 
sem odhajal, si me domov pospremil s katalogom 
o Preprostih rečeh (oblikoval gaje imenitni Ranko 
Novak za Pilonovo galerijo v Ajdovščini, kjer je bil 
čas za otvoritev tvoje razstave tik pred durmi) in 
plakatom za prav to priložnost.

In sem doma v svojem skedenjskem kabine
tu obsedel s katalogom in plakatom za Preproste 
reči pred seboj, priložil sem še tvojo monogra
fijo Grafike, mislil na to, kako si omenil Irene

Mislej (ali sem prav slišal?), ki da je napisala za 
v Ajdovščino namenjenemu dobro besedilo (kar 
v tvojem jeziku pomeni strokovno, tehtno, (pre) 
poznavalca razkrivajoče).

Potem sem se pobaral: Kaj bi znal jaz osebno 
povedati o tvojem likovnem delu? Kako se me doti
ka? Kako in kaj vidim, ko sem sam, ko ne stojiš ti 
med tvojim delom in mano? In ker si me dotlej 
nekajkrat posredno dregnil in mi dal vedeti, da pa 
bi vendarle rad slišal, kaj menim o katerem izmed 
tvojih del, sem se - likovni mutec selovški - lotil 
tega pisanja. Naloga je seveda težka.

Najbrž bi bilo najpametneje začeti z mojo prvo 
skušnjo s tabo in tvojim likovnim ustvarjanjem. Ne 
spominjam se več leta, ostal je samo dogodek: v 
tvojem obsuhodolniškem ateljeju smo si bili prvič 
na samo iz oči v oči: Borčič - slika - jaz. In nekaj 
je bilo treba reči. Na vzhodni steni je viselo veliko 
platno. Premazano je bilo z barvo, ki vse požre, 
zato menda to sploh ni barva (tako so me nauči
li pri fiziki v gimnaziji). Gotovo si pričakoval, da 
bom zastavil kakšno besedo. Težko sem požiral, 
če sem sploh, zakaj usta sem najbrž imel žagovi- 
nasta.

Ponovitev dialoga bo skušala biti čim bolj 
verna odslikava izmenjanih replik. Takrat sva se še 
vikala in ko sva stala pred omenjenim platnom in 
sem kar molčal, si zastavil:

»A vi vidite barve?«
»Nisem daltonist. Po tem sklepam, da jih 

vidim.«
»Kakšna je barva na tem platnu?«
»Črna,« sem butnil.
»Ne, ne vidite jih. Črni je dodana rjava, barva 

zemlje.«
Nisem bil osupel. Začuda sem občutil silno 

olajšanje. Zakaj zdaj si o mojih zmožnostih likov
nega videnja vedel skoraj vse - in ni bilo kaj veli
kega videti - zato sem iz nule lahko štartal le še 
navkreber: nižje, kot sem bil, ni bilo mogoče. In 
prav za to mi zdaj tudi gre.

Kaj zna v stroko neposvečeni povedati o tvojih 
grafikah? Kako torej doživlja, premišljuje, gleda 
tvoje likovno ustvarjanje A. M.?

Za izhodišče bom vzel iztočnico pesnika in 
premišljevalca o stvareh umetnosti, še posebej 
literature, pravzaprav poezije, Gottfrieda Benna, 
ki je zapisal, da pesnik v življenju napiše pet, naj
več osem pesmi, ki preživijo čas. Jaz to njegovo 
tezo preobračam v bralsko opcijo in ugotavljam,
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da si od nekega pesnika, ki vzbudi mojo pozor
nost, zapomnim tri, morda pet, redko še kakšno 
pesem več. In zdaj skušam narediti enak vstop v 
tvojo grafično produkcijo, kolikor je seveda sploh 
poznam. Katere so tiste grafike, ki lahko spomin
sko popolnoma zaživijo pred mano, ko zasebno 
inventuriram tvoje grafično delo? Kaj se torej 
zgodi z mojim likovnim spominom, ko rečem 
- grafik Bogdan Borčič?

Načrt za grafiko št. 63 (jedkanica in barvna 
akvatinta, 1971) je zame likovno in sporočevanj- 
sko prava čarovnija. Začaran in očaran sem od 
njenih barvnih odtenkov - pravzaprav preigrava 
rumeno in rjavo, rekel bi ji papirjeva antikvarijska 
barva, zame je to papirna patina. Mogoče se me 
tako intenzivno dotika tudi zato, ker sem v stvari 
literature pa malo le posvečen. Deluje mi kot papi
rus, še prej menda kot pergament, potem je orume
nela pola, zemljevid morda, ki ga je po božji volji 
najbrž s kakšnim še živim mornarjem naplavilo; 
uspelo se mu je rešiti iz pobesnelega morja tako 
kakor tvojemu dedku. Bo kar držalo, saj se vidi od 
morske soli najedena nekoč barvno enotna plo
skev. Še bolj pa bi to znal biti svitek, ki gaje kdo bi 
vedel kdo prenašal za pasom ali za srajco na goli 
koži, ko je ljudem o stvarstvu ali stvarjenju razpre
dal. Skoraj z gotovostjo bi si upal trditi, da je pot 
razžrl barvo. V resnici pa hoče biti Načrt najbrž 
res kakšna izmed prvih kart sveta, ki so mornarje 
vabile z doma, saj vidim v središču krmilo. Potem

Bogdan Borčič, Načrt za grafiko št. 63, 1971, 
jedkanica in barvna akvatinta, 65 x 50 cm

se mi zdi, daje tam podoba Zemlje, zagotovo tista 
prva, ki je bila v strahu božjem narejena skrivaj (še 
bolj pa iz strahu pred ljudmi) - zakaj naša Zemlja 
je bila takrat še pod grožnjo pogibeli zaukazano 
ravna. Vidim naš planet, ki je za trenutek zastal 
na svojem vesoljskem potovanju, toliko, da ga je 
lahko tisti, ki je izdeloval ta vesoljevid, še otel 
pozabi. Toda že naslednji hip se krmilo iz moje
ga prvega videnja, ki se je preoblikovalo v planet 
Zemlja, prelevi v vsemirsko ladjo, ki bo zdaj zdaj 
v absolutnem središču grafičnega lista, to se pravi 
stvarstva, in posrkala jo bo črna luknja... Če dolgo 
gledam na tej tvoji grafiki v centralno figuro, se 
le-ta začne gibati proti središču, ki je nekje za gra
fičnim listom in že sem na popotovanju ... Najbrž 
zveni otročje, toda včasih me zamika, da bi stopil 
za moj domači štafelaj, na katerem je tvoj Načrt, in 
pogledal, kam se širi vesolje in če res nima konca.

Vznemirjajo me (roko)zapisi (ki pa jih v res
nici sploh nočem razvozlati - čeprav poznam in 
vem za skrivnost ogledala - ker bi v primeru raz
kritja izgubili svojo skrivnostnost sporočila in iz 
tega izhajajočo šamansko moč, s katero omrežijo 
in zavežejo mojo pozornost in mi ponujajo raz
košje imaginacije). In na svoj način zavezujoče se 
mi zdi, da se grafik na začetku enega izmed iskanj 
oklene tudi besede, ne besede, kar slapa besed.

Tako sta od mene doživeta čas in prostor tvo
jega Načrta.

Osvobojen vsega najdem samega sebe ob rdeči 
piki, znameniti Friedlaenderjevi une petite folie 
- razumem jo kot tvoj blag posmeh poskusom pre
seganje vseh teh naših tu in zdaj in zagotovo tudi 
temu, kar morebiti zdaj bereš. Ne vem, če prav 
razumem tvoje sporočilo, toda mene se dotika 
na tak način, kot ga skušam ujeti v tem razmis
leku in podoživljanju. Tako kot naslov grafike, ki 
je šele načrt (torej še nič dokončnega, vse je še 
odprto, sredi iskanja, kazanja na mogoče rešitve), 
a je načrt prav zategadelj, ker je ves v razkrivanju 
in ne prisega na absolutno, popoln je prav v svoji 
nedorečenosti.

Nočem, da se to, kar bom zapisal, bere in razu
me kot igra besed ali cenena manipulacija, toda 
zdi se mi, da je prostor popolnosti prav v nedo
končanosti. Popolnost nedokončanosti je tisti 
edini prostor, ki daje smisel človekovemu tu in 
zdaj: absolutum v še odprtosti.

Kaj je pravzaprav na grafiki? Genealogija spo
mina, zemljevid Zemlje z Zemlje, rob vesoljskega 
srka - pot v nič? Je sploh nič? Obstaja? Ali je le 
preimenovanje za novo potovanje po za človeka 
prevelikem prostoru?

Tako jaz komuniciram s tvojo grafiko. In samo 
od tu mi je (raz)umljiv tvoj grafični in slikarski 
pohod v vedno večje oženje barvne in predmetne
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optike, v praznjenje likovnega polja, v minimali
zem, ki je odgovor na izhodišče - eno je v vsem, 
Ta srhljivost ob spoznanju nemoči pred umnim 
razvrščanjem (pre)polnosti me obseda ob pogledu 
na Načrt.

»Zgodbo« Načrta za grafiko št. 63 v svoji per
cepciji tvojega likovnega ustvarjanja dograjujem 
z grafiko Kronika o nekem času, Znamenje I. B. 
(1978). Pravzaprav moram pojasniti, da gre za 
izsek iz Znamenja, ki ga je kot reliefni tisk upo
rabil na naslovnici tvoje grafične monografije 
oblikovalec Marko Deu (izšlo septembra 2001, 
Kostanjevica na Krki).

Likovno polje na Znamenju I. B. je figuralno v 
klasičnem pomenu absolutno izpraznjeno - belo 
je (spet sem pri svoji gimnazijski fiziki - bela ni 
barva, ker vse odbije). Pravzaprav je popolno 
nasprotje Načrtu. Pričakoval bi, da ta izpraznje
nost na gledalca ne more vplivati, da ga nima s 
čim polniti ... Vendar se mi Znamenje odpira dru
gače - kot gledalca me obsede prav z izstopom iz 
likovnega polja, kar se zgodi z angažmajem moje
ga spomina, vedenja, skušenj, primerjav, asocia
cij ... Belo, ki je zame v tem kontekstnem primežu 
sinonim za praznino, vendarle gradi skustveno 
zgodbo - toda na neki drugi ravnini, zunaj likov
nega polja. Grafika postane vzgib za odpiranje ne 
tvojih sporočil.

Ob Znamenju se najprej domislim Kazimirja 
Maleviča in njegovega Belega kvadrata oz. Belega 
na belem. Kar pa si presegel s tretjo dimenzijo, ki 
se odpira senzualno, toda o tem kasneje.

Potem: Znamenje me asociira na mojo literar
no skušnjo, za katero pa ne najdem več pozitivi
stične podpore - ne morem imenovati ne avtorja 
ne naslova edicije, ne morem več niti garantirati 
za skustveno resničnost: morebiti je res šlo za sku
pinsko psihozo, zakaj v mojo avtorsko izjemnost 
(sproduciranje v nezavednem) v tem primeru ne 
verjamem. Gre za pesniško zbirko, ki, se zdi, sploh 
ni imela naslova, bila je samo knjižna forma, skoz
njo je bil zabit žebelj in ko si knjižico »odklenil«, se 
je začelo prelistavanje praznih, belih listov (temu 
se je modno reklo konec literature, absoluten 
umor besede, ki ji je pred tem že zavdala konkret
na, znakovna poezija, toda še ne tako dokončno). 
A na zadnjem listu, na njegovem dnu, je bil bogo
kletni verz: V nedeljo je Bog, ki se mu jebe.

Pa še: Znamenje me asociira na tvojo citatnost, 
ko si v najinih pogovorih kar nekajkrat uporabil 
Stupico in njegovo izjavo: bela (barva) je najtežja.

In tudi: naslov grafike Znamenje I. B. me dobe
sedno prisili, da začnem voajeristično brskati po 
inicialkah in skušam ugotoviti (mislim, da vem), 
kdo je I. Predstavljam si, da si to osebo takrat 
doživljal kot drag, skrivnosten list in zdaj, ko ga

spoznavaš, ga boš začel popisovati (grafični list). 
Grafičen listje poln erupcij, drobnih vulkanov, ki 
jih bo šele treba proučiti.

Ob konkretnem stiku z Znamenjem I. B. oz. 
njegovim relifnim tiskom pa se mi dogodi v likov
nem percepcijskem smislu naslednje: po nabitosti, 
polnosti, odprtosti ... sveta v Načrtu je zdaj pred 
mano poskus urejenosti, obvladanosti, reda ... 
Na grafičnem listu se sicer na enem mestu podre 
zaporednost (v maniri une petite folie), toda ne 
tako intenzivno, da bi bil načet splošen mir, ki ga 
vzpostavlja grafično polje. In zgodi se mi še nek 
presežek - vedno znova me zaskomina, da se tega 
reliefnega tiska dotaknem: se s prsti sprehodim po 
izboklinah (drobnih erupcijah), kar se mi pri dru
gih grafikah ne dogaja. In to je najbrž zadnje, kar 
pride gledalcu na misel. A se mi zdi, da si hotel 
doseči prav to - dati likovnemu delu še eno raz
sežnost: vzpostavljanje konkretno senzualnega. 
Likovni Braill.

Ne vem, ali je naslednja anekdotičnost zras
la iz resnične skušnje ali pa je pedagoški trik, 
toda slikarski popolni realizem so nam razložili 
z naslednjim primerom: na razstavljenem platnu 
je bilo naslikano odprto okno, toda tako prepri
čljivo, da so se hodili gledalci k njemu hladit, s 
šipe pa so preganjali muho, da ga ne bi poneče
dila. No, nekaj podobnega se zgodi z mano in s 
tvojim Znamenjem, ko s prsti preverjam reliefnost. 
In je dotik blag, zgodba tvojega Znamenja pa kljub 
likovnemu minimalizmu polna in celo s presež
kom.

j

Bogdan Borčič, Vžigalica (detajl), 2006, 
jedkanica in barvna akvatinta, 42 x 30 cm
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Skratka - če me v Načrtu kličeš na veliko popo
tovanje v sporočevanjski zgoščeni odprtosti, me z 
Znamenjem zvabiš v enak ris z minimalnimi sred
stvi.

Ampak premišljevalec tvojih moči in energije 
ter poti na takšno rešitev ne more pristati. Mislim 
na - izgubljeni na oceanu, izgubljeni v vesolju, 
izgubljeni v belini. Zato se iz beline (bela barva je 
najtežja /Stupica/), praznine, absolutnega minima
lizma vrneš in zastaviš Preproste reči (2003-2005). 
Kot da hočeš reči - ni velikih odgovorov, so le veli
ka vprašanja. Kot da si v tem do skrajnosti napet
em loku - nabitost sveta: praznina: drobec - ali 
s tvojimi poimenovanji: Načrt za grafiko št. 63: 
Znamenje L B.\ Odvržena vžigalica hotel odgovoriti 
na izvorno, zdaj preobrnjeno konstatacijo - vse je 
v enem. Ujeti univerzum.

Podobno seje zgodilo v (literaturi) poeziji. Od 
besede k znaku od tod pa vrnitev preko palimpse- 
sta v postmodernističen konstrukt. V takšnem dia
logu, živem in živahnem, sta tvoj Načrt za grafiko 
in Odvržena vžigalica. Šele Načrt kot mogočost še 
popolne odprtosti je vzpostavil Odvrženo.

O Odvrženi vžigalici zapisujem naslednje.
Belino, sredi katere lebdi, lahko razumem 

na dva popolnoma različna načina. Najprej: do 
trpkosti sije izgubljenost predmeta na njej, bela 
je za gledalca odslikava njegovega neugodja, ker 
belino razume kot praznino, kot odvečno ploskev, 
s katero nima kaj početi, in v podaljšku tega, ali 
pa v zasnovi, jo lahko mislim tudi kot tvojo pro
vokacijo, čeprav vem, da ti takšne sorte cenenih 
izzivov nočeš in ne maraš, a kot možnost vendarle 
obstaja.

Druga možnost je pa seveda odpiranje razkoš
ja prostora, odprtost beline, ki jo ponujaš gledal
cu, da jo začne zapolnjevati tako, da začne delati 
zgodbo, da naredi svoj načrt. S čim? Z zgodbo ob 
vžigalici. Odvržena je ... toda ima svoj predzdaj. 
Gre za - vse je v enem. Mogoče je kdo z njo zaku
ril ogenj in si pogrel premrle prste. Zakaj je imel 
premrle? Mogoče si je kdo z njo v vetru zaman 
poskušal prižgati cigareto. To bi znalo biti, saj je je 
zgorelo komaj kaj. Predvsem pa - zakaj je prižgal? 
Za slast, iz nuje, v skrbi ...? Morebiti je kdo samo 
za hip posvetil v temo in mu je bilo koj lažje. Jo 
je odvrgel piroman? Je tu ugasli plamen kot pro- 
metejevski izziv?

Za vse takšne in podobne zgodbe je tu prostor. 
Ker ima reč svoj čas.

Čemu je torej na razpoloženju nedotaknjeno 
likovno polje okoli preproste reči? Sploh se spra
šujem (verjetno je, da tega sploh ne vem, se je pa 
že zgodilo), če bi bilo mogoče, smiselno, da grafik 
ponudi dva odtisa grafike (eden ostane avtorski - 
grafikov, torej čist, nedotaknjen, drugega gledalec

dopolni s svojo zgodbo). Izhajam iz osebne skuš
nje, da se mi je že zgodilo, kako je bilo na kakšni 
sliki kaj odveč - za mojo percepcijo, doživetje, 
v navzkrižju s pričakovanim. In zdaj govorim o 
obratnem.

Ali ne daješ pravzaprav praznega likovne
ga polja (beline) v uporabo gledalcu? Ali ni tisti 
izziv izpred 35 let [Načrt za grafiko št. 63), ko je 
kljub sporočevanjski nabitosti vse odprto, tu, pri 
Odvrženi vžigalici (in pri vseh drugih Preprostih 
rečeh), ponujeno obratno: praznina ne vztraja v 
svoji odprtosti, ampak hoče polnost. Vse pa se je 
zgodilo z vmesnico Znamenje"!

Torej od ENO JE V VSEM do VSE JE V 
ENEM?

Kaj se pravzaprav zgodi, da umetnik stopi iz 
čudenja nad svetom (in stvarstvom) v skoraj abso
lutni minimalizem? Ali ni v življenju slehernika 
ravno obratno?

In kaj se zgodi, ko prehodiš to pot? Ostanejo 
Preproste reči. Igra. Največja slast. Toda v pravo 
igro ni mogoče vstopiti iz praznega, s prvim kora
kom. Prej je treba prehoditi pot! Od enega v vsem 
do vsega v enem.

Pravzaprav je tvoje iskanje na nek način koketi
ranje z začetkom. Ali ne napoveš igre že v Načrtu"! 
Z une petite folie? Skoraj prepričan sem o tem. 
Toda takrat tega še nisi vedel. Najprej je bilo treba 
na pot.

Ko sem se o kakšnem drobcu iz tega, kar sem 
tu zapisal, skušal pogovarjati s svojo kolegico, je 
moje čudenje nad zgodbarstvom, ki se mi je raz
pletalo ob tvojih treh grafikah, komentirala z 
naslednjim: »Poslušaj, njemu je vse jasno, a veš!«

Tako. Opravil sem.
A ko sem bil po zadnjem klicaju na razpolago 

notranjemu miru, ki sem si ga našel, seje ta takoj 
sfižil v novo brkljanje. Načrt za grafiko številka 63 
za Odsevanja številka 63. Strašen in nedoumljiv 
red je okoli nas. Že mora biti tako.

Te pozdravljam
Andrej Makuc

ČESTITAMO

Uredništvo revije za leposlovje in kulturo - 
Odsevanja iskreno čestita Bogdanu Borčiču, 
slikarju in grafiku, za nedavno prejeti naziv 
Častni občan mesta Slovenj Gradec.
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KRONOS - projekt mladih
december 2005-november 2006

KULTURA Umetniška produkcija koroške regije je v vse
slovenskem prostoru vseskozi močno prisotna. 
Poleg nekaj vidnejših imen umetnikov starejše 
generacije, jim sledijo tudi mlajši, ki prav tako 
dosegajo konkretna mesta v okviru sodobne slo
venske likovne umetnosti.

Povod za snovanje mladinskega projekta 
Kronos pa je pomenila generacija koroških študen
tov umetniških in humanističnih ved, ki pomenijo 
vzpodbudo pri udejstvovanju mladih na različ
nih poljih umetniškega ustvarjanja. Projekt smo 
okvirno zastavile Andreja Hribernik, Nina Popič 
in Aleksandra Rošer ter ga prijavile v program 
Nacionalne agencije MLADINA - MOV1T (pro
gram Evropskih skupnosti) s podporo Koroške 
galerije likovnih umetnosti. Z odobrenim projek
tom smo pričeli decembra lansko leto in ga zaklju
čili v začetku novembra letos. Projekt je bil od 
začetka do konca zasnovan kot nekakšno druže
nje mladih, bodisi študentov umetniških smeri ali 
tistih, ki jih zanimajo področja umetnosti, da se s 
svojimi deli predstavijo na dveh razstavah, ki sta se 
vezali na krovni naslov - Kronos. Na podlagi per
sonifikacije časa smo osnovali razstavi Končnost 
in Neskončnost, ki sta pomenili tudi tematski okvir 
vseh razstavljajočih. Otvoritev prve razstave je bila 
11. marca, druge 16. septembra, obe pa smo posta
vili v Andeški hram, ki nam gaje za časa celotnega 
projekta odstopila Mestna občina Slovenj Gradec. 
Pri tem delu projekta so se angažirali vsi sodelujo
či, saj je bilo potrebno izbrati ustrezen prostor za 
delo vsakega razstavljajočega posebej. Pomembno 
je tudi poudariti, daje bilo sodelovanje v projektu 
vseskozi odprtega tipa, saj naš namen ni bil selek
cionirati, pač pa omogočiti možnost vsem, ki bi

Utrinek z otvoritve

se s svojimi deli radi predstavili javnosti. Nekoč je 
veljalo, da so lahko študenti svoja dela predstavili 
po zaključku študija, kar je imelo težo v tem, da so 
se umetniki usmerili na lastno ustvarjalno pot in 
postopoma gradili na prepoznavnosti svojih del. 
S projektom Kronos pa smo želeli omogočiti vpo
gled v srž že pridobljenega znanja in domiselnosti 
uporabe le-tega v tematsko podanih realizacijah. 
Vsak razstavljajoči je bil odgovoren tako za svoj 
izdelek in način izvedbe le-tega kakor tudi za pora
bo dodeljenih finančnih sredstev, ki smo jih pred
hodno razdelili na posamezna področja za potek 
in izvedbo celotnega projekta.

Ideje in osnutke obeh razstav, ki sta pomenili 
glavnino projekta, smo snovali na vmesnih sestan
kih in druženjih, ki so pripomogla k boljšemu 
medsebojnemu spoznavanju, pripravili pogovore 
na temo moderne umetnosti, ki jih je vodil Marko 
Košan, in združevali prijetno s koristnim na eks
kurziji v avstrijskem Linzu.

V sklopu projekta smo na koroških srednjih 
šolah izvedli raziskavo kako oz. v kolikšni meri se 
mladi angažirajo v likovni umetnosti in sledili so 
zanimivi rezultati njihovega dojemanja oz. spre
jemanja le-te. Razvidno je dejstvo, da je Slovenj 
Gradec močno kulturno in umetnostno središ-
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če, ki ponuja različne možnosti izobraževanja na 
področju likovne umetnosti in glede na to odgo
vori dijakov slovenjgraških srednjih šol nekoliko 
odstopajo od odgovorov ostalih koroških srednje
šolcev.

Z razstavama Končnost in Neskončnost smo se 
preizkusili v celostni organizaciji, od postavitve, 
ki je pomenila predhodno pripravo samega raz
stavnega prostora in namestitev del na ustrezna 
mesta, kar je pogojevalo tudi pomembna tehnična 
opravila, do izvedbe zaključnega dela - otvoritve. 
Pri otvoritvenem programu smo odstopali od usta
ljenih otvoritvenih dogodkov, saj smo tudi razstavi 
koncipirali dokaj svobodno, torej brez selekcije 
del in s prostoru primerno postavitvijo.

S projektom smo v prvi vrsti želeli vzpostavi
ti neko navezo na mlajše, prihajajoče generacije, 
da ustvarijo medsebojna poznanstva, soustvarjajo 
potek in končen rezultat projekta, in da ustvarimo 
približen pregled nad mladim potencialom koro
ške regije v prihodnosti. Končen rezultat projekta 
je posebna izdaja glasila Koroške galerije likovnih 
umetnosti, Postanite radovedni, v katerem smo 
podali celostno podobo prvega tovrstnega pro
jekta na Koroškem in kratek predstavitveni film 
izbranih utrinkov celotnega projekta, na ogled na 
spletnih straneh (www.glu-sg.si in www.nucam. 
info/kultura/ustanove/mislinjskadolina/koroska- 
galerijalikovnihumetnosti.aspx).

Aleksandra Rošer

Sodelujoči pri projektu Kronos
(po abecednem vrstnem redu):

NUŠA BRITOVŠEK (študentka krajinske 
arhitekture, Biotehniška fakulteta, Ljubljana) 

STAŠA FILIPI (študentka arhitekture, 
Fakulteta za arhitekturo, Ljubljana)

ANDREJA HRIBERNIK (politologinja in 
študentka doktorskega študija, Inštitut za podi
plomski humanistični študij, Ljubljana)

KAREL HUDNIK (snemalec)
JASNA KAUČIČ (grafično oblikovanje in 

video)
BLANKA KEFER (študentka filozofije in 

nemškega jezika. Pedagoška fakulteta, Maribor) 
PETER KORACA (študent grafične tehnolo

gije, Naravoslovnotehniška fakulteta, Ljubljana) 
MARKO KRAGELNIK (študent violončela. 

Akademija za glasbo, Ljubljana)
ALJA KROFU (študentka slikarstva, 

Akademija za likovno umetnost, Ljubljana)
MOJCA LORBER (študentka restavratorstva. 

Akademija za likovno umetnost, Ljubljana)
JURE MARKOTA (študent kiparstva,

Akademija za likovno umetnost, Ljubljana)
MAJA MARTINC (absolventka slovenskega 

jezika in sociologije kulture, Filozofska fakulteta, 
Ljubljana)

IZTOK MIHEV (absolvent. Biotehniška 
fakulteta, Ljubljana)

VESNA NOVAK (študentka arhitekture, 
Fakulteta za arhitekturo, Ljubljana)

MATEVŽ POPIČ (študent industrijskega 
oblikovanja. Akademija za likovno umetnost, 
Ljubljana)

NINA POPIČ (sociologinja in absolventka 
umetnostne zgodovine, Filozofska fakulteta, 
Ljubljana)

ALEKSANDRA ROŠER (umetnostna zgodo
vinarka)

ŽIGA ROŠER (študent arhitekture, Fakulteta 
za arhitekturo, Ljubljana)

JERNEJA SMOLNIKAR (študentka slikar
stva, Akademija za likovno umetnost, Ljubljana) 

LUCIJA STRAMEC (akademska slikarka 
in študentka magistrskega študija, Akademija za 
likovno umetnost, Ljubljana)

VALERIJA SVETINA (študentka umetnostne 
zgodovine, Filozofska fakulteta, Ljubljana) 

ŠPELA ŠKODNIK (študentka restavrator
stva, Akademija za likovno umetnost, Ljubljana) 

MATJAŽ ŠTAMULAK (absolvent filozofije, 
Filozofska fakulteta, Ljubljana)

ANJA ŠULER (študentka arhitekture, 
Fakulteta za arhitekturo, Ljubljana)

BOŠTJAN TEMNIKER (arhitekt in absol
vent kiparstva. Akademija za likovno umetnost, 
Ljubljana)

ALJAŽ VELIČKI (študent fotografije,
Vysoka škola vytvarnich umeni, Univerza v 
Bratislavi)

PETRA SEDAR ZMRZLIKAR (absolvent
ka likovne pedagogike. Pedagoška fakulteta, 
Maribor)

Druga razstava - Neskončnost
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V. likovne komunikacije
BRDA 2006

Prvo okroglo obletnico likovnih komunikacij je 
pospremilo muhasto septembrsko vreme, ki pa ni 
oviralo sodelujoče šesterice umetnikov. Brdjanska 
likovna srečanja se namreč vsako leto odvijajo tudi v 
notranjščini poznoromanske podružnične cerkve sv. 
Magdalene, kjer nemalo sodelujočih poišče ustrezno 
mesto za realizacijo svojega motivnega sveta. Letos so 
tam ustvarjali akademski slikarji Narcis Kantardžič, 
Polona Petek, Natalija Šeruga in Peter Vernik, med
tem ko sta se akademski kipar Andrej Grošelj in moj
ster fotografije Tihomir Pinter svojemu delu predala 
na prostem.

Fotografski objektiv edinega slovenskega kronista 
železarskega ambienta in akterjev tamkajšnjih delo
vnih procesov, ki znotraj likovno urejene kompozicij
ske strukture ustvarjajo pravo optično igro, desetletja 
beleži tudi likovne ustvarjalce, pisce in glasbenike ter 
ustvarja pristen dialog s portretiranci in atributi nji
hovega ustvarjanja. Portretna fotografija je namreč 
eden od motivnih credov izrednega opusa Tihomirja 
Pinterja. Na letošnjih Likovnih komunikacijah je 
predstavil portrete treh starost likovne umetnosti na 
Koroškem; tako se Bogdan Borčič, Karel Pečko in 
Jože Tisnikar v okolju atributov svojega ustvarjanja 
pridružujejo vrsti umetniških ustvarjalcev.

Delo Andreja Grošlja je tako tehnično kakor tudi 
motivno pestro. V večletnih izkušnjah oblikovanja v 
kamnu in železu (javna plastika) ali žgani glini in lesu 
(mala plastika), ostaja slednji avtorjeva dominanta. S 
svojo prirojeno sestavo pomeni les vedno nove izzive 
za oblikovanje zlasti organskih oblik Grošljevega leit 
motiva - semena. Bodisi zglajen in valovit ali ostro 
prirobljen in shematičen, se nevidno prelevi v vlogo 
figure, ki je zgovorna s svojo čisto linijo in skladnost
jo oblik.

Oblika kot osnovno izrazno sredstvo pa igra 
pomembno vlogo v likovnem snovanju Petra Vernika. 
V avtorjevem starejšem grafičnem in slikarskem sno
vanju je njegov motivni svet predan fenomenu maske. 
S folklorno dediščino je ustvarjal samosvoje likovno 
izražanje od prvotnih klasičnih grafičnih tehnik do 
sodobne serigrafije v povezavi s fotografijo. Pri tem 
je vseskozi zvest značilni koloristični govorici, ki se 
odraža kot akcent na konkretnih motivnih rešitvah 
(akt, tihožitje) in ustvarja dialog s svetlobnimi učin
ki.

Likovni svet Narcisa Kantardžiča se na eni strani 
odraža skozi idealizirano krajino, ki odzvanja roman
tične pejsaže slikarstva 19. stoletja ali pa je opustela 
živih bitij, ki, če že, nastopajo zgolj kot nemi pričeval
ci, kot figure - sohe in krajina se tako približa metafi
zičnemu pojmovanju sveta.

Slikarstvo Natalije Šeruga preveva skrajno subtil
na obravnava motivnega sveta, ki se veže na sakralno 
ikonografijo srednjeveških mučeništev ali se identifi

cira s pesniškim eksistencializmom. Dokaj zahtevna 
tehnika kombinacije alkidnih in oljnih barv avtorici 
omogoča, da se poigrava z izrazito lahkotnostjo tan
čic, ki diskretno zastirajo vodilno motivno simboliko. 
Nasprotje temu je fizično poseganje v rob platna, ki 
ga z vidnimi robovi sama prišije na leseni okvir.

Skozi krajino in figuraliko v tehniki olja na plat
nu se odraža slikarstvo Polone Petek. Krajina odra
ža avtoričino impresijo realnosti, v katero nas vabi s 
perspektivično igro kratkih pastoznih barvnih nano
sov in pomeni nasprotje njenim figuralnim prizorom 
naključno mimoidočih ali konkretnih akterjev. Le-ti 
so podani na sodoben način realističnega snovanja - 
s predhodno uporabo fotografskega aparata, ki ujame 
želeni trenutek.

Letošnje Likovne komunikacije so postregle s 
pestro generacijsko zastopanostjo, uporabo medijev 
in likovnih pristopov, ki odražajo tudi duh časa, v 
katerem posameznik snuje svoj idejno-realističen pri
stop.

Aleksandra Rošer
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Vff. PESNIŠKA OUMPIADA
V DRAVOGRADU

V Dravogradu je 21. in 22. oktobra 2006 poteka
la 7. pesniška olimpiada, ki je na področju pisanja, 
analiziranja in predstavljanja poezije v slovenskem 
literarnem prostoru edinstven ter programsko in dru
žabno zelo bogat dogodek.

Udeleženci smo bili: Gašper Bivšek, Primož 
Karnar,Tjaša Razdevšek, Barbara Žvircjan Šmarčan, 
Veronika Mravljak, Tina Peruš in Ana Pisar.

Organizatorjema Klubu koroških študentov in 
JSKD-ju 01 Dravograd se je letos pridružila tudi 
Zveza kulturnih društev Dravograd, ki projekt podpi
ra moralno in finančno ter širi vizijo za prihodnost.

Olimpiada je namenjena dijakom in študentom, 
ki pišejo poezijo in si želijo obogatiti svoje znanje o 
umetnosti pisanja literarnih del, se seznaniti z različ
nimi tehnikami in slogi pisanja, se družiti z mladimi 
ustvarjalci, z njimi izmenjavati mnenja, se postaviti v 
vlogo poslušalca in ovrednotiti svoje pesmi in pesmi 
drugih ter se predstaviti javnosti. Udeleženci se pogo
varjajo tudi o tem, kako se pride do prvih literarnih 
objav in do samostojne knjižne zbirke.

Olimpiada seje dogajala v prostorih Mladinskega 
centra Dravograd. Začela se je s pesniško delavnico, 
ki jo je vodil odličen pesnik, kritik, urednik, recen
zent, pisatelj in boem (glede na svoj način življenja) 
Jurij Hudolin, ki nas je seznanil s slovenskim pesni
štvom 20. stoletja. Udeležencem je svetoval, naj se 
izobražujejo, širijo znanje o literarni vedi, prebirajo 
poezijo drugih avtorjev in osnujejo dobre temelje za 
svoje literarno ustvarjanje. Povedal je nekaj zanimi
vih prigod iz svojega življenja, med njimi tudi to, na 
kakšen način je povezan z znanim koroškim slikar
jem Jožetom Tisnikarjem.

Ker so stalnica Olimpiade obiski koroških zname
nitosti, smo si v soboto popoldne v gostišču Bučinek 
v Vodrižu (Podgorje pri Slovenj Gradcu) ogledali spo
minski sobi pisateljice in odvetnice Ljube Prenner ter 
slikarja Jožeta Tisnikarja. Tam je potekalo tudi prvo 
literarno branje udeležencev tokratne olimpiade.

Sproščeno in prijetno vzdušje seje nadaljevalo v 
večerne ure, saj je organizatorka in idejna voditeljica 
projekta Vesna Roger Lužnic na literarnem večeru 
poklepetala z Gašperjem Bivškom, lanskim nagra
jencem Olimpiade. Prisluhnili smo tako Gašperjevi 
poeziji kot poeziji vseh udeležencev. Že od samega 
začetka Pesniških olimpiad nas s svojo avtorsko glas
bo zabavata in navdušujeta Borut Mori in Benjamin 
Lužnic.

V nedeljo smo zaključili z delavnico Priprava na 
literarni nastop, na kateri nam je Vesna Roger Lužnic 
podala koristne nasvete, kako čim bolj sproščeno, 
razločno in samozavestno predstaviti svojo avtorsko 
delo v svet (Recitiranje je namreč umetnost, katere 
se da naučiti in ki se lepo združi z dobro poezijo. 
Privlačno javno nastopanje je pomembno, saj z njim

predstavimo sebe in svoja dela.), ter se polni dobrih 
vtisov, hrepenenja in napiti poezije z objemi poslovili 
v upanju naslednjega snidenja.

Sprva je bila olimpiada lokacijsko omejena le na 
koroško in štajersko regijo, letos pa so razpis za ome
njeni projekt prejeli vsi študentski klubi po Sloveniji. 
V prihodnje načrtujemo sodelovanje z avstrijsko 
Koroško.

Letošnja zmagovalca sta Primož Karnar in Tjaša 
Razdevšek, ki sta ju mentorja enoglasno izbrala zara
di njunega literarnega snovanja in nastopa. Poleg 
knjižnih izdaj bosta nagrajenca imela tudi samostoj
ni literarni nastop. Sicer pa smo bili vsi udeleženci 
projekta bogato nagrajeni. Letos smo prejeli pesniško 
zbirko mentorja Jurija Hudolina, Govori ženska.

... udeleženci Pesniške olimpiade z mentorjem

Zahvala gre organizatorjem, še posebej Robertu 
Preglauu, ki nam je vseskozi stal ob strani, saj je pro
jekt Pesniška olimpiada edinstven in edini v sloven
skem prostoru, ki mladim omogoča brezplačne delav
nice, prehrano in bivanje.

Lanski nagrajenec Gašper Bivšek je že tik pred 
izidom prvenca pri Študentski založbi, knjižni zbirki 
Beletrina. Vsi mu iz srca čestitamo!

Veronika Mravljak
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OBLIKOVANJE

28 vitamin
Dodana vrednost

»Dobro jutro! Prideš na kavo?«
Pred vrati Vitamina. Eden s košarico svežih 

jagod v rokah, drugi z znanim in večno prijetnim 
nasmeškom na obrazu.

»Hm. Imam strašno gužvo, naročeno stranko 
in par neodgovorjenih mailov.«

A kaj, ko je ponudba tako mamljiva in kava pri 
Vitaminih ob pogledu na mestno jedro s sončnega 
balkončka, ravno prav zastrtega z drevesnim list
jem, vedno tako nesramno dišeča ...

Kdo sta Vitamina?
Industrijski oblikovalec Davorin Horvat in 

arhitektka Brigita Lekše. Po diplomi ju je pot 
zanesla v tujino, kjer sta delala z enim vodilnih 
proizvajalcev vrhunske kuhinjske in namizne poso
de v svetu, družbo Zepter international. Po vrnitvi 
v Slovenijo sta ustanovila oblikovalski studio 28 
vitamin, ki se je v letošnjem letu preselil na novo 
lokacijo, in sicer v Slovenj Gradec.

Kaj je 28 vitamin? Blagovna znamka znanih pro
izvodov, idejnih osnutkov ali česa drugega, širšega, 
holj abstraktnega? Pod pojmom blagovna znamka 
namreč najprej pomislimo na znani produkt.

DAVORIN: Samo ime je sinteza številke in meta
fore, želi biti multilingvistično čitljivo v nagovarjanju, 
da smo soustvarjalci dodane vrednosti proizvodom in 
storitvam. Novi vitamin, ustvarjalno-kreativni!

Sicer pa blagovna znamka lahko prav tako kot 
proizvod označuje tudi storitev. 28 vitamin kot blago
vna znamka označuje oblikovalski studio, ki deluje v 
duhu strokovnosti, ustvarjalnosti, kreativnosti, inova
tivnosti, moralne osveščenosti, zavedanja poslanstva 
stroke. Skratka, oblikovalski studio, ki ponuja pro
fesionalne storitve s področja oblikovanja.

Predstavlja zahteva po uporabnosti izdelkov kre
ativno omejitev ali kreativni izziv?

BRIGITA: Ravno uporabnost izdelkov je tista, 
ki nas ločuje od »svobodnejših« ustvarjalcev, kot so 
kiparji ali slikarji. Pravzaprav je uporabnost tista 
osnova, na kateri kot oblikovalec začneš graditi 
reševanje nove naloge. Razmišljaš o tem, kako bo 
potrošnik ta predmet uporabljal. Trudiš se, da bi 
bila uporaba čim bolj enostavna, logična, mogoče 
celo zabavna. Zelo si zadovoljen, če ta predmet poleg 
osnovne funkcije nudi še kaj več. Vzporedno pa mis
liš na vse ostale zahteve, od omejenih možnosti in

Vitamin 28 sta industrijski oblikovalec Davorin Horvat in 
arhitektka Brigita Lekše (foto Tomo Jeseničnik).

karakteristik materiala, tehnologije, želja in zahtev 
ciljne skupine, proizvodne in končne cene produkta 
na trgu ter na estetske in likovne zahteve.

Seveda pa nisi zadovoljen, če ob pogledu na 
končni rezultat, ne rečeš VAU! Proizvod mora izžare
vati emocijo ter dobro komunicirati z uporabnikom. 
Kajti prav to je tisto, kar naredi oblikovanje dobro! 
To je tudi tisto, česar proizvodi, ki so narejeni brez 
sodelovanja oblikovalca v procesu nastajanja, največ
krat nimajo!

DAVORIN: Hm, provokativno vprašanje, ki ga 
kot industrijski oblikovalec dokaj pogosto slišim. To 
je približno tako, kot če bi kuharja vprašali, če je to, 
da morajo biti pripravljene jedi za človeka užitne, 
kreativna omejitev ali izziv.

Uporabnost nekega proizvoda je lahko takšna ah 
drugačna, vendar je v osnovi poslanstvo industrijske
ga oblikovanja reševanje konkretnega problema kon
kretnemu uporabniku. Torej, uporabnost je v naši 
stroki eden od osnovnih razlogov, zakaj obstajamo!

Gre za kompleksne zadeve, o katerih se lahko 
govori zelo na dolgo, bistveno pa se mi zdi izpostavi
ti to, da industrijskega oblikovanja ne gre razumeti 
kot avtorskega dela po principu: to mi je ta trenutek 
padlo v glavo in sem narisal na papir.
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Tu ni prostora za samozadovoljevanje svoje
ga ega. Projekt, ki ga rešujem po konceptu IDEJA 
-RAZVOJ-REZULTAT ima svoje konkretne razloge. 
Industrijsko oblikovanje je načrtovanje na osnovi 
določenih parametrov, ki jih narekuje nek problem.

Velik problem naše stroke je ravno v tem, da vse 
preveč ljudi ne ve, kaj je industrijsko oblikovanje, 
čeprav jih rezultati našega dela spremljajo 24 ur na 
dan. Se pa stanje izboljšuje in to je pomembno!

Torej, kaj je oblikovanje?

DAVORIN: Oblikovanje je slovenska beseda za 
design in vprašanje, ali je primerna ali ne, naj ostane 
za kdaj drugič.

Oblikovanje rešuje probleme! Pomembno se je 
zavedati, da se v svetu oblikovanja skriva več svetov. 
Recimo industrijsko oblikovanje (proizvodi), unikat
no oblikovanje (izdelki), grafično oblikovanje (CGP, 
tiskovine), tekstilno oblikovanje (moda), avtomobil
sko oblikovanje (avtomobili), oblikovanje interierja 
(notranji prostori), spletno oblikovanje (internet) in 
še kaj bi se našlo.

Skratka, oblikovanje zajema zelo širok spek
ter oblikovalskih aktivnosti, ki imajo skupne točke, 
hkrati pa so si tudi zelo različne. Dotika se številnih 
ved (je povezovalec znanj) in predstavlja delček vsake 
od njih in jih nadgradi tako, da predstavlja končni 
rezultat nekaj več! Presežek, dodano vrednost!

Poenostavljeno bi lahko rekli, da oblikovalski 
proces gradi identiteto podjetja, procesi trženja pa jo 
komunicirajo.

Mlinček za poper in solnica - design Davorin Horvat 
(foto Tomo Jeseničnik)

Oblikovanje uspešna podjetja razumejo kot eno 
strateških orodij pri uresničevanju svojih ciljev. Ni 
strošek, temveč dobra naložba. Pomembno je razu
meti te aktivnosti kot kontinuiran proces, ki ne sme 
biti odvisen od trenutne naklonjenosti ali nenaklo
njenosti. Oblikovanje enostavno sodi v uspešno poslo
vanje podjetja, najbolje je, da je zastopano tudi v 
upravah oz. vodstvih podjetja.

Na katerem področju obstaja večja razlika: med 
tržiščem zunaj in tržiščem doma ali med miselnost
jo tujih in domačih podjetij?

BRIGITA: To je zelo povezano. Miselnost pod
jetij se vedno ravna po učinkih na trgu. In ker posta
jamo vedno bolj evropski, se tudi splošna miselnost 
spreminja. Splošna zato, ker osnova smo vedno ljud
je in tako je tudi v podjetjih. Kakršen odnos do obli
kovanja, estetike, vizualne podobe ima vodilni kader 
v podjetju, tako podjetje tudi deluje.

DAVORIN: Povsod so razlike in prav tako podo
bnosti. Priča smo globalizaciji trga in priča smo 
vedno večjemu zavedanju pomena lokalne identitete. 
Med podjetji so bolj in manj uspešna tam in tu.

Seveda so razvitejša okolja bogatejša z izkušnja
mi, manj razvita pa imajo privilegij, da se lahko učijo 
na napakah razvitejših. Seveda to zahteva zrelost, ki 
je žal premnogi ne premorejo.

V misli mi je priplavala misel Oscarja Wilda, ki 
gre nekako takole: »Vsi mi smo v blatu, ampak eni 
od nas gledajo zvezde.«

S katerimi slovenskimi podjetji oz. s katerimi 
panogami imata najbolj pozitivne izkušnje v smislu 
posluha za design?

DAVORIN: Težko bi rekel, da sem v določenih 
panogah proizvajalcev končnih proizvodov naletel na 
več ali manj razumevanja. Menim, da je v Sloveniji 
zaslugo za presežke na različnih področjih večinoma 
treba pripisati entuziazmu in zagnanosti posamez
nikov.

Takoj na začetku svoje profesionalne poti sem se 
naučil, da je treba biti ustvarjalen, konstruktiven, da 
se je potrebno povezovati in interdisciplinarno pristo
pati k reševanju projektov.

Kakšno je vajino mnenje o cestni opremi in 
opremi mestnega jedra v Slovenj Gradcu, kot so 
avtobusna postajališča, klopi, koši za odpadke, 
stojala za kolesa, cvetlična korita, plakatna mesta, 
izložbena okna, izveski na lokalih, javna razsvetlja
va, prometne ovire ipd?

BRIGITA: Tu bi se dotaknila naše splošne kul-
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ture estetike. Če pogledamo malo okrog sebe, od 
urbanizma, arhitekture pa do izveska nad lokalom 
ali izgledom lokalnega časopisa, vidimo, da se bo 
moralo veliko narediti ravno na tej splošni kulturi 
estetike. Vzgoja ljudi, predvsem pa otrok, bi veliko 
pripomogla, da bi čez nekaj generacij živeli v pri
jaznejšem okolju. Da pa ne bi bili okrog nas priča 
»divjemu« poseganju v okolje na vseh nivojih, pa bi 
morah ustrezno ukrepati pristojni državni in občin
ski organi. Včasih se vprašam, ali jih to nič ne moti. 
Slovenj Gradec je zelo prijetno in prijazno mesto. Jaz 
ga imam rada. Zato mu želim vse najboljše.

DAVORIN: Stanje na tem področju se počasi 
izboljšuje, vendar je še veliko mogoče in nujno posto
riti, če želimo biti res prijazno mesto miru, mesto pri
jazno prebivalcem in obiskovalcem. Menim, da je še 
vedno preveč improvizacije in premalo celovitih pri
stopov v reševanju te zelo pomembne problematike v 
mestu. Nekako se mi je v misli priplazi! sum, da gre 
za področje, ki se ga obravnava podcenjujoče. Gre pa 
za zelo pomembno področje, ki vpliva na prijaznost 
okolja do uporabnika. Poglejmo konkreten primer: 
cvetlična korita, betonska, lesena (slednjih mi kljub 
velikemu naporu v kontekstu tolerance še ni uspelo 
smiselno povezati z nobenim delom mestnega jedra). 
Njihovo osnovno funkcijo v tem okolju zelo pogosto 
doživljam v kontekstu prometne ovire in včasih se 
mi celo dozdeva, da želimo mogoče postaviti kakšen 
rekord v številu postavljenih cvetličnih korit na enoto 
površine v mestnih okoljih. Verjamem, da so jih vese
li avtoličarji, pa vandali, ki jih tako radi prevračajo. 
Nič nimam proti cvetju, da ne bi bilo pomote, naspro
tno, ga zelo občudujem, vendar ne na zlorabljen 
način.

Okolje, prijazno vsem uporabnikom, temelji na 
harmoniji tega in onega; prave stvari naj bodo na 
pravem mestu.

Brigita, ti si univerzitetna diplomirana inženir
ka arhitekture, ki jo je zasvojilo oblikovanje. Si to 
začutila že v času študija?

Skleda Amaryllis - design Davorin Horvat 
(foto Tomo Jeseničnik)

Skleda Waterlilly - design Brigita Lekše 
(foto Tomo Jeseničnik)

BRIGITA: Ja, res sem že med študijem arhitek
ture ugotovila, da me zelo privlači tudi tisti del pro
jektiranja, ki se začne, ko se običajno delo arhitekta 
konča. Torej interier oziroma vse tisto, kar v bivalni 
ali delovni prostor pozneje postaviš. No, to je mogoče 
ena tistih stvari, kjer se oblikovanje v osnovi razlikuje 
od arhitekture. Predmet, ki si ga oblikoval bo postav
ljen v zelo različna okolja, v katerih mora dobro 
funkcionirati, medtem ko je objektu usojeno samo 
eno mesto. Ker me je takoj po študiju pot zanesla 
v oblikovalske vode, mi danes z bogatimi oblikoval
skimi izkušnjami in končanim študijem arhitekture 
dobro uspeva razumeti makro- in mikroprostor, kar 
je pri našem delu pomembna komponenta za dober 
rezultat. Vsekakor pa ne glede na to, s čim se ukvar
jam, mi je to, da ustvarjam nekaj novega, vedno 
vznemirljiv izziv.

DAVORIN: Hm, študentski časi! Jaz sem sedaj 
asistent na Oddelku za industrijsko oblikovanje 
Akademije za likovno umetnost in oblikovanje. V 
ustanovi, kjer sem pred dobrim desetletjem diplomi
ral. Zanimivo je to, da lahko razmišljaš o sebi kot 
študentu takrat in kot asistent opazuješ študente 
danes.

Jaz sem, na primer, že takrat goji! močno afini
teto do materiala kot osnovnega gradnika proizvo
da. Zagovarjam stališče, da je poznavanje lastnosti 
nekega gradiva nuja za koriščenje le-tega v kontek
stu oblikovanja proizvoda iz le-tega. Material namreč 
narekuje logiko konstrukcije. Komunicira z uporab
nikom večplastno (vid, vonj, otip, sluh), industrijsko 
oblikovanje je tridimenzionalna zgodba. Danes opa
žam pri študentih, da so vse prevečkrat zadovoljni z 
virtualnim tridimenzionalnim svetom. Računalniški 
3D virtualni svet je huda skušnjava. Računalniki so 
danes nepogrešljivo orodje pri našem delu (v času 
mojega študija so bili še znanstvena fantastika), a 
jih je potrebno znati uporabljati, kajti hitro se lahko 
zgodi, da pade uporabnik (v odnosu z njimi) v podre
jen položaj. Opažam tudi, da je mladim stilizem
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Phjemalka za beluše - design Davorin Horvat 
(foto Tomo Jeseničnik)

dostikrat pomembnejši kot notranjost proizvoda, 
kar je glede na svet, v katerem živimo danes, dokaj 
razumljivo (živimo v medijski poplavi surealističnega 
blišča). Včasih me malo zaskrbi, ko pri marsikom 
začutim pomanjkanje čutenja socialne komponente 
stroke; industrijsko oblikovanje je namreč stroka, ki 
zahteva moralno osveščenega človeka.

Zdi se mi, da so današnji študenti bolj neučaka
ni, zelo se jim mudi. Pač novi časi in povsem jasno, 
da so z njimi tudi študentje drugače razmišljajoči. 
Jaz jih spoštujem takšne, kot so, in v njih verjamem.

Delata predvsem /a podjetja na Koroškem ali 
tudi širše?

DAVORIN: Žal se še premah podjetij s tega 
območja zaveda koristi, ki jo lahko imajo od obli
kovanja in gledajo na to kot na odvečen strošek. Na 
srečo so tudi izjeme, ki se zavedajo njegovega pome
na in ga kot enega od pomembnih orodij uspešne 
poslovne zgodbe znajo vključevati v razvoj novih 
proizvodov oz. storitev. Velik de! delovnih ur studio 
nameni naročnikom od drugod. Danes kilometri 
niso nepremostljiva težava pri našem deluje pa delo 
po mojih izkušnjah veliko hitrejše, če je oddaljenost 
manjša, saj je osebni kontakt z različnimi vpletenimi 
strokovnjaki velikokrat nujen.

King set za whisky - design Davorin Horvat 
(foto Tomo Jeseničnik)

Kaj bi počela danes, če bi delovala na trgu neo
mejenih možnosti?

DAVORIN: Saj pravzaprav delujemo na trgu 
neomejenih možnosti, imamo dostop na globalni trg. 
Počnem to, kar želim. Zaenkrat mi še ni zmanjkalo 
entuziazma, ki je v tej stroki zelo pomembna kom
ponenta, če ne želiš hitro obupati. Zaenkrat mi je 
to še izziv, če mi kdaj ne bo več, bom hitro našel 
drugega. Že v najstniških letih sem se zelo zanimal 
za dve področji delovanja. Oblikovanje in kulinariko. 
Oblikovanje mi danes pomeni način življenja, kuli
narika je tiha strast. Mogoče bo kdaj obrnjeno, ne 
vem, mogoče me začne zanimati kaj povsem novega, 
nov izziv lahko pride iznenada. Spoštujem ustvarjal
ce. Lindi, ki jih ustvarjalni duh žene naprej v nove 
delovne zmage.

BRIGITA: No, ne glede na možnosti mislim, da 
sem zapisana takšnemu ali drugačnemu oblikova
nju oziroma ustvarjanju materialnega in vizualnega 
okrog sebe. Ker je moje delo danes predvsem načr
tovanje in priprava dokumentacije, da projekt izvede 
nekdo drug, se včasih pojavi tiha želja narediti nekaj 
z lastnimi rokami; čutiti v rokah kamen, les, glino, 
platno, barvo, blago... Mislim, da je možnosti vedno 
veliko, katero pa zgrabiš in ali jo realiziraš, je pa 
seveda odvisno samo od tebe.

Vizija potrebuje dobro formo. Vaš slogan. 
Kakšna je vizija Vitaminov?

DAVORIN: Ostati v dobri formi!
Trenutno med drugim delava na dveh kompleks

nih projektih. Na razvoju novega proizvoda široke 
potrošnje, kjer sodelujeva z oblikovalskim znanjem 
pri razvoju celotnega projekta (od logotipa, proiz
voda, embalaže do prodajne vitrine) in na ureditvi 
celostne podobe vinarja (od logotipa, vinskih etiket, 
keliha do degustacijske sobe). Gre za strokoven, celo
vit pristop, kjer je oblikovalec vključen v proces raz
voja od začetka do konca projekta.

Zaključil bi z mislijo Roberta F. Kennedya, ki gre 
nekako takole:

»Eni ljudje gledajo stvari takšne, kot so, in vpra
šajo, zakaj?

Jaz sanjam o stvareh, ki nikoli niso obstajale, in 
pravim, zakaj pa ne?«

Stanka Blatnik

Opomba:
Posoda, objavljena na fotografijah v članku in na platnicah 

Odsevanj, je bila oblikovana za Zepter international.
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KRONIKA APRIL

Knjižnica Ksaverja Meška je v mesecu aprilu 
organizirala potopisno predavanje Primoža in 
Vesne Kete po Novi Zelandiji, gostoval je tudi 
Jorg Goderer, zdravilec iz Domančičeve šole, ki 
je predstavil tehnike zdravljenja in delo zdravilca 
pod naslovom Zdrav duh v zdravem telesu. Magister 
Benjamin Hlastan je ob razstavi Sveto pismo med 
Slovenci predaval na temo Verodostojnost Biblije 
- kaj arheologija in zgodovina pravita o Bibliji?, pre
daval pa je tudi na temo Da Vincijeva šifra in Sveto 
pismo - dejstva in domišljija. V tej knjižnici pa je 
Marinka Lampreht vodila delavnico S knjigo k 
naravi: Zdravilna energija dreves.

V knjižnici Mislinja je bilo bralno srečanje z 
Andrejo Martinc, predstavili in zaključili so tudi 
projekt otrok iz Vrtca Mislinja - Iz pravljične skri
nje.

V knjižnici Dravograd je na temo Depresija in psi- 
homatske težave predavala magistra psihologije 
Vasja Žibert. Na temo Endoprotetika, operativna 
zdravljenja obrabe sklepov je predaval dr. med. 
Andrej Moličnik. Predstavili so tudi Zlato knjigo 
Simona Gregorčiča.

V knjižnici Radlje so odprli razstavo likovnih del - 
portretov v lesu ustvarjalca Franja Maroška z glas
benim programom učencev glasbene šole Radlje. 
Priredili so tudi pomladansko ustvarjalno delavni
co za otroke - Velikonočni okras za dom ali darilo. 
Na literarnem večeru so se predstavili člani s svo
jimi prispevki in predstavili zbornik literarne sku
pine Utrip zgornje Drave z naslovom Obdravska 
vrtinčenja. V aprilu se je zgodilo srečanje s pisa
teljico Cvetko Sokolov in ilustratorjem Petrom 
Škerlom, ki sta predstavila svojo slikanico.

Javni sklad za kulturne dejavnosti Radlje ob Dravi 
je pripravil literarni večer ob slovenskih dnevih 
knjige in ob svetovnem dnevu knjige z naslovom 
Mladi in knjiga v knjižnici Muta. JSKD Radlje pa 
je v telovadnici osnovne šole Brezno Podvelka pri
pravil območno srečanje odraslih pevskih zborov.

V kulturnem domu v Slovenj Gradcu sta Zveza 
kulturnih društev in Javni sklad za kulturne dejav
nosti Slovenj Gradec priredila že 3. Anderličeve

gledališke dneve. Nastopili so: SPUNK, kulturno 
društvo Gimnazije Slovenj Gradec z glasbeno 
predstavo Pesmi na sledi, gledališka skupina KD 
Stari trg z igro Poroči! se bom s svojo ženo, gleda
liška skupina KD Šmiklavž z igro Nekoč grajski 
- a danes? ZKD in JSKD Slovenj Gradec pa sta 
v aprilu organizirala Območno srečanje folklornih 
skupin Koroške. Kulturni dom Slovenj Gradec 
je v cerkvi sv. Elizabete organiziral velikonočni 
koncert Juvavum Brass Quintett. JSKD in ZKD 
Slovenj Gradec sta v avli Druge osnovne šole 
Slovenj Gradec priredila srečanje otroških in mla
dinskih pevskih zborov Mislinjske doline.

V Koroški galeriji likovnih umetnosti je bila v sklo
pu mladinskega projekta Kronos debata o perfor- 
mansu in računalniški umetnosti.

KD Šmartno je v gasilskem domu v Šmartnem 
priredilo komedijo Vinka Moderndorferja - Jožef 
ali Marija ali Večerna šola za žene v izvedbi KD 
Črneče.

Območna obrtna zbornica Slovenije, Mestna 
občina Slovenj Gradec, Podjetniški center Slovenj 
Gradec in društvo Duri so organizirali odprtje Ib. 
razstave domače in umetnostne obrti.

KD Podgorje je organiziralo folklorni večer.

Duhovno društvo SHARE Slovenija je v Koroški 
osrednji knjižnici na Ravnah organiziralo predava
nje Nenavadni pojavi, mojstri modrosti, učitelj sveta 
in transmisijska meditacija.

V cerkvi Sv. Vida v Dravogradu so odprli razstavo 
unikatnih keramičnih izdelkov Saše Djura Jelenko 
in Darje Črešnar pod naslovom Element zemlje. 
Oktet Triglav je ob peti obletnici delovanja pri
pravil koncert v Hotelu Slovenj Gradec. Gostovali 
so folklorna skupina Rej iz Šmartna in ansambel 
Vornšek iz Raduš.

V Hotelu Hesper v Dravogradu so pripravili raz
stavo slik in kipov akademskega kiparja Andreja 
Grošlja.

V Galeriji Nika Kolarja Slovenj Gradec so odprli 
razstavo likovnih del akademske slikarke Polonice 
Petek iz Zlatoličja.
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Mestna občina Slovenj Gradec je ob dnevu upora 
proti okupatorju priredila občinsko proslavo v kul
turnem domu.

Gostišče Aerodrom Slovenj Gradec je v monoko- 
mediji Jamski človek gostilo Uroša Fiirsta.

V slovenjgraškem Mladinskem kulturnem centru 
se je med drugim dogajalo: punk rock koncert, 
otvorili so fotografsko razstavo Brigite Paar Čili in 
cukr, predizbor za Rock Otočec 2006, koncert sku
pine Banditi, delavnica, namenjena spoznavanju 
elektronske glasbe.

MAJ

V Knjižnici Ksaverja Meška so ob 100-letnici roj
stva odvetnice in pisateljice Ljube Prenner pred
stavili še neobjavljeno knjigo iz njene zapuščine z 
naslovom Bruc, ki je izšla pri založbi Cerdonis.

V knjižnici Mislinja je bilo bralno srečanje z 
Andrejo Martinc.

V knjižnici Dravograd je Tina Kosjek pripravila 
potopisno predavanje Namibija - nepozabno kra
ljestvo prvinske Afrike.

V knjižnici Radlje je Fredi Miler predstavil knjigo 
Štorija.

V glasbeni šoli na Ravnah so priredili zaključni 
koncert Nine Škorjanc na flavti.

Glasbena šola Slovenj Gradec je priredila koncert 
trobilnega tria: Franci Kosem - trobenta, Andrej 
Žust - rog in Miha Šuler - pozavna. V tem mese
cu so na glasbeni šoli naredili tudi promocijo 
zgoščenke violinistke Lucije Mlakar in priredili 
koncert komornih skupin.

V Koroški osrednji knjižnici dr. Franca Sušnika na 
Ravnah so predstavili še neobjavljeno delo Ljube 
Prenner Bruc. Odprli so tudi razstavo Društva 
klekljaric Koroške.

V knjižnici na Muti je Franc Rado Jelerčič pred
stavil knjigo Otrokova pot v svobodo. V kulturnem 
programu so sodelovali učenci glasbene šole 
Melodija z Mute.

V Koroškem pokrajinskem muzeju Slovenj Gradec 
so odprli razstavo z naslovom Kamni govorijo. Ob 
svetovnem dnevu muzejev so imeli tudi dan odpr
tih vrat.

Moški PZ Kope je ob 25-letnici delovanja v telo
vadnici OŠ Šmartno pripravil jubilejni koncert.

V Koroški galeriji likovnih umetnosti Slovenj 
Gradec so z začetkom izdelave mandale pričeli s 
tednom Tibetanske kulture v Slovenj Gradcu. Na to 
temo je prof. dr. Zmago Šmitek predaval o pome
nu mandale. V tem sklopu pa se je dogodil tudi 
glasbeni večer z Adijem Smolarjem in Marijano 
Mlinar. Dogajal seje tudi pogovor z Gyuto menihi 
in glasbeni večer z menihi. Obiskovalci so lahko 
prisluhnili tudi obrednemu grlenemu petju tibe
tanskih menihov in si ogledali predavanje z diapo- 
zativi in prikaz filma Tibet - streha sveta. Dogajalo 
se je tudi predavanje z diapozitivi Zgodovina 
Tibeta in življenje dalajlame, nobelovega nagrajen
ca za mir. Predaval je Matjaž Trontelj, predsednik 
Društva za podporo Tibetu. Med drugim so odprli 
tudi razstavo Iva Prančiča Trip-tih.

KD Podgorje in Postavkova dekleta so v kultur
nem domu Podgorje pripravili nedeljsko popoldne 
z ljudskimi pevci in godci.

ZDK in JSKD Slovenj Gradec sta v kulturnem 
domu organizirala medobmočno srečanje odra
slih folklornih skupin Od Celja do Koroške.

Društvo socialnih dejavnosti Kolpingova družina 
Stari trg je v čajnici Ars priredila Philocajfe na 
temo Alije absolutna resnica?

Turistično društvo Legenje v okviru Bernekerjevega 
tedna v cerkvi sv. Jurija na Legnu organiziralo kul
turni večer s pevskimi zbori.

JSKD Radlje ob Dravi je v kulturnem domu v 
Radljah organiziralo Medobmočno srečanje odra
slih gledaliških skupin, kjer so se predstavili: gle
dališka skupina KD Stari trg s predstavo Poročil 
se bom s svojo ženo, KD Kapla s predstavo Micka 
nuca latra, gledališka skupina Prevalje-Mežica s 
predstavo Štajerc v Ljubljani.

KD Pameče je v športni dvorani v Slovenj Gradcu 
organiziralo slavnostni koncert ob 30-obletnici 
delovanja Družine Breznik.

V avli Druge osnovne šole Slovenj Gradec se je 
godil zaključni koncert učencev glasbene šole 
Slovenj Gradec. Druga osnovna šola pa je na istem 
prostoru pripravila tudi koncert zborov te šole.

KD Stari trg je v prostorih Kulturnega doma Stari 
trg organiziral zaključni letni koncert Moškega 
pevskega zbora Fran Berneker.

KRONIKA
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Mladinski kulturni center Slovenj Gradec je med 
drugim pripravil tečaj retorike in javnega nastopa
nja, delavnico elektronske glasbe in koncert skupi
ne Banditi.

JUNIJ

Mestna občina Slovenj Gradec je ob prazniku četr
tnih skupnosti mesta v kulturnem domu pripravi
la slovesnost ob prazniku s podelitvijo priznanj. 
Nastopil je harmonikarski orkester Glasbene šole 
Slovenj Gradec pod vodstvom dirigentke Branke 
Kašnik.

Glasbena šola Slovenj Gradec je v Koroški gale
riji likovnih umetnosti priredila koncert orke
strov in pedagogov glasbene šole z gosti Češkega 
Krumlova. Organizirali so tudi diplomski koncert 
flavtistke Ane Zajc z gostjo Tatjano Brinovec, na 
klavirju jo je spremljal Blaž Pucihar, in diplomski 
koncert saksofonista Aleša Logarja.

JSKD Radlje je v knjižnici v Radljah odprl razsta
vo območnega srečanja ljubiteljskih likovnikov.

KD Radlje - dramska infekcija je v sodelovanju 
MIT Ljudsko univerzo Radlje pripravila srednjeve
ški dan s kulturnim programom.

Turistično društvo Slovenj Gradec je v okviru pro
jekta Odprta vrata Slovenj Gradca pripravilo tradici
onalni srednjeveški dan s kulturnim programom.

Kulturni dom Slovenj Gradec je v glasbeni šoli 
organiziral koncert pianistke Tamare Goličnik z 
naslovom Glasbeni utrinki skozi čas.

V knjižnici Dravograd je svojo knjigo z naslovom 
Vič, moj dom predstavil domačin Jože Krevh.

V okviru Koroškega kulturnega poletja 2006 so v 
grajski dvorani na Ravnah odprli razstavo likovnih 
del Klavdija Tutte. V občini Prevalje je gostoval 
komorni godalni orkester Slovenske filharmoni
je s solistom Juretom Gradišnikom na trobenti. 
Občina Ravne je na grajskem vrtu gostila pihal
ni orkester glasbene šole Radlje. Mestna občina 
in Kulturni dom Slovenj Gradec sta v graščini 
Rotenturn organizirala koncert orkestra Slovenske 
filharmonije in koncert skupine Jazoo z gosti ter 
gostila tudi folklorno skupino Goretz iz Severne 
Osetije. Poleg tega smo si v Rotenturnu lahko 
ogledali tudi Ota Pesnerja in New swing quar- 
tet z Big Bandom Slovenske vojske, priredili pa

so tudi večer belokranjskih plesov s folklorno 
skupino KUD Oton Župančič iz Vinice. Občina 
Dravograd in JSKD Dravograd sta gostila filhar
monike iz Slovaške in gostila folklorno skupino iz 
Kenije. Občina Ravne je na grajskem vrtu gostila 
Big Band RTV Slovenije z Eldo Viler in gosti, v 
drugem večeru pa so nastopili tudi Solisti inter- 
nazionali in Stanko Arnold.

V knjižnici Ksaverja Meška je založba Cerdonis 
predstavila knjigo Toneta Turičnika z naslovom 
Obraslike.

Občina Prevalje in Koroški pokrajinski muzej 
Slovenj Gradec sta ob 100-letnici rojstva dr. Ljube 
Prenner na njeni rojstni hiši na Prevaljah odkrila 
spominsko ploščo ter odprla spominsko razstavo s 
predavanjem višje kustosinje Brigite Rajšter.

MPZ Adoramus je v cerkvi sv. Elizabete pripravil 
letni koncert.

Društvo Metulji je na Ivarčkem jezeru organizira
lo festival.

Koroška galerija likovnih umetnosti je odprla raz
stavo Stoli arhitekta prof. Janeza Suhadolca.

KD Ksaver Meško Sele-Vrhe in družina Kragelnik 
sta na Zagmajškovem vrhu organizirala Kresni 
večer, na katerem so sodelovali dekliški pevski 
zbor Fortuna iz Doliča, družina Potočnik iz Črne, 
MPZ Ksaver Meško in recitatorji.

ZKD Slovenj Gradec, kulturno društvo in vaška 
skupnost Šmiklavž so ob 100-letnici rojstva dr. 
Ljube Prenner uprizorili spevoigro Vasovalci v 
izvedbi skupine pevcev iz Šmiklavža.

JSKD Sloveni Gradec je v kulturnem domu pre
mierno predstavil dokumentarni film o življenju 
dr. Ljube Prenner.

Glasbeno izobraževanje Katica in Lira je ob 10- 
obletnici organiziralo koncert z gostom Ladom 
Leskovarjem.

Turistično društvo Dravograd je v gostišču 
Korošica pripravilo večer tradicionalnega indijske
ga plesa in glasbe.

Vaške skupnosti Šmartno, Legen in Turiška vas ter 
prostovoljno gasilsko društvo Šmartno so v gasil
skem domu v Šmartnem organizirali proslavo ob 
dnevu državnosti.
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Klub koroških študentov je organiziral nastop 
glasbene skupine Sveži veter v živo.

MKC Slovenj Gradec, Podzemlje Pece in Cerdonis 
so v podzemlju Pece organizirali koncert The Duša 
Orchestra iz Švice (koncert je odpadel op. ur.).

JULIJ

V okviru prireditev Koroškega kulturnega poletja 
2006 je JSKD Dravograd v cerkvi sv. Vida odprl 
likovno razstavo Odsevi časa. Kulturni dom Slovenj 
Gradec je v graščini Rotenturn organiziral večer 
šansonov in zimzelenih melodij, na katerem so 
nastopili Romana Krajnčan, Jure Ivanušič, Darja 
Švajger in Lara Jankovič; poleg tega smo si lahko 
v Slovenj Gradcu ogledali tudi koncert gongov, 
koncert Zorana Predina, koncert koroškega Brass 
Benda. JSKD Radlje je v dvorcu Radlje organizi
ralo večer ari in samospevov in koncert Juvavum 
Brass Quintett. Občina Prevalje in društvo mladih 
sta v leških cerkvah pripravila Anin koncert Od 
samospeva do opere in operete.

Kulturno društvo Šmiklavž je na gradu Vodriž 
uprizorilo gledališko predstavo Puščavnikova pot.

Kulturno društvo in PVS Podgorje sta pripravila 
16. tradicionalno prireditev Furmani po cest pelja- 

jo.

KD Razbor je organiziralo 28. srečanje godcev 
samoukov.

AVGUST

V okviru prireditev Koroškega kulturnega poletja 
2006 se je v organizaciji JSKD Radlje v dvorcu 
Radlje zgodil koncert Big Banda Radlje. JSKD 
Dravograd je na prireditveni ploščadi organiziralo 
ulično predstavo gledališča Ane Monro Poroka, na 
parkirišču pred družbenim domom na Prevaljah 
pa predstavo istega gledališča z naslovom Piknik, 
v dvorcu Radlje pa so priredili peti večer jazz 
standardov; na prireditveni ploščadi so prav tako 
organizirali prireditev Koroška raja in poje. JSKD 
Ravne je v grajskem razstavišču na gradu Ravne 
postavilo razstavo del rezbarjev Slovenije, gostili 
so tudi Godalni kvartet Tartini, Vlada Kreslina 
z njegovo Beltinško bando, v kulturnem domu 
Ravne pa so pripravili folklorni nastop pod naslo
vom Koroška pleše.
Društvo mladih dr. Franca Sušnika je v gostišču

Brančurnik pripravilo kulturni večer društva z 
gosti.

V okviru turističnega tedna so v kulturnem 
domu v Črni na Koroškem pripravili literarni večer 
z Janijem Riflom, ki ga je vodil Blaž Prapotnik, 
avtorjeva besedila je brala Barbara Šmit.

KD Graška gora v sodelovanju z ZKD Slovenj 
Gradec in Šaleške doline, mestno občino Velenje 
in Mestno občino Slovenj Gradec ter občino 
Mislinja organiziralo že 31. festival narodnozabav
ne glasbe na Graški gori.

SEPTEMBER

V Koroški galeriji likovnih umetnosti Slovenj 
Gradec so odprli razstavo Crossover lil, v atriju 
pred Andeškim hramom pa so odprli razstavo 
mladih - Neskončnost, v okviru projekta Kronos.

V knjižnici Ksaverja Meška so predstavili knjigo 
Janija Rifla z naslovom Človeški dotiki.

V knjižnici Mislinja je bilo bralno srečanje z 
Andrejo Martinc.

V knjižnici Radlje ob Dravi so otvorili razstavo 
izdelkov počitniškega natečaja, predstavili pa so 
v mesecu septembru tudi knjigo, prvenec avtori
ce Zdenke Kunčnik z naslovom Šepet(anje) misli, 
sodelovali pa so tudi učenci glasbene šole Radlje. 
Še eno knjigo so predstavili, in sicer knjigo popo
tnika in fotografa Matevža Lenarčiča z naslovom 
Okrog edinega sveta.

V Koroški osrednji knjižnici dr. Franca Sušnika 
so odprli razstavo Štefana Planinca Ilustracije. 
Predstavili so v tem mesecu tudi pesniško zbirko 
Tatjane Strmčnik z naslovom Zbiralka želja.

PVS Šmartno in MO Slovenj Gradec sta ob 900- 
letnici Šmartna pripravila tiskovno konferen
co s predstavitvijo zbornika Zastave in znamke 
Šmartna.

Galerija Niko R. Kolarje na Brdah odprla 5. likov
ne komunikacije Brda 2006.

Gledališko humuristična skupina Veseli oder je 
v kulturnem domu v Slovenj Gradcu uprizorila 
komedijo Cilka in Drašek.

V Koroškem pokrajinskem muzeju Slovenj Gradec

KRONIKA
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KRONIKA

so ob 900-letnici Šmartna odprli razstavo Predivo 
časa.

Društvo socialnih dejavnosti Kolpingova družina 
je v čajnici Ars organizirala Philocaffe - filozofsko 
družbenokritični pogovor na temo Verski funda
mentalizem.

Kulturni dom Slovenj Gradec je v okviru 
VVolfovega koncertnega abonmaja organiziral kon
cert Carmina Slovenica Drum Cafe. V kulturnem 
domu pa si je bilo možno ogledati tudi potopisno 
predavanje Urške Andrejc in Marka Mohorčiča 
Midva na biciklu - S kolesom po Južni Ameriki.

V avli Druge osnovne šole Slovenj Gradec so 
odprli razstavo del, ki so nastala v okviru izvajanja 
projekta Slovenj Gradec skozi čas.

Matijaž Gostečnik je v avli Splošne bolnišnice 
Slovenj Gradec odprl samostojno razstavo steklar
skih del iz cikla Utrip.

KD Šmiklavž je v prireditvenem šotoru pri 
Upravni enoti Slovenj Gradec uprizorilo gledali
ško predstavo Puščavnikova pot. Na isti lokaciji sta 
društvo Metulji in MMC - MKC Slovenj Gradec 
organizirala avdio vizuelni večer. KD Šmiklavž je 
isti mesec v Kulturnem domu Slovenj Gradec v 
izvedbi skupine pevcev iz Šmiklavža organiziralo 
spevoigro dr. Ljube Prenner Vasovalci.

KD Pameče-Troblje je v kulturnem domu Slovenj 
Gradec gostilo gledališko skupino Grupa Paad iz 
Vojvodine s predstavo tudi od ljubavi.

Pihalni orkester in MO Slovenj Gradec sta v pri
reditvenem šotoru organizirala koncert Pihalnega 
orkestra Slovenj Gradec in pihalnega orkestra 
Dabroova Gornitza s Poljske.

OKTOBER

V Koroškem pokrajinskem muzeju na Ravnah 
so odprli fotografsko razstavo Tihomirja Pinterja 
Razžarjeni pogled - podobe železarjev 1964-2006.

V kulturnem domu Slovenj Gradec so priredili 
proslavo ob dnevu prosvetnih delavcev s podelitvi
jo Vrunčevih priznanj za leto 2006.

V okviru gledališkega abonmaja pa so tukaj gosto
vali tudi člani SNG Drame Ljubljana s predstavo 
Zmenki.

Zgodil seje tudi nastop glasbeno-dramske skupine 
Nevv Hope iz Kalifornije.

V okviru Wolfovega koncertnega abonmaja pa 
je v Glasbeni šoli Slovenj Gradec nastopila Ana 
Avberšek na klavirju.

Mladinska knjiga Slovenj Gradec je v knjigarni 
predstavila knjigo Slovenija 1945 - Soočenje s pre
teklostjo.

V knjižnici Ksaverja Meška je Andrej Zorman 
predstavil vzpon na najvišji vrh Evrope, Elbrus. 
Joe Valenčič, kustos muzeja polk in valčkov v 
Clevelandu, pa je predstavil razvoj slovenske glas
be v ZDA.

V Koroški galeriji likovnih umetnosti so predstavi
li kultni kratki nemi film Andaluzijski pes in vpliv 
filma na umetnost v prvi polovici 20. stoletja. 
Predaval je Marko Košan.

JSKD Vuzenica je v tamkajšnjem kulturnem domu 
organiziral medobmočno srečanje pevcev ljudskih 
pesmi in godcev ljudskih viž Od Celja do Koroške 
- Oj, lepo je res na deželi.

V knjižnici Dravograd je bilo potopisno predava
nje Andreje Rustja - Etiopija.

MKC - MMC Slovenj Gradec je organiziral multi- 
medijski performans Noli Me Tangere/Hibrid avto
rjev Petre Kolmančič in Nina Flisarja. Poleg tega 
pa so v MKC-ju organizirali tudi koncert skupine 
Zgrešeni primeri.

V galeriji N. R. Kolar so odprli razstavo likov
nih del udeležencev 5. likovnih komunikacij Brda 
2006.

JSKD Slovenj Gradec je organiziral Festival mlade 
literature Urška 2006. V okviru tega festivala ste 
si lahko na prizoriščih v centru mesta ogledali 
glasbene nastope instrumentalistov in vokalistov, 
v cerkvi sv. Duha so pripravili razstavo samoza- 
ložniških knjig, predstavili pa so se tudi člani KD 
Spunk Gimnazije Slovenj Gradec z mjuziklom 
Pesmi na sledi.

MO Slovenj Gradec je na Glavnem trgu in Trgu 
svobode organizirala 8. mirovniški festival - Za kul
turo miru in nenasilja.

Andreja Gologranc
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BANKA KOPER - Poslovna enota Slovenj Gradec
sponzor 63/64, številke ODSEVANJ

V Slovenj Gradec, koroško 
prestolnico pod Uršljo goro, je 
Banka Koper prišla pred skoraj 
dvema letoma. Ob zavesti, da sta
tistika do regije, v katero je vsto
pila, ni ravno prijazna, je banka 
prepoznala ključna področja, v 
katerih je videla možnosti raz
voja in s tem povezovanja s koro
škim gospodarstvom. Industrija 
je sicer prevladujoča panoga, 
saj zaposluje 70 odstotkov vseh 
zaposlenih v gospodarstvu regije 
in ustvari dobre tri četrtine skup
nih prihodkov. Kot eno glavnih 
prednosti regije pa predstavljajo 
močne lokalne iniciative, zlasti na 
področju pospeševanja podjetni
štva in razvoja turizma, ter obstoj 
nekaterih uspešnih predelovalnih 
podjetij. Priložnost regije je tudi v 
čezmejnem sodelovanju.

Nenazadnje je dejstvo, da 
je Slovenj Gradec sedež edine 
koroške mestne občine ter pra
vno, gospodarsko, bančno, šol
sko, informacijsko, zdravstveno, 
oskrbovalno in prometno središ
če Mislinjske doline in Koroške 
nasploh. To pa so hkrati dobre 
osnove za zdrav gospodarski raz
voj. Upoštevanje gospodarskih 
kazalcev in zaznavanje razvojnih 
možnosti potrjuje pravilnost za 
odprtje poslovne enote v Slovenj 
Gradcu. Ugodna prometna lega, ki

se navezuje na sosednjo Avstrijo, 
številne kulturne in naravne dano
sti, čisto okolje in mnoge etnograf
ske zanimivosti pa so še podkrepi
li odločitev.

V Slovenj Gradec je prišla 
Banka Koper kot ena največjih 
slovenskih. Pred štirimi leti je svoj 
tržni položaj utrdila še s strateško 
povezavo z mednarodno bančno 
skupino Sanpaolo IMI, pozicijo 
pa nenehno krepi tudi z razvojem 
novih storitev, uvajanjem tehnolo
ških izboljšav poslovanja, razvo
jem sodobnih informacijskih siste
mov in upoštevanjem trendov, ki 
jih narekujejo tehnološki razvoj in 
svetovna gospodarska gibanja.

Koroškemu gospodarstvu 
in prebivalcem je Banka Koper 
ponudila celotno paleto banč
nih storitev. Izrazita prednost, ki 
banko odlikuje v poslovnem oko
lju, je fleksibilnost poslovanja, ki 
ga omogočajo strokovno znanje in 
usposobljenost zaposlenih, bogate 
izkušnje ter obvladovanje sodobne 
tehnologije in poslovnih procesov, 
s katerimi omogoča komitentom 
dostop do bančnih storitev 24 ur 
na dan. V Banki Koper se komi
tentom posvetijo individualno, saj 
le tako lahko prepoznavajo njiho
ve potrebe in načrte ter skupaj z 
njimi poiščejo primerne rešitve.

Plačilne kartice sistema

Peter Slemenih, vodja Poslovne enote 
Banke Koper v Slovenj Gradcu

Activa so doma v Banki Koper: 
Activa, Activa Maestro, Activa 
MasterCard, Activa Visa in Activa 
Visa Electron/Plus. Poleg tega, 
da so priročne, so, kot prve v 
Sloveniji, tudi »pametne«, saj vgra
jena čipna tehnologija omogoča 
varnejše poslovanje.

Podjetja in občani lahko v 
Banki Koper kupujejo tudi enote 
premoženja tujega vzajemnega 
sklada Sanpaolo International 
Fund (SPIF), s sedežem v 
Luksemburgu. Tovrstno varčeva
nje ima več prednosti. Posebej 
zanimiva je možnost sestave koša
rice različnih naložb, pri kateri 
lahko kupci brez dodatnih stro
škov sestavijo svoj paket, v kate
rega vključijo različne podsklade 
tega krovnega sklada.

V Slovenj Gradcu je bila 
Banka Koper lepo sprejeta. Ne le, 
da je popestrila obstoječo bančno 
ponudbo in jo nadgradila s svojimi 
specifičnimi storitvami, ampak je 
v dolino prinesla nekaj primorske 
svežine in jo prilagodila koroške
mu temperamentu; tudi s pomoč
jo ekipe sodelavcev v poslovni 
enoti na Podgorski cesti 2.

Peter SlemenikPoslovna stavba Banke Koper PE Slovenj Gradec na Podgorski cesti
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PONUDBA ZALOZBE CERDONIS

SOPOKROVITELJI Izdajateljska bera založbe Cerdonis je vse večja in bogatejša, knjig kvalitetnih koroških avtorjev je vse več, 
tako leposlovja kot memoarske oz. domoznanske literature (na prvi strani so predstavljene dosedanje letošnje 
izdaje). Prosimo, oglejte si predstavitev naših knjig in si izberite tiste, ki bi jih želeli prebrati, imeti v svoji knjiž
nici ali jih podariti... Naročila sprejemamo na telefon 05/90 10 576, po faksu: (02) 88 56 707, po e-mailu: 
cerdonis@km-z.si ali pisno: Založba Cerdonis, Stari trg 278, 2380 Slovenj Gradec. Naročniki Odsevanj - 10 % 
popusta!

PRIPRAVLJAMO

!T/AWn 
Je vet 
i—i

Marija Irma Vačun Kolar PREŽIHOV USTVARJENI SVET
-Jezik in slog v pisateljevih literarnih besedilih 
Spremna beseda akademik Matjaž Kmecl.
Slika na naslovnici: Ewa Wasikiewicz - VVolnicka, MADONNA, Kotlje 1973, olje 50 x 70 cm. 
»Kot napoveduje podnaslov, gre za jezikovno-slogovni pretres Prežihovega literarnega pisanja, predvsem 
koreninjenja v rodnem koroškem narečju. (...) Razprava ni samo kompozicija posebnega pogleda na 
Prežihovo literaturo in njenega razumevanja, temveč tudi gradivsko bogato in tehtno dialektološko 
dejanje.« (Iz spremne besede akademika Matjaža Kmecla)
270 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava, cena: 4793 SIT/20 EUR.

Jani Rifel ČLOVEŠKI DOTIKI
Zbirka zgodb, spremna beseda Branko Cestnik.
Pastel na naslovnici je delo slikarja in grafika Franca Berhtolda.
Druga knjiga Janija Rifla Človeški dotiki prinaša med bralce, podobno kot njegova prva zbirka 
kratke proze - Obletnica samote (založba Voranc, 1993), niz poetičnih zgodb. Zbranih je šestnajst 
besedil, mnoga poznamo iz literarnih revij, v katerih Rifel redno objavlja (Odsevanja, Primorska 
srečanja).
120 strani, 147 x 205 mm, mehka vezava, 
cena: 3.000 SIT/12,52 EUR.

Tone Turičnik OBRASLI KE
Novele, spremna beseda Vinko Ošlak (o novelah) in Andrej Makuc (o avtorju in njegovem 
opusu).
Obraslike so star koroški izraz za drevesne brazgotine, ki gaje Tone Turičnik z ljubeznijo in spo
štovanjem do jezika ter posluhom za narečje vešče uporabil za naslov knjige in ga po svoje rešil 
pozabe. Pripravil je deset novel, a je njegovo pripravljanje knjige ustavila smrt... Turičnik se tudi v 
svoji zadnji knjigi izkaže kot dober poznavalec življenja, njegovih senčnih in trpkih leg.
140 strani, 147 x 205 mm, mehka vezava, 
cena: 3.000 SIT/12,52 EUR.
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Jure Mikuž JOŽE SPACAL - MOZAIKI
monografija
Besedila: Nina Pirnat Spahič - Podobe v kamnu,
Jure Mikuž - Med Krasom in Umbertom Ecom,
Janez Lombergar - Scenskost Spacalovih mozaikov in 
mozaičnost njegovih scenografij, 
reprodukcije del, biografija in bibliografija.
140 strani, 270 x 270 mm, vezano v platno, 
cena: 8.000 SIT/33,38 EUR.

KAREL PEČKO
monografija
Besedila: Iztok Premrov - Sinteza dvopolnosti je zasnova harmonije, 
Mario Berdič - Boginja magije in erosa,
Nelida Nemec - Navdih kozmične barve,
Andrej Makuc - Med Orlico in Uršljo seje zgodil ves svet, 
reprodukcije del, biografija in bibliografija.
272 strani, 245 x 330 mm, vezano v platno, 
cena: 15.000 SIT/62,59 EUR.

BOGDAN BORČIČ SLIKE

monografija
Barvne reprodukcije slik: 80 celostranskih, 30 manjših, 
dokumentarne fotografije (B. Gabrščik, M. Smerke in T. Jeseničnik), 
Besedila: uvod Milena Zlatar, strokovno besedilo Jernej Kožar, 
biografski esej Andrej Makuc, prevod v angleščino Barbara Simoniti.
270 strani, 240 x 300 mm, vezano v platno, 
cena: 10.000 SIT/41,73 EUR.

PINO POOCI
mmumitmM

Pino Poggi BREZ MODRINE NEBA JE DRUGAČE
MONOMENTIVIVI - SOCIALNA ESTETIKA / Retrospektiva 1962-2000 
v dveh jezikih: slovenskem in angleškem, Poggijevi teksti in poezija so v 
italijanščini, besedila je uredil mag. Jernej Kožar, 
oprema - dokumentarne reprodukcije, risbe, fotografije, zapisi,...
(izšlo v sozaložbi s Koroško galerijo likovnih umetnosti).
450 strani, 145 x 165 mm, trda vezava, 
cena: 4.000 SIT / 16,69 EUR.

SOPOKROVITELJI
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Peter Petrovič
1 Peter Petrovič LISIČINA

Roman, spremna beseda Tone Partljič.
Recenzent je med drugim zapisal: »Tako to tudi ni več roman enega junaka, 'uspešnega' komerciali
sta, ampak roman generacije in dobe. Pred nami je preprosto zrelo prozno delo z nekaterimi presunlji
vimi spoznanji o človekovem bivanju in iskanju smisla.« Roman v sedemindvajsetih različno dolgih 
poglavjih prinaša intimno - ljubezensko in tudi poklicno zgodbo glavnega lika od otroštva do 
smrti, ki se odvija pred jasno začrtano kuliso minulega časa - zadnje polovice dvajsetega stoletja. 
Zgodba temelji na iskanju lastne poti in izhoda, ki ga moški in ženska iščeta vsak po svoje.
241 strani, 147 x 205 mm, mehka vezava, cena: 4000 SIT/16,69 EUR.

Robinz 'jum 
■m\m

Marjan Kolar ROBINZONOVA ZASTAVA
Roman, spremna beseda prof. dr. Helga Glušič.
Obsežni roman Marjana Kolarja ROBINZONOVA ZASTAVA, peti po vrsti, smemo prav gotovo 
označiti za krono sicer bogatega opusa, ki gaje avtor ustvaril v polstoletni pisateljski karieri. Helga 
Glušič v spremni besedi z naslovom Samovnjakova pot na vprašanje, ali gre v romanu za družinsko 
kroniko, za razvojni roman ali za roman generacije, ki jo je zaznamovala druga svetovna vojna in 
štirideset let socializma po njej, ali za zgodbo o razvoju umetniškega ustvarjanja, odgovarja, daje 
roman v svoji zapletenosti vse to hkrati. Naslov romana je povzet.po Kafkovem aforizmu, da ni 
pisanje (ustvarjanje) nič drugega kot Robinzonova zastava na samotnem otoku.
300 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava, cena: 4.000 SIT/16,69 EUR.

Marjan Kolar PREKRSTITVE
Roman, spremna beseda prof. dr. Helga Glušič.
Vojni roman. Ker popisuje prvih 10 mesecev okupacije v štajerski vasi, v njem
ni ne partizanov ne OF ... Zgodbo o ohranjanju identitete - jezika, izročila in vere v prelomnih
obdobjih - nosijo letni časi in kmečka opravila.
Pisateljev jezik je klen, pretehtan in izbrušen do bridke ostrine.
200 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava, 
cena: 4.000 SIT/16,69 EUR.

Marjan Kolar SVETO SIVO ŽIVLJENJE
Zbirka zgodb, spremna beseda prof. dr. Helga Glušič.
... Za navidez preprostimi zgodbami o malih ljudeh se nalagajo plasti pomenov, mozaiki čustvo

vanj, doživljanj, razmišljanj in usod, tako da na koncu stoji pred nami monolit, s pomočjo čarov
nije pisave izklesan ...
88 strani, 171 x 230 mm, mehka vezava, 
cena: 3.000 SIT/12,52 EUR.

Marija Vačun Kolar IME NAŠEGA IMENA
Zbirka esejev, spremna beseda dr. Marija Švajncer in akademik dr. Matjaž Kmecl.
»Marija Vačun Kolar je združila v celoto kratek niz poetičnih esejev, polnih introvertnih izletov v različ
ne duhovne pokrajine, predvsem v podtalje lastnega bivanja, koroštvo in v naravo kot refugij - pribeža
lišče, podobno materinskemu zavetju. (...) Lepa, občutljivo domišljena in napisana knjižica, neizmerno 
bogatejša od »drobnega« vtisa, ki ga naredi, preden ja odpremo!«
(Iz recenzije Matjaža Kmecla)
120 strani, 147 x 205 mm, mehka vezava, 
cena: 3.000 SIT/12,52 EUR.
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m BRUC
LjUBA Prenner BRUC - Roman neznanega slovenskega študenta 

Roman, spremna beseda Andrej Makuc in Brigita Rajšter.
Ob 100-letnici rojstva odvetnice in pisateljice Ljube Prenner je izšlo še neobjavlje
no literarno delo iz njene zapuščine Bruc - Roman neznanega slovenskega študenta. 
Zgodba ambicioznega mladega človeka v represivnem šolskem sistemu v začetku 
dvajsetega stoletja je postavljena v slovensko malomestno in ljubljansko okolje takrat
nega časa. Knjiga je v dokumentarnem delu opremljena s fotografijami iz avtoričine
ga življenja (arhiv Koroškega pokrajinskega muzeja, enota Slovenj Gradec).
300 strani, 147 x 205 mm, mehka vezava, cena: 4000 SIT/16,69 EUR.

Marija Vačun Kolar MLADI BRALEC
Recenzenta prof. dr. Matjaž Kmecl in redna profesorica dr. Meta Grosman.
V strokovni knjigi o učenju branja, namenjeni predvsem pedagogom v osnovnih 
šolah je mag. Marija Vačun Kolar, upokojena predavateljica, slavistka na Pedagoški 
akademiji in fakulteti na Oddelku za razredni pouk v Mariboru, strnila svoje teore
tično znanje in bogate izkušnje v pedagoški praksi. To je interdisciplinarno zasnovan 
priročnik, opremljen z ustreznim znanstvenim aparatom, primeren za poučevanje, 
vzgajanje in oblikovanje mladih v samostojne in tudi ustvarjalne bralce.
224 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava, 
cena: 5.000 SIT/20,86 EUR.
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Saša Fužir MUSJA KRALJICA
Poezija, spremna beseda Matjaž Apat.
Likovna oprema, šest barvnih akvarelov, je delo slikarja Leandra Fužirja.
»Druga pesniška zbirka Saše Fužir Mušja kraljica prinaša navidez niz enovitih tem, 
ki se v svoji magični pestrosti razpršijo v več povsem svobodnih šopov ... Osrednji vzgib 
umetničinega kreda se tudi tokrat kot poprej v prvencu Nedolžnost besa (1997) napaja iz 
močnih hrepenenjskih vrelcev ... in je v štirih ciklih razvrščeno nadaljevanje zastavljene 
teme, tj. trčenja ženskega in moškega sveta.« (iz spremne besede)
68 strani, 147 x 205 mm, mehka vezava, cena: 3.000 SIT/12,52 EUR.

Blažev
ZEGEN
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Blaž Prapotnik BLAŽEV ŽEGEN
Songi. Zbirka prinaša tako nova besedila kot tudi pesmi iz avtorjevih pesniških zbirk, 
ki so postale songi oz. šansoni, avtor pa jih s svojo skupino Ex animo tudi koncertno 
izvaja ... Nekatere songe smo slišali tudi že po radijskih valovih; v knjigi, na enem 
mestu, pa so tokrat zbrani prvič.
44 strani, 120 x 120 mm, mehka vezava, cena: 1.500 SIT/6,26 EUR.

SLOVENSKO
ODVETNIŠTVO

Peter Prodanovič SLOVENSKO ODVETNIŠTVO
IN CELOSTNA PODOBA 
ODVETNIKA

To je prva raziskovalna in celostna knjiga o odvetništvu v samostojni Sloveniji. 
Monografija pritegne bralca že v uvodnem delu, ko nam avtor kot dolgoletni odvetnik 
opiše korenine slovenskega odvetništva, duh življenja in odvetniškega dela tistega 
časa. Avtor posebej opiše odvetniško etiko doma in v bližnjih državah ter odvetniško 
etiko odvetniških zbornic EU.
168 strani, 165 x 235 mm, mehka vezava, cena: 7500,00 SIT/31,30 EUR.

SOPOKROVITELJI
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Heda Praprotnik SMEH IN JOK V ENEM KOŠU
Devetindvajset zgodb iz mladosti. Čas v knjigi Smeh in jok v enem košu se vrača dve generaciji 
nazaj in zariše obdobje pred pol stoletja - petdeseta leta dvajsetega stoletja. Andrej Makuc v spre
mni besedi ugotavlja: »Heda Praprotnik ne vstopa v svet svojega otroštva obremenjena s tisto vednostjo 
o njem, ki se ji je nabrala v kasnejših skušnjah z njim. Svet seji razkriva v svoji primarnosti - s pozicij 
otroške čistosti, nedolžnosti, čudenj in hrepenenja.« Knjiga je opremljena z dokumentarnimi foto
grafijami (iz arhivov J. Potočnika, Koroškega pokrajinskega muzeja Slovenj Gradec in iz družin
skega albuma Štelcerjevih); tako zgodbe še bolj prepričljivo zavzamejo mesto v svoji zgodovinski 
umeščenosti.
120 strani, 147 x 205 mm, mehka vezava, cena: 3.000 SIT/12,52 EUR.

Jdnri2iMt( Janez Žmavc OTOK WALCHEREN
Literarizirani spomini. Zapisi sežejo v dvajseta leta prejšnjega stoletja v predvojni Šoštanj, popi
šejo dogajanja zlasti v prvih letih 2. svetovne vojne, ko je avtor pisal zasebni dnevnik; živo so 
opisana srečanja s sodobniki, tudi s pesnikom Kajuhom; posebno poglavje zajema mobilizacija v 
nemško vojsko, ujetništvo ... Zapiski so zbrani tudi iz dnevnika v času avtorjevega bivanja v pre
komorski bazi jugoslovanske vojske v Leigh-on-Seaju. Besedilo bogatijo avtorjevi verzi in zanimivi 
podatki. V zadnjem deluje objavljen tudi samostojen cikel Žmavčeve poezije iz obdobja 1946-48. 
Knjiga je opremljena s črnobelimi reprodukcijami starih grafik in razglednic Šoštanja.
204 strani, 147 x 205 mm, mehka vezava, cena: 3.000 SIT/ 12,52 EUR.

Jože Vačun IZ KAŠČE

Jože Vačun

IZ KAŠČE

Rime in štorije, spremna beseda mag. Irma Marija Vačun Kolar in Blaž Prapotnik, 
beseda o avtorju Janez Praper, ilustracije Feliks Friihauf - Sreč.
Zbirka pesmi in proze Jožeta Vačuna iz Mežice, koroškega ljudskega pisca in pripovednika, je 
dragocen prispevek k domačemu leposlovju predvsem s pričevalsko vrednostjo. Zgodbe - 
literarno oblikovani dokumenti časa nam omogočajo vpogled v življenje generacij naših dedov, 
pradedov...
155 strani, 147 x 205 mm, mehka vezava, cena: 3.000 SIT/12,52 EUR.

pr;?-'
Reinhard Brečko/1 DNI PLAVE SAMOTE

Dr*

Potopis, spremna beseda in jezikovna obdelava Andrej Makuc.
Knjiga treh horizontov: avtor je strnil v dnevnik avanturistično solo potovanje čez Atlantik 
z jadrnico, dodal barvne fotografije, ki jih je posnel na potovanju, nekaj navtičnih informacij in 
vse skupaj začinil z reminiscencami...
194 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava, 
cena: 3.000 SIT/12,52 EUR.

Tone Turičnik POGOVORI
Zbirka intervjujev, spremna beseda Helena Horvat in Niko R. Kolar, likovna oprema naslovnice 
Karel Pečko (izšlo v sozaložbi s Kulturnim društvom Odsevanja).
Šestindvajset ponatisnjenih intervjujev, ki so bili objavljeni v Odsevanjih - koroški reviji za lepos
lovje in kulturo, je opremljenih s fotografijami in biografskimi podatki v dodatku. En izpraševalec, 
šestindvajset sogovornikov z različnih področij kulturnega, umetniškega in družbenega življenja. 
Pogovori o vzgibih ustvarjalnega zagona ...
188 strani, 170 x 240 mm, mehka vezava, 
cena: 4.000 SIT/16,69 EUR.
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KOMUNALA
SLOVENJ GRADEC

SOPOKROVITELJI

Gostilna
Bučinek

Metka Smon
Vodriž 6 

Podgorje pri 
Slovenj Gradcu

Telefon: 02 88-58-222

TISKARSTVO IN KNJIGOVEŠTVO
Brda lOa, 2383 Šmartno, 
telefon: (02) 88 53 198

ODSCVRNJfl - revija /.a leposlovje in kulturo
Izdajatelja in založnika: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih društev Slovenj Gradec 
Izdajateljski svet: Peter Petrovič, Jože Potočnik, Helena Horvat, Franjo Murko, Andrej Makuc, Niko R. Kolar, Alenka Valtl 
Nadzorni odbor: Franček Lasbaher - predsednik, Andreja Gologranc, Liza Krpač 
Častno razsodišče: Niko R. Kolar, Marijana Vončina, Janez Žmavc
Uredniški odbor: Andrej Makuc (glavni in odgovorni urednik), Matjaž Apat (urednik poezije in esejistike),
Urška Stani (urednica proze), Blaž Prapbtnik (tehnični urednik), Milena Zlatar, dr. Silvija Borovnik 
Lektoriranje: Urška Stani, Petra Škrlovnik
Naslov: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec, Ronkova 4 (knjižnica), 2380 Slovenj Gradec, 
telefon: 031 324 020 - tajnica Cilka Sedar
Grafična priprava: CERDONIS, d.o.o., Stari trg 278, Slovenj Gradec, tel.: (02) 88 56 700, faks: (02) 88 56 707, 
e-mail: cerdonis@km-z.si, http://www.cerdonis.si/odsevanja/ Oblikovanje in tehnično urejanje: Blaž Prapotnik 
Fotografije: Tomo Jeseničnik, Jože Repas, Primož Podjavoršek, Foto Prošt (stalni sodelavci) in arhiv Odsevanj 
Tisk: Tiskarna Grešovnik, 500 izvodov, november 2006. Cena: I500 SIT/6,26 EUR - naročniki 1350 SIT/5,63 EUR.
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atelje: Trg svobode 1, 2380 Slovenj Gradec 
tel: 02 88 21 33, gsm: 041 403 537 

atelje@stankablatnik.com

t d s ti i o n
www.stankablatnik.com

mag. Stanka Blatnik
modna oblikovalka

sb
1997-2007

DEALING d. o. o
Podjetje za trženje, inženiring in proizvodnjo 

Glavni trg 26, 2380 Slovenj Gradec 
sedež: Stari trg 15, 2380 Slovenj Gradec

http://www.dealing.si/

dealing computers, cyber.dealing, dealing interieri

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz - Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz sloven
skih krajev. Študiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. I/ letih od 1482 do 1487 je 
imel svojo tiskarno v Padovi, kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem za 
potrebe tamkajšnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanističnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto črk - z malo gotico 
- in namesto listov paginiral le polovične tiskovne pole. I/ NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.

ZALOZBA 
GRAFIČNI STUDIO

SLOVENJ GRADEC
GLAVNI TRG 26 - MESTNA PASAŽA
telefon: 05 90 10 575
mtel: 031 627 496

gitalni tisk
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NA PLATNICAH

Taiga set za čaj - desigu Davorin Horvat in Brigita Lekše (foto Tomo Jeseničnik)

Skleda Sunflower - design Davorin Horvat (foto Tomo Jeseničnik)
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brc p gifomatb fone ut tocef »d iformatoj oiueria? pftb z m čine p gifSmato fone ut otcel 
afito? IR uft vnu pedale c9 vna ‘Rimo qnT:vtp cuiufltb} forme lafito? (R ort vn« pedale c9 vttaj 
»6. albu nrc nigp: ©le formte vtbiffohs.aEt argutf' q?n6. *jf>rict albu nrc nigf
»q e mdin-igida relt^ medte/ De forma fubalttvt oeaia itellectia q e indt/rtgida re!iq mn 
'uifoftevbargmf f.e aliq fer nifibilterz p oiie nulla ct9 lanm^e utfof te vb argutf f.ealtqfoi
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iv 'i* •* lU*UltiV4 IVflll% isimu. m atfvn« p1®
brmte vfoiffcfte.jSt arguit" q? no. 'jpridt albu nc< 
5e forma fubalnvt te aia itdlcctia q e tilditigida re’ 
tuTibiliau p oiie nulla ei9 laritu^e uifofie vb arguif 1 

CTr,TKiiffofi0:qiM lattto? Otcit in(čfio3 vfertcfioe\anm? no 
'Z? arguif De fotma accifalt qr aliq e fom©9 irenecn 
ifCntal sdnalts c9 ulla č latiro? g? rc.pj atidn bac qb 
PČ fantu accfitali c9 fubm e tndunftbtle.f.itdlect9 bfw 
ft. btn alte9 accnfte ž IdtmTibtle i td efl tdiutfibtle q*’ q 
mefnraf ad mčfura fubi ci‘,.([3<' arguif fic ati<^ foi 
(čtfofie x oiffobs g? zč.oria ttnrt qr fi oičrrij rfiifoi 
rpi? ipa nrc č utforts nec Otfofterfič fr.a.cet vrtn pcc 
rrtedrctae eet alba i alta uigra tuc.a.non ečt albu nr<
p} qrTit.a.vnu pedale c9 vna pd fit fitforit frtgtda rd
(ae utfoftf calid« tuf p; ,ppofi(u,0Guarto argtiif 

tvinu-ma^duattotmontn iftatijjdunf g?ei9lan«?no 
|nec csfTohs Oni trnct t afie pj 6 mfue binb9 ifeficcf 
pofi it tu aanteri čilanmd ib9 fefarr. C 3n baf go 
5dccli.3« p? oicenf ciftrctSce ^da cu afigb9 6tcnf 
izobr«ie0?ctbep,3p‘^f^tcbfit folutčee ri |JGu^ 
TIo op foftiip. qda (it fub0fc0:qda.aco'tfalc0.5trb 

qdj ttč« ni for buana.fTm? no g1^' 
(k pot pfejerat oupiicit.p? qntu ad ei9ce piraliufi.; 
ca9 It ?dnc<č? t ma.f[3? tjo q? for fub.i f iti' fa pot ?fd 
<if.p?qtJa* ^jd et9 ečfdcrdtraoe q of rt tnfiatanca.: 

rafi-ad ifounafoj oiuerfajt ptiuz rncbrcjs q ifomatb fO 
Rimo grif :rtp cuiufltbj forme lattto? (R utt vrtu peč 

^brmio vl'Oi(Ton0.a£t argutf grno. '£>ncrtalbunr< 
ff&c forma fubalirvt oe aia itdlcctia q eindi/rtgtda re! 

ufibiterz p oiis nulla ei9 latiio0 e uifof te vb arguit' 
liffofidtgtfi lattm? otett mtefioj vf e,rtčfioc'.ati«? no 
Z7 argnif oe forma accntali qr altq e fiort!©9 ifcCccti 
iccfital gdualig f° nlla e latiro? g? rc.pj atičn bac gb 
5£ fontia accfitali ^lubm e indtmfibtlc.f.Uetlect9 bna 
t btn alte9 acf ntte č idroilibilc z id efl tdujifibdc g; ‘1 
lidaraf ad mčfura fnbt ci^US^arguif fic alte9 foi 
(uifofie t oiffobe g? ic.ohi tuirt q? ft piuctij c uifoi 
Ijie ipa nec ž utfofis nec Otfofterfič fi.a.cčt vnu pe< 

^^jtfedtrtas ečt alba z alta mgra tuc.a.non ečt albu nr 
ffiBapi qr fit.a.vnu pedale c9 vita rd fit uiforit frtgtda rd 

jtae ikfoftf calida tiif p? ,ppofitu.(j Guarto argutf 
'mi ^dnaffetmontli ifltiti^pductf g? ci9 lan«? no 

■——nec tstfohe ^na trnct z ano pj 6 nifnc binb9 iteHcct 
pqfu(iW8antPrib>latiftidib9foFap.(13n b«g^ 
5ncnli.3n P* oiccnf otftfctoce ^da cu altgb9ifcrtf 
z° brent?adbee.lJji.^patcbljt folutčee ri 
Tlo qp forDaje qda (|t lubtiieergda accntalce.
f.gjjčilcf^ qd.j ftčAUtffjr buatta.(T2??noqrfci
fa pot ^fitdcrai oupltctt.p? qmii ad «i9 ce prrdlittU.: 
et9 it?dnccč? t ma.G3r 'l® g’ for fobaritela por 
ei#.p*qna"^d et9 fČftVoduaČe q of ec mftataitc3- 
ed iformiioj omerfirp ptia t tntlncjs q ifomatb fd 
Rimo grif: vf js cuiuflib} forme lafito? (R črt vnu po« 

jr brmte vfoiffofie.jCt argutf qr no. 'Jprict albu nc 
forma fubalirvt oe aia itdlcctia q e mdtaigtda rc 

»Ttbilierz p pite nulla et9 latuuc’č uifoHa vb arguif


