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1.

V predmestju, kjer se ozke, enonadstropne
hišice z nizkimi okenci tišče v vijugasti črti
lesno druga druge — kakor da se tako obrnjene
manj boje široke reke, ki teče skozi mesto tod
mimo, je v eni teh hišic krčmarila Kržišnikova.
Krčma je imela tri temne prostore, kjer nisi raz¬
ločil ob sončnem dnevu obraza od obraza. Ondi
si sedel udobno in piti si mogel brez mere. Še de¬
lavci in postreščki, ki so prihajali med delom le
na požirek, so postali, se zamislili ali na dolgo
govoričili o hudih časih, brezposelnosti in slabi
politiki. Po petih popoldne, ko se prelomi dan in
se za vsakega meščana spodobi, da se odpočije
pri kozarcu vina, so prihajali gostje vmanjšo sobo,

Tam si našel sleherni dan, v dežju ali soncu,
v mrazu ali vročini, tri profesorje. Najčešče so se
pred računom izmuznili in krčmarica se je na¬
smehnila, ker se je dolg večal po njenem pre¬
udarku, ne pa po izpitem vinu. Bila je namreč že
v tistih letih, ko samo še tržiš in ne ljubiš več.
Dobil si pri njej tudi denar, od katerega ni ter¬
jala obresti, ampak zvest obisk krčme. Kržišni¬
kova sama je bila zelo skromna, celo svojega godu
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ni nikoli obhajala; tudi praznične obleke ni oble¬
kla sebi v čast in veselje; karkoli se je zgodilo,
je bilo v čast in slavo krčmi. In za to krčmo je
terjala zvestobo od vsakogar, ki je kdaj stopil
vanjo.

V zadnjem času je postal najstarejši izmed
profesorjev nekam nevsakdanji. Videti je bil, ka¬
kor da se je pomladil. Prihajal je z neko imenitno
mislijo, ki je druga dva dražila do radovednosti.

»Pa se nisi zaljubil?«
»Menda ne živiš v veri, da si fant?«
»Saj še vdovec nisi!«
»Ali je mlada?« sta ga izpraševala.
»Mlada je!« se je zasmejal in udaril po mizi,

da se je še sam začudil svoji prešernosti.
»Je tudi lepa?«
»Tudi!« je prikimal in se dalje smejal.
»Je tudi bogata?«
»Bogata,« je pritrdil.
»Katera?« je prisedla vdova.
»Moja misel,« je rekel počasi profesor in resno

pogledal po obrazih.
»Grdoba!« je zavpil prvi.
»Potegnil nas je,« se je jezil drugi.
»Liter na njegov račun!« je zaklical naj¬

mlajši.
»Na tvojo radovednost ta liter,« je ugovarjal

že spet veseli glas starejšega.
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»Potem , ga pa izpijem sam in plačam sam,«
je rekel in prijel za liter tretji in že natakal po
vrsti. Vdova pa je zapisala ta liter za tri litre na
tri imena, povsem poslovno.

Ta večer so odhajali vsi trije najboljše volje
iz. krčme kar po sredi ceste. Starejši je prijel pod
roko oba tovariša in dejal:

»Zdaj naj vama povem: zidali bomo.« Nato
ju je pogledal vprašujoče.

»Kdo bo zidal, ti?« se je začudil prvi.
»Ali je tista mlada, lepa in bogata, ki bo

zidala?« se je hotel norčevati drugi, da bi se za¬
varoval pred norčavostjo tovariša.

»Ne, fantje, zdaj pa zares,« se je ustavil sta¬
rejši, resno pogledal oba ter dodal: »Dobil sem
zveze, dobre zveze z občino.«

»Ta vendar ni mlada, lepa in bogata,« je veno¬
mer posegal tovariš v prvo misel. Starejši je to
preslišal in dejal:

»Zdaj je tako daleč, da ustanovimo mi trije
gradbeno društvo. Jaz bom predsednik, ti, Jože,
boš blagajnik in ti, Matej, tajnik. Obljubljeno mi
je posojilo do enega milijona dinarjev. S tem bi
članom zidali enodružinske hiše. Zdaj je važno
to, da skličemo sestanek in ustanovimo društvo.
Zdaj pa govorita, ali ni ta misel mlada, lepa in
bogata,« je končal starejši tovariš in ju pogledal.
»Mene je pomladila,« je še pristavil.
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Matej, ki je mislil le, da bi bilo škoda, današ¬
nje veselo razpoloženje zapraviti s spanjem, je
dejal: »Gremo v kavarno, tam se domenimo.«

Čez nekaj dni je bila sobica Kržišnikove krč¬
me kakor šumeč panj. Ustanavljali so gradbeno
društvo, ga krstili in zalili kar moč veselo in
hrupno. Vdova je bila ta večer razgreta in pod¬
jetna, da je ob koncu, ko so ostali sami z novim
predsednikom, tajnikom in blagajnikom, postavila
svojevoljno na mizo še nov liter vina in prisedla.
Danes je gledala svoje tri vsakdanje goste z več¬
jim spoštovanjem kakor sicer in se čutila po¬
čaščeno. Prijateljsko je začela:

»Pa kje boste imeli seje? Tudi te bodo po¬
trebne.«

Matej je pogledal starejšega tovariša, ki mu
je pomežiknil, vstal, jo potrepljal po rami in re¬
kel: »Tudi to se pomenimo.«

Ko je ostala Kržišnikova sama in se ozrla po
bratu, ki je, naslonjen na mizo, smrčal v kotu,
je vzela v roko beležnico in svinčnik in dopisala
številke.

Tihota je njenega brata zbudila. Pretegnil
se je in se obregnil ob sestro:

»Nič ne bo s tem zidanjem. Dosti govorjenja,
dosti pijače, pa nič denarja. Kaj bo? Nič ne bo!«
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Položil je svojo veliko, zmršeno glavo, ki je bila
trudna, da se ni mogla držati pokonci, na mizo.

»S teboj ni nikoli nič,« je gospodinja ošvig-
nila s pogledom brata, ugasnila luč in šla spat.

2.

Družina profesorja Mateja Logarja je živela
tiho in skromno. Njih stanovanje je bilo sredi
tesnih ulic. Tam so živeli: v kuhinji služkinja
Nežka, ki so jo prištevali k družini, v prvi sobi
profesor, v drugi njegova žena z dvema otrokoma,
in v tretji teta Mara.

Agata, profesorjeva žena, je vsak dan opazila,
da je peta ura popoldne vznemirila njenega moža
Mateja, da je vstal od dela in odšel v krčmo Kr-
žišnikove. Le v poslednjem času je Matej ostajal
doma in delal, da izda knjigo, ali pa iskal po
sobah družbe. Začenjal je pogovore z Agato, vmes
ogovarjal otroka, ki sta bila vnenomer zaposlena
z igro. Agata je upala, da se njen mož morda le
privadi domu. In ko so otroci zvečer zaspali, Agata
ni več brala, temveč prisedla k moževi mizi z
ročnim delom v rokah. Tedaj je kvačkala velik
namizni prt; vzorce si je sproti ustvarjala sama.
Mateja je to delo začelo tako veseliti, da ji je
nadaljnje vzorce narisal. To naj bi bil prt za ve¬
likonočno ali božično mizo in za družinske praz¬
nike. In ko je Matej ob takih prilikah pri čaju
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prenehal s svojim delom, ji je govoril o gradbe¬
nem društvu in načrtih za zidanje svoje hiše.
Agata ga je poslušala, prevzeta od misli, da ustva¬
rita otrokoma lasten dom. Agata je imela stalne
mesečne dohodke pri nekem podjetju, za katero
je izdelovala risbe za ročna dela. Imela je nekaj
prihrankov. In ko je nekoč kupovala pri znanem
trgovcu, je nanesel pogovor na otroke, tesna sta¬
novanja, vrtove, nove hiše in stavbišča. Tako je
trgovec pokazal Agati načrt stavbišč, kjer name¬
rava zidati sam. V šali pa sta se bila nekoč zme¬
nila, da bosta soseda ...

Ta šala je kljuvala v Agati toliko časa, da
je nekoč iznenada vstala in šla k lastniku tistega
zemljišča. Pogoji so bili ugodni in za prvi obrok,
to je bila polovica kupne cene, ki jo je bilo treba
plačati takoj, je Agata imela. Nekaj bi dala teta
Mara, za prepis pa bi najeli posojilo. Tako je
računala.

Ko je poročala o tej ugodni priliki Mateju,
se je temu zmračil obraz in je dejal:

»Da se ne prenaglimo! In posojilo?«
Agata je sicer pričakovala pri možu veselega

odziva, a ji vendar ta mrzli, vprašujoči odgovor
ni mogel prav do srca; zato je vedro odgovorila:

»Posojilo nama da moj brat.«
»In če ga ne da?« jo je trdo vprašal Matej.
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»Kako bi ga ne dal, saj mi še ni izplačal, kar
mi gre po materi. Sicer pa, kaj bi premišljevala!
Pojdi in vprašaj!« se je odločila Agata.

Bratov odklonilni odgovor je Agato zelo osup¬
nil, ni je pa spravil iz ravnovesja. Tako je šla
drugi dan k lastniku zemljišča, da mu izroči prvo
polovico kupne cene kot aro. Tedaj se je z last¬
nikom pogodila, da plača drugo polovico ob me¬
secu, ko se dobijo pri notarju, da izvršijo prepis
zemljišča. Agata se je vrnila domov in položila
prvo listino o lasti tega stavbišča pred Mateja.
Ta je bral in bral, nato vstal, se oblekel in re¬
kel: »Grem, da se malo sprehodim.«

Kakor da bi padla sredi sončnega dne tema
na cvetoče pokrajine, je legla v dušo Agate bole¬
čina in strah. Sama sicer ni nikoli negovala ali
ljubkovala žalosti ali bolečin. Sprejela je vse s
tisto umerjenostjo, ki veže srce in razum v zdravo
življenje. Občutila je bolečino, jo premislila, spo¬
znala in uravnala, da ni bolela in vznemirjala.
Tudi tokrat je takoj vedela, da je v svojem za¬
nosu zaradi lastnega doma pozabila, da bi morala
ravnati z nakupom tako, da bi kupil mož in ne
ona, da bi s tem ohranila možu ugled gospodarja.
O tem je razmišljala že mnogo, pa je bila pre-
naravna, da bi se znala pretvarjati, obenem pa
preponosna, da bi si s tem ustvarjala v možu
lutko. Poznala ga je do podrobnosti in ga ljubila
prav takega, kakršen je bil, prav zato, ker je bil
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njen mož, torej nekaj njenega. Ni ga pa ljubila
kot edinega, temveč kot skupnost z otroki. Zato
ni ločila mojega in tvojega, ampak je poznala le:
naše.

Matej pa je prav ta čas bral časopis pri svoji
materi, ki mu je sedela nasproti in šivala. Ko je
odložil časopis, je vprašal po svoji sestri in bratih:

»Kako je z Mino in drugimi? Že dolgo nisem
nikogar videl.«

»Oni pridejo večkrat, ti malo prideš. Mina
piše večkrat, kako živi, odkar je ločena, s svojim
drugim možem srečno in bogato. Dušan je ves
v svojem poklicu, Tonče se drži kar doma, Mirko
se tudi za nobeno reč ne briga, skrbi me pa France,
ki je bil med vsemi zame najboljši in najbolj na¬
darjen, zdaj pa samo — pije.«

Utihnila je in ulile so se ji solze kakor že
tolikokrat. Molčala sta oba.

Potem se je nenadoma zazrla v Matejev obraz:
»In ti in otroci in Agata?«
»Zemljišče kupujemo. Zidali bi radi.«
»In denar?« je vprašala mati. »Tolikokrat si

mislim, da bi dobil kdo od vas našo domačijo
onstran vode nazaj. Tam ste se igrali in pustili
otroška leta in lepo, najlepše je tam,« se je spo¬
minjala in vzdihnila mati. Čez čas je spet začela:

»S tvojim očetom je bilo težko. Pa zdaj sem
to že prebolela; mrtev je, vi pa ste vsi preskrb¬
ljeni.«
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»Agata pravi, da je tudi z menoj težko,« se
je izvilo boleče iz Mateja.

»Tako,« se je začudila mati. »Če Agata to
pravi, ne govori prav. Pri meni je bilo najteže to,
da sem bila bolj izobražena, z večjo inteligenco,
duševno nad tvojim očetom, ki je bil moj mož;
in to je za ženo najhuje. Tega med vama ni. Le
to se mi zdi, da je Agata gospostva željna in po¬
tratna, pregosposka. Ni bilo treba, da je izstopila
iz službe. Koliko učiteljic je, ki so dobre v šoli
in doma. In če že ni v službi, ni potrebno, da ima
služkinjo pri dveh otrocih. Pomagala bi ti lahko,
pri teh majhnih plačah,« je ugotovila skrbna mati.

Matej se je zamislil in spet začel:
»Na južni strani misliva kupiti, tam je son¬

čno, zračno.«
»Lepše bi bilo tam, kjer smo živeli mi. Tam

vprašaj in tam kupi in pazi, da bo prepisano na
tvoje ime, ne na njeno. Treba je, da si takoj v
začetku gospodar ti in ne Agata.«

»Mislim, da je to vseeno. Še bolj bo vdana
meni in domu, če bo njeno,« je plaho in vase za¬
mišljeno odgovoril Matej.

»Take stvari. je treba poprej vedno dobro
premisliti,« je še pristavila mati, nakar ji Ma¬
tej ni več odgovoril. Poljubil ji je roko in lice
in tako sta se tiho razšla. Ko je zaprl vrata za
seboj, se je mati že nagnila, da bi šla za njim,
pa je ostala, tiho sedla in šivala dalje. Matej se
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je čutil zdaj mnogo bolj ponižanega, kakor je bil
prišel, in začutil je neizmerno žejo po vinu, po
omotici...

Agata ni spala. Kmalu, ko je zaslišala biti uro
dve po polnoči, je zaslišala tudi odklepanje vrat
in težke stopinje. Zdelo se ji je, da je Matej legel,
čez trenutek pa je bil že v njeni sobi. Sijaj lune
je lil v sobo. Razločno je videla, kako se je Matej
sklonil k posteljicama in gledal otroka. Potem je
pokleknil ob vznožje njene postelje in jo prijel
za zapestja, da je začutila kakor dvoje železnih
oklepov, in jo sunkoma potegnil k sebi, da je
nekako klečala, čepela. Poznala je te posebne
Matejeve navade, kadar se je pozno vrnil iz
krčme, in je bila na to že pripravljena. Videla je,
da so Matejeve oči, ki so iskale njenega pogleda,
široko odprte in prazne kakor iz stekla. Tega po¬
gleda jo je bilo strah, vendar je rekla čisto mirno:

»Kaj je, Matej? Kaj bi rad?«
Nepremično jo je gledal in strastno držal s

krepkimi rokami, da se Agata ni mogla premakniti,
skoraj si ni upala dihati, da bi ga ne vznemirila
še bolj. Potegnil je ustnice na eni strani navzgor;
to mu je spačilo obraz, ki je pričal o neizmerni
bolesti, ki prehaja že v zlobno željo, da muči. Tudi
ta Matejev izraz je Agata poznala. Še je molčal.
Agato je bilo groza vsega tega in tudi luninega
sija, ki je risal v svoji luči sence, ki so prav
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tako trdo molčale in gledale. Da bi pregnala to
grozoto molka in pogleda, je znova vprašala:

»Matej, kaj je?«
Tedaj je videla, da so se začele premikati

Matejeve ustnice. Glasu pa ni slišala. Bolečina, ki
je gledala iz spačenega Matejevega obraza, je
spačila še njen obraz. Gledala sta drug drugega
nepremično, kakor začarana. Potem je Mateja
premagal silovit, krčevit jok. Hotela ga je objeti
in preliti vso njegovo bolečino vase, pa so se nje¬
govi prsti še vedno nepopustljivo oklepali njenih
zapestij, ki jih je tiščal križema, z roko čez roko.
V mislih mu je šla z roko preko čela, ki je bilo
visoko, lepo, učeno, in po valovitih, gostih, kosta¬
njevih laseh, ki so padali v kodrih drug preko
drugega. S poljubom bi mu izpila z obraza muko,
ki ga je pačila. Pomislila je na njegove krute roke,
ki so bile edino, česar na Mateju ni ljubila. Pri¬
jemale in stiskale so jo kakor klešče. Iz teh misli
jo je zbudil Matejev glas, ki jo je poklical:

»Agata, Agata! Ti mene nimaš rada. Molči!
I o vem, kakor vem, da me nihče nima rad in da
me nikoli nihče ni rad imel. Kot majhen deček
sem že čutil, da sem v napotje in odveč, šibak in
zapostavljen, čeprav sem bil najstarejši. Ker me
je to bolelo, sem se skušal kazati močnega. To
se je končalo ali z mojo nerodnostjo ali s tihim
posmehom drugih. Hotel sem biti v svoji moškosti
in moči prvi; dosegel sem vedno zadnje mesto.
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To se mi je zajedlo v dušo. Ko sem nekoč hotel
braniti Mino, ki so jo napadli otroci, ko sva šla
iz šole, sem zavihtel torbo, da bi udaril fanta, ki
je suval Mino. Udaril sem pa z vso silo po glavi
Mino, ki sem jo tako neizmerno ljubil. Vem, to
me spremlja še danes. Kasneje v gimnaziji, ko
so me občudovali zaradi mojega znanja kakor
čudo, sem se zaljubil. V prav tisto dekle se je
zaljubil moj sošolec, povprečen fant. Ni bil lepši
od mene, ni bil sposobnejši, ni bil iz družine, ki
bi bila našo prekašala. Dekle je mene odbilo in
ljubilo njega. Takrat sem začel opuščati šolo in
se klatiti po predmestnih krčmah. Gimnazijo sem
končal kljub popivanju s samimi odličnimi. Šel
sem na visoko šolo na Dunaj. Tam sem popival
in delal za druge, ki so iz mojega dela črpali iz¬
pite, jaz pa denar za pijačo. Hotel sem ljubiti
samo eno dekle, čisto in pošteno, hotel sem lju¬
bezni dekleta, ki bi bilo samo moje.

Takrat sem spoznal sošolko sestre Mine, tudi
njo sem ljubil. Tudi ona me je ljubila. Komaj
sem občutil srečo, je padla v roke mojemu bratu
Francetu in jo je onečastil. Takrat sem obupal
nad žensko, Franceta pa občudoval, namesto da
bi ga bil zaničeval. Spoznal sem, da me življenje
prehiteva.

Nato sem šel k vojakom. Služba v podmor¬
nicah je iz mene ustvarila brezbrižnega samo¬
tarja. Vznemirjale me niso ne granate ne šrapneli
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ne bombe. Ko se je končala vojska, smo se našli vsi
zdravi doma. Imeli pa so pred menoj skrivnost,
ki se mi je sama polagoma odkrila. Dva najmlajša
brata, Tončeta in Franceta, je vojska moralno po¬
polnoma ubila. Franceta še najbolj.

Čeprav je Tonče profesor kakor jaz, je nje¬
govo življenje ubit lonec. Zapustil sem domače
in šel na Dunaj, da končam. Študiral sem — iz¬
pitov nisem delal, moje življenje se mi je zdelo
odveč. Leta so tekla, imeli so me za zgubljenega
študenta.

Takrat je bila Mina pri tebi na počitnicah.
Ko se je vrnila, mi je pripovedovala o tebi, o teti
Mari in o vajinem domu. Zasanjal sem o tem
domu in sanjal o obeh, da bi vaju videl in spoznal.
V mislih sem živel pri vama tako, da sva se z Mino
venomer pogovarjala le o vaju. Ko sem vaju
nenadoma zagledal v kavarni, sem ves iz sebe za¬
klical: ,Agata, ti boš moja žena!‘ Tisto noč nisem
spal, drugi dan sem vstal zares močan in prerojen.
Tretji dan sem se odpeljal in začel delati izpite.
Šlo je kakor naročeno. Na Dunaju nisem vzdržal,
moral sem te videti. Tedaj si mi povedala, da si že
oddana. A tedaj sem bil od misli nate močan. Tudi
če bi mi bila rekla, da si mrtva, ne le oddana, bi
te bil oživil, zato sem ti dejal: Moja boš.«

Takrat je potrkalo na vrata. Nežka je klicala
k zajtrku. Matej se je ozrl po sobi, kakor da je
na drugem svetu; njegove roke so popustile. Matej

Zbegano gnezdo 2
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je počasi vstal in odstrl zavese, da je v sobo stopil
dan, in počasi odšel v svojo sobo. Otroka sta se
dvignila, pogledala drug drugega; Agata pa se je
zlomljena od bolečin skrila pod odejo in se raz¬
jokala.

Naslednje dni se je Matej izogibal pogledom
in ogovarjanju domačih ter molčal. Agata je bila,
kakor da se ni nič zgodilo. Hotela ni niti opozoriti
na tisto peto uro popoldne, ko se je Vlatej igral
z otroki in bil z njo, pa je zdaj spet redno ob tem
času zapuščal dom in hodil naravnost v krčmo
Kržišnikove. Čez nekaj časa pa ji je le razodel:
»Mati je rekla, da bi kupili in zidali tam, kjer je
bil naš dom.«

Agata, ki se je že navadila svojega moža, je
dejala: »Lepo je tam, tudi jaz sem se igrala ondi
s tvojo sestro Mino, tudi jaz imam ondi spomine,
ko tebe še poznala nisem. Z Mino sva hodili po
hribu in se zatekli na tisti stolp, saj veš? In sva
od tam v daljavi iskali vsaka svojega princa, ki
sva ga že poznali iz pravljic. Pogovarjali sva se,
kateri junak, iz katere pravljice je njen in kateri
je moj; potem sva molčali in gledali z razglednega
stolpa preko mesta, Bog ve kam! Daleč ni bilo,
takrat ni segalo najino obzorje dalje kakor v
pravljice.«

V Matejevih očeh je zasijal otroški smehljaj.
Stal je in jo gledal ljubeče in hvaležno. Zdela se
mu je nenavadno lepa. V njej je zagledal svoja
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otroška leta, zdelo se mu je, da je Agata še tista
deklica, o kateri je govorila. Prešernost je planila
iz njega in dvignil jo je kar s stolom, rekoč: »Daj,
pojdiva na naš nekdanji svet!«

In sta šla. Bilo je v januarju in povsod tisti
sneženi mraz, ki škriplje pod nogami in reže v
obraz. Sijalo je sonce, vendar ni ogrelo niti toliko,
da bi otajalo ivje. Agata je bila vesela Matejeve
vedrosti, sonca, mraza, snega, ivja, vse se ji je
zdelo tako neskončno lepo. Njena duša je našla še
v trpljenju in v hudih dneh ob Mateju lepoto,
kakor jo more najti le globoko verna duša. Ob
vsem je bil Agati prvo: Bog. Zato ni nikoli nič
pogrešala, imela je vse, ko je imela Boga. V tem
je bila močna in neuklonljiva.

Prišla sta pod hrib, kjer je bilo na eni strani
reke mesto, na drugi tik ob vodi pa zapuščena
cesta. Ob njej pa so se stiskale hišice s svojimi
zemljišči in silile od ceste v hrib. Naj lepša izmed
vseh domačij je bila tista, ki je bila nekoč Ma¬
tejeva, pa tudi ta je stala tako, da je imela le
malo sonca. Tudi takrat je stalo sonce še visoko,
ob hribu pa je bilo že temno, vlažno in mrzlo.
Vendar Matej tega ni zapazil, toda Agata je to
začutila in rekla:

»Pa če bi zidala tukaj, bi bilo najlepše na
hribu; tam je največ sonca!«

Takrat je prišel nekdo iz hiše in Agata je
vprašala, ali bi kdo tukaj prodal kaj sveta.

2*
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Moški, ki ni bil povsem mestni človek, se je
zagledal v oba, potem v cesto, v hiše, ki jih ni bilo
dosti, in dejal: »V tem kraju nihče; stoji vsak
trdno na svojem.«

»Tu torej ni nič,« je odločila Agata.
Matej je želel iti po isti poti nazaj in je pri¬

povedoval o svojih prednikih, kako so živeli in
kako umirali. Ko sta bila že pri domu, se je Matej
opravičil in poslovil: »Do večerje na svidenje.«

Bila je ura pet popoldne ...
Prijetna toplota je objela od zraka osveženo

Agato, ko je stopila v sobo.
»In otroka?« je vprašala Nežko, ki je kar

nadaljevala: »...sta prišla pravkar s teto s spre¬
hoda in malicata v sobi.«

Ko je stopila Agata v Matejevo sobo, je za¬
slišala igranje klavirja. Mara je igrala Beethov¬
novo Deveto simfonijo.

Agata je dvignila glavo, poklicala otroka, ki
sta pritekla in ju je Agata kar ujela v prožeče
roke, privila k sebi v naročje in stisnila. Objela
sta jo, da so se zagugali vsi trije, prevrnili, se
zasmejali in kričali v smehu. Agata je prebolela
bolečino.

Nato sta se z Maro srečali s pogledom: »Kako
sta se odločila?«

»Tam ni nič naprodaj,« je pojasnila Agata,
»sicer me je že skrbelo, kako bi bilo zaradi de¬
narja, ki sem ga dala za ono drugo zemljo.«
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»Torej ostaneta kar pri tem. In denar za pre¬
pis?« se je Mara zanimala dalje.

»Vprašala sem že v banki, kjer ima Matej
zavarovalno polico; treba je le, da prideva z Ma¬
tejem in nama takoj izplačajo.«

»In zakaj ti, če je polica Matejeva?«
»Vezana je na moje ime.«
Molčali sta. Otroka pa sta bila vsa rdeča in

potna, bila sta zdaj na vlaku in prerivala loko¬
motivo, mizo, in železniške vozove, stole, ter vpila:
»Vstopite! Izstopite!« In spet sta bila v zrakoplovu,
ko sta naložila vrli mize dva stola, v katera so
bile zataknjene razne stvari, kakor otroško kolo
in kuhalnica kot krmilo: ropotala sta in drdrala
z jezički in spet vpila: »Vstopite! Izstopite!« Vzpe¬
njala sta se navzgor in skakala zviška na tla.
Tedaj ju je Mara ujela in ukazala: »Umijta se!«
Potem so pospravili; dobila sta barvnike in papir,
da rišeta in se umirita.

Tudi povečerjali so že, čeprav so z večerjo
malo počakali. Agata je odpravljala otroka spat.
In pravkar sta stala oba v nočnih srajčkah pred
njo. Prekrižala je najprej starejšega, Pavla, in
dejala kakor vsak.večer: »Na desno ramo naj ti
da Bogec angelčka, da te varuje na desni, in na
levo ramo angelčka, da te varuje na levi strani.
Varno nosi, da jih ne vržeš, Pavel!« Poljubila ga
je in Pavel je stopal varno in po prstih do po¬
stelje. »Še meni angelčke,« se je hudomušno na-



smejal mlajši, Bernardek. Tedaj pa je pokazal
s prstkom preko Agate: »Vidiš, atej!« Agata se je
obrnila in res zagledala med vrati Mateja, ki je
držal prst na ustili. Pristopil je in oba skupaj
objel, dvignil Bernardka in ga postavil z nožicama
na svoje rame. Otrok se je smel držati le za očetov
kazalec. Agata se je bala. Potem sta bili Agata
in Mara še pri Matejevi večerji v njegovi sobi,
kjer so po večerji pili čaj. Matej je bil miren.

In ko je Agata pospravila mizo in odnesla
posodo, je Mara vprašala:

»Matej, kako bosta zdaj z zemljiščem? Agata
mi je povedala, da ondi okoli vašega nekdanjega
doma ni dobiti nič.«

»Tam ni nič,« je ponovil Matej, »pa naj odloči
Agata.«

Pogovor je zastal, ker je vstopila Agata. Mara
ju je pustila sama.

5.

Zjutraj, ko se je Matej poslavljal od otrok,
se je spomnil na ,angelčka z desne in angelčka
z leve‘; nasmejal se je in rekel Agati: »Zaradi
tistih angelčkov z desne in leve pridi pome, da
greva v banko.« Agata ga ni koj razumela in je
mislila, da se nekaj norčuje, vendar je rekla:
»Dobro.«
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In se je zgodilo, da je bil določen dan za
k notarju. Ko sta šla proti pisarni, je dejal Matej:
»Mati je rekla, naj bo prepis na moje ime.«

Agata o tem še ni premišljevala, vendar jo je
nekaj zbodlo in je bila za nekaj korakov tiho.
Nato je dejala: »Na tvoje in moje ime.«

Bila sta pri vratih pisarne in Matej se je
ustavil: »Mati misli, da gre to gospodarju. Če ti
misliš drugače, naj bo na tvoje ime, saj je ta
denar tako tvoj.«

Vstopila sta. Na notarjevo vprašanje, na ka¬
tero ime bo kupna pogodba, je Matej dejal: »Na
ime moje žene Agate.« Agata je trdo molčala.

In zemljiška knjiga je dobila novo ime: Logar
Agata.

Dnevi so tekli po svoje. Otroka sta hodila
z Maro na sprehode, včasih je šla tudi Agata
z njima. Doma sta vozila svoje vlake, letala z le¬
talom, delila potnikom vozovnice, vmes se lasala,
tepla, včasih do onemoglosti, in spet vozila vlake.
Rada sta gledala slike, Mara je imela cele kupe
umetniških slik; čakala sta na vsako novo sliko,
ker je k vsaki spadala povest tete Mare. Agata je
šivala in molčala. Šivala je dan na dan stare
obleke, prenarejala še uporabne, iz slabih šivala
za otroke. Risbe za podjetje je delala ponoči, ko
je imela mir pred otrokoma.
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Matej je pisal svojo knjigo noč in dan, nekaj
dni je izostajal; videvali so ga le pri kosilu.

Agata je postala še bolj molčeča in je na
vprašanja odgovarjala raztreseno. In zapazili so,
da niti ne sliši, če jo kaj vprašajo. Cim bolj je
molčala, tem več je mislila. In ko sta otroka spala
in Mateja ni bilo doma in je Mara sedla h klavirju,
ki se ga še ni naveličala, čeprav je bila upokojena
učiteljica z glasbene šole, se je čutila Agata varno,
da je nesla nekaj umetniških zvezkov v Matejevo
sobo in se zasanjala vanje. Pa to niso bile sanje,
bilo je hotenje, da pride po začeti poti do cilja.
Zadnje dni ni več dosti listala po teh revijah,
navadno je odprla eno in isto in se zagledala v
enonadstropno vilo, nato obrnila list in gledala
načrt.

Zgodilo se je, da se je ob taki priliki vrni]
Matej ob nenavadni uri. Agata ga je slišala; hotela
se je hitro umakniti, čutila se je nekako krivo
pred Matejem, kakor da nosi v srcu nekaj, za kar
on ne ve. Pa si je rekla: »Ne, skrivala se ne bom!«
in obsedela.

Matej se je začudil, da vidi Agato zaposleno
pri njegovi mizi, vendar se je nasmejal: »Ti
tukaj ? «

Agata pa se je naslonila nazaj in ga gledala.
Ko je prisedel in pogledal na mizo, je Agata
obrnila list, kjer je bila slika vile, in dejala pre¬
prosto in odločno: »Ta bo naša.«
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»Ta je že zdaj naša,« se je smejal Matej. Bil
je dobre volje, kakor že dolgo ne. »Lepa je,« je
dostavil, ko je listal dalje in razgrinjal slike no¬
tranjih prostorov. Agata ga je gledala in si dejala:
»Zdaj je čas.« Začela je:

»Gledala sva jo že s tvojim bratom Dušanom.
Pravi, da bi jo morali zmanjšati vsaj na dvanajst
krat dvanajst. To bi bilo potem okoli tri sto tisoč.
Pomagal mi je, da sva računala na še cenejšo
zidavo. Kakor sem ga razumela, bi se dalo izbiti
še kakih dvajset tisoč. Potem sem mu pravila še
o zazidani tretjini, preden dobimo posojilo. Dejal
je, če bi dali zidati podjetju, kjer sodeluje on,
bi podjetje dalo to tretjino na up, če plačamo
drugo takoj po zazidani tretjini.«

»Torej zarote za mojim hrbtom,« se je smeh¬
ljaje in dobrovoljno obrnil Matej od slik k Agati.
»In kdaj in kje se shajata z mojim velespoštova¬
nim bratom inženirjem Dušanom Logarjem?«

Agata ni umaknila pogleda, temveč se je la¬
godno presedla na stolu in z uradno ljubeznivim
smehljajem odgovorila: »Dragi moj mož, blago¬
voli odpustiti svoji ženi, da se je pregrešila in
brez tvojega dovoljenja poslovno obiskala tvojega
brata inženirja v poslovni zadevi, v poslovnih
urah poslovne pisarne gradbenega podjetja.«

Agata se je priklonila še vedno s smehljajem
na ustih, kakor gospa, ki sprejema čestitke in
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zahvale svojih podrejenih, ne kakor ženska, ki se
zagovarja.

Tudi Matej se je priklonil kakor gospod, ki
sprejema z zadovoljstvom na znanje ugoden ra¬
čunski zaključek, in je dejal: »Dobro, zelo dobro.«

Agata se je zresnila in se nagnila naprej:
»Dajva rajši zares, Matej!«

»Ti hočeš zmeraj zares, ali ni lepše, kar ni
zares? Prav te dni, ko si tako molčala, sem mnogo
premišljal o tebi in sebi. Veš, Agata, tebe je škoda
zame; jaz vidim sebe na tvoji poti kakor oviro,
ki jo moraš venomer prestavljati naprej, da pri¬
dobiš prostora, korak za korakom; pa nočem biti
ovira in nočem, da se tvoje moči izčrpavajo ob
meni.«

»In jaz tudi nočem,« je posegla vmes Agata,
»da ti take stvari premišljaš, in nočem, da živiš
v misli, da si mi ovira; zakaj vem le to, da si moj
mož, da imava otroka, da smo družina, da imava
dolžnosti do družine, ti in jaz. Zato vem, da je
tvoja dolžnost, da daš, kar zmoreš, da dam jaz,
kar zmorem. Ti hočeš zmoči več kakor jaz, ta več
pa pride v poštev le tedaj, če ne veš, da sva oba
eno in da delava oba za eno. Meni je to vse tako
preprosto in jasno, da nikoli ne razmišljam, kdo si
ti in kdo sem jaz; ali si ti več ali sem jaz več.
Ti pišeš knjigo, jaz pa zidam; in ker hočeš biti ti
močnejši, pomagaj! Torej začniva!«



»Ti si sijajna, Agata, tako sijajna, da bi šel po
vsem svetu za teboj, da te dobim, zakaj dobro vem,
da nisi moja; ti si svoja, ti ljubiš sebe, ne mene
in jaz te častim in te ne ljubim. Ti si moja žena,
nisi pa moja ljubica, nisi, ker ne znaš biti, in nisi,
ker imam jaz svojo ljubico že od tedaj, ko se mi je
odreklo moje prvo dekle, in ta moja ljubica je:
vino.«

»In jaz napovedujem boj svoji nasprotnici,« je
v smehu nenadoma presekala Agata.

»Če je tako, potem pa zidajva,« je veselo dejal
Matej.

»Če je to zares,« je povzela besedo Agata,
»potem greva jutri k Dušanu, dopoldne pa stopiva
v tvojem imenu še k županu.«

To noč je Agata zaspala s smehljajem na
obrazu.

Drugi dan po kosilu je Mateju izročila prošnjo
na Gradbeno društvo v podpis.

Matej jo je spravil, ne da bi jo bil pogledal,
v svojo listnico.

4.

Zunaj je bila prva pomlad. Agata ji je pri¬
sluhnila in jo ljubila, kakor je ljubila tisto ne¬
mirno veselje, ko človek živi v pričakovanju.
Pihale so tiste sape, ki so gorke in zazebejo mokro
do kosti. Še je sneg, topi se in sonce sije. In tečejo
kaplje in nastajajo vodice in hitijo med kamenčki.
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Vsako leto je gledala Agata ta gineei sneg. Gledala
je nebo, kjer so sape begale oblake, ki prehajajo
drug v drugega, se križajo, beže kakor furije in
zginjajo pred soncem. Agata je iskala vsako leto
te sape, ki diše po jugu in se še hlade pri nas.
ljubila je zime, ki režejo v obraz. Ljubila je prvo
pomlad, ki je vsa strupena in boli; l jubila je avgu¬
stovsko sonce in mrzlo vodo.

To pomlad Agata ni vzdržala doma niti eno
dopoldne. Šivalni stroj je počival, po mizi pa so
se razprostirali načrti ene in iste hiše v različnih
merah, z različnimi stroškovniki različnih podjetij.
Dopoldne je vedno hodila po uradih in trkala na
vrata gospodov ravnateljev in svetnikov. Razgo-
varjala se je z njimi s tisto vljudno preprostostjo
ženske, ki sicer ne razume visokih poslov urad-
ništva in odgovornosti za te posle, ki pa izkazuje
čast njih stanovskemu položaju. Po dveh mesečih
takih vsakdanjih posredovanj je bila Agata še
zadnjikrat pri županu, ki ji je dejal: »Vaš mož
ima premajhne dohodke, zato ne moremo prevzeti
poroštva za posojilo pri našem zavodu.«

V Agati pa je bilo toliko samozavesti, da niti
malo ni mislila, da bi ne dobila posojila. Zato se je
nasmehnila in dejala: »Gospod župan, vi računate
le z mojim možem. Veste pa tudi, da sem zaposlena
in delovna tudi jaz in da imam ob strani teto.
Poznali ste me že, ko sem bila še majhna deklica
in ste hodili v našo hišo. Veste tudi, da so pre-
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inoženjske razmere mojih bratov in sester od tedaj
napredovale in ne padale; in tako morete zaupati
tudi vame, kot najmlajšo med njimi, da vem,
kaj hočem, in da sva z možem premislila, ali bova
zmogla posojilo ali ne. Lahko vam povem, kako je
z najinimi dohodki.«

»Računajva,« jo je prekinil župan. In sta raču¬
nala, Agata na glas. Ko je končala, je župan vstal;
Agata je posedela, se naslonila in ga pogledala.
»Velja, da bo šlo?«

»Velja!« je krepko dejal župan. Agati se je
zasmejalo, naglo je vstala in mu ponudila roko.
Župan je ponovil: »Velja, na staro prijateljstvo!«

Kratko in prisrčno se je zahvalila in naglo
odšla. Zunaj pa bi bila najrajši zavriskala. Čutila
je mladost, ki zavrisne in ne vpraša, kje in zakaj.

Domov je Agata bolj tekla kakor šla in je pri¬
šla vsa zasopla in razgreta. Pozvonila, je s tako
silo, da so prihiteli vsi odpirat, ona pa je tekla
naprej v sobo, kjer so pravkar poobedovali, kar
oblečena sedla in dejala, ko so jo obkrožili: »Do¬
gnano je, posojilo je dovoljeno.«

Matej se je obrnil in šel po sobi gor in dol:
»In tega bi ne dogegel ne jaz ne nihče izmed
naših profesorjev; saj so poskušali, pa so pustili;
to je lahko dosegla samo — ženska, in sicer taka
zenska, kakršna si ti, Agata.« Ponudil ji je ciga¬
reto in ji jo prižgal. V srcu pa se mu je vendarle
vžgala iskra užaljenosti.
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Matej je naročil vino, natočil kozarce in so
trčili. Pil je naglo, tako da je morala Nežka še po
en liter. Agata si ni upala ugovarjati, da bi ga ne
vznemirjala. Matej je začel: »In vendar si dosegla
ti in ne jaz.«

Agata se je zasmejala z bolečino v srcu: »Do¬
segla s tvojim imenom, kot tvoja žena!«

»Potem naj ta žena doseže še to, da zida sama,«
je spregovoril hitro, razburjeno Matej, izpil na
dušek še en kozarec, pograbil steklenico in jo
treščil ob tla. Besede in dejanja so šinile kakor
blisk, otroka v sosedni sobi sta zakričala, Matej
pa je tedaj zagledal svojo glavo, kip, ki je stal
na polici, umotvor iz mavca, delo najboljšega ki¬
parja. Planil je, dvignil kip z obema rokama, ga
treščil na tla, kjer so se črepinje steklenice in kipa
zmešale z vinom. Agata je kakor ohromela, le oči
je zaprla. Ko jih je spet odprla, je videla Maro,
ki je pospravljala. Mateja ni bilo več.

In Mateja ni bilo niti drugi niti tretji dan.
Agata je spoznala, da ne sme ljubiti nikogar

in ničesar, da sme samo razumevati.

5.

Tisto noč je Matej pil v kremi Kržišnikove do
onemoglosti. Ko so odšli poslednji gostje in so
zaprli gostilniška vrata, je vdova postavila na
mizo pred Mateja še steklenico slivovke in odšla
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•spat. Matej je pil počasi, v požirkih, in nagloma
zvračal vase. S komolcema je bil oprt na mizo,
njegov mrki obraz so zakrivale roke. Te je časih
razprostrl, a spet so našle obraz ter ga zakrile.
In je šel z roko preko čela, kakor da hoče nekaj
izbrisati. Ni bil ne žalosten ne jezen in ne vzne¬
mirjen; občutil je neizmerno puščobo. Ni vedel,
ne kam bi s časom, ne kam bi s seboj. Videl je sebe
v pusti noči, ko prši droban dež in je gosta megla.
Hodi po tirnicah, že dolgo, dolgo in to ga utruja.
In še hodi in ve, da hodi po tirnicah. Rdeča ali
zelena luč signala vznemirja sem in tja to eno¬
ličnost. In še hodi in ne ve in ne misli in ne čuti
drugega kakor potrebo, da hodi prav v pršečem
dežju v tej megli in po tej poti. Truden je in mora
leči; ne misli, da lahko prisopiha vlak in ga po¬
vozi; legel je, ker mu je to potrebno. Leži in smrči.

Tretji večer pa je Matej prišel. Agata je bila
sama doma. Dobil jo je v svoji sobi pri mizi.
Primerjala je proračune hiše. Ko ga je zagledala,
se mu je nasmejala in dejala:

»Ne vem, ali naj se odločimo za najcenejši
proračun. Kako misliš ti, Matej?«

Prisedel je kar v suknji in jo gledal, kakor da
je ne sliši in ne razume. Pripravljen je bil, da ga
vpraša po njegovem izostanku, ga ošteje, se raz¬
buri ali razjoče. Rajši naj bi ga udarila, kakor da
ga prezira. Spet je občutil, kako je spričo Agate
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majhen in nebogljen. Oprijel se je besede .misliš4
in začel:

»Mislim, Agata, da je bolje zate in zame, da
živiva vsaksebi. Govoril sem že z ravnateljem, ki
mi dovoli, da postavim v svoj kabinet divan in
omaro in stanujem kar tam. Zato te prosim, ko
prideta postreščka, da jima izročiš, kar mi je po¬
trebno.«

Mateju se je zdela bolj sveža, kakor jo je
videl kdaj prej. Gledal je nežno beloto njene čiste
polti, njeno čelo z gostimi obrvmi in lasmi, ki so se
v luči svetilke bakreno svetili. Ljubil jo je kot
sanje, ki si jih je sam ustvaril in jih najbolj ljubil
tedaj, ko so mu bile najbolj nedosegljive. Hrepe¬
nel je po njej kakor po daljnem, pravljičnem
svetu; ko pa je živel z njo, se ni zavedal, da je
sredi svojega hrepenenja.

Gledala ga je mirno in resno kakor mati svo¬
jega otroka, ko ga vzgaja. Odgovorila mu je:
»Potrebno ti je le eno, to je dom. Tukaj je tvoj
dom, tvoja žena in tvoja otroka; to je potrebno,
vse drugo je navlaka.« To pot se Agata ni pre¬
tvarjala. V teh dnevih je postala samostojna in
odločna kot mož in žena v eni osebi.

Matej je vstal in bil pripravljen, da odide.
Agata je ostala, kakor je bila. Priklonil se ji je
in odšel; pri vratih se je obrnil in še vprašal:

»In če postreščka vendar prideta?«
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»Ti jaz ne bom pomagala razdreti doma,« je
odgovorila Agata tuje, Matej pa je odšel. Agata
se je naslonila nazaj in gledala v praznino. V grlu
so jo prijeli krči, borila se je z jokom. Ustnice je
stisnila, da bi ne zaslišala svojega ihtenja. Iz oči
so ji kapale solze, a ni jih hotela obrisati, pustila
jih je, kakor da niso njene. Vstala je, šla v svojo
sobo, si osvežila obraz z mrzlo vodo, vzela plašč
in klobuk in šla za otrokoma in Maro.

Matej je šel v svoje novo stanovanje, v svoj
kabinet v šoli, tam je prespal noč kar na tleh,
na časopisnem papirju. Vedel je, da se Agata ne bo
uklonila, in vedel je, da se tudi on ne bo uklonil.
Potreboval pa je, da je Agato videl vsak dan,
čeprav si tega ni priznal, in je prihaja] domov po
svoje stvari. Ni jih odnesel vseh hkrati, vsak dan
le po nekaj. Prihajal je ob urah, ko je vedel, da je
Agata sama brez otrok. Prinašal je otrokoma
igrače, česar poprej ni nikoli storil; prisedel je za
časek k Agati in ji dvoril kakor včasih, ko je bil
se fant. Agata je sprejemala vse z vzneseno mir¬
nostjo. Ni ga vprašala, kako živi, ni mu rekla, naj
se vrne.

Zgodilo se je, da je Matej oddal prošnjo za
posojilo v ,znanstvene namene'. Ni se zavedal, da
bo napravil dolg, za katerega je odgovoren dru¬
žini. Z nestrpnostjo je pričakoval denarja, da si
kupi pohištva in se malo razmahne v veseli družbi
med prijatelji.

Zbegano gnezd' 3
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In ko je bil pri Agati, ji je hotel povedali
o tem; hotel je, povedal pa ni.

In ko jo je našel nekega dne sredi njene sobe,
klečečo na tleh, ko si je krojila plašč in ji je bila
miza za to premajhna, se mu je zasmilila. Rad bi
bil pristopil, da bi jo objel, dvignil in vzel v na¬
ročje. V tistem hipu pa je sam počenil k njej in
ji sledil molče pri delu. Agata je nato sedla na tla,
ga gledala in se mu smejala.

Nehote je sedel njej nasproti še on kar na
tla in se ji smejal. Bil je to smeli iz ugodja dveh
duš, ki najdeta druga drugo.

Agata je zaslišala sebe, ko mu je dejala:
»Danes, Matej, pa si prišel, da ostaneš in ne

odideš.«
»Danes sem te našel tako, da bi ostal.« Hitro

je vstal, bal se je, da ne bi bil premagan, in odšel
v svojo sobo. Odprl je omaro in začel zavijati
svoje poslednje stvari, da jih odnese. Agata se je
vzpela preko kroja in rezala dalje. Še je čutila
kasneje Matejev pogled na sebi, vendar se ni
obrnila. Slišala je le še v omotici Matejev: »Zbo¬
gom«, njegovi odhajajoči koraki so jo pognali
s tal, da je planila za njim. Matej je še slišal, ko
je zaprl vrata, kako ga je strastno poklicala. Po¬
stal je, da plane Agata za njim. Ni je bilo. Matej
je težko odšel, Agati pa se je zlobno zasmejala
odprta prazna omara. Morala je sesti od onemo¬
glosti.
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Deseti dan, odkar je Matej živel zdoma, je
Agata vstala vsa nemirna. Trudila se je, da bi se
vdala delu, pa ga je odlagala, si poiskala drugega
in puščala še to vnemar. Ko sta otroka odšla z Maro
na sprehod, je Agata stopila k oknu in se naslonila
s čelom na šipo. Čakala je Mateja, čeprav je ve¬
dela, da je v tem času v šoli. Čakala ga je in
vedela, da mora priti in da bo prišel. Poslušala je
valovanje cestnega ropota, prisluškovala, ali se ni
v stanovanju nekaj zganilo, prisluhnila zdaj in
zdaj z napetim pričakovanjem, celo sapo je za¬
drževala, pa je slišala le močne udarce svojega
srca in tiktakanje ure. Utrujena je bolj legla ka¬
kor sedla na zofo in se zagledala v uro. Ob njej
se je spomnila svoje matere in svojega doma.
Zaživela sta pred njo kakor živa. Agata je ljubila
lo srebrno uro, ki se je lesketala. Ljubila je
venec srebrnih vrtnic, ki jo je obkrožal, ljubila
glas njenega tiktakanja in njen obraz, ki se je
spreminjal, kakor se je spreminjala lega kazalca.
Kolikokrat se je Agata, ko je bila še pri materi,
Prepirala s to uro. Koliko njenega joka je bila
kriva ta ura, ko je bil odmerjen na njej čas učenja!
Koliko Silvestrovih, večerov je bilo, ko je ura
vsem voščila novo leto! In zdaj je ura z Agato
čakala Mateja in ji govorila: »Gledala sem tvojo
rnater, kakor gledam tebe. Gledala sem njeno mla¬
dost. Ni imela časa, da bi videla svojo lepoto, ki je
kila lepša od tvoje; videla je le delo. Vsa drobna

5*
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in nežna je iskala v svojem možu, tvojem očetu,
njegovih želja, da mu jih izpolni. Možu je bila
kakor del njega, in če je ni bilo ob njem, ko je bil
doma, se mu je zdelo, da ne vidi prav, da ne sliši
prav, da ne zna jesti prav, da jed ni v redu, da so
časopisne črke vse zabrisane, skratka čutil je,
da ni cel, če ni bilo nje ob njegovi strani. In če se
je zgodilo kaj neprijetnega, da je bil slabe volje,
siten in celo krivičen, je iskala mati vzrok vsega
tega v sebi. Njen mož je imel seveda napake, maj¬
hne in tudi nekaj hudih. Tvoja mati je te napake
še bolj ljubila kakor vrline, ker so bile potrebne
še večje ljubezni. Vrline je ljubila kot njegova
žena, napake s čustvom materinske ljubezni. In
kako se imenuje tvoja ljubezen do Mateja, Agata?«

Agati so tekle po licu mirne, tople solze. Pre¬
tesno je poslušala svojo vest, da bi bila slišala,
da je v sobo po prstih stopil Matej. Ko se je
obrnila, je Matej videl, da joče. To pot je bil
odložil suknjo in tako vstopil. Obraz mu je sijal
od zadovoljstva; v rokah je držal krasno škatlo,
polno sladkorčkov.

Ko ga je Agata tako zagledala, je šla z roko
hitro preko solz in se zasmejala: »Matej! Čakala
sem te in sem te klicala.«

»In jaz sem te slišal in sem prišel,« je pesniško
dostavil Matej. »Veš, Agata, res pa je tako, da me
je tvoj včerajšnji klic spremljal snoči ves večer
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in danes vse dopoldne in me izvabil, da sem ti tole
prinesel.«

Sklonil se je k Agati, odprl krasen pokrov in
pred Agato so se zasmejali in vabili sladkorčki,
srebrni in zlati, beli, svetlomodri in svetlorožnati,
vsak v svoji posteljici.

»Daj, vzemi, Agata, od Mateja, ki si ga klicala
in čakala,« je dejal nežno Agati.

Še so ji pritekle zadržane solze, hotela jih je
obrisati, pa ji je Matej izvil robec iz rok in jih
obrisal. Ponovil je: »Daj Agata, vzemi in jej!«

»V spravo, da ostaneš, vzamem!«
»Ne v spravo, ne da ostanem. Vzemi od mene!«

Je poudaril Matej.
Agata je razumela tisto moško čustvo do žen¬

ske, ki ljubi v ženski upor, ki mu daje slast, pre¬
magati ga, zlomiti, ukrotiti, da potem noče biti le
ljubljena, temveč da prosi ljubezni.

Pustila je, da gleda njen boj, da se naslaja
nad njenim omahovanjem, da čaka, ker ve, da se
je v njej že izvršilo, kar pričakuje. Potem je vzela
la jedla, vmes so ji tekle solze; ponos je prešel
iz nje v njega.

Položil je škatlo na mizo, prisedel in objel
Agato. Pustila, še več, zašepetala je: »Stisni me
k sebi, bolj, še bolj!«

»In zdaj mi ni treba pohištva in imam denar,«
je nenadoma vzkliknil Matej.
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»Kakšen denar?« se je prestrašila Agata.
»Vzel sem posojilo za pohištvo, ko mi ga nisi

hotela dati; danes sem dobil denar in prihitel
bogat k tebi. Pa ti ga ne dam!« se je nagajivo
smejal. Vzel je listnico in izsul devet tisočakov.
Agata je s skrbjo gledala to prešerno veselje.

»In kaj boš s tem denarjem? Ali boš priložil
k zidanju?«

»Ne! Jutri priskrbim potne liste, drugi teden,
za veliko noč, odpotu jeva v Italijo. Je prav, Agata?«
Agata je vedela, da lahko seže le po dvojem:
ukloniti se ali razbiti družino.

Rekla je čisto tiho: »Prav, Matej.«
Pogledal jo je z viška samozavesti, poskočil na

noge, se na peti zavrtel in obstal. Otroka, ki sta
prišla in jima je Nežka šepnila, da je v sobi očka,
sta hrupno pridrvela: »Očka, očka!« in se ga okle¬
nila okoli nog. Zunaj je zazvonilo poldne.

‘ ■ ■ ! ■ - ■ A

6.

Mesto je še spalo, ko sta šla Agata in Matej
proti kolodvoru. Nikdar še ni Agata prepustila
otrok drugim v varstvo, zato se ni mogla veseliti
in ji je bilo pusto. In kakor je bilo v njej sami,
tako so se ji zdele puste ulice in hiše. Z Matejem
nista nič govorila. Kolodvor, ki ne pozna počitka,
je sprejemal in oddajal vlake; ljudje so vstopali
in izstopali, bolj mrtvo kakor podnevi, ko vse živi
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in vsaka stvar oddaja svoj glas dnevu. Vstopila sta
brez besed in vlak se je premaknil. Agata si je
prižgala cigareto, Matej se je zagledal v časopis.
Agata je zaprla oči in je bila doma pri otrocih.
Ko je bila ura sedem, ju je videla vstajati; potem
ju je videla pri igranju z Maro in šla za njima
na sprehod. Tedaj se je vlak ustavil in Matej je
spregovoril prve besede: »Agata, Trst! Ali izsto¬
piva?« Agati, ki se ji je mudilo naprej, da čimprej
dočaka tisti vlak, ki bo drčal nazaj, je rekla:
»Rajši pri vrnitvi, ali ne?«

»Mislil sem, da ti bo v posebno veselje, da
P&zdraviš svoje znance po toliko letih in jim
Pokažeš svojega moža ter poveš, da ti je dal ta
tvoj mož dva krepka, zdrava fanta.«

»Torej bi se rad pokazal, da si ti tisti srečni,
ki me je dobil?«

»Pokazal bi rad, kako dobro si izbrala.«
»Kako dobro si izbral,« sta si nagajala. Pa

Agati se ni ljubilo in Matej je utihnil. Gledala
sta skozi okno, Matej prihajajočo pokrajino, Agata
odhajajočo. Čeprav je bil dan brez vsakega oblaka,
čist, sončen, je bila pokrajina mrka in nevesela.
Gledala sta ravnino brez hiš in brez življenja.
Njive so bile mokre, mršave in so zapuščene bežale
mimo. Močvirnato vzdušje se je prelivalo preko
moče v jarke, kjer so se družile majhne in kriven-
časte murve in vrbe in oljke. Tako boren je bil
ta svet! Pokazali so se v ozadju griči in namesto
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naših gradov in cerkvic so stale tam pinije, po dve,
po tri, po cel šop in spet ni bilo nobene. Jasen dan
in tisto oprano modro nebo jih je še bolj temnilo;
silile so z vejami druga v drugo, se nagibale druga
k drugi ali se zbirale v družbo. Agata se je spom¬
nila slavcev, ki gnezdijo ondi in pojo s tistim za¬
teglim, ponavljajočim se spevom, ki vabi, kliče,
ljubi, dokler v ljubezni ne zamre. Agata se je
presedla, stisnila in naslonila k Mateju. Prijetno
ga je spreletelo. Spokojno sta se smehljala, on
skozi okno, ona pa je mežala. On ni nič mislil,
ona ni nič mislila. Bila sta srečna.

Svet se je dvignil in na pobočjih so rdeli šopi
cvetja. »Čudovito,« se je izvilo iz Mateja. Agata je
pogledala in odprla okno. Šivankasta burja je
zabrila vanjo, brila je po rožnatih cvetovih man-
deljnovih dreves, jim cvetove odpirala, da so gle¬
dali sonce in čakali. Bale pa so se burje hiše, ki
so bile kakor trdnjave, sestavljene iz hiše vrh hiše
in hiše poleg hiše, s položnimi strehami, s kamni
obloženimi. Gledal si te strehe in kamne, pozabil
na hiše, sledil burji, ki je žvižgala in tulila v pre¬
čudnih glasovih, valila kamne s strehe in strehe
odnašala za igračo s seboj.

V Mestre sta izstopila. Zajel ju je val zvonečih,
šumečih, hropečih glasov kolodvora, klici ljudi,
njih hitenje, postajanje in govorjenje; vmes so
bili klici postreščkov, železniških uslužbencev s
prtljažnimi vozovi. Lokomotive so se gosposko
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sprehajale med špalirjem občinstva. Prav tako so
po preobloženem kolodvoru pridrsele druge loko¬
motive s svojimi vozovi, spet druge so drčale s ko¬
lodvora. Tu ni bilo časa misliti; križanje hitečega
Vršenja ni čakalo, ni izpraševalo, pa tudi ni zahte¬
valo, ne klicalo, tu se je le dogajalo brez pre-
stanka, dan in noč, noč in dan.

Drugi dan sta Agata in Matej prispela v Fi¬
renze, ki ju je zajela v svojo umetnost. Firenze —
diši kakor vrtnica, Firenze — ne pozabiš je nikoli!
Pitti inUffizi in katedrala, starejša sestra rimskega
sv. Petra, in tista črna reka Arno te sladko utru¬
dijo in ti upijanijo duha, da se ti zazdi, kakor da
si sam ena florentinskih umetnin, kipov ali slika
njenih gobelinov.

Ko sta pa stopila Matej in Agata v mogočni
Rim, kjer stoji lepota antične umetnosti kar na
trgih in cestah, sta posedala po kavarnah in gle¬
dala. Matejev pogled že ni sprejemal več, gledal
je mestni promet in Agato, ki je to mesto srkala
vase. Videl je, da ni njegova — ni dosegel, česar
je iskal v Agati tu v Italiji, temveč prav nasprotno:
vdala se je drugi lepoti, ta mu jo je vzela iz nje¬
govega objema v svoj objem.

In ko je Agata hotela vsrkavati vase še in še,
ji je Matej sledil le s pritajeno nejevoljo. Pustil
je Agato kar brez besed sredi trga sv. Petra in se
napotil — pit. Po nekaj korakih se je obrnil,
gledal Agato in jo čakal. Videl je, da se Agata
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smeje, da se smejejo celo tiste njene orientalske
oči, ki dajejo njenemu obrazu nevsakdanji izraz,
ki te spravi v zadrego. V ta obraz se je Matej
zapičil, kakor da ga vidi prvič. »Nikoli ni bila
moja in nikoli ne bo,« se je Matej zavedal. Za¬
pihala je sapa in Agati razgibala obleko. Prijela
je klobuček, se obrnila s hrbtom sapi v obran in
stopila proti Mateju. Tisti hip je Matej začutil,
da ga je prevzela v razgibu njenih kril njena
ženskost. Premagan je napravil še korak proti
njej, prav takrat kakor ona k njemu, pa se je
naglo obrnil: »da ji ubijem njeno gospostvoželj-
nost,« in odšel svojo pot. Agata je obstala. Še je
gledala za njim, gledala človeka, ki jo kliče, vabi,
hoče, da bo ljubljen, ne da bi ljubil. Stala je sredi
trga sv. Petra, ki je bil v svoji prostranosti kakor
prazen, in se je sama sebi zdela kakor kamenček
sredi te obsežnosti. Zajela jo je veličina prostora,
čutila je moč Rima. Krog nje so se zgrinjale mno¬
žice, brneli avtomobili, ropotale kočije, pred njo
je stala mogočna cerkev sv. Petra z balustradami.

Agata ni čutila, da jo Matej gleda ob svojem
vinu iz daljave že več kakor uro. Matej pa je pil
in užival ob misli, da je Agata zapuščena, sama,
borna in majhna, kakor se mu je razodevala iz
daljave, ko jo je videl le kakor piko sredi drugih
ljudi — pik, ki so se premikale. Ko se je Matej
vrnil, sta se pozdravila, zadovoljna nad doživeto
veličino.
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Vstopila sta v prvi avtobus, ki je peljal proti
katakombam. Potniki so ogledovali drug drugega
in prisluhnili drug drugega govorici. Matej je
dejal: »Dva Nemca, vsi drugi Angleži.« Agata
jih je pogledala. Pogledi so ji bili vrnjeni, avtobus
je odpeljal. Agata je gledala in molčala. Matej ni
vedel, ali Agata gleda družbo ali mesto. Družba
se je čudila obeliskom, spomenikom, vodometom,
cerkvam, Koloseju. Ko so prišli na Apijsko cesto
do cerkvice, kjer je Kristus ustavil odhajajočega
svetega Petra, je dejal Matej Agati: »Kam greš?«
Odgovorila mu je: »Peter se je vrnil.« »Tudi jaz
sem se vrnil,« ji je dejal ljubeznivo. Nasmejala
se je in ga toplo pogledala. Šli so v katakombe.

Ko so čakali na avtobus za vrnitev, so izrabili
mladi Angleži čas na cesti s tem, da so ,brusili škar¬
jice4 . Matej in Agata ter drugi so igrici s smehom
sledili. Ta igra jih je družno zbližala. In ko so
vstopali v avtobus, je gospod ogovoril Mateja, na
kar se je Matej nasmehnil in dejal: »Ne razumem.«
Pristopil je Nemec in tolmačil: »Gospod si vas
dovoli vprašati, ali ste iz Španije.« »Ne, nisem
iz Španije,« se je nasmejal Matej. Nemec je sedel
zraven angleškega gospoda in dejal: »Gospod, ki
ste ga ogovorili, pravi, da ni iz Španije.« Anglež
in Matej sta se priklonila in se nasmehnila. Anglež
je pričel iznova: »Pa je dama, ki potuje z gospo¬
dom, iz Španije?«
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Nemec je tolmačil. Matej je odgovoril trdo:
»Dama ni iz Španije.«

Anglež ni utihnil, obrnil se je k Nemcu in
dejal: »Dama, ki potuje z gospodom, ima antičen
obraz.« Družba se je obrnila k Mateju in Agati,
pogledi so obstali na njima. Matej jo je pogledal,
ali morda na njej nekaj ni v redu, kar bi vzbujalo
pozornost. Anglež še ni utihnil: »Ta obraz ni iz
današnjih dni, spominja na preteklost, na čase,
ki nam o njih govori zgodovina v muzejih.«

Matej je pogledal Angleža iz oči v oči in vpra¬
šal francosko: »Gospod, če želite vedeti kaj o Špa¬
niji, vam morda lahko malo pojasnim: potoval sem
že ondi.« Anglež se je razveselil možnosti raz¬
govora v francoščini in rekel: »Hvala za usluž-
nost in oprostite, da me zanimate in da me zanima
dama, ki potuje z vami. Obraz dame me je spomnil
Seville, tistega posebnega sončnega odseva, ki ga
najdete na obrazih ondi. Ko ste mi povedali, da se
motim, sem postavil obraz dame, ki potuje z vami,
v muzeje antičnih dob, da bi našel ondi njen dom.«

Agata se je zasmejala odkrito, preprosto in
veselo in s tem premotila razgovor ter rekla: »Ma¬
tej, povej gospodu, da ni slikar.«

»Nisem,« je dejal v zadregi Anglež, »zgodo¬
vinar sem.«

»Slab zgodovinar,« je dostavila Agata, ki ga
je razumela, ni pa znala toliko francoščine, da bi
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govorila. »Reci mu, Matej, da nočem priznanja,
da sem za muzej.«

Mateju je bil Agatin odgovor všeč, zabaval ga
je. Ponovil ga je z dostavkom: »moja žena pravi«,
pri čemer je Anglež vstal in se Agati priklonil.
Ko je Matej izgovarjal zadnje Agatine besede,
je govoril počasi s poudarkom in se smejal. Za¬
smejala se je vsa družba, kateri se je zdel pogovor
toliko zanimiv, da mu je sledila. Angleža to ni
spravilo v zadrego. Razumel je odgovor in Agato
ogovoril: »Ali mi dovolite, da se zmotim še če¬
trtič?« Agata je prikimala.

»Potem naj se vrnem k svoji prvi misli: spo¬
minjate me na Zuloaga*.«

»Dotaknili ste se njenega ljubljenca,« se je
nasmehnil Matej.

»Potem ni bila moja zmota tako popolna, ka¬
kor ste trdili,« je govoril Anglež in dokazoval
Agati: »Če čutite ljubezen do Zuloaga, vas veže
do njega, do Španije neka notranja vez, ki veže
sorodne duše; to špansko dušo je videti v vašem
obrazu.«

»Prav tako, kakor gleda moja žena Zuloaga,
gleda Španijo. Ljubi njeno luč, ljubi njeno
gracijo, občuduje gibko elegantnost njene biko¬
borbe, a te same ne ljubi, ker se končuje s krvjo.

* Moderni španski slikar, ki slika v temnih, težkih
barvah ljudi iz Kastilije. — Op. ur.
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Ljubi lepoto Španije prav tako, kakor ljubi
lepoto Anglije ali Laotseja. Ljubi lepoto samo na
sebi, ker je večna in ima izvor v večnosti...«

Matej se je zasmejal in se obrnil k Agati:
»Pri prvi postaji izstopiva.« Pokazal ji je z roko
na pršeči vodomet, da se je okrenila in sta gledala
oba v drugo smer od Angleža. Avtobus se je usta¬
vil ob egiptovskem obelisku pred Panteonom
s kraljevo grobnico.

Matej in Agata sta vstala. Tudi Anglež je
vstal. Ko se je priklonil, se oprostil in zahvalil
za pogovor, mu je Matej segel v roko. Anglež se je
zdaj obrnil k Agati, ki je stala za Matejem, in ji
dejal: »Dovolite, da se vidimo jutri v galeriji
moderne ob Zuloagu?« Agata se je nasmehnila in
pokazala na Mateja, ki naj odloči. Matej je to
prezrl in Agata je šla za njim.

Ko sta bila prešla cesto in zavila v drugo, je
Matej postal in prijel Agato trdo za zapestje.
Pogledala ga je in sta se gledala. Agata je videla
njegov temni izraz, ki ga je poznala, kadar je
ljubil in sovražil obenem; Matej je videl na njej
smehljaj ugodja. To spoznanje je bilo Mateju
zadosti, da je v njem vstalo maščevanje, ki bi pri
priči strlo ves mogočni Rim. Spustil je Agato,
stopil trdo in zabijal svoj korak naglo v tlak.
Planil je v hotelsko poslopje in Agata, ki je šla
za njim, ga je našla v sobi, ko je zvonil in naročal
večerjo v sobo. Ni je pogledal. Stopil je k oknu
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in trdovratno vztrajal, dokler ni bila večerja na
mizi. Nato je odšel in Agata je slišala, kako se je
škropil v kopalnici z vodo, potem pa planil v po¬
steljo in se pokril čez glavo.

Agata je sedla in začela jesti. Poklicala ga je,
ali naj mu postreže z večerjo na postelji. Odgo¬
vora ni dobila. Jedla je in, ko je končala, postavila
vino in mrzlo jed na prtiček h kraju mize ter
pozvonila, da drugo odnesejo. Vzela je v roko
Baedeckerja in brala, vedela pa ni, kaj. Videla je
pred seboj Mateja z užaljenim obrazom, videla ga
je v njegovih kretnjah, ko se mu je telo borilo
z notranjo vihro. Stresla se je in stopila, da se
ogrne. Pa jo je ustavil Matejev glas: »Kaj zate
dan še ni končan?« Zagledala ga je, kako je ležal
s prekrižanimi rokami pod glavo in jo zapovedu¬
joče gledal z na pol odprtimi očmi. Vzela je ruto,
ugasnila luč, se zavila, prižgala cigareto, nato pa
neslišno sedla. V sobi ni bilo slišati niti dihanja;
soba je poslušala le življenje ceste.

Drugo jutro sta ob reki Tiberi, vodeč se za ro¬
ko, ogledovala Angelski grad. Nihče bi ne dvomil,
da sta ta dva človeka enaka po srcu in duši.
Še skladnost njunih teles je pričala o tem. Če
bi ju natančno gledal, bi še poprej presodil, da
sta brat in sestra in ne mož in žena.

Ko sta prešla vse galerije Vatikana in vso
cerkev sv. Petra do stropa, sta bila ubita od utru¬
jenosti na duši in na telesu. Samo en kip, samo
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ena slika, samo en gobelin, le en mozaik bi za¬
doščal, da nasiti dušo, lačno umetnosti. Če pa
prehodiš vso tisto vrsto dvoran, katerih ena je
bogatejša od druge in te vodi iz bogastva v bo¬
gastvo, in to uro za uro, iz veka v vek prav do
zadnjega časa, izgubiš potrebno razsodnost in sko¬
raj tudi zavest.

Tako sta Matej in Agata stopila iz voza v ho¬
tel k obedu. Tam ju je čakala brzojavka iz domo¬
vine od domačih. Agata jo je vzela iz Matejevih
rok, Matej pa jo je vzel iz njenih, pretrgal in
razgrnil. Oba sta brala: »Vsi zdravi.« Brzojavka
je bila odgovor na Matejevo brzojavko. Še sta
ponavljala, še in še je dejal Matej: »Zdravi!«, še
je dejala Agata: »Zdravi!« Domotožje se je zbu¬
dilo v obeh; klic otrok je potrkal na njuni srci.

»Kdaj se odpeljeva?« je vprašala Agata.
»Saj res, kdaj se odpeljeva?« se je z vzdihom

zdramil Matej.
»Ali odpotujeva s polnočnim?«
»Opolnoči ne odpelje noben vlak v Neapelj,«

je pojasnil.
»Pa ne v Neapelj,« se je prestrašila ona, »do¬

mov, Matej!«
»Domov?« se je nasmehnil Matej. »Nekaj spo¬

minov bo treba kupiti — prav iz Rima, za otroka
in Maro in Nežko in, če si že tukaj, obiščeš ven-



49

dar še Zuloaga v galeriji modernih! Ali ne, Aga¬
ta?« Gledal jo je, da je zardela in šla z roko preko
obraza.

»In kdaj bi se odpeljala?« gaje spet pogledala.
»Danes opolnoči ali jutri opolnoči. To odloči

ti, Agata!«
»Potem nakupiva in se odpeljeva — danes,«

»e je zatajila in odločila.
»Potem se odpeljeva jutri.«
»Kaj se nisem zadosti zatajila?«
»Pred možem — premalo.«
»Pa odpotujva — kljub temu.«

Nista odpotovala ta dan. Drugi večer sta še
sedela v kavarni pod stebrišči in gledala v noči
obrise Dioklecijanovih kopališč. Nista čutila, da
se poslavljata od Rima; bila sta mirna, kakor da
pojde ves Rim z njima.

In sta se dogovorila tako, da sta izstopila še
v Benetkah, ki jima niso bile nove, pač pa prijetne.

»Ali se ti ne zdi, Matej, da Benetke prišume
m pridiše naproti?« je spregovorila Agata, ko je
stopila na beneška tla.

»Za žensko,« se je nasmehnil on.
»In za moškega?«
»Naj ti odgovorim s tem, da ti kupim rož,

ki jih gledaš.«

Zbegano gnezdo 4
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»Torej to so Benetke zate!« je Agata objela
z obema rokama šop vrtnic. Vesela je bila.

»Benetke, ti in rože, vse mi je drago,« je
postal Matej razigran.

Prišla sta do morja. Ustavil se je parnik.
Ljudje so izstopali in vstopali — Matej je prijel
Agato za roko in sta vstopila. Parnik je vozil na
Lido.

Po večerni promenadi na Markovem trgu, ob
godbi, ki je pritrkovala srcu in koraku, sta zapu¬
stila Benetke. Vlak se je premaknil in zapuhal
proti domu.

Ko sta zagledala domačo zemljo, se jima je
hkrati izvil globok vzdih. Sveže in zdrave zelene
trate, ki so bežale mirno, druga svetlejša od druge
in vmes temnejše s cvetočimi sadnimi drevesi, so
obrobljale njive, razorane v globoke brazde težke
zemlje, ki je puhtela in kipela in pričakovala
setve. Griči so obkrožali svetove, gozdovi smrek
in borovcev so stali kakor fantje — stražarji, ki
jih vihar lahko prelomi, nikakor pa ne upogne.

Življenje zemlje je žarelo vanju s tisto živ¬
ljenjsko silo, ki spomladi ljubi, poleti zori, jeseni
rodi in pozimi počiva. Priklicalo ju je v resničen
svet... Začutila sta toploto lastne krvi in njen
ukaz: delati, ljubiti in roditi!
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7.

Ko je Agata, obložena z zavitki, tekla doma
po stopnicah in burno pozvonila, sta se dvignili
v posteljicah dve telesci in prisluhnili. V istem
hipu, ko je planila Agata v sobo, sta planila otroka
iz postelj in zakričala: »Mama, mama!« Planila
sta k njej in jo, ko se je sklonila k njima, podrla
na tla. Ko je vstopil Matej, je videl pred seboj
skupino, ki se je objemala in stiskala. Vsi trije
so obstali razmršeni in razgreti in Pavel je dejal,
ko je pogledal očeta: »Zdaj vaju pa imamo!«
»Mamo in ateja,« je modro dostavil Bernardek in,
ko je med vrati zagledal Maro, dodal: »Vidiš, ma¬
ma, ata!«

Ta dan se je sredi daril in pripovedovanja
oblačenje otrok zavleklo od ene ure na tri. Vsaka
nogavica, vsak gumb, vsak čevelj je povzročil
toliko čudovitih neprilik in zapletljajev, da je
Pavel vzkliknil: »Saj si mi zapela že sto gumbov
in oblekla sto nogavic,« in je Bernardek nagajivo
izmuznil nogo iz nogavice: »Pusti, jaz sem že
obut!«

Ne dolgo potem, ko je Matej odšel v kavarno,
da pogleda časopise, jih je iznenadila vtem neredu
njegova sestra Mina. Agata in Mina sta bili istih
let. le Agata je bila bolj sveža, Mina pa zagonel-
nejša, Agata je bila preprosto gosposka, Mina pa
svetska. Tako sta živeli prva domu, druga svetu,

4 :



ta skrito, druga v družbi, po svetu in veliko ljub¬
ljena. Agata se je je resnično razveselila, pa prav
tako resnično jo je vedno navdajal strah pred njo.

»Srečala sem Mateja in mi je povedal, da si
še vsa v Italiji,« je dejala Mina, sedla in pogle¬
dala po sobi, po otrocih in Mari in se nasmehnila
vsakemu posebej, ko je govorila.

»In ti, kdaj si prišla? Zdiš se, kakor da si
vedno mlajša. In tvoja Olga? Matej je pravil, da
ima že bogatega in učenega ženina,« je izpraše¬
vala Agata, ki ji je sedla nasproti.

»Olga je velika, že večja od mene. Ona je
moj bog. Če pogledam njen obraz: lepota: če
gledam njeno postavo, kretnje, hojo: pesem. Vsi
jo občudujejo in moj mož, čeprav ni njen oče,
jo varuje in ljubi kot svoje oko.«

»In kje živi zdaj Olgin oče? Ali ve, da je tako
lepa?« jo je gledala Agata, ki ji je bilo tesno ob
tej glasni sreči.

»Nanj se Olga niti ne spomni, tako dober je
z nama moj sedanji mož. In Matej, kako je z Ma¬
tejem? Pravil je, da bo zidal?«

»Saj res, Agata,« je posegla vmes Mara, »Du¬
šan je bil tu, ko vaju ni bilo, in sva govorila o
tem; načrte je izdelal in se bosta morala odločiti.«

»In kaj pravi mati?« se je obrnila Agata vzra-
doščena od Mare spet k Mini.

»Materi ni prav, da ni kupil tam, kjer je bil
naš dom.«



»Iskala sva, pa nihče ne proda.«
»Mati pravi, da se je prenaglil; naj bi še po¬

čakal,« je ugotavljala Mina s prikrito nejevoljo,
da se ni zgodilo, kakor je želela mati.

»In kaj pravi Dušan?« je Agata previdno
zaokrenila.

»Dušan je zavzet za zidanje, pa naj bo Ma¬
tejevo ali kogar že,« je omalovaževala dalje Mina.
Takrat se je zbudila v Mari ženska, ki plača milo
za drago:

»Dušan je pravil tudi o tvojem Bojanu, Mina;
misli, da bi ga vzel v uk, ker tvoja mati pravi,
da za šolo ne bo.« Zadela je v sredo Minine pre-
šernosti.

»Na Bojana ne mislim nič več, on mi je tuj,
kakor da ni moj sin. Tudi mati ga ne more nič
več. Tako sem se odločila, da prosim Mateja, da
bi ga vzel v svojo družino. Kaj rečeš na to,
Agata?« se je skromneje obrnila do svakinje.

»Da bi bil Bojan pri nas?« je vljudno vpra¬
šala Agata.

Mari je zaplala kri v glavo, da je bila vsa
rdeča, preložila je trdo stol in odločila: »Tu je
pretesno; kasneje; če bodo zidali, bi šlo laže. Ali
ne, Agata?«

Zdaj je zardela Mina, vendar se je obvladala:
»Mati je odločila tako. In kaj pravi Matej?«

Matej se je vrnil, prav ko ga je Mina imeno¬
vala. Pozdravil je z eno roko Agato, z drugo Mino,
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otroka sta se mu spravila, ko je prisedel, vsak
na eno koleno; prisedla je še Mara, da so sedeli
v krogu.

»Ali imaš ti taka dva junaka?« se je pobahal
Matej Mini v kar najboljši volji. Rad je videl
in gledal te dve ženi skupaj. »In tvoja otroka?
(n mati?« je še dostavil.

»Olga se bo poročila, to že veš. Mati pa je
v skrbeh, ker je slišala od Dušana, da si se od¬
ločil za zidanje.«

»To pravi Dušan? Saj se še nisem odločil.
Mislim počakati še nekaj let. Zdaj je potrebno,
da dokončam najprej svojo knjigo.«

V Agati, ki se je ves čas zatajevala, je vzki¬
pelo. Počasi in odločno je dejala: »Pa to je že
odločeno, Matej. Ti boš pisal, jaz bom pa zidala.«
Slišalo se je, kakor bi besede kovala v železo.

»Ce tako misliš, potem je odločeno.«
»Tako sva mislila oba in oba odločila in sem

to sporočila Dušanu, ki je pripravil že ves načrt,
stroškovnik in pogodbo, ki leži na tvoji mizi.
Prinesel je, ko sva bila zdoma.«

»Potem pa zidajta z Dušanom,« se je stemnil
Matejev obraz.

»Tudi mati pravi, da bi še počakal,« je od¬
vračala Mina Mateja od zidanja.

»Mati se boji poloma, ker še ni pozabila
očetovega,« se je oglasila Agata.

»Preskušena je,« je pogledala izzivajoče Mina.
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»Potem naj mati dovoli, da se preskusiva še
midva, da bova znala govoriti o preskušnjah,« je
vrnila Agata. Mara je vzela zaradi napetosti otroka
v svojo sobo. Matej je vstal, zagledal albume
Rima in pokazal Mini:

»Izberi zase in za mamo!«
Mina je segla po zvezkih in se nejevoljna, da

se ni dokončno sklenilo, ali obvelja materina volja,
navidezno predala gledanju, vendar se je v njej
še vedno kuhala ženska zavist. Vstala je in dejala:
»Saj dovoliš, Agata, da me Matej spremi?« Prav
tedaj je vstopila Nežka, da pripravi za kosilo, in
Agata je povabila Mino, da ostane. Odklonila je
in Matej jo je spremil le do hišnih vrat.

Mina je odšla na levo proti domu prav takrat,
ko je Dušan prihajal od desne k Mateju.

»Kdaj pričnemo?« je udaril Mateja po rami.
»Kar jutri,« se je šalil Matej.
»Potem podpišeš danes pogodbo? Kdaj prideta

v pisarno?« je razumel šalo za resno Dušan.
»Do jutri se lahko še premislim, odložimo

do jutri.«
»Stavbeniku sem povedal, da si se vrnil. Na¬

ročil mi je, da vaju pričakuje popoldne.«
»Pa kako da gospodariš brez mene?«
»Zakaj brez tebe, saj smo se domenili!«
»Pa ne kar zares!«
»Pa drugič povej, kaj je zares in kaj ni zares,

ce misliš, da jaz tega ne ločim!«
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»Saj veš, da mati brani.«
»Mati, mati! Ona misli, da smo še vedno v

povojčkih.«
»Potem naj odloči ona,« je dejal Matej.
»Ali naj to odgovorim svojemu gospodarju?

Drugič pa prej premisli! Ali hodiš še v krilcu, ali
si samostojen mož?« Dušan je vstal, vrgel nož, ki
je rezal z njim, z močjo na krožnik, da so se otroci
prestrašili, odmaknil stol, da je padel, in odšel
brez pozdrava.

Tiho so jedli dalje.
»Mina prinese vedno prepir,« si je upala svojo

misel na glas izgovoriti Mara.
»Ne Mina! Matej je Dušanu le nagajal, ko

ga je videl tako v ognju. Saj je Matej istih misli,«
je zajela Agata Mateja, da je bila njegova čast
rešena. Zadela je najbolje. Ko je odhajal z doma,
ji je dejal: »Agata, ob štirih te dobim pri stav¬
beniku.«

Cez nekaj dni je Dušan sporočil, da prično
z zidanjem. Ta dan je bil vroč in proti večeru je
soparica kar dušila, dokler ni potegnila hladna
sapa, ki je dvigala in vrtinčila pesek in prah
v oblake preko ulic. Agata in fantka so sloneli
na policah okna in gledali, kako so hiteli ljudje
pred nevihto, ki se je bližala. Nizki in težki oblaki
so se podili kakor furije, se kopičili, trgali in spet
hiteli dalje. Zabliskalo se je, zatreskalo in za¬
bobnelo. Zaprli so okno, mala dva sta se prekri-
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zala in stisnila za Agato. Padati so začele debele
kaplje, ploha dežja je zajela zrak in cesto, da je
voda drla kar vprek in so se ljudje poskrili po
hišah. Dež je lil vso noč.

Drugi dan pa je bil zrak svež, nebo jasno in
sonce je mogočno sijalo.

Dopoldne so zapustili vsi Logarjevi stano¬
vanje in odšli na svoj svet. Od tam je pokazal
Matej do mostu, potem pa so šli ob reki navzgor
po kostanjevem drevoredu, ki je bil posut z od¬
padlim cvetjem. Logarjevi so zagledali pred svo¬
jim zemljiščem visoko obložen voz. Matej je sto¬
pil hitreje, Agata je postala in globoko zadihala:
»In zdaj je zares,« je rekla Mari. Ondi so našli
Dušana in polirja, ki sta merila, delavce, ki so
razkladali z nakopičenega voza deske, tramove,
samokolnice, lopate, krampe; in še druge delavce,
ki so že postavljali barako za orodje. Otroka in
Mara so obstali na cesti ob meji, Agata pa je šla
po zemljišču počasi, preudarno.

Pavel je dejal: »Poglej, Mara, mama seje.«
Mara se je nasmehnila otroku, se sklonila

med oba in rekla: »Mama ima blagoslovljeno vodo
in blagoslavlja zemljo.«

»Zakaj?« je vprašal Bernardek.
»Zato, da bi bila lepa, dobra in sveta, da bi

lahko stopil tudi Bogec nanjo,« je govorila pri¬
tajeno Mara.
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»Zakaj Bogec, saj ima lepše v nebesih,« je
vprašal Bernardek in spremljal mamo s pogledi.

»Zato, ker hoče Bogec, da je tudi pri nas tako,
kakor je v nebesih,« je govorila za otroka Mara.

»Če Bogec hoče, lahko ukaže pa je,« se je
domislil Pavel.

»Zdaj, ko je blagoslovljena,« je dejala Mara,
»bo zrasel na njej vrt, ki bo imel: pota, posuta
z belim peskom, zeleno trato s sadnim drevjem,
polnim sladkih hrušk, rdečih jabolk in dobrih
marelic. Vse bo raslo ob oknu hiše, da boš lahko
segel in trgal.«

»Bo raslo tudi za Bogca?« je prekinil Ber¬
nardek.

»Če boš trgal Bogcu, bo tisto drevo še posebej
blagoslovljeno, rodilo bo toliko, da se bodo pri¬
pogibale veje, da bodo marelice ostajale nam vsem
in bodo siti vsi, ki bodo prihajali k nam.« Otroka
sta se čudila z odprtimi usti.

Agata je pristopila, pogledala proti Mateju,
ki je stal ves čas tih in odkrit in se jim je zdaj
z Dušanom približal.

8.

Brata France in Matej sta sedela v nedeljo
popoldne v tesni, vlažni sobici in iz prešerne vese¬
losti pila. Prehajala sta že v otožno melanholijo
nesrečnih ljudi.
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»Človek je tako sam,« je dejal France.
»Saj imaš Lizo. Kako da živi ona pri svoji

sestri in ti doma pri materi?« ga je Matej hotel
spomniti Lize, njegove žene.

»Liza?« se je začudil France, »ona je le moja
senca, ki še tedaj stoji ob moji postelji, ko ljubim
drugo, in uživa z menoj, ko objemam drugo.«

»Pa to je vendar tvoja žena. Kaj čvekaš,
France?« se je zgrozil Matej.

»Žena? Moja žena je vsaka, kadar je moja,«
se je topo zasmejal France.

»Saj sta vendar poročena!«
»Poročen si ti, jaz pa ne; veš, da je moja civilna

poroka veljala Lizini materi. Svoji materi na ljubo,
ker mi je Lizo branila, sem izstopil iz katoliške
vere — da bi se mati ne bala take trdnosti moje
zveze z Lizo, s kakršno te veže in zasleduje zakon
katoliške cerkve.«

»Saj je tudi meni mati branila Agato, ker ni
imela dote; pa se je le vdala in naju blagoslovila,«
je omilil Matej Francetovo obsodbo matere.

»Pri tebi se je mati unesla, ker te nima toliko
rada; njena ljubezen do mene jo slepi; zato pa
mrzi Agato še danes in se ji ti smiliš,« je razodel
svoje in tuje bolečine od pijače razvneti France.

»Najbolj razvajen si od nas vseh, najbolj
zgubljen, mati je kriva,« ga je razkril Matej.
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»Dokažem ti lahko, da je tudi Agata le ženska
kakor vse druge. Še moja bo, kakor so druge,« se
je topo posmehoval France.

Matej se je zagledal v brata in položil na mizo
stotak. Postarna ženica je obračunala in drobiž
vrnila. Matej je vstal, France za njim, natočil še
ostanek in izpil, obenem pa spravljal denar, ki je
odštet ležal na mizi. Matej je gledal, kakor da se
ne zaveda, da je denar njegov.

Domenjeni so bili, da se danes vsi snidejo pri
materi. Šla sta tja in našla vse že zbrane: Dušana
v lakastih čevljih in s samoveznico z najmodernej¬
šim vozlom, njegovo mlado ženo, oblečeno, kakor
da je vzeta iz izložbe, širokoplečega Mirka s po¬
nosno ženo plavolasko in otrokoma. Sedeli so pri
materi v kuhinji, njuna sestra Mina pa jim je
nalivala čaj.

Prisedla sta kakor dva grešnika in strmela
v Mino. »Kakor dva pogrebca sta prišla,« je rekla
Mina. Tedaj je potrkalo, vrata so se odprla in
pred njimi je stala Agata. Začudila se je: »Pa
toliko vas je in tako tiho!« Šla je k materi, da sta
se pozdravili; Matej ji je prinesel stol, da je sedla
k njej. Agata je čutila, da moti domačnost, a se ni
zmenila za to. Nasmehnila se je vsem po vrsti in
obstala pri Dušanu:

»Z delavci se dobro razumemo, odkar dobe
vsak dan cigaret, kruha in vina.«
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»Meni pa je stavbenik rekel, da podari Mateju
tri okna v stavbi, če ti zabrani, da ne prideš več
na stavbišče.«

»To je pa priznanje,« se je vmešal France, ki
je s poživljenim pogledom opazoval Agato.

»Povej mu,« je odmaknila Agata pogled od
Franceta, »da je ponudba prenizka; za polovično
ceno proračuna se umaknem. Ali ne, Matej?« se
je obrnila k Mateju.

»Ali si vsak dan na stavbi?« je pretrgala po¬
govor Mina.

»Kdo pa doma gospodinji?« je zaslišala Agata
materin glas, ki ni bil nikoli topel, nikoli mrzel.

»Doma imam Nežko, ki je toliko uvedena v
naše navade, da se domeniva zvečer, kar je po¬
trebno za drugi dan, Mara pa je z otrokoma,«
je odvrnila Agata mirno.

»Tebi je dobro,« je povzela spet mati, »ti ne
veš niti, kaj je delo v gospodinjstvu, niti, kaj so
otroci; vse ti oskrbi Mara. Ampak še ene Mare,
mislim, nima svet; ta je vredna zlata!«

»Zares, Agata, ti imaš srečo v življenju,« se
je oglasila Mirkova žena.

»Res, drugačno kakor Tončetova žena,« se je
spomnila mati najmlajšega sina in njegove žene
mučenice. »Predobra je za Tončeta, vse mu od¬
pušča in ga gleda kakor Boga, zraven pa gara
v šoli kot učiteljica in doma kot gospodinja in še
pet otrok ima! Zares je predobra.«
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»Preveč si nalaga, prezgodaj bo obnemogla
in to ne bo v prid ne možu ne otrokom. Ali ne?«
je pogledala Agata mater.

»Mislim, da si je zdaj s hišo tudi Matej preveč
naložil,« se je obrnila mati do Mateja, ki je gledal
Franceta, kako dvori Dušanovi ženi in pogleduje
za Agato.

Kar nenadoma pa je rekel France: »Takrat,
ko smo sprejeli v svojo družino novega člana,
Agato,« ko je izgovoril njeno ime, je vstal in
potem stoje nadaljeval, »se nismo zavedali lepote
in moči, ki živi v ženski duši. Agata je delavna
žena, ki zna samostojno misliti, samostojno delati,
ki razume naš čas in je zato vredna, da smo po¬
nosni nanjo.«

»Amen,« je dodal Matej, ki je vstal, ko je
vstala tudi Agata, ki ni mogla nikoli prenesti
umazanega Francetovega pogleda.

Matej in Agata sta se poslovila, Matej je
Agato kar porinil skozi vrata. Bil je divji; ko
sta bila na cesti, je izbruhnil hripavo Agati v
obraz: »Vlačuga!« Pri tem je občutil nenadoma
slast, da bi rad videl Agato v grehu umazano in
poteptano prav od Franceta, ki ga je Agata pre¬
zirala in mu ni niti dovolila vstopiti v njihov dom.

»Vlačuga!« je ponovno zadišala pijača Mateju
iz ust. Agata je stisnila še tesneje pobledele ustnice
in tudi zobe, da je čutila telesno bolečino, ki naj
ubije vsako misel, vsako besedo, ki bi hotela iz nje.
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Trdo se je zagledala v pot pred seboj, misliti se je
bala. In tako je zdržala do doma in še potem.

Ko pa sta stopila doma v temno vežo, je stekla
po stopnicah, pozvonila in kar vdrla v svojo sobo.
Zaklenila je za seboj in se zgrudila na naslanjač.
Preplašila je Maro in otroka, ki so obstali in se
stresli, zakaj nekdo je naglo prijel za kljuko,
potem udaril, dvakrat — in pred njimi je stal
Matej, strašen v obraz.

Otroka sta se skrila drug za drugega in stis¬
nila k oknu. Mara je nekaj zavpila nad Matejem,
ta pa je planil k Agati in zakričal: »Zapirala se
ne boš!« Prijel jo je za zapestje in jo tiral v svojo
sobo. Agata se ni branila in se spet obvladala. Ko
je zagledala Maro in otroka, se je celo nasmehnila;
ko pa je sedela v naslanjaču v Matejevi sobi, je
dejala čisto spokojno: »Matej, kaj bi rad?« Po¬
gledala je Mateju v obraz in videla, da se je spačil,
nato' pa začutila, kako so se oprijeli njegovi prsti
njenega vratu. Vdala se je utrujenosti, ki jo je
zajela od napora po cesti, in objela jo je želja,
da se odpočije in umre. Morda je bil ta njen mir
vzrok, da Matej ni stisnil močneje, temveč jo
izpustil.

Takrat je Agato dvignila njena zdrava moč.
Stala je pred njim tako resna in preudarna, da
jo je Matej lahko videl v njeni resničnosti in ne,
kakor mu jo je umazal France. Udarila ga je po
sredi obraza. Prenesel je, kakor da ima Agata za
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to pravico. Vmes pa so padale kakor udarci njene
trde in odločne besede:

»Če rečeš vlačuga, naj velja to spoštovanje
tudi tvoji materi, da se ob tem zaveš, da zahteva
tudi moje materinstvo spoštovanje!«

»Ali te to uči tvoja katoliška cerkev?« je
vrgel Matej posmehljivo vanjo.

Ustavila se je in ga mrzlo pogledala: »Tudi
Kristus je z bičem izgnal kupčevalce.«

»In učil spoštovanje do staršev!«
»In učil, da zapustiš očeta in mater in greš

s svojo ženo! Le tvoje spoštovanje pred menoj mi
omogoča spoštovanje pred tvojo materjo — in mir
med nami,« je končala Agata in trdo zaprla vrata
za seboj. Matej je legel na naslanjač; vino in
France sta ga ubila, da je pri priči zasmrčal.

Naslednje dni se je Matej izogibal svoje dru¬
žine. Videli so ga le zjutraj in pri kosilu in Agata
ga je slišala prihajati domov pozno v noč. Nase
je bila jezna, da se je dala Matejevi pijanosti
zavesti v prepir. Bila pa je s toliko ljubeznijo
pri zidanju hiše, da je bila povsem zaposlena in
o drugih stvareh ni niti utegnila razmišljati.

Ko so pričeli zidati z opeko in polagati strope
kletem, se je približala doma Mateju:

»Poglej,« imela je v rokah pločevinasto škatlo,
»to sem pripravila, da položimo vanjo vsak svoj
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spomin in jo vzidamo. Rada bi, da bi dal v tvo¬
jem in mojem imenu tisti križ, ki je bil blago¬
slovljen v cerkvi svetega Petra v Rimu in ga
hraniš ti.«

»Kaj vsega si ne izmisliš, Agata,« se je ga¬
njeno odzval Matej, vesel, da je molk pretrgan.

Pristopili so še Mara in otroka in čakali, da
najde Matej spomin iz Rima. Položil ga je v škatlo,
povezano s svileno slovensko trobojnico, na kateri
je bilo ime družine in letnica.

»In kaj naj dava midva?« se je oglasil Pavel
»Vidva?« se je zagledala Agata v svoja otroka.

»Vidva pa prinesita vsak svojega angelčka.« Stekla
sta in prinesla vsak podobico, ki sta jo dobila pri
procesiji sv. Rešnjega Telesa. Mara pa je prinesla
šopek drobnih, posušenih travniških cvetk, ki jih
je utrgala sredi dišeče trave v Assisiju v spomin
na brata sv. Frančiška in njegovo sestro sv. Klaro.
Matej je zapazil, da je pokrov na notranji strani
popisan. Vzel je Agati škatlo iz rok in bral na glas:
»Gospod, blagoslovi našo hišo in postavi pred hišna
vrata dva angela stražarja, ki naj ne pustita v hišo
nikogar, ki ne prihaja v Tvojem imenu.«

Matej se je sklonil k Agati in jo poljubil.
Agati so pritekle solzč po licu.

Škatlo so vzidali pri hišnih vratih, kjer je bil
odmerjen prostor za hišni zvonec. Ta večer je bil
Matej spet doma.

Zbegano gnezdo 5
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9.

Hiša je rasla tako hitro, kakor hitro so bežali
dnevi. Komaj se je v jutru začelo daniti in je
Agata prisluhnila dnevu, že je bil večer in je bil
drugi dan, da ji je prišlo, da bi zaklicala času:
»Počakaj, kam bežiš!« Lepo ji je bilo sredi hite¬
čega dela in bežečih dni, lepo je bilo Mateju pri
njegovem delu doma in Mari in otrokoma, ki sta
se zdaj največkrat igrala na stavbišču na kupu
peska.

Prav takrat, ko je vrhu strehe zaplapolal
okrašen mlaj, ki so ga zalili delavci in domači, je
prinesel Matej novo skrb: konec davčne olajšave
za nove hiše. Gledal je Agato in se skoraj razburil,
ko je brezskrbno dejala: »Tudi to se bo uredilo.«

Drugo jutro je Agata vstala najboljše volje.
In prav ko je hotela od doma na stavbišče, ji je
prišel na misel včerajšnji pogovor. Krenila je v
mesto, kam, še sama ni vedela, vedela je le, da
mora pač nekaj vprašati, urediti; kaj naj naredi,
kje naj vpraša, kako doseže, tega ni vedela. Šla
je počasi in razmišljala o uradih in ljudeh, ki jih
je poznala osebno, navidezno ali po imenu ali iz
dnevne politike. Šla je mimo cerkve in je stopila
vanjo. Prazna je bila. Pokleknila je v klop in se
zagledala v glavni oltar. Spomnila se je, kako je
prihajala v to cerkev še kot deklica, bežno, vsako
jutro na poti v šolo. Zagledala se je danes kakor
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takrat v veliko božje oko in ga gledala kakor
takrat brez molitve. Videla se je, kako ni pri¬
pravljena za šolo, kako prosi Boga, da bi ne bila
vprašana — pa je zagledala božje oko, ki vse vidi
in vse ve, in jo je bilo sram in ni molila in ni
prosila več ter odšla iz cerkve vsa potrta. Agata
se je ob spominu nasmehnila: »Koliko trpljenja,
nespametnega, že takrat!« Videla se je, kako gre
vedno po isti poti, kako se na križpotih ozre, ali
ji ne preti kaka nevarnost, da bi bila povožena,
in kako steče preko ceste. Videla se je in se celo
spomnila, kako jo je vedno zanimala neka nizka
hiša. In ko se je spomnila te neznatne hiše, se je
domislila svoje današnje poti in odločila: »Tja
pojdem.« Tudi to pot je zapustila cerkev brez
prošnje, brez zahvale, brez molitve in šla nekdanjo
šolsko pot. Premišljala je in ugibala, kdo živi v
tisti hiši, ali je gospod, poročen ali samec ali
vdovec; star ali mlad; ima ženo in kakšna je;
ali ima otroke in so lepi in zdravi, še majhni ali
odrasli. In že je stala pred hišo.

Hiša je stala ob cesti gosposkega dela mesta,
bila pa je nizka in dolga z visoko streho. Agata
ji je vedno rekla: hiša s kučmo. Okenca, katerim
je rekla očesca, so bila majhna in line je varovalo
okovje: železni križi. Kadar je šla mimo, se je
razjezila nad hišo, češ: »Manjka ji ust.« Imela jo
je za staro mater drugih, novejših hiš, ki so stale,
obdane z vrtovi, v soseščini. Z usti je mislila vrata,

5'
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ki jih hiša ni imela na cestni strani. Ob koncu
hiše je zapazila v železni ograji železna vrata, ki
prav za prav nič ne povedo, kam držijo. Agata jih
je odprla in stopila na tlakovan hodnik z leseno
streho, ograjen na vrtni strani z vrtnicami ovijal¬
kami, ki so cvetele v rdečih šopih. Šla je do konca
in prišla zadaj do umetno kovanih železnih, viso¬
kih vrat, obdanih s steklom. Pogledala je po
zvoncu, ni ga bilo. Poizkusila je na kljuki, ni se
odprla. Zazrla se je v zanimivo, široko, kamnitno
vežo in široko stopnišče. Tam so stali stari stebri
iz kamna in marmorja in prav tako velike vaze
z rastočim zelenjem, kar je dalo vhodu vtis palače
in govorilo, da gospodari tu nekdo, ki mu je po¬
trebna doma lepota umetnosti. Agata se je začu¬
dila temu širokemu, razkošnemu vhodu spričo hiše
s kučmo pri cesti. Skoraj je pozabila, da je prišla
po opravkih. Zapazila je pri vratih dolgo železno
palico s krasnim, rezljanim lesenim ročajem, ki
jo je spomnil, da je to najbrž zvonec. Prijela je
za ročaj in potegnila. Res se je oglasil zvonec in
jo prebudil. Pričakovala je, da priteče po stop¬
nicah mlado dekle z belo naškrobljeno pentljo
v laseh in s predpasnikom iz naškrobljenih belih
čipk ali poštama, sloka kuharica z belim pred¬
pasnikom, ki ji sega do gležnjev. Pa ni bilo niko¬
gar, sama tihota. Ona pa ni mogla oditi; kakor da
je prikovana, je postala in še enkrat pozvonila.
Nato je slišala, da so se nekje odprla vrata, ni pa
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slišala korakov, ki so prihajali. Zagledala je go¬
spoda. Lagodno, gosposko pa preprosto je prihajal
navzdol; bil je gologlav, ob sencih nekoliko siv,
v odpetem domačem jopiču temne vijoličaste barve.

Odprl je vrata: »Iščete mene?«
Agata se je v zadregi nasmehnila in povedala

njegovo ime.
»To sem jaz. In želite?« se je sklonil k njej.
Agata je povedala svoje ime in rekla: »Moj

mož je profesor in zidava. Oprostite, da sem prišla
prav zaradi davčnih olajšav, ki so zdaj prekli¬
cane.«

»Nič mi ni znano vaše ime,« je ljubeznivo in
preprosto dejal: »Izvolite.« Vrata so se za njima
zaprla same od sebe.

Soba, kjer sta vstopila, je bila velika in Agata
ni razločila nič drugega ko rože, same rože, ki so
v velikih, svežih šopih dišale iz visokih in širokih
vaz.

Pokazal ji je prostor ob majhni, štirioglati
mizici, pregrnjeni s tankim, belim platnenim
prtom, ki je segal skoraj do težke preproge.
Mizica je bila prazna in se je tiščala večje, ovalne
mize in bila obložena s knjigami, časopisi in tudi
dvema vazama rož.

Njej nasproti je sedel gospod in dejal: »Go¬
vorite, kaj vas je privedlo k meni!«

Za časek se je Agata zagledala v njegov za¬
rjaveli obraz, ki je bil gosposki, brez gub, in ob-
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stala na njegovem dobrem, zvestem pogledu. Rekla
je tako preprosto, kakor je mislila: »Oprostite,
da sem prišla. Zdaj je potekel čas davčne prostosti
novim hišam; zatrjujejo pa, da se ta doba obnovi
samo za večja mesta, mestece, kakor je naše, pa
izgubi olajšavo. To nas skrbi, zato sem prišla.«
Agata je prenehala in se nasmejala prav takrat,
ko se je gospodu zresnil obraz in je odgovoril
kakor otroku:

»In kaj bi radi od mene?«
»Da ne dovolite, da se prav našemu mestu

odtegne ta olajšava.«
»Pa tega ne odločam jaz,« se je zasmejal v

vsej svoji prostodušni visokosti. Agata pa je rekla
dalje:

»Vemo, da je vaša osebnost tako močna v na¬
šem državnem življenju, da zmorete, kar hočete,«
in se na lahko priklonila.

»Če tako mislite,« se je smehljaje nagnil tudi
gospod, »potem bom poskusil; ne dam vam pa
v tej zadevi nobenega upanja.«

Agata je nato veselo vstala in rekla: »Zdaj
nimam samo upanja, prepričana sem, da je davčna
prostost že tudi naša.«

Njeno trdno zaupanje mu je laskalo, da je
velikega moža spravila celo v zadrego in je po¬
novno poudaril:

»Ne imejte preveč upanja.«
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Agata mu je ponudila roko in spet dejala:
»Saj ne boste hudi, da še pridem v tej zadevi —
po uspeh.«

Še se je nasmehnil njeni otroško trmasti volji
in jo spremil po stopnišču do izhodnih vrat.

Matej in Mara sta opazovala že nekaj časa
spremembo na Agati, ki je postala bolj tiha, mirna
in zamišljena. Matej je mislil, da je preobreme¬
njena s skrbmi, in je čakal, da pride k njemu po
pomoč. Maro pa je skrbelo, da je Agata bolna,
preutrujena od zaposlenosti na stavbi in od tega,
kar je delala doma v noč, ker je bil dan prekratek.
Agata sama pa se ni zavedala, da je opaziti na
njej nekaj, kar druge vznemirja; počutila se je
mirno in dobro.

Poletje se je nagibalo k jeseni in jutra so bila
hladna, že mrzla. Na stavbi so dokončava!! mizarji,
pleskarji, elektrikarji, vodni inštalaterji, pečarji
in mizarji, ki so pokladali parkete. Preko prostorov
je pihalo mokro in mrzlo. Agata je hodila zdaj
navadno po terasi v prvem nadstropju, ki je se¬
gala preko vsega pročelja. Če je bilo sončno, se je
naslonila na ograjo in gledala v daljavo po ure
dolgo.

Počasi je na stavbi utihnilo in Agata je pri¬
hajala le še vsako jutro, da je odprla okna, in vsak
dan proti večeru z Matejem, da sta zakurila peči



72

in zaprla okna čez noč. In ker si j,e Agata želela,
da poslika svojo sobo sama, ji je Matej ob po¬
poldnevih pomagal. Bila sta vljudna drug do
drugega kakor dva tujca. Zgodilo se je, da je
Agata čemu ugovarjala, uklonila pa se je Mateju
takoj, če je bilo njegovo prepričanje drugačno.

Nekoč jo je Matej prav bolestno preizkušal.
Agata mu je pritrdila vse in naredila vse po
njegovi želji, ne da bi pri tem kaj trpela. Začudila
in prestrašila se je, ko jo je prijel nenadoma za
ramena in jo stresel, da ji je padel čopič iz rok:
»Agata, kaj je s teboj?«

»Kaj je z menoj?« Pogledala ga je, povesila
pogled in se tedaj zavedela, da je v duši kriva
pred njim.

Izpustil jo je, zdela se mu je tako izčrpana
in uboga, in Agata ni mogla nič več delati. Pre¬
nehala sta in odšla. Šla sta tiho do doma. Doma
pa je stregla vsem sama in na Mateja posebno
pazila. Tudi po večerji je prisedla k njemu v nje¬
govi sobi in ga gledala pri njegovem delu. Čez
čas je opazila, da je vzel nov list papirja, začrtal
zemljišče, hišo in začel zarisavati vrt. Primaknila
se je bliže in bila ganjena, ko je vedela, da je to
Matejev tihi pogovor z njo. Pritegnil jo je toliko,
da je vzela še ona kos papirja in risala svoj vrt.
Ko sta končala, sta gledala, on njen vrt, ona nje¬
govega. Zares je bil Matejev lepši. Ločil pa si
takoj vrt moške zamisli od vrta ženske poezije:
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Matejev je 'bil arhitektonsko izveden s kamnit-
nimi stopnišči in zidanimi terasami, Agata pa je
vzela vso sredino ploskve za trato, ki jo je obkro¬
žalo grmičevje in jablane, v sredi trate pa je bil
bazen. Potem je Matej znova risal in združil obe
zamisli v eno.

»Ali si že odpovedala stanovanje?« je pričel
Matej pogovor.

»Selili bi se sredi januarja, ali ne? Do febru¬
arja uredimo in takrat bi morda že lahko pričeli
z delom na vrtu?«

»Ali se veseliš?« je pogledal Agato Matej.
»Najlepše je takrat, ko pričakuješ, ko še ni;

kakor je najlepša pomlad, dokler je še ni in jo
čutiš le v srcu.«

Prijel jo je za roko in jo hotel pritegniti k
sebi, ona pa je odkimala, se mu izvila in šla v
drugo sobo.

In v taki pritajenosti sta živela dalje. Matej
je slutil, da je nekaj zapravil, in to ga je peklo.
Hotel si je vse pridobiti nazaj, celo ponižal se je
nekajkrat, pa je bil osramočen. Agata je ob ve¬
čerih šivala, krpala nogavice in poslušala Maro,
ki je v svoji sobi igrala klavir.

Tudi ta večer je pričela s šivanjem, ki pa ga
je odložila, si pripravila pisemski papir in črnilo
ter se zagledala proti zastrtemu oknu. Nato je
začela pisati. Obraz je oživel, zasijal v milini, ki
je ni bil vajen. Trdi izraz okrog usten se je čudil
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v blaženem smehljaju. Ko je končala, se je na¬
slonila na naslanjalo stola in se smehljala. Koliko
časa je tako sedela pred pismom, ni vedela. Za¬
čudila se je, da se je Matej že vrnil, stal poleg
n je in gledal v pismo. Vstala je, on pa je sedel
na stol, katerega mu je Agata prepustila, vse brez
besed, in bral:

»Preprosta sem in neučena in zdim se kakor
beraček. Pa nikar ne bodite hudi, da Vam jem! jem
čas in Vas motim sredi Vašega dela! Saj velik
človek tega ženski ne zameri.

Kaj bo res rešeno vprašanje davkov šele z no¬
vim finančnim zakonom? Vem, da nima finančni
minister skrbi za stanovanje, ni mu treba misliti,
kako bo plačal davke. Želim pa, da bi bil vsaj
v sanjah vržen iz stanovanja na cesto, kakor so
naši ljudje dnevno; da bi se mu prav živo sanjalo.,
da ga preganjajo davki, ki jih njegov razum ne
more doumeti in jim naša pridnost ne more za¬
dostiti. Potem bi brž spet imeli davčno prostost
za nove hiše. In prav to si toliko želim.

Vidim Vas, da se mi smejete. Zato vem, da
smem povedati, da se mi zde gospodje ministri
kakor listine, ki leže zaprašene po ministrstvih:
ne dihajo, ne govore, se ne smejejo in ne jokajo
z nami. V Vas pa vidim človeka, ki gleda, vidi,
doživlja narod in poedinca.

In zdaj mi dovolite, da vam povem prav tiho,
tako da še sama ne slišim, da mi neprestano pri-
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šepetava nemir: dav-ki, dav-ki! Veste vse...
Dajte, recite, naj bom tiho.«

»In komu je namenjeno to?« je pogledal Ma¬
tej na Agato, ki je stala ob oknu in hotela pro¬
dreti s pogledom preko zastrtih oken.

Agata je pristopila in pokazala naslov na
ovoju. Matej je gledal naslov:

»Kaj ga poznaš?«
»Poznam.«
»Tega nisem vedel,« je rekel zamišljeno, ne

da bi bil umaknil pogled z mize. Še se je iztrgalo
iz njega: »Od kdaj ga poznaš?«

»Od tedaj, ko si prišel s skrbjo o davkih.«
Še je ni pogledal. Agati je bilo mučno to izpra¬
ševanje, čeprav si je želela govoriti o tem.

»Kaj si mu že večkrat pisala?«
»Da. Večkrat.«
»In ga poznaš osebno,« jo je naglo pogledal.
»Poznam.«
Matej je odšel v svojo sobo in se spet vrnil:
»Stara mati so umrli. In mati želi, da jo pri

pogrebu spremljam jaz. Ti pa se lahko pridružiš
Mini ali pa ostaneš doma.«

»Kaj je mati tvoja žena? Potem je potrebno,
da vem, kdo sem jaz?«

»S srcem sem pri materi, z dolžnostjo pa pri
tebi,« ji je mirno odgovoril Matej, ne da bi jo bil
pogledal, in tudi vrat ni zaprl za seboj. Šel je
do okna v svoji sobi, se naslonil s hrbtom nanj in
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čakal, da pride Agata za njim. Prav tako se je
Agata naslonila na omaro in čakala Mateja, da se
vrne. Ugasnil je luč, tudi ona jo je ugasnila in
Matej je slišal, kako je šla tiho zapirat vrata.
Od srčne bolečine ga je stisnilo v grlu. Ko pa je
Agata ostala sama, se je vrgla k svoji postelji na
kolena in glavo zarila v odejo. Ko je legla, je na
pol sede na pol leže nepremično gledala v steno,
ki jo je v terni komaj razločevala. Sklenila je
prste na roki, jih stisnila in pretegnila sklenjene
roke nad glavo, da so potem omahnile in padle
kakor mrtve na odejo.

»Bog!« je v sebi zaklicala Agata. Stresel jo je
notranji mraz, ki ji je skremžil obraz v jok brez
ihtenja, brez solz; slišati je bilo le globoko zaje¬
manje sape. Zaprla je oči in naslonila glavo na
posteljnjak.

Tudi Matej ni spal. Ležal je z rokami pod
glavo. Ni občutil vulkana Agatine ljubezni, ki jo
je tajil iz dneva v dan, ker so jo teptali v nje¬
govi duši cesta, gostilna, mati, bratje in sestra.
Ni je gledal s svojimi očmi; videl jo je, kakor mu
je kazala ženske cesta, kakor je sramotila žensko
gostilna in kakršno so mu jo prikazovali mati,
bratje in sestra.

Agata ga je gledala v začetku zakona z za¬
strtim pogledom, potem pa ga je spoznala, kako
visi na gostilni in domačih bolj ko na njej. Borila
se je za njegovo in svojo ljubezen, a zapostav-
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Ijena, obnemogla se je zrušila pod križem, ki ji je
bil zaradi njene mladosti pretežak. Zagledala je
pred seboj križ in Križanega in tam našla novo
moč. Globoka vera ji je dala novo ljubezen v
Bogu, ljubezen v ljubezni sami. Ni to prišlo čez
noč. Bilo je mnogo prečutih noči, mnogo zatajeva¬
nega trpljenja, ki se je s trnjem zasajalo v njeno
srce.

Zdaj se je spet zagledala z zaprtimi očmi na
križ in Križanega: »Zakaj si mi dal roko, ko sem
te obiskala v cerkvi, in me vodil preko šolskih
spominov do njegove hiše? Zakaj si me vodil za
roko, da sem pozvonila in šla preko tistega stop¬
nišča, in si dovolil, da mi je tam vztrepetalo umir¬
jeno srce? Zakaj mi razodevaš ljubezen, ki jo
prepoveduješ?« Zagledala je hišo s kučmo, tisto
sobo, mizico in rože in zaslišala v duhu njegov
glas. »Ali je to ljubezen?« je pomislila s pogledom
na križ. »Ali je to greh?«

Izprašala si je vest, kakor vsak večer, preden
je zaspala; umirila se je in misli so ji utihnile
v noč.

10.

Nova Logarjeva hiša je bila zdaj polna in
živahna. Kakor se je dolgočasila, dokler je bila
prazna, tako se je zdaj z odpiranjem vrat, pri¬
hajanjem in odhajanjem, tekanjem, ropotanjem
in glasnimi klici gibala in kričala kakor živa.
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Časih je Matej prinašal Agati rož in bon¬
bonov, zdaj pa ji je prinašal — njeno največje
veselje: žage, svedre, čopiče, barve. Sam si je
napravil v kleti delavnico in si kupil stružnico
— otroka sta odlagala igrače in se družila ondi
z očetom. Pavel in Bernardek sta se razmahnila,
da se nisi mogel načuditi njuni življenjski sili.
Neprestano sta skakala, tolkla, vriskala, pela in se
prekopicevala. Včasih so se zapodili še vsi trije
veliki: Matej, Agata in Mara, v ta otroški vrtinec,
se skrivali po sobah, se šli vojsko, bili mucki in
kužki, se krohotali in skupaj jokali. In otroka sta
jih pritegnila v svojo šolo in so se igrali, koliko
je ena in ena. Zdravje in mladost sta zahtevali,
kar je njunega.

Ko so sedeli pri kosilu in je Matej prinašal
iz zunanjega sveta v njihov svet novosti ter se je
vmešala med novice tudi politika, sta otroka zaje¬
mala v svojo otroško pamet tudi to. In ko sta se
pri igri obmetavala z vso svojo menažerijo in se
pri tem utrudila, je dejal Pavel:

»Pojdimo se kralje!«
»Jaz že ne,« je dejal Bernardek; vedno je

rekel ,ne‘, kadar se je Pavel hotel uveljaviti.
»Saj boš ti kralj!«
»Kaj boš pa ti?«
»Jaz bom pa tvoj minister.«
»Kaj bodo pa mama in ata in Mara?«
»Pa naj bo ata kralj in mama kraljica.«
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»Kaj pa Mara?«
»Mara pa ti pa jaz bomo ministri.«
»Kaj bo pa Nežka?«
»Bo pa še en minister.« Premolknila sta.
Gledal je Pavel Bernardka in se domislil:

»Toda kdo bo parlament?«
»Pa naj bo Nežka parlament,« je gledal Ber¬

nardek Pavla.
Ta se je razkačil in bušil vanj: »Tepec!«
»Se pa ne grem,« je bil užaljen Bernardek.
»Kaj ne veš, da je parlament veliko ljudi.

Parlament so poslanci,« je razlagal Pavel Ber-
nardku, ki je ves čas držal medvedka v naročju.

»Pa naj bodo medved in konji in kužki in
mucki in žirafa in ovčke in kravice parlament,
če jih mora biti veliko. Poglej, koliko jih bo!«
Tekel je po kotih in iskal razmetane živalce.

»To ne bo nič,« je ugovarjal Pavel.
»Boš videl, ko jih posadim v vrste!«
Ko je bilo to urejeno, Pavel ni vedel dalje.

Mislil je in dejal: »Ali ti veš, kako se pravi mini¬
stru, ki ima denar?«

»Kako se mu reče?« se je zamislil Bernardek.
»Veš, to je vseeno, kako mu rečejo; ministri so
vsi enaki.«

»To ne bo šlo,« se je utrudil Pavel. »Rajši bom
jaz kralj in ti moj minister.«

»Bom pa rajši jaz kralj in boš ti moj minister,«
je ugovarjal Bernardek.
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»Če bom jaz kralj, ti bom vse dal, kar boš
hotel,« se je Pavel še potegoval za kraljestvo.

»In če bom jaz kralj, bom tudi jaz dal tebi,
kar boš hotel,« ni izpustil iz rok vladarstva Ber-
nardek.

Prerekala sta se tako dolgo, da je zavrela v
obeh vroča kri. Slišati je bilo nekaj zaušnic in
Mara, ki je bila v sosedni sobi, je zavpila: »V par¬
lamentu se ne klofutajo!«

Obstala sta. Pavel se je še huje razjezil in
zakričal: »V parlamentu tudi ne kriče tako ko ti!«

»Jaz nisem iz parlamenta kakor vidva, jaz
sem občinstvo, ki posluša in pritrjuje ali ugovarja,
kadar zborujejo gospodje!« je dejala Mara in
otroka sta se zamislila. Vendar se Bernardek ob
tem ni umiril. Spomnil se je, da je dobil več za¬
ušnic kakor Pavel, zato je spet pograbil živalce
in začel z njimi obmetavati Pavla, ki ga je ujel
in vrgel ob tla. In Mara, ki se je nepričakovano
prikazala, je dobila medveda v glavo. Morala je
prav temeljito zavladati, da je bil mir, kjer so
hoteli zavladati podložniki.

Ob osmih zvečer je v hiši utihnilo, otroka sta
odšla spat. Matej in Mara sta šla vsak v svojo
sobo po svojem delu, Agata pa je ostala v družin¬
ski sobi. Pred polnočjo sta prišla Matej in Mara
k Agati še na čaj, opolnoči so ugasnili luč in hiša
je zaspala.
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Domači red so hoteli preokreniti obiski, ki
niso hoteli izostati. Jemali so čas, razdirali domač¬
nost in z njimi se je pričel vsiljevati tuj svet v
dom. Agata in Mara sta vedeli, da je izgubljen
čas, ki sta ga dajali drugim in ne družini. Matej
je prihajal le toliko k pogovorom, da se je izgo¬
voril z delom, in spet odšel.

Nekega večera, ko so vsi trije ostali skupaj
in klepetali, je medtem Agata krpala nogavice.
Matej se ji je zasmejal: »Preveč sile ti gre v to
šivanko, ali ne?«

»Prav zdaj, ko tako pokojno vdevam nit v ši-
vankino uho, mi je prišlo, da bi laže z enim za¬
mahom obrnila oblo sveta, kakor da držim šivanko
v rokah.«

»Ironija življenja! Ali ne, Agata?« se ji je
zasmejal Matej.

»Ironija bi bila, če bi bila jaz filozof,« je po¬
gledala Agata Mateja.

»Saj ti nočeš biti filozof, ampak pesnik,« se je
še norčeval Matej. »Ko te gledam, kadar žagaš ali
stružiš, ali ko premikaš omare in mize, vidim, da
ti je vse to kakor igračka. Tvoji prijemi in gibi
so igra atleta s punčko.«

»Torej si obupal nad nežnostjo ženske, ki je
tvoja žena?« se je zagledala Mara v Mateja.

Zbegano gnezdo 6
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»Napak!« ji je odvrnil Matej. »Agata me za¬
bava; moč in sila, ki vre iz nje, me naravnost
poživlja. To ji daje zdravje. Poglej, kako je rdeča
in kako se širi od dneva do dneva,« se je hudo¬
mušno okrenil k Mari.

»To je prav za prav žalostno zame, za žensko,
ki velja le tedaj, če je lepa, mila, ljubezniva in
v tem vsak dan drugače iznajdljiva. Tako je vsa
ta moja moč in energija brezpomembna, brez pra¬
vega obratovanja, tehniško povedano. Najbolj ža¬
lostno pa je še to, da pri vsem tem spoznanju, da
se nepravilno udejstvujem kot ženska, nisem nič
kaj pri volji, da bi bila žalostna.«

»Ali se ti ne zdi, Agata,« jo je prekinil z živim
pogledom Matej, »da se je Bog zmotil, ko ti je dal
krilce in ne hlač?«

»To boš vedel pač ti najbol je, ko si moj mož,«
je odgovorila Agata in si prižgala cigareto.

»O!« je poskočil Matej, »prelomila si obljubo,
saj sva se domenila: jaz ne bom pil, ti ne boš
kadila!«

»To obljubo je naredila ženska,« se je zasme¬
jala Agata, »ki se nanjo ni nikdar mogoče zanesti,
da bo obljubo tudi držala.«

»Ženska je hudič,« je dejal Matej.
»Vi moški ste pa ideja, idealisti; me ženske

smo — življenje. In zapomni si. Matej, da vsakega
moškega življenje prej ali slej ukani, če slepo
veruje le vase in prezira resničnost,« je rekla Mara.
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»Pa kakor vidiš, se Matej celo ukvarja z žen¬
skim vprašanjem,« je nadaljevala Agata.

»Saj to je napak,« je na šalo resno odgovorila
Mara, »naj se ukvarja rajši s svojo ženo.«

Vsi trije so se zasmejali.
»Res je,« je nadaljevala pogovor Agata, »kako

prav si povedala, Mara; vedno pravi: ,Otroci te
jemljejo meni, obiski te jemljejo in samo pri delu
si z vnemo in vesela/ Kadar ga pa objamem, se
zmeni toliko, kakor če mu muha sede na obraz.«

»Ženske, ženske!« je stopil Matej k Agati, ji
segel z rokami v lase in jih razkuštral ter nato
veselo odšel v svojo sobo.

Nekaj časa sta molčali, potem pa je pričela
spet Mara:

»Pa ima Matej le prav, da si preveč oddana
vsemu v hiši, le njemu premalo. Premalo si lju¬
bezniva z njim.«

»Kaj ni vse, kar mislim, čutim in delam, le
zanj?« se je temno zagledala Agata v Maro.

»Vse to je za našo skupnost, za dom, ni pa le
zanj!«

»Kaj pa je potem samo zanj?«
»Tista ljubezen, ki je samo vajina in ne

skupna.«
Agata se je sklonila niže nad krpanje in kri

ji je šinila v glavo. Ni bila vajena, da bi se Mara
vmešavala v njune notranje zadeve. Privrelo je

6*
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temno iz nje: »Še nikoli nisem pri moškem bera¬
čila ljubezni. Tudi če sem ljubila do bolečin, nisem
nikomur nosila ljubezni. Še če so mi ljubezen
vračali, sem se čutila ponižano in sem se je bala.
Ženske ljubimo že ljubezen samo in se dajemo
v ljubezni brez vprašanj do zadnjega svojega
vlakenca. Mož pa ne da sebe vsega, on te ljubi
zaradi sebe samega, zato te lahko tepe, biča, žali,
ponižuje in prezira obenem, ko te ljubi. Ko te
dvigne do neba, te trešči brez pomišljanja prihod¬
nji hip ob tla ter stopi nate in preko tebe ter gre
v gostilno, da se zabava ali dolgočasi.«

»Vse žene trpe tako,« jo je prekinila Mara.
Pa Agata jo je ustavila: »Počakaj, da končam.

Ne gre za trpljenje. Veš, da tudi trpljenje ljubim,
kakor ljubim vse, kar mi daje življenje. Tudi
Mateja ljubim. V zadnjem času celo do bolečine
prečutih noči v čakanju. Nisem pa in ne bom
prosila, da ga smem ljubiti. Pregledala sem s pa¬
metjo svoj položaj — sebe in njega. Docela me
je minila vsa sentimentalnost mladega dekleta;
zdaj ga ne čakam in ne kličem več. Vem, poročena
sem, ne odrekam se temu, več ni moja dolžnost.
In kdor dolžnost ljubi, je vladar, svoboden — in
to je modrost! Zdaj sem končala. O tem pa ne
govori nikoli več z menoj. Naj ti zadošča, da ti
odkrito povem: V meni je toliko sreče in ljubezni,
da bi lahko objela ves svet. Ni pa ta sreča in
ljubezen toliko velika, da bi jo videl Matej in jo
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objel. Jaz pa zato nočem in ne bom ob tem umi¬
rala, ampak delala.«

Pri zadnjih besedah je Agata pospravila ši¬
vanje. In ko je končala, ni pogledala Mare, kakor
da je ni v sobi in da je govorila sebi. Rekla je še
kakor v prazno: »Lahko noč!« In Mara je ostala,
kakor preobtežena, še nekaj časa v sobi. To noč
je Matej končal svojo knjigo in pripravil vse, da
jo pošlje v odobrenje ministrstvu prosvete.

11.

Bil je tisti čas, ko skopni sneg in se zemlja
razgali. V zraku je voda, ki te še mrazi do kosti.
Nebo je nizko, skoraj belo in te spominja na sneg.
Piha jug in pričenja se boleče presnavljanje prve
pomladi. Vsa narava, človek in priroda, drhti v
tresljajih -— od stare korenine do naj nežnejše
koreninice, od deklice do starca — le da mladost
ob tej bolečini zavriska, starost pa se krči in
stiska, a se vendar razmahne preko sebe še v novo
pomlad.

Tudi Agato je poklicala zemlja, ki je ležala
v velikih kupih na vrhi. Že nekaj dni je stala pri
oknu s pogledom na vrt, že nekaj dni ni vedela,
kako naj se odloči. In danes je slonela na oknu,
ki ga je odprla na stežaj, da jo je mrazilo, pa tega
ni hotela občutiti. Grela jo je toplota, ki je segala
iz vrta do nje. Tam je meril Matej grede, zasajal
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količke in natezoval vrvco. Ob kupih zemlje je
delalo šest delavcev, ki so kopali, nalagali na
samokolnice in razmetavali po Matejevem načrta.
Agata ob oknu je drhtela v nemiru; bilo ji je, da
bi šla in sama prijela za lopato, zravnala vrt in se
trudila in potila. Pa ji je Matej ukazal, da ne sme
med delavce, ali pa on ne gre. Nekajkrat je že
stopila do vrat, pa je obstala in se vrnila.

Slednjič se je oblekla in šla v mesto. Ob takih
urah, ko ni vedela, kam bi s seboj, se je domislila
tovarišice svoje mame. Gospa Grolova je živela
pri svoji poročeni hčeri in bila v sedemdesetem
letu, a živahnega duha in je rada imela družbo.
Agate se je razveselila, kakor se je Agata vedno
ugrela pri njej. Tokrat je našla gospo potrto.

»Kaj ste bolni?« je pozdravila Agata.
»Nisem, samo marec se bliža, ki je za mladino

najlepši mesec, za dozorele najhujši v letu. Rije
po človeku, da ne veš, kam bi; težko ga je pre¬
boleti. Kaj ga ti ne poznaš, Agata?«

Agata jo je gledala, kakor da pripoveduje iz
njene duše, in se nerodno nasmehijala: »Časih
začutim praznoto, manjka mi nečesa; in spet pride
tesnoba, ki me hoče stisniti; takrat se oblečem in
pridem k vam. Zdaj je dobro. Kako je z vami
vsemi in kako je z vami še posebej?«

Agata se je naslonila v kot zofe in gledala
v gospo, ki ji je govorila o vnukih, hčeri, zetu in
svojih sinovih. Agata je poslušala, pozabila, da ni
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doma, in se utopila v razorani obraz gospe. Po¬
slušala jo je pozorno:

»Doživela sem že vse, samo revolucije še ne.
In ko slišim o boljševiški Rusiji, fašistični Ita¬
liji in slišim Hitlerjev glas, se mi zdi, da se tresejo
tudi tla naše zemlje pod koraki, ki prihajajo. Tri
sinove imam in zeta, ki jih poslušam. Vsi štirje
se bojujejo drug zoper drugega, vsak za svojo
veliko in edino veljavno idejo! Kaj so to bratje
po krvi in iz enega gnezda? Kaj sem jih učila jaz
tako, jaz vsakega drugače? Kaj nisem molila in
jih učila moliti, spoštovati in delati? Oni pa se mi
posmihajo in molijo svoje ideje, svojega politič¬
nega boga, ki jih uči sovražiti in jih odteguje delu.
Vidiš, Agata, da bi ne držala doma s temi starimi
pa žilavimi rokami, ki jih vodi Bog, in da nimam
ob sebi hčere, bi bili vsi ti moji štirje veliki možje,
čeprav so na visoki družabni stopnji, brez doma
in kakor izobčenci sredi ceste.«

Utrudila se je in prenehala. Oči so se ji sve¬
tile v ognju, kakršnega zaneti ljubezen v mladih
očeh. Lica so ji pordela in kretnje so poživile vso
njeno drobno pa prikupno postavo. Tudi Agato
je ogrel ta ogenj, tudi iz njenih oči je plamtelo in
čakala je, da je lahko rekla: »Se vam zdi, da bi
ženske mogle zaustaviti reko, ki drvi preko Evrope
ter preplavlja in uničuje ves božji svet? Kaj se ne
jezite preveč na moške?«
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»Vidiš, Agata, to je tisto! Ženske! Ženska je
tisto zlo, ki spodjeda današnji čas.«

»Eva je kriva, je rekel prvi mož Adam,« se je
nasmehljala Agata in čakala na nadaljnje mo¬
drovanje stare gospe.

»In čeprav se smeješ, Agata, -je le Eva kriva.
Eva je dejanje. Eva je kriva prvič, drugič in
poslednjič.«

»Pa imamo tudi Marijo,« je rekla Agata, a
ni mogla nadaljevati svoje misli, ker jo je gospa
Grolova prehitela.

»Zdaj vlada Eva, čas zmote. Danes nimamo ne
žensk ne žena, nimamo domov in nimamo mater.
In zato danes tudi nimamo mož.«

Gospa si je oddahnila, ko je izlila iz sebe
gorje, ki jo je težilo in morilo, kakor da bi v svoji
duši preživljala grozote revolucije same.

»Potem je pač revolucija Evropi potrebna,
potem je boljševizem pogoj novega zdravega živ¬
ljenja,« je pogledala Agata gospo in jo skušala.

»Norica! Ali boš svojo hišo zažgala, če imaš
v njej tudi smeti? Da, talko bajajo dandanes! Re¬
volucija prepoji zemljo s krvjo, grozote vstajajo
in rastejo namesto križev, ki jih lomijo in teptajo.
Križ pa, Agata, je nosil ljubezen vsega sveta in je
razprostrt od duše do duše, tudi preko tistih, ki ga
sežigajo in pravijo, da ga ni. Rusija žrtvuje tisoče
in tisoče življenj, milijone in milijarde, ki naj bi
iz materije zgnetle novega boga. Dvajset let je
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šinilo preko brezbožne Rusije kakor brezploden
dan — in križ stoji! In trpim jaz in boš trpela ti
in bodo šli v boj zoper križ naši in še drugi, dokler
ne pade pod njim zadnji, ki je dvignil roko zoper
njega, zakaj ,duša je nemirna, dokler ne počiva
v Bogu'.«

Gospa je končala in spet jo je prevzela žalost
in s to žalostjo je dejala še Agati, ki jo je gledala
molče: »Tebi, Agata, je dobro. Glej, da te sreča
ne stre, naša moč je križ!«

Ta dan je Agato utrdil, da je bila pripravljena
za vse naslednje dni.

V nekaj dneh so delavci nehali prekopavati
zemljo na vrtu in vrt je dihal svobodneje, ko ni
bilo več kupov in so bila pota opredeljena.

Ceniki sadnega drevja so ležali na mizi in
treba se je bilo odločiti. Ker so molčali veliki trije,
sta govorila otroka.

»Jaz dam sto dinarjev za češnje, hruško, ja¬
blano in marelico,« je kričal Bernardek in baran¬
tal: »Pa bo vse samo moje, da veš, mama!«

»Potem nočemo tvojega denarja,« ga je po¬
gledala Agata čisto resno. »Kar je samo tvoje,
imej, vrt pa je nas vseh in tudi sadje mora biti
za vse. Poglej, Bernardek, ali ne bi bilo to čudno,«
je vzela Agata štiriletnega, že velikega v naročje,
»ko bi šla midva po vrtu in bi bilo vse sadje moje
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in tvoje in bi hoteli atej ali Mara ali Pavel utrgati
češnjo, pa bi midva zakričala: Ne smeš, to ni tvoje!
Kako misliš?« Stisnila gaje z obema rokama k sebi.

Povesil je pogled, se potem iztrgal iz objema,
stopil na tla in pogledal vse: »Dam sto dinarjev
in bodo drevesa le moja; sadje pa boste trgali vsi
pa še jaz.«

»In zakaj hočeš, da bodo drevesa tvoja?« je
vprašal Matej. Bernardek se je razkoračil in na¬
gajivo zasmejal, rekel pa ni nobene več.

»Povej, Bernardek, ateju, zakaj ti je potrebno,
da so drevesa tvoja,« ga je vabila Mara.

»Povem, če me ne bo atej za ušesa,« je spet
barantal.

»Pa povej, čeprav bi te za ušesa,« ga je silil
Pavel.

»Pa povej ti,« se je razjezil Bernardek.
Pavel je prinesel svoj hranilnik in stresel

prihranke iz njega.
»Kar povej, saj si tudi ti rekel, da se bova

na drevesih skrivala, kadar naju bo atej klical,
da bi naju kaznoval,« je izdal Bernardek skrivnost.

Mara in Agata sta skrili smeh. Matej je vpra¬
šal še dalje: »In zakaj hočeš, da je drevo tvoje,
saj se kljub temu lahko skriješ?«

»Tako sva rekla,« se je oglasil Pavel s slabo
vestjo, »če bodo drevesa najina, ne bo smel nanje
nihče kakor jaz na svoja in Bernardek na svoja
in tako naju tudi tvoja šiba ne bo dosegla!«
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»Kaj ima a tej šibo?« se je Agata zganila.
Oba sta molčala.
»Jaz dam vse. Preštej, mama!« je dejal Pavel.
»Jaz pa ne dam,« je ugovarjal Bernardek.
»Potem dobiš ti samo nižja drevesa, jaz pa

močnejša in večja,« ga je pogledal Pavel.
»Potem dam jaz tudi vse in bodo vsa večja

drevesa moja,« se je zresnil Bernardek v skrbi.
»Pa če dasta vsak enako,« je hotela Mara

urediti, »gre obema enako, ali ne?«
»Pa dam jaz dinar več, da bodo večja moja,«

se je hotel Bernardek s solznimi očmi zavarovati.
»Saj ga nimaš,« je zakričal Pavel, ki tudi ni

hotel zaostati.
»Če bodo otroci gospodarili.« je vstal Matej,

»je treba, da se umaknemo mi.« Pogledal ni niko¬
gar, zavedel se je, da se otroka borita proti njemu.
Da bi se uveljavil, je iztegnil roko in vzel kuverto
z denarjem otrok in dostavil: »Napačno je, da
imajo otroci denar, ki ga oče nima. Zato je po¬
trebno, da bo denar spravljen pri meni.«

Matej jih je zapustil in slišali so, da je odšel
tudi iz hiše. Bernardka je bolečina razočaranja
pritisnila k tlom, mu položila obrazek v ročice in
s solzami omočila prstke. Jokal je tako obupno,
kakor da so mu vzeli življenje. Pavel je hotel
solze izkričati, pa mu je Agata dejala: »Prinesi
iz mojega predala pisemski papir in črnilo, da
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takoj naročimo, mudi se.« Za kričanje ni bilo
več časa.

Bernardek je počasi utihnil, se dvignil in
zlezel na zofo k materi. Sedeli so krog mize in
Agata je pričela naročati. Govorila je na glas,
kar je pisala. In Bernardek je spet pričel: »Kaj
je zdaj mojega, saj sem vse dal?«

»Vsi damo vse, kar imamo, Bernardek, zato je
vse nas vseh, to je naše, nič tvoje in nič moje,«
ga je hotela prepričati Mara. Bernardki! pa je šlo
še po teh besedah na jok.

»Pa čigava bodo drevesa?« je spraševal.
»Tepec, naša,« se je razjezil Pavel.
»Naša!« je ponovil Bernardek. »Tudiatejeva?«
»Tudi atej je naš, torej tudi njegova,« je od¬

govorila Agata in čakala, kaj Bernardek še od¬
krije.

»Potem pa naj da atej svoj denar, mojega pa
mi vrne,« se je potegoval še vedno za svojo last¬
nino.

»To mu lahko rečeš,« se je pogovarjala z njim
čisto modro Agata.

»Reci mu ti. Atej udari. Če kričiš, še huje
udari; pravi, da nas bo naučil, da ne bomo babe,«
je pojasnjeval Pavel, ko je bilo zopet tiše.

Mari je bilo zadosti. Oblekla je oba in šla
z njima na izprehod.
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12.

Ko je Matej zapustil hišo in zaprl vrata
za seboj, se mu je zasvetil na obrazu in v očeh
smehljaj. Pravkar sta se poslovila dan in večer.
Z dnevom se je lomilo tudi Matejevo občutje.
Vsak dan mu je bilo, kakor da hodi navkreber do
mraka, potem pa se spusti kakor na perutih v
pokrajino ugodja, ko se omamlja z alkoholom.

Srečal je tovariša, ga prijel pod pazduho in
potegnil s seboj. Ta se je začudil prijaznosti, šel
nekaj korakov z Matejem in se potem vrnil svojo
pot. Ko je hotel Matej zaklicati za njim, je za¬
gledal Franceta z Lizo, ki sta prihajala za njim.
Razveselili so se drug drugega. Matej je stopil
v sredo mednju in se oprijel obeh, rekoč: »Zdaj
pa gremo! Ti, Liza, pa povej, kam!«

Liza se je zasmejala z visokim glasom: »Glej
ga, glej, saj niti ne veš, ali te marava s seboj!«

»To že vem, da me ti nočeš, da hočeš samo
Franceta; on pa najbrž noče ne tebe ne mene. Ali
ne, France? Kam gremo?« se je Matej obrnil k
bratu.

»Ali naju vabiš, ali čakaš, da te midva po¬
vabiva?«

»Jaz sem suh,« je skušal France Mateja.
»Vabim,« je na široko izgovoril Matej vabilo.
»Mateja nekaj razganja,« se je hudomušno

razveselila Liza.
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»Najbrž mu je Agata dala dopust,« ga je zbo¬
del France.

»Res je,« ni ugovarjal Matej.
»Pa ti ga je dala zato, da ga ima sama,« je

hotel France vznemirjati Mateja.
»Uganil si!« je zviška pritrdil Matej in stopil

prvi v gostilno. Gorela je le ena luč nad mizo,
ki je bila zasedena. Matej je stopil v sosedno
sobo, ki je bila večja in nerazsvetljena. Nataka¬
rica je prižgala luč in bili so sami.

»Torej te je zapodila?« je nadaljeval France.
»Kaj tisto! Rajši pij in pusti Agato,« ga je

odvračala Liza.
France ni izpustil: »Ce ga še ni, pa ga še bo,

iz svoje hiše. On bo pa plačeval.«
»In bo še zmeraj zadosti, da te povabim,« ni

mogel Matej v slabo voljo.
»Liza pa nima hiše; če bi jo imela, bi jo imeli

vsi Logarjevi, ne samo ona. Kaj misliš, da bi laza
pustila, da bi naša mati živela sama in bi se midva
šopirila po hiši?« je ščipal France.

Ko je izrekel France besedo ,mati‘, se je v
Mateju nekaj zganilo. Hotel je nekaj odgovoriti,
pa ga je Liza prehitela. »Tako mislijo vsi, da bi
bilo prostora pri vas tudi za mater,« je poudarila
Francetove besede.

»Tudi jaz tako mislim, Liza,« je gledal v ko¬
zarec Matej.

»Samo Agata ne misli tako,« se je rogal France.
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»Kaj misli Agata, ne vem,« se je Matej živo
domislil Agate in sadnih dreves. Pil je kozarec
za kozarcem kar na dušek. France ni zaostajal.

»Saj ti tudi ni treba vedeti, kaj ona misli;
njej je treba vedeti, kaj ti hočeš, če sploh kaj
hočeš, ali pa ji reci, da nimaš ne bratov ne sestre
ne matere. Saj bi ti Agata to kaj rada verjela,«
je France zasmehoval in čakal.

»Pa ji povej ti, ki uženeš vse ženske,« je dejal
Matej mračno.

»Šleva!« je siknil France vanj in vstal.
Tudi Matej je vstal in stala sta si kakor dva

risa nasproti.
France se je zarežal in Matej se je zasmejal

za njim. Nato je Matej burno odrinil in prevrnil
stol, položil pest denarja na mizo, prinesel iz žepa
še pisemski ovoj z denarjem, ki sta mu ga dala
oiroka za drevje, in treščil vse skupaj na tla. Po¬
grabil je še suknjo in klobuk ter izginil.

Nekaj časa je vihral proti domu, pa se je
naglo obrnil in že je bil v krčmi Kržišnikove.
Ondi je bilo toplo in veselo. Soba je bila polna
družbe, dima in alkoholnega vzdušja. Ker je bil
Matej spet vsakdanji gost, ni s svojim prihodom
nikogar vznemiril. Prisedel je, vzel časopis in si
natočil kakor vsak dan. Nikomur ni prišlo na mar,
da je ta mirni človek doživel pravkar burno igro.
Bral je in počasi srkal iz kozarca. To ga je po¬
mirilo, da se je celo zasmejal dovtipu, ki ga je
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bral in ga pokazal sosedu, da sta se skupaj sme¬
jala. Potem je prisluhnil pogovoru, katerega se je
glasno udeleževala vsa soba. »Ženske,« je pomislil
Matej, »kakor vsak dan in povsod!« Uspavalo ga
je. Že je znal na pamet večno pesem, da nobena
ženska ni vredna moške ljubezni. Beseda ,vlačuga4
se je motovilila po mizi, po dimu, po steklenicah,
po uri, povsod ...

Kržišnica je sedela med temi ljudmi, zavero¬
vana le v štetje četrtink in litrov.

Matej se je domislil, da je lačen. V duhu je
zagledal mizo v družinski sobi, pripravljeno za
večerjo. Poslovil se je in odšel domov.

Po poti ga je spremljala miza, pogrnjena z
belim prtom, krožniki so bili že na njem in jed
mu je dišala iz njih. »Kako ji. je dobro!« je po¬
mislil Matej na Agato: »Tople sobe ima, knjige,
časnike in, če ji je dolg čas, ima otroka, da se
lahko igra z njima. Jaz pa se moram potikati po
umazanih brlogih, ko ne najdem pri njej miru.
Če se smeje, je kakor da se posmehuje meni; če
me gleda molče, je kakor da mi izprašuje vest.«
Kri mu je stopila v glavo in odprla usta: »Vla¬
čuga!« Zaslišal je svoj glas in ponovil besedo,
ki se je neprenehoma ponavljala v gostilni. Postal
je in pogledal okrog sebe.

Ko je stopil v družinsko sobo, je dobil Agato
še pri njenih risbah. Delala je stoje in se skla¬
njala nad mizo. Ko je prišel Matej, se je vzrav-
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nala. Hrbet jo je bolel in obraz ji je bil še za¬
mišljen od dela. Spogledala sta se. Matej je v
suknji in s klobukom na glavi sedel Agati nasproti
in jo gledal. Agata je stala in ga gledala.

»Resno moram govoriti s teboj, Agata,« je pri¬
čel Matej.

»Pozno je že za resne pogovore,« se je branila
Agata, da bi lahko delala dalje, »ali ne bi rajši
jutri?«

»Ti nimaš nikoli časa zame. Danes zahtevam,
da ga imaš,« je razgreto vrnil Matej.

»Če zahtevaš, potem je treba, da se uklo¬
nim,« je odvrnila Agata z nasmehom, odložila
peresnik in sedla.

»Treba je ukreniti, da mati ne bo živela več
zase; stara je in tisto stanovanje je pusto in da¬
leč iz mesta. Potrebno bo, da se priseli k nam.«

Agata ga je poslušala mirno in preprosto in
prav tako odgovorila: »O tem sva govorila že z
Dušanom; rekla sem mu, da je nespametno, da je
mati še zdaj obremenjena z gospodinjstvom in še
na starost streže otrokom. Dušan pa pravi, da bi
mati brez Franceta ne prišla k nam. Franceta pa
jaz ne morem sprejeti in pri tem je ostalo.«

»Kaj pa je tebi Dušan, da se razgovarjaš z
njim o stvareh, o katerih bi morala govoriti z
menoj? Kaj bo tukaj Dušan odločal ali jaz?« je
govoril Matej presekano, besedo za besedo.

Zbegano gnezdo 7
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Agata ga je pogledala brez smehljaja. Čisto
resno in ostro je rekla: »Govorim z vsakomer,
kar govori, in tako tudi zdaj s teboj govorim o
tem, kar si pričel. Če pa imaš kaj odločati, odlo¬
čam v domu s teboj tudi jaz, zunaj doma pa lahko
odločaš sam. Francetovih nesnag bi ne mogla pre¬
našati doma, zato ga ne maram.«

»Ali pa veš, da s tem moje matere ne maraš?«
se je zapičil vodeni Matejev pogled v Agato.

»Vem,« je hladno pritrdila.
»In če to veš, si to tudi upaš reči meni v

obraz?« je zakričal Matej, pomaknil klobuk na¬
zaj, vstal in spet sedel.

»S to odločitvijo sem se bavila že, ko smo zi¬
dali. Trezno, brez vsakih čustev sem postavila
predse tehtnico. Na eno stran sem dala ljubezen
tvoje matere do Franceta, na drugo svojo ljubezen
do otrok. Če bi dala veljavo prvi in bi prišel
France s svojo umazano dušo med nas, med moje
otroke, bi čustva materinske ljubezni do svojih
otrok sploh ne imela. Naš dom bi se sesul in od
tega bi ne imeli nič ne mati ne on ne mi. Zato
ponavljam: Franceta ne maram.«

»In kdo ti daje pravico, da obsojaš Franceta?«
»To sodbo ponavljam iz ust tvojih bratov in

tvoje sestre ter iz ust tvoje matere. Nisem še sli¬
šala lepe besede od vas vseh o njem, slišala pa
sem iz dneva v dan, da je propalica.«
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Ob Agatinem miru se je umiril tudi Matej,
tako da ji je na vse to dejal nežno in proseče:
»Agata, ti in samo ti bi še lahko fanta rešila. Za¬
kaj nočeš?«

»To ni moje poslanstvo. Vem pa, da naredi
človeka le trpljenje in ne ugodje.«

Ta odgovor, ki je Mateju odbil prošnjo, s ka¬
tero se je pred Agato ponižal, je zbudil v njem
sovraštvo in zaničevanje: »Ti nisi človek, Agata,
tudi srca nimaš, tudi ženska nisi, ti si kamen!«

Agata je prebledela in okamenela in res ni
čutila utripa srca. Tudi se ni zganila, ko je slišala,
da je Matej odšel v noč. Čez čas je risala dalje.
Proti jutru je končala.

13.
Voznik je pripeljal več premogovskih voz

praške za pota na vrtu, da bi se utrdila. Otroka
sta imela vsak svojo samokolnico za odrasle in sta
se v pridnem delu kosala. Agata je praško z grab¬
ljami ravnala in posipala z njo pota. Vsi trije so
bili črni od prahu, ki se je dvigal pri prevažanju.
Ko so se gledali drug drugega, so se smejali in
šalili. Otrokoma je bilo prijetno, da sta kazala
svojo moč in pomagala materi. Agata ju je sem
in tja pohvalila in se jima čudila, kar ju je še bolj
izpodbujalo k delu. Srečni so bili vsi trije.

Ko je opoldne prišel Matej in jih take dobil
na vrtu, se je natihoma raztogotil in jih od daleč

7'
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opazoval, rekel pa ni nič. Ko ga je Agata zagledala,
se je naredila, kakor da ga ne vidi, se jezila nase,
češ zakaj ni končala prej — Matej ji namreč ni
pustil delati. Ko je zapazila, da je odšel k vhodu
hiše na drugo stran, je prijela Bernardka in ste¬
kla proti hiši. »Pavel, lovi!« je zaklicala Pavlu,
da ga je hitro potegnila za seboj. Mara in Nežka
sta vzeli vsaka po enega otroka, da sta bila hitro
umita in preoblečena. Ko je bila Agata priprav¬
ljena za kosilo, sta prišla tudi že fanta.

In Matej je pogledal izza časopisa: »Zakaj si
najela ženo in ne moža za to delo, Agata?« jo je
ogovoril.

Agata ga je razumela, pa je vendar odgovo¬
rila, kakor je bila vprašana: »To delo ni tako
težko, opravi ga lahko tudi ženska in ženske so
cenejše kot moški.« Govorila je in delila juho.

»Po čem ji pa plačaš?« jo je hotel spraviti
v zadrego. Otroka sta gledala zdaj očeta zdaj
mater in Bernardek je že hotel pojasniti, kdo je
bila žena, pa ga je Mara zmotila.

»Tako sem rekla, naj se domeni s teboj, da ji
plačaš ti. Ali je tako prav?«

»Pa koliko naj ji dam?« je tekel pogovor
kakor zares dalje.

»Prosila me je za predjem, pa nimam in sem
se izgovorila nate. Potrebuje denarja za cement
in pesek, da bi ji mož ogradil gredice.«
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Tedaj Matej ni mogel biti več resen, komaj
glasno se je zasmejal in odgovoril: »Reci ji, naj
zapiše, koliko in kaj potrebuje. Naročil bom.«

»Potrebovala bi tudi nekaj denarja za delavca,
ki bi ji pomagal,« ga je Agata pogledala in ča¬
kala, ali je Matejeva dobra volja resnična .

»Tudi delavca dobi. Ali želi še kaj?« je po¬
gledal Matej Agato, ki je žarela kakor otroka,
vsa rdeča in zdrava, in jedla, kakor da bi bila že
tri dni brez jedi, in dodal: »Povej ji, da dobi vse,
samo delat mora priti njen mož in ne ona.«

»Tudi to ji povem,« je previdno končala Agata
in se le navidezno uklonila.

Po kosilu je ostal Matej pri mizi dlje časa
kakor navadno; menda je hotel preskušati Agato,
kako se bo odločila. Otroka sta takoj po kosilu
odhitela na vrt in klicala mamo. Mara je morala
za njima. Agata je vzela knjigo o vrtnarstvu in
brala, kakor da ji za drugo ni mar. »Radovedna
sem, kdo vzdrži dlje časa,« je pomislila. Pa je
Matej vstal in odšel v svojo sobo. Kmalu se je
vrnil preoblečen; v rokah je imel klobčič vrvce
in izpraševal po kladivu, žebljih in motičici. Agata
bi bila najrajši skočila'k njemu in ga objela, pa
je vedela, da bi ga s tem spravila ob dobro voljo.
Čeprav se je morala zelo premagovati, se ni zme¬
nila za Matejevo iskanje in je bila videti, da jo je
branje popolnoma prevzelo.
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Matej je zaprl vrata, Agata je planila v Ma¬
rino sobo, kjer je bilo okno z razgledom na vrt.
Odprla ga je kar glasno, da je s tem opozorila
Mateja nase. Slišal jo je, tudi razumel jo je, pa
je kar pričel z delom. Poklical je otroka: »Pri¬
nesita iz kleti daljše deske!« Stekla sta, pri vratih
sta se odrivala, kdo bo prvi, v kleti sta se stepla,
da je Bernardek nekajkrat zacvilil in zakričal.
Matej je moral do kletnega okna gledat, kaj po¬
čenjata. Deske so bile dolge in težke. Fantka sta se
prepirala, ker Bernardek ni pomagal Pavlu in Pa¬
vel ni pomagal Bernardka, sam pa nihče ni zmo¬
gel deske. Stala sta vsak s svojo desko v veliki
kleti kot dva nebogljena petelinčka. Nista opazila,
da ju oče gleda. Mateju sta bila všeč taka in v
srcu mu je bilo toplo ob pogledu na mala dva.
Ko je videl, da sta ga zagledala, je smehljaj skril
za resnost in dejal: »Čakam!« Tedaj je prišlo
Pavlu na mar, da Bernardka sploh ne potrebuje,
da deske lahko nasloni na okno in jih od zunaj
potegne na vrt. Tudi Bernardek je hotel napraviti
tako, pa mu je Pavel dejal: »Ti pa pojdi na vrt
in jih boš vlekel.«

»Pa pojdi ti!« je ugovarjal Bernardek kakor
vedno. Pavel, ki je hotel očetu brž ustreči, je že
dvignil roko, da bi dal Bernardku zaušnico. Pa
je v tem zakričal Matej: »Ali bo kaj ali nič?«
Pavel je skočil skozi okno na vrt, da bi šlo delo
naprej, padel prav pred Mateja in ujel zaušnico.
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Svojo prislonjeno desko je molče potegnil na vrt.
Matej jo je odnesel.ter prislonil li gredici, da na¬
redi opaž za cement. »Še štiri take,« se je obrnil
k Pavlu, ki se je sklanjal v klet in zastonj čakal
na Bernardkovo pomoč. Ko je Bernardek slišal
udarec, jo je namreč pobrisal iz kleti. Pavel je
spet skočil v klet in vse deske znosil očetu kakor
prvo.

Mara je hodila na drugi strani vrta in se kro¬
tila, da ni posegla vmes. Agata je slonela na oknu,
dokler ni Pavel končal, potem pa si privezala na
glavo ruto in šla na vrt za drugimi.

Na stopnišču je dobila Bernardka, ki ji je
hotel uteči in ga je bilo sram, da ne pomaga.
Agata je zavpila za njim: »Počakaj, Bernardek,
počakaj!« Pri vratih jo je čakal in šel z njo. Ko ju
je Pavel zagledal, je pozabil na Bernardka, tako
je gledal mater z ruto: »Ti, mama, si pa zdaj taka,
kakor da nisi moja mama,« se je ustavil in jo
nevšečno gledal. Tudi Matej jo je pogledal in do¬
bro so inu dele Pavlove besede. Agata pa je gle¬
dala Pavla dolgo v oči in rekla nežno: »Zmotil si
se, Pavel, prav zdaj. Če pogledaš sebe, kaj nisi
kakor majhen delavec? In če pogledaš ateja, kaj
ni kakor kak mojster? In nisem jaz kakor delav¬
ka? In zato spadam k vam. Ali bi ne bila kakor
tujka med vami, če bi bila jaz gospa, vi pa moji
hlapčki? No, povej, Pavel, ali sem tvoja mama?«
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Pavel je Agatinim besedam molče pritrdil,
ganil ga je glas matere, ki je bil namenjen njemu,
besede pa je Agata govorila Mateju. Tudi Nežka
je že stala ob njej in čakala. Agata se je obrnila
k njej in rekla: »Pavel bo nalagal, da končamo
s posipanjem potov, vi, Nežka, mi boste dovažali.
Ti, Bernardek, boš pomagal ateju.«

Agata je šla k svojemu delu na drugi konec
vrta, Mateju pa je roka pri delu zatrepetala. Tudi
njega je prevzel njen glas. »Zakaj ne govori z
menoj tako mehko kakor z otrokom? Samo za
otroke ji je, zame ji ni. Otroku se je opravičila,
mene je prezrla. Otrok ji je enakovreden, mene
ima za hlapca.« Občutil je, kakor da je v družini
manj vreden in da je tudi njegovo delo odveč.
Bernardek je počepnil k njemu v bojazni, da
bo oštet, ker se je bil prej izmuznil od dela.

»Nanosi mi kamnov!« je pričel Matej.
In Bernardek se je dvignil in pogledal po ma¬

teri. Stekel je k njej: »Ata pravi, naj mu nosim
kamne,« jo je pogledal vprašujoče.

»V kleti dobiš košarico od sadja in tam, glej,
je kup kamnov, saj jih vidiš,« se je ozrla Agata
proti kupu in Bernardek za njo. Zadovoljno je
stekel v klet in do kupa. Matej je tudi v tem čutil
Agatino nadoblast. »Vse ona,« je pomislil. Ko je
Bernardek prinesel kamne, ki si jih je naložil
preko svojih moči, da bi se izkazal in bil pohva¬
ljen, ni vedel, kaj bi z njimi. Oče je delal dalje,
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kakor da njega ni. »Kamne sem prinesel,« je opo¬
zoril Bernardek nase.

»Vidim,« je dejal Matej.
»Ali naj jih stresem?«
»Pa jih stresi.«
»Ali naj jih še prinesem?«
»Pa jih prinesi!« In Bernardku je bilo dolgo¬

časno in je tudi dolgočasno metal kamne v košaro.
Začel jih je ogledovati, se zamislil vanje in se
pričel igrati.

»Ali si zaspal?« ga je zdramil očetov klic.
Tokrat je prinesel Bernardek polovico manj: »Ali
je zadosti?« je vprašal in pogledal Pavla, ki ga
je peljala Nežka v samokolnici in ga zvrnila pred
Agato in so se vsi zasmejali. Spustil je košaro in
stekel k njim: »Še mene, Nežka,« je kričal in se
bal, da ne zamudi in mu ne uide prijetnost.

»Sekiro potrebujem,« je zaklical Matej.
»Bernardek, sekiro!« je ponovil Pavel, ki se

je spomnil očetove krivične zaušnice.
»Pa jo daj ti,« je v solzah pogledal Pavla.
»Ti si pri ateju, jaz pa pri mami.«
»Sekiro potrebujem,« je zaklical Matej.
Nežka je stekla po sekiro in Agata je šla

proti Mateju.
»Bernard, kamne!« je poklical Matej prav

tedaj Bernardka, ko ga je Pavel hotel peljati v
samokolnici, da bi potem on peljal njega.
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»Takoj!« je hotel Bernardek steči po košaro,
pa se je Pavel zasmejal in zapeljal dalje. Pri ka¬
menju se je ustavil in zaklical: »Izstopi!« Metala
sta oba kamnje v samokolnico in Bernardek je
peljal. Samokolnica ga je zanašala, a to ga je
zabavalo; Pavel pa je za njim zbijal šale, da se
je Bernardek moral ustaviti od smeha. Matej
je čutil v svojem razpoloženju, da velja smeh
njemu in ga zasmehujeta še mala. In ko je pri¬
peljal Bernardek tisto kamnje, ga je krepko uda¬
ril za uho in še stresel za lase. Bernardku so se
zasolzile oči, vendar ga je prešeren smeh prevla¬
dal, da je zadušil jok.

»Za nobeno rabo niste,« je dejal Matej Agati,
ki je pomagala zvrniti kamnje iz samokolnice.
Dala jo je otrokoma, ki sta čakala nanjo. Sama
je nekaj časa molče stala ob Mateju in gledala,
kako je odkopaval in delal jarek, da je bila deska
nižja od poti in točno v višini in ravnini tekoče
vrvce.

»Vidiš, tega potrpljenja za tako uravnavanje
bi pa jaz ne imela,« je pričela pogovor z Matejem.
Pa ji ni odgovoril. Ker mu je deska nekaj naga¬
jala, jo je ob koncu prijela in trdno držala. Tedaj
je Matej rekel:

»Kaj se ti zdi, da si tudi tukaj potrebna?«
»Na to ne mislim, če sem potrebna. Tukaj sem

in zakaj bi ne prijela, da laže zavaruješ.«
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»Saj se ne da delati s takim orodjem, vse je
razbito. Otroka nič ne spravljata, kar rabita. Vse
jima je za igračo. Kako naj delam s tem?« je vr¬
gel zakrivljeno motičico od sebe in prižgal ciga¬
reto. In šel je do konca poti, da je nategnil vrvco,
ki je popustila. Agata pa je prijela kladivo in
motičico, da bi jo popravila in zravnala. Potem
jo je položila nazaj, kakor da ni nič naredila. Ko
se je Matej vrnil in jo hotel sam popraviti, je
zapazil, da je že vse narejeno.

»Kaj znaš to tudi? Potem sem zares nepotre¬
ben pri hiši.«

»Hiši pač ni nihče potreben, a hiša nam je
potrebna.«

»Ali je tebi potrebna?«
»Namenjena ni tebi ne meni, pač pa družini,

ali ne?«
»Saj si ti družina. Ali sem jaz? Kdo se zmeni

zame? Ti ukazuješ in zgodi se.«
»Zakaj ne ukažeš, naj ti pomagam? Rada bi.«
»Ker sem jaz hlapec, ti si pa gospa, čeprav

imaš ruto na glavi.«
»Pa zakaj nočeš, da bi bila oba enaka, pa

karkoli že? Zakaj vedno iščeš razlike med nama?«
»Ali veš zakaj?« jo je prijel Matej v zapestju,

da je izpustila žeblje, ki mu jih je podajala.
»Zato, da boš ti moja dekla, ki bo poslušala na
slepo brez vsake pameti in zvesto hodila za menoj.
Ali razumeš?« je Matej siknil pritajeno vanjo in ji
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še tesneje stisnil roko k tlom, da bi jo zabolelo in
bi zastokala. Agata pa ga je presenetila z živim,
glasnim smehom, v katerem je sprostila bolečino,
ki jo je občutila v roki. Matej jo je izpustil in jo
začudeno pogledal. Videl je, da ima solze v očeh,
a je mislil, da so od smeha. Agata mu je odgovo¬
rila zravnana in ponosna z isto ponižujočo zlobo:

»Potem je zadosti, da postaviš pasjo hišico.«
»Ksantipa!« je zaškrtal Matej z zobmi.
»S ponosom,« mu je jasno gledala Agata v oči.

»Tudi Sokrat bi ne bil mogel ustvarjati šole, če
bi ne bil imel Ksantipe, ob kateri se je očistil,
spočil in nasitil. Zame pomeni Ksantipa moč živ¬
ljenja, univerzo življenja; Sokrat pa znanost, ki
črpa le iz življenja.«

»Rajši reci, da bi brez Ksantipe ne imeli So¬
krata.«

»Ali pa bi brez Sokrata ne imeli Ksantipe.«
Razumel jo je. Pobral je orodje in odšel, da

ne bi zamudil pete ure popoldne, ki ga je že kli¬
cala in vabila.

14.

Ta marec je bil čudovito lep. Podnevi je grelo
sonce in ljudem je bilo vroče, ko so pospravljali
vrtove, obrezovali drevje in pripravljali zemljo,
iz katere se je kadilo, za setev. Ognji so goreli
in dračje je pokalo. Gnoj je dišal po živini in
toplih hlevih.
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Vse to je Agato prijetno dražilo in klicalo.
Ker je bila od jutra do mraka na vrtu, se je živ¬
ljenje hiše preselilo na vrt. Komaj je utegnila,
da je prišla h kosilu. In če jo je Matej hotel vi¬
deti ali biti z njo, je moral na delo na vrt. Agati
se je mudilo, pomlad je silila iz zemlje in neza-
sajena zemlja je klicala Agato. Kopala je jame
za sadno drevje; noben napor je ni premagal. Če¬
prav utrujena, da so jo ob večerih bolele kosti,
se je pretegnila v kopeli in zakričala od nove
čilosti, ko se je polivala z mrzlo vodo. Matej je
oprezoval njeno polnokrvno življenje z zavistjo
in bolestjo.

Včasih je Agata postala in se zazrla v Mateja,
ki je delal tiho in sam. Zasmilil se ji je. Hotela
ga je razumeti v njegovi bolečini, pa je bilo v
njej preveč zdravja, da bi znala negovati bolezen.
Ona bi vse bolno presekala, odsekala ali izrezala
kar v živo do zdravega, čeprav bi jo bolelo. Po¬
znala se je le predobro: če bi sovražila, bi uda¬
rila; če bi hotela, bi zapovedala; če bi ljubila, bi
se ljubezni napila in zavriskala, ne bi pa omedle¬
vala v sanjah, željah, zavisti in sovraštvu. Kramp
in lopato je objela in držala, kakor bi objemala
in držala najlepšega fanta.

Vse drugače nežno pa ji je bilo, ko so bile
gredice za rože in zelenjavo pripravljene in je
prvič sejala in sadila sadike in trajnice in vrtnice.
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Matej jo je gledal. Njeni čevlji so bili težki od
zemlje, ki se je lepila nanje, široko krilo s tes¬
nim modrčkom se je gibalo ob njeni coklati hoji.
Zavihani rokavi bele bluze so izražali ženskost,
ki je ljubila tudi nežnost in lepoto pri takem delu.
Domislil se je, kako jo je gledal sredi trga svetega
Petra v Rimu in kako jo gleda zdaj, ko nosi za¬
mazane čevlje in ruto na glavi. »In če jo postaviš
za zadnjo pastirico na srenjski pašnik, bo vlada¬
joči sijaj krog nje!« To ga je nekako razveselilo
in hotel ji je nagajati.

»In če bi te videl gospod iz tiste hiše s kučmo
tako, Agata, kako bi ti bilo?«

»Vesela bi bila, kakor sem zdajle, in bi mu
rekla, naj pomaga.«

»Dobro si povedala! To si čisto ti! Dela naj!
Vsi naj delajo zate! Saj poleg tebe ni na svetu nič
več! Ni in ne sme biti!« Mateja je spravil Agatin
odgovor do prijetne zavesti, da ni Agata taka le
z njim, ampak si podreja vse brez vprašanja.

»Te dni mislim jaz iti k njemu,« ji je dejal
prisrčno.

»Pa vzemi še mene s seboj. Rada bi ga videla,
skoraj sem pozabila nanj na tem vrtu.«

»Ali si se mu zahvalila?«
»Še tisti dan. — In kaj bi ti rad od njega?«
»Zaradi svoje knjige. Pa bova o tem še govo¬

rila zvečer, zdaj grem.«
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»Kaj bi govoril, pojdi, pojdi kar zdaj!« je
Agata šla za Matejem še do vrat hiše. Matej se je
pa le nasmehnil in odkimal. Agata se je vrnila
k delu.

Matej se je to pot posebno skrbno oblačil, po¬
gledal se je celo nekajkrat z zanimanjem in je
z zadovoljstvom odšel.

Bratje so ga že čakali v domenjeni gostilni,
ko je vstopil. In France jim je še rekel: »Najprej
naj izpije nekaj kozarcev.« Veselo so ga pozdra¬
vili. Matej se je posebno razveselil najmlajšega
brata, Tončeta, ki je bil prvo leto v profesorski
službi in že tretje leto poročen. Imel je tudi že
dva otroka, deklico in fantka.

»Kako ti je? Zredil si se!« ga je ogovoril Ma¬
tej in ga objel okoli pasu.

»Hiše še nisem zidal kakor ti,« ga je s pono¬
som gledal Tonče.

»Pa zakaj nisi prišel, da pozdraviš Agato in
otroka in nas vidiš doma? Bi videl moja fanta,
krepka in močna dečka — moja kri!« se je Matej
postavljal poleg najmlajšega po letih, pa naj¬
globljega po resnem življenju.

»Naša kri!« se je žarko oglasil France.
»Pa imam tudi jaz fantiča, ki je vreden več

kakor vsa moja profesura, in imam deklico,
Francko, ki je kar majhna dama! Zaverovan sem
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vanjo — nihče drug me ne užene kakor ona. Če
reče, naj stojim na glavi, ker je tako pravilno,
verjamem in stojim na glavi ter poslušam njen
angelski smeh. Vredno je, da se pripelješ in osta¬
neš pri nas, vsaj en dan!«

France je dvignil kozarec: »Na zdravje, moč
in lepoto našega rodu!« Izpili so do dna. In France
je natočil in še enkrat napil: »In pozdravljen naš
Benjamin po tolikem času spet med nami.« Trčili
so kakor včasih doma, ko so pili skrivaj.

»Ali še veš, Tonče,« je spet govoril France,
»kako sva prvič vozila avtomobil? Ali še veš, kako
sva vrtela, da bi ga ustavila pred železniško za¬
poro — pa je počilo in sva odletela?«

»Oče pa je lovil mene,« je pojasnjeval Matej,
»da me pretepe. Pa sem bežal pred njim in se
skrival ves dan in nisem vedel zakaj. Falota!«

»Midva sva pa vlekla tisto zver domov in se
očetu še sanjalo ni, da sva ga midva pokončala.«

»Škoda, da ga ni zdajle med nami,« je Mirko
mislil na očeta.

»Oče bi nas zdaj razumel. Mati pa nas kal¬
ne more, če sliši o naši dobri volji,« pravi zamiš¬
ljeno Tonče.

»Ti, Matej, jutri mi podpišeš menico,« je go¬
voril France. »Ti podpišeš, jaz odštejem polovico
tebi in polovico Tončetu, ki mi je posodil svojo
plačo. Jutri ob desetih dopoldne se dobimo tukaj.«
Vstal je in naglo odšel.
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»Ti boš pač vedno njegova žrtev,« je dejal
zamišljeno in tiho Mirko. Matej je molčal. Izpili
so in se razšli. Matej je dobro vedel, da tudi on
podleže Francetu.

Matej je po poti domov čutil, da bi se Fran¬
cetu moral upreti. »Če bi Agata hotela,« je pre¬
vrnil vso težo nanjo, »bi rešila mene, Franceta in
Tončeta. Pa Agata je trda, brezsrčna; ne bo hotela.
Neumno, da bi ji sploh povedal! Ali naj se po¬
nižam pred Kržišnikovo? Ona bi dala toliko, ko¬
likor je treba Tončetu. Zakaj France ne bo od¬
nehal, dokler ne dobi posojila za trikratno po¬
trebo.« Odklenil je vrata in stopil na vrt. Neko
upanje je prišlo vanj, ko je stopil v še razsvet¬
ljeno hišo. Postalo mu je tesno, ko je zaslišal
hrupno razgovarjanje in spoznal, da Agata ni
sama.

Ko je vstopil, se ga je družba razveselila in
tudi Agato je veselilo, da je prišel. Prisedel je
k Tini, ki ga je celo pobožala, in on se je nagnil
k njej: »Daj še!«

»Čakaj, zapela ti bom, moj romantični junak,«
je živahno zavrnila Tina njegovo sentimentalnost.
Soba se je tresla od njenega polnega, globokega
glasu. Pričela je s furlansko narodno, potem po¬
kazala širno in ravno rusko domovino, prešla v
bolgarske boje, potem pa se je njena pesem vrnila

Zbegano gnezdo 8



114

domov. Zdaj so pritegnili še drugi glasovi in pela
je vsa soba o naših okencih, fantu in dekletu ter
ljubila žalostno in veselo.

»Tina, saj sem ti že povedal, da poješ našo
pesem prav tako kakor nemško ali furlansko,« je
prekinil petje njen mož Jože.

»Znaš ali ne znaš — jaz pojem.« In zapela je
še eno.

»Tina, ti si gledališče,« jo je hotel mož na
vsak način omalovaževati.

»Kaj misliš, da si ti kaj drugega kakor gleda¬
lišče, cirkus, roman, drama? To je življenje in jaz
živim; pustim, da tudi ti živiš.« Spet je hotela
zapeti.

»Pa tukaj ni prizorišče!« ji je branil mož.
»Jože se hoče tudi s teboj pravdati, Tina; ad¬

vokata imeti za moža je vrag,« je rekla smeje se
lepa in pametna Vera.

»In ne ve, da tukaj tudi sodišče ni,« je pri¬
stavila Tina.

»Ve,« je dodala Agata, »toda on misli, da je
življenje samo mož, ženska pa le okras, lep ali
nelep.«

»Razumem,« se je zasmejala Tina, »če je slabe
volje, mi pravi, da sem bolha, ki pika; če je dobre
volje, pravi, da sem kakor Madona van Dyckova,
me občuduje in daje v zlat okvir.«

»Vidiš, Tina, zdaj si bolha,« se je razjezil Jože.
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Tina je vstala in Agata je natočila še kozar¬
čke za popotnico. Veselo so se razšli. Matej jih je
spremil, da jim odklene vrata. Agata je posprav¬
ljala z mize. In ko se je vračala iz kuhinje v sobo,
je Matej pritekel po stopnicah, jo objel, stisnil
k sebi in poljubil: »Ti si najlepša, najbrhkejša!«
Agata je zakričala in se zasmejala kar na glas.
Pogledala sta se, kakor da sta grešila drug proti
drugemu.

»Imam ponudbo za hišo; pol milijona. Cena
zemlji se je dvignila in tako bi pridobili točno
dve sto tisoč.« Agata ga je gledala vesela in ča¬
kala tudi njegovega veselja.

»Bi prodala?«
»Saj nismo zidali, da bi s tem delali kupčijo

To je naš dom!«
»In kdo bi kupil?« se je še zanimal Matej.
»Isti, ki nam je zemljišče prodal. Plača takoj,

ker ima kupca.«
»Pa bi res ne prodala?«
»Nikoli!«
»Pa zmoreš zdaj gospodinjstvo in še druge

stroške za hišo in vrt, ko od mene ne dobiš nič?
Hranilnica mi vzame, dbbim le nekaj malega zase.«

»Z Maro prekladava tako, da gre; nekaj de¬
narja imam že pripravljenega in nekaj mi še
manjka, da plačam električno napeljavo.«

»Pa kako le zmoreš?«

8'
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»Tako, da stiskam in nič ne kupim, kar ni
nujno potrebno — obleke skoraj nič. To stiskanje
je mučno, pa je drugega veselja toliko, da sem
kar zadovoljna. Še več!«

»In če te še jaz nečesa prosim?«
»Tisto zaradi tvoje knjige?«
»To sem odložil. Vmes je prišlo nekaj bolj

važnega.«
»Zakaj toliko slepomišiš, reci in jaz odgovo¬

rim,« se je Agata bolj zresnila in bila že nestrpna.
»Popoldne sem bil s Tončetom v družbi.«
»Kaj je tukaj? Zakaj ni prišel sem? Rada bi

ga videla in ženo in otroke!«
»Sam je prišel, po opravkih. To se pravi, da

je France spet nekaj zakrivil.« Tukaj je Matej
prenehal in ni več gledal Agati v obraz.

In ker je prenehal Matej, je Agatina nestrp¬
nost pričela: »In jaz naj bi to uravnala?«

»Tonče mu je posodil za dva dni svojo plačo
in zdaj je že štirinajst dni od tega in saj veš,
France je France —- izgubljenec. Treba je Tončetu
pomagati zaradi družine. Pa, kakor pravi, je dobil
France službo, kjer bo lahko dokončal univerzo.«

»Torej zapusti naše mesto? In mu verjameš?«
»Pokazal mi je nastavitev. Imel bo večjo plačo

kakor Tonče.«
»Kaj mu to pomaga? Saj je že imel večjo, še

enkrat večjo od tvoje — in sem mu jaz morala še
posoditi.«
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»Morda se spametuje. Jaz še upam.«
»Morda,« je pomislila Agata.
»Ali bi mu ti posodila za Tončeta?«
Agata je še pomislila, potem pa rekla: »Ne!

Ne njemu ne Tončetu.«
»Tudi meni ne?«
»Tudi ne, ker ne morem in ne zmorem. Nalo¬

žila sem si toliko, da se zrušim, če zmaknem le
malo.«

»Torej — ne?« jo je s solzami v očeh pogledal
Matej.

»Tudi če bi imela, bi ne dala ne Francetu ne
Tončetu, ker vem, da jima je to v pogubo. Tn če
jima ti pomagaš, ju pogubljaš. Saj vidiš, France
je prosil Tončeta, ki je omahnil in spravil družino
v stisko; zdaj hočeš ti isto, kar je zagrešil Tonče
— vse to, da se France ugonablja.«

»Saj si že rekla ne in s tem si povedala vse,«
jo je Matej ustavil in jo pustil samo.

15.

Vrt je bil dograjen. Iz drevja in grmičja
je poganjalo popje, grede so bile nadahnjene
z zelenim puhom, kraje so že barvale mačehe in,
kjer je bilo pripravljeno za travo, so čepeli in
cveteli žefran in trobentice, ki so jih otroka in
Mara prinesli iz gozda. Sonce je žgalo čez dan, da
ni bilo niti oblačka na nebu. Nebo je bilo visoko
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in napeto; ob večerih je gorelo še dolgo v rdečih
zarjah. Jutra so dihala skozi tančice, ki so se raz¬
gibale in razpršile ob petju kosov; peli so tiho,
nežno in pritajeno, da bi ne preglasili jutra.

Bil je postni čas, predvelikonočni čas. Zdaj
sta Matej in Agata zapuščala dom. Prvi je odhajal
Matej, kmalu za njim Agata. Matej je ločil od
vsega, dneva le peto uro popoldne, ki mu ni pu¬
stila, da bi jo prezrl ali pozabil.

Agata je ljubila pusta in spoštovala post. Ka¬
kor ni družini odvzela prvega in se sama našemila
z otroki za pusta, tako je v postu z družino po
večerji molila skupno rožni venec. Sama je ho¬
dila zvečer h križevemu potu v cerkev.

Dom jo je družil z zemljo, s svetom v živo
življenje; molitev ji je dajala moči za odpoved;
pokojno ji je bilo ob misli, da bo nekoč dotrpela
in umrla zato, da v veselju večno zaživi, kakor
je upala.

Agata je poznala dvoje zdravnikov, dvoje
knjig, ki sta bili obenem njeni prijateljici in sve¬
tovalki. Preden je ugasnila luč in končala dan,
je segla po obeh, ki sta jo čakali na nočni omarici.
Nasmejala se je rožam in mrzli kopeli Kneippa in
se poglobila v Kempčana.

Ko so na veliki četrtek končali z vsemi pri¬
pravami za veliki teden, je Agata živela v brez¬
delju. Praznike je imela rada. Za veliki petek je
prosila Mateja, naj ostane doma. Ko je uspela, je
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počasi prosila, da ostane z družino tudi na veliko
soboto in nedeljo.

»In v ponedeljek?« jo je temno pogledal
Matej.

»V ponedeljek si prost.«
»Torej služba?«
»Da — božja,« mu je rekla Agata in ni hotela

čutiti njegovega posmehljivega glasu.
In ko je na veliko soboto po blagoslovu po¬

grnila mizo s čipkastim prtom in jo obložila s po¬
ticami, gnjatjo, pirhi, sladkorčki, suhim in svežim
sadjem, je pogledala, ali je miza tudi lepa. Pladnji
in krožniki in široke skodele, na katerih se je
smejal praznični blagoslov, so bili stari in drago¬
ceni, rabila jih je le za velike praznike. Pripravila
je še šest krožnikov, ki jih je varovala kakor
svoje otroke. Čeprav so bili stari več ko sto let in
so jih uporabljali že iz roda v rod, so bili zlato,
velike rože in ročna slikarija na njih kakor novi.
Šopek trobentic, ki jih je poživljal modri encijan,
je dala kot spomin pomladi na temno polico, ki je
nosila albume in zvezke umetniških slik. S te mize
so jedli po vstajenju, kadar je kdo hotel, brez
vprašanja.

Ta miza je bila Mateju vse te tri dni kakor
trnje na telesu, ki ga je zbadalo, da je bil siten
in zadirčen. Otroci niso znali te dni ne sedeti ne
jesti; v napotje so bili, da se je spotikal ob njih
kakor ob nečem, kar ni na svojem običajnem
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mestu; preveč so jedli, se mazali in razgrajali
in še njih mati mu je bila prav tako nespametna
in odveč kakor onadva. Dražila ga je potrata, za¬
pravljivost in razkošje in to je povedal z vsakim
utripom očesa in z vsako kretnjo.

»Pri nas doma smo bili bogati, pa ni bilo tako;
skromno je bilo in preprosto,« je očital Agati.

»Kako misliš to?« ga je vprašala Agata.
»Otroci se bodo razvadili; bolje je, da jih učiš

skromnosti,« jo je učil Matej.
»Saj tudi tebi ni škodovalo, da si se vozil

z avtomobilom, ko hodiš danes vedno lahko peš!
Treba je le, da se znaš prilagoditi. In kakor vidiš,
znajo otroci jesti dobre reči prav tako, kakor jedo
vsak drug dan polento, močnik in žgance, ki jih
jim ni nikoli zadosti! Saj ne vprašajo po dobrem,
samo da je veliko in to si imel tudi ti doma, kajne?«

»Pri nas ni bila miza nikoli tako obložena,« je
skušal ugovarjati.

»Miza ne, pač pa ste si hodili rezat potic in
gnjati v shrambo vsak zase in jo izpraznili pri
prazni mizi.«

»Ti pač vse veš,« ji je Matej nejevoljno od¬
govoril. Hodil je iz sobe v sobo in se vrnil, dolgo¬
časil se je tam in tu. Vse bi še bilo, ko bi dan ne
imel tiste pete ure popoldne! V soboto so bili ob
tej uri skupaj na cesti in so čakali procesij. V
nedeljo popoldne se je Matej lovil z otrokoma
na vrtu. Kmalu po štirih je padla prva zaušnica.
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Matej je nagajal in dražil otroka, da sta postala
divja in se stepla. Agata je šla na vrt in se lovila
z njimi. Pozabili so na prepir, Agata jih je po¬
vabila na čaj. Potem sta šla otroka z Matejem na
sprehod.

Hodili so ob vrtovih. Matej se je začudil sam
pri sebi, kako jih je pot privedla, ne da bi sami
hoteli, prav pred Kržišnikovo krčmo. »Pokažem
ju,« se je Mateju lahkoverno razširilo srce in so
vstopili. Kržišnikova ju je odvedla v kuhinjo in
jima narezala torte. »Vzemita in jejta,« je pri¬
sedla. »Ne vem, ali ata dovoli, vprašam prej,« je
dejal Pavel in stopil k očetu. Pa je bila pot do
njega tako zasedena, da ni rinil naprej. Matej ga
je zagledal in vprašal: »Nekaj želiš, Pavel?«
»Gospodinja nama je ponudila torte,« je dejal
v zadregi spričo toliko obrazov. »Vzemita, kolikor
hočeta, tudi malinovca naj vama da,« je naročil
Matej. Ko otroka nista vedela, kaj bi počela, sta
si gatila kos za kosom torte v usta, se spogledovala
in pila malinovec. Bernardek je pobledel in rekel:
»K mami pojdiva!« »Kako, če ata še ne gre,« se je
izgovarjal Pavel. »Pa poglej, ali gre! Vprašaj ga,
ali mu je kaj slabo,« je silil Bernardek v Pavla
»Kaj je tebi?« se je domislil Pavel; tudi on je bil
že bled. Šla sta in se naslonila na podboje kuhinje.
Ko ju je oče zagledal, mu je šinilo vroče po telesu.
Naglo je vstal, oblekli so se in šli. Ko je pritekel
Bernardek po stopnicah k Agati, je omahnil, da
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ga je komaj še ujela, in vrgel. »Tudi meni je
slabo,« je dejal Pavel. »Preveč sta jedla,« je dejala
Agata, »ata je imel prav, ko vaju je svaril.« »Ata
je rekel, naj jeva, kolikor hočeva, tudi malinovec
sva pila,« se je pobahal Pavel, ki se mu je za¬
vrtelo, da se je naslonil na zid. »Kje?« je še
vprašala Agata. »V gostilni,« je odgovoril živo
Bernardek in nato še enkrat vrgel.

Matej je prišel počasi po stopnicah in ujel
zaničljivi pogled Agate. »Kaj mi hočeš v gostilni
zapraviti tudi otroka?« je kakor pobesnela za¬
kričala in odvedla otroka v spalnico. V Mateju
pa se je tudi zganilo in razburkalo vse tisto pri¬
držano zatajevanje teh dni. Planil je za Agato,
a obstal pred šivalnim strojem, ga pograbil, dvig¬
nil kakor igračo in treščil ob tla. Podstavek iz
litega železa se je prelomil in stroj je v obupnem
in smešnem položaju vegasto občepel na tleh.

16.

Presenečena je obstala Agata, ko je zagledala
pred seboj Tino z njenimi tremi otroki. »Kaj pa ti,
Tina, in tako zgodaj?« je pozdravila in gledala
otroke, katerim sta se Bernardek in Pavel brž
pridružila. »Racionalno gospodinjstvo,« je odgo¬
vorila Tina in Agata je zapazila solze v njenih
vedno veselih očeh. Razumela je.
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»Dobro,« je dejala Agata. »Čakaj, da oblečem
otroka nekaj topleje, potem lahko pojdejo vsi
skupaj na vrt.«

Ko se je vrnila, je sedla, Tina pa je hodila
po sobi. »Torej, Tina, racionalno gospodinjstvo je
slabe volje in je spravilo še tebe v prav tako
voljo?« je hotela Agata spraviti Tino iz zagre¬
njenosti.

»Ločim se,« je dejala v svoji ihti Tina.
»To ne bo držalo; prevsakdanje je in pre¬

neumno za nas, Tina! Izmisli si rajši kaj drugega,
novega. Na primer, da se ne ločiš! Ali ne?«

Zasmejali sta se obe, samo da je bil Tinin smeh
grenak, Agatin pa svoboden.

»Imaš kaj? Pila bi,« je dejala Tina. —
»Saj si izvrstne volje, Agata, ti si srečna,« je

spet vprašujoče pogledala Agato.
»Pa bodi, da sem srečna. Je pa nekako tako pri

nas kakor pri vas. Jože jaše na racionalnem gospo¬
dinjstvu, Matej pa na čem drugem. Kako pa naj se
sicer možje uveljavijo pri ženah?«

»In vendar ne pojdem več k njemu!«
»Pa otroci?«
»Pojdejo z menoj, jaz pa pojdem spet učit,

čeprav v najbolj hribovske kraje.«
»Ali ne veš, da udariš s tem le po sebi in

otrocih? To je jeza, maščevalnost! Nisi utegnila
premisliti, da boš udarila sebe v sredo obraza.«
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»In vendar ne grem več domov! Dovoli, da
bomo pri tebi, čeprav bomo jedli samo nezabeljen
krompir in polento,« je prosila Tina.

»Ne gre za polento in krompir, draga moja,
gre za družino! Jaz vaju vendar ne bom pomagala
ločiti? Če to, kar govoriš, resno misliš in si prišla
k nam po pomoč, povej, kaj je prav za prav?«

»Racionalno gospodinjstvo! Denar! Pravi, da
druge gospe prebijejo z manjšimi dohodki, pa še
prihranijo. Noče razumeti, da delavčeva žena po¬
rabi manj, ker ima njen mož drugačne zahteve,
kakor jih ima on! In če delavec živi v baraki, mu
ni treba plačevati niti stanovanja. On hoče imeti
vsak dan drugo jed, vsak dan sveže perilo in
racionalno gospodinjstvo, ki naj dela čudeže, in
ve, da jih jaz ne znam! Pravi, če si ti zmogla
postaviti hišo s polovico manjšimi dohodki, kakor
jih imamo mi, bi morali imeti mi vsaj eno hišo,
če ne dve.«

»Treba je obzirnosti, potrpljenja, razumeva¬
nja in ljubezni.«

»Pa to ne spremeni njegovega prepričanja,
da ne znam gospodinjiti!«

»Predvsem je potrebno, da si ti uvidevna, da
se ne trapiš z ločitvijo.«

»Boš dovolila, da ostanem pri vas za kosilo?«
»Bodi! A po kosilu pojdi domov, potem se pa

lahko vsak dan oglasiš, če ti je težko sami. Tako
se umiriš.«
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»Potem te prosim, pridi zvečer k nam k ve¬
čerji. Ti mu boš lahko dopovedala, da je tisto
o gospodinjstvu neizvedljivo.«

Agata je pomislila in rekla: »Po večerji pri¬
dem.«

Potem sta odšli na vrt. Prav tedaj sta se Ber-
nardek in najmanjši Tinin fantek ruvala za lonček
in se vpričo mater stepla. Ko se je Agata ozrla po
vrtu, je vzdihnila: »Pa kaj ste delali? Pavel, po¬
glej!« Vse je bilo poteptano po gredah. »Saj sem
te klical in kričal, da ne smejo po gredah. Bernar-
dek je tekal za Nežo in mi smo tekli za njim, da bi
je ne udaril.« »Drugič boste vsi kaznovani,« je
huda rekla Agata, otroci pa so obstali kakor greš¬
niki. Naglo se je obrnila, da je niso videli v obraz.
Zasmejala se je, tako prisrčni so se ji zdeli ti
mali grešniki.

Ko je Agata zvečer odložila klobuk in plašč
v prednji sobi pri Tini, je Jože pogledal pri vratih
iz jedilnice, kdo je prišel.

»Jože, jaz sem, tod mimo se vračam domov,
pa nisem mogla drugače, kakor da sem prišla
k vam. Otroci že spijo?« je pozdravila še Tino.

»Ti si, Agata, pa sama? Čakaj, za dobro vino
vem. Pošlji ponj, Tina!«

»Pa to tudi ni racionalno gospodinjstvo, Jože,«
ga je Agata podražila.

»To gre iz mojega gospodarstva!«
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»Kaj pri sebi ne izvajaš, kar želiš pri ženi?
Prav tak si, kakor so vsi moški in kakor je tudi
Matej.«

»In ti, Agata, hočeš biti kakor vse ženske. In
to je pravilno.«

»In če je to pravilno, potem je prav, da vodite
vi racionalno gospodarstvo, nam pa dovolite, da
gospodinjimo po žensko. Res je, da vi moški
živite v svetu in me kraljujemo doma. Tudi je res,
da potrebujete vi denar za ta svoj svet, a je tudi
res, da me izdajamo le za dom in družino. To je:
me nalagamo denar, vi ga pa domu jemljete. Vam
se zdi škoda vsakega denarja, ki ga porabimo
doma, in vam ni žal tistega, ki gre z doma. Ali
ni nekako tako?«

»Tako je pri tebi, kjer ima denar vrednost in
iz njega nekaj napraviš, kar je spet denar. Pri
nas pa ni ne denarja ne blaga.«

»Kolikor vem,« je zardela Agata zaradi laži,
»imam pa tudi več stalnih dohodkov kakor Tina.
Matej mi da vso plačo in še Mara svojo in tudi
mojega je nekaj. Nekako trikrat toliko, kakor
ima Tina.«

»Potem lahko zidaš,« je prijela Tina laž kot
resnico. Molčala je, pripravljena, da doseže Aga¬
tina beseda več kot njena.

»Tako?« se je začudil Jože.
»Kako pa si mislil?«
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»Tako, da ti Matej nič ne da.«
»Mislil si, da delam čudeže, ki jih Tina tebi

ne zna delati?«
»Tega ne.«
»Kaj pa?«
»Pri pravdah imam priliko videti, kako z ma¬

lim ljudje žive.«
»Potem si imel obenem priliko videti, da

imajo ti ljudje tudi majhne zahteve.«
»In vendar zahtevaš od mene za malo denarja

veliko muzike,« se je vtaknila Tina. »In jaz ti
pojem in pojem, pa praviš, da moje petje ni pra¬
vilno, da sosedova kuharica poje bolje in da je
oblečena bolje kakor naša Nežica.«

Agata se je zasmejala in Tina je zapela o lju¬
bezni in denarju. Ko je končala, je Agata občutila,
da je potrebno, da ju pusti sama.

Stopila je na cesto. Rosil je dež in bila je brez
dežnika. Roke je dala v žepe in se domislila, kako
je tako brez dežnika hodila s knjigami pod paz¬
duho v šolo. Da bi nosila dežnik takrat? Zasme¬
jala se je, ko je na to pomislila. Najrajši bi se
ustavila sredi ceste in nastavila obraz pršečemu
dežju. Toplo ji je bilo v duši ob teh spominih in
niti vedela ni, da ji je smehljaj razjasnil lice.
S tem smehljajem jo je zagledal Matej, ki je sedel
v svoji sobi pri odprtih vratih. Ko jo je videl vso
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mokro in veselo, tako pustolovsko, ni vzdržal;
prišel je za njo.

»Pa si se toliko zmočila od kina do doma?«
jo je vprašal.

»Bila sem pri Tini. Daleč je in zunaj lije,« mu
je hladno odgovorila.

»Mara mi je rekla, da si šla v kino.«
»Nisem dobila več vstopnice in sem šla k Tini.«
»Menda nisi bila ne v kinu ne pri Tini.«
»Skoraj bi bilo oboje res, ker mi je šlo že

oboje iz misli,« se je spomnila Agata dežja in
sanjarjenja.

»Potem si bila še nekje?«
»Ti bi hotel ženo, ki stopi po poroki v hišo

in jo zapusti, ko jo mrtvo odneso. Pozabljaš, da
ima še turška žena volivno pravico.« Zasmejala
se je.

»Tvoj smeh me draži.«
»Kaj pa gledaš, kar te draži, glej rajši tisto,

kar te vabi!«
»Tisto, kar draži, tudi vabi. Kje si dobila ta

smeh?«
»Zunaj, na dežju!« se je še smehljala Agata.
»In kdo je bil s teboj?«
»Dež,« ga je Agata izzivalno pogledala, ko je

začutila njegovo zlo misel.
»Dobro, ti ne poveš in jaz tudi ne povem, kdo

te pozdravlja. Pa molčiva vsak svoje.«
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»Pozdravlja?« se je Agata prisrčno razveselila.
»Torej si bil pri njem? Povej, kako je bilo?«

»Pa kako veš, kdo je?«
»Kdaj si bil?«
»Še dopoldne.«
»In?«
»Obljubil mi je. Zdaj prosim še tebe: piši mu.«
»Če ti je obljubil, bi bilo moje pismo nad¬

ležno. Ne bom pisala.«
»Le piši pa napiši tako, da bo prav. Ali bi kar

zdaj?«
»Zdaj? Pozno je že. Pa če hočeš ...«
Matej je prikimal ter ji prinesel papir in pe¬

resnik.
Agata je nekaj časa gledala papir in pisala

le v mislih po njem. Potem je pogledala Mateja
in vprašala.

»Kako ti je všeč hiša s kučmo in njen go¬
spodar?«

»To je gospod,« je dejal Matej s poudarkom
in izrazom visokega spoštovanja.

»Dobro si rekel! Veš, da ga jaz niti v mislih
nikoli ne imenujem po imenu, kakor da je brez
imena. Rečem mu: gospod. In ti si tudi rekel go¬
spod. In zame ni nič‘drugega kakor gospod.«

»Da,« je rekel Matej in vzel časopis z mize
in bral. Agata je pisala:

»In danes ste spoznali mojega moža. Dolgo
sem izbirala, pa dobro izbrala; tudi on je dobro

Zbegano gnezdo 9
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izbral. Kdo je bolje izbral, se prerekava še vedno.
— Glejte, vsa sem v računih, tistih vsakdanjih,
navadnih, dolžnostnih, in tako računam še s srcem
in pametjo. Saj je treba tudi tukaj znati seštevati
in odštevati. Zdaj sem zašla v matematiko, ki jo
na svetu najmanj maram. Z možem se prerekava,
ko mu hočem dokazati, da je napak vse, kjer je
matematika absolutna — to se pravi, da hoče biti
taka. Zame je vsa znanost nekaj, kar ne spada
prav nič h kulturi, ki je edina vredna človeka.
Kaj niso prav učenjaki najmanj ljudje in naj¬
manj znajo živeti? In če še tega ne razumejo,
kako naj uče druge? Prav zato je znanost mrzla,
mrtva in nečloveška ter kar pripravna za moža.
Če bi jaz imela hčer, bi jo rajši zaprla v kurnik,
kakor bi jo pustila študirati univerzo. Zame je
univerza vseh univerz: življenje. Za žensko pa
sama na sebi čutim, da je odveč vse, kar zna, vse.
kar ve, vse, kar vidi, vse, kar spozna. — In moj
mož? Piše knjige! In ta znanost čaka zdaj v mini¬
strstvu na odobrenje. In moj mož misli, da je to
velika škoda, da ne pride ta znanost kot potrebni
kruh med znanosti lačne. In tako ne more do¬
čakati tiste ure, ko pride razsvetljenje od te nje¬
gove knjige. Zato je bil pri vas. Jaz pa, ki nimam
take univerze in take matematične znanosti kakor
on in sem le življenjski matematik, sem se z njim
domenila, da je honorar te znanosti moj, njegovo
pa je zadoščenje. Katera univerza je boljša? Zdaj
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vem, da se smejete ženski! Tudi to je potrebno,
če smem iz vašega smeha skovati kapital in vašo
dobro voljo napreči, da pride tisto odobrenje. To
je v vaši moči. Zato, ali naj vas prosim? Pozdrav¬
ljamo vas!«

»Končala,« je dala Agata Mateju pismo. Na¬
slonila se je na naslanjalo in zaprla oči. Nič ni
mislila.

Ko je Matej prebral, je dejal:
»Ali bi meni tudi tako napisala? — Ali je to

ljubezen ali spoštovanje?« je Agato pogledal Ma¬
tej žalostno.

»To je tista ljubezen,« je dejala Agata kakor
sama sebi, »ki sem jo občutila, ko sem hodila v
Trstu v Revoltello in gledala slike Zuloaga. Nikoli
pa si nisem želela spoznati njega samega, ljubila
sem njegovo izražanje, ton njegovih barv in nje¬
govo svetlobo.«

»Ali si to ljubila bolj od mene?«
»Drugače. Ljubila sem lepoto, ki ni, da bi jo

objel, poljubil, kakor ljubiš človeka. Trudna sem
— lahko noč.«

In Mateju je bilo, da bi se pogovarjal z njo
še dolgo, do jutra.

17.

Tedaj so bile počitnice. Matej je bil doma
po cele dneve razen tiste pete ure popoldne. Ko
sta z Agato gradila lopo na vrtu in je bila ta dlje

9*
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časa sklonjena, se ji je zmračilo, da je za trenutek
zgubila zavest in padla.

Še dolgo se je spominjala, kako je potem za¬
gledala Mateja, ki jo je gledal zadovoljno in ško¬
doželjno, da je onemogla.

Že dlje časa ji je bilo večkrat slabo, pa na to
ni hotela niti misliti in si ne priznati. Da bi bila
bolna? Tega ni marala, tudi povedala ni. Potem je
pa le doumela, da je na poti tretji otrok. Tega se
je razveselila, zakaj to je pomenilo življenje in
ne bolezen, tako da je bila spet vesela in živahna.

Včasih sta šli Mara in Agata z otrokoma iz
mesta v hrib ali po polju in travnikih. Tedaj se je
zdelo Agati, da ji avgustovsko sonce pripeva k no¬
vemu življenju, da ji trave diše in murni brne
prav do srca, da ji vročina izžiga nezdrave sokove
in jo krepi za čas, ki prihaja. Vse jo je delalo
milejšo, nežnejšo. Matej jo je večkrat dobil, da
se je smehljala sama sebi.

»Ti si čudna, Agata,« ji je dejal. »Mislil bi, da
boš razdražljiva, prepirljiva in nejevoljna, pa
najdeš tudi v tem svoj ponos!«

»To ni ponos, to je tisto: biti ali ne biti, biti
živ ali mrtev. Kdo bi samo životaril!«

»Pa niso vsi ljudje taki,« je odvrnil Matej za¬
mišljeno.

»Res je, a tudi naloženo ni vsem enako. Živ¬
ljenje nalaga vsakomur toliko, kolikor more no¬
siti. Vse je prav razdeljeno. Ali ne?« je Agata
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vprašujoče pogledala Mateja in mu dala priliko,
da izgovori, kar ga teži že dlje časa.

»Meni se zdi razdelitev krivična. Nekaterim
je vedno dobro, drugim nikoli. Ti imajo preveč,
drugi premalo. Ti trpijo, drugi nikoli. Ti so srečno
rojeni, drugi so od vsega začetka nesrečni.« Matej
je mislil nase in si prisodil vse najslabše. Agata
ga je razumela, zato je vprašala:

»In med katerimi si ti?«
»Med tistimi, ki hočejo biti tudi kdaj srečni in

imeti toliko kakor drugi ter nehati trpeti.«
»Ali si že kdaj pomislil in mislil s tistimi, ki

imajo manj kakor ti, in so srečni? Ali si se kdaj
spomnil na tiste, ki so brez rok, brez nog ali celo
slepi? Spet drugi so bolni in priklenjeni na po¬
steljo tudi po deset let. In glej tiste, ki imajo v
duši zločin in jih peče in preganja vest, in tiste,
ki po krivici sede v ječah.«

»Mislim na tiste, ki imajo vsega več kot jaz.«
»Ki imajo grad namesto hiše? Ki imajo poleg

žene še tri ljubice? Ki imajo enega razvajenega
bledičnega otroka namesto treh od polente krep¬
kih otrok? Misliš na tiste, ki prirejajo gostije,
plešejo, igrajo, flirtajo in se vozijo z lastnim
avtomobilom v Monte Carlo — in ne veš, da iščejo
v vsem svojem razkošju križem sveta sreče in so
nesrečni in nezadovoljni bolj kakor jaz?«

»Ali si vzela ti vso srečo v zakup?« je dejal
Matej grenko.
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»Kar imam, ni moje, to je božje,« je odgovo¬
rila Agata v globokem miru.

»In zakaj imaš to božje ti in ne tudi jaz?«
»Zakaj?« se je Agata nasmejala čisto otroško.

»To je tako preprosto! Sreče ne moreš prijeti,
kakor primes zlato, avtomobil, grad in zemljo. Ti
hočeš najti srečo v posesti in jo prijeti, pa ne veš:
ko imaš posest, se ti sreča smeje v obraz in stoji
tesno ob tebi. Ti gledaš preko vsega kakor otrok
s kupa igrač, ki vpije, kriči in joče, ker nima
lončka kakor sosedov otrok.«

»Pa naj bi mu dali še tisti lonček.«
Agata se je zasmejala na glas: »Vidiš, da sem

imela prav: še tisti lonček! Pa dobro veš, da se
želja ne ustavi pri lončku, ker je lonček prazen
in ni sreče v njem. Tako staro in preprosto je: ko
imaš že vse, je še nekje jabolko iz raja, ki te vabi.«

Matej je bil potrt in je govoril mehanično:
»In ti nimaš želja?«

»Imam, pa ne po posesti, po svetu. Take stvari
me vznemirjajo, nalagajo trpljenje.«

»Potem tudi trpljenja ne poznaš? Saj se mi
tolikokrat zdi, da si brezsrčna.« Matej jo je po¬
gledal nemirno. »Še nikoli te nisem videl trpeti.«

»Zato misliš, da ne trpim, ko ti mojega trp¬
ljenja ne vidiš? Saj tudi ne vidiš svoje sreče, ki se
smeje iz otrok, iz žene, iz hiše in vrta; kaj ti
nismo dobri, zvesti, vdani in tvoji? Kaj hočeš več?«
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»Kaj nimaš vse to ti? Vse to ni moje,« jo je
Matej pogledal očitajoče.

»Zavedam se, da to ni moje, temveč naše; to je
dom, to je družina, to je lastnina, ki pa ne pomeni
premoženja, temveč je simbol!«

»Hiša je premoženje,« je dejal Matej počasi
in trdo.

»Jaz ne čutim premoženja, čutim dom.«
»Jaz pa čutim premoženje, ki se nalaga, zakaj

jaz tičim v dolgovih, sramotnih dolgovih.« Matej
je prelomil paličico, ki jo je pobral s tal. Agata je
prenehala s kvačkanjem.

»Dolgovih? Zakaj v dolgovih? In zakaj sra¬
motnih?«

»Mislil sem, da s svojim delom, s svojo knjigo
poravnam te stvari, pa me je prehitelo. In zdaj se
ponižujem zaradi tega pred Kržišnikovo, ki me
prosi, da plačam, pred drugimi in še pred teboj.
Ti mi nočeš nikoli pomagati. Tudi menico hočem
plačati za Franceta, za katero smo poroki zdaj tudi
plačniki. To je bilo še pred leti, denar je rabil za
Študije in zdaj vendar ne bom dovolil, da bodo
drugi plačevali zanj, ko imam jaz hišo.« Umolknil
je in čakal. Agato je zbodlo v srcu in bolečina ji je
zaprla usta. Molčala je.

»Ali mi pomagaš?« jo je Matej v skrbeh vpra¬
šal in še dodal: »Potem bi ne hodil več h Kržiš¬
nikov!.«

»Kam pa?«
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»Nikamor.«
»Dobro,« je dejala Agata.
»Ali imaš denar?« je v upanju še vprašal

Matej.
»Nimam. Saj komaj vzdržim, kar sem si na¬

ložila.«
»Pa prodajmo hišo in nam denar še ostane,« je

veselo dejal Matej.
Agata pa ga je pogledala z usmiljenjem: »Na

to nikoli ne misli. Če hočeš, vzamem pri svojem
šefu predjem in plačam Kržišnikovo. V banki pa
uredim, da počakajo na denar od knjige.«

»Lepše bi bilo, če mi podpišeš menico in pla¬
čam sam vse.«

»Ne vem, kaj je lepše; vem le, da zmorem to,
kar sem rekla, več ne. Čez dobro leto bo kolavda-
cija in treba bo plačati še dolg pri stavbeniku, tudi
to mi dela veliko skrbi. Mislila sem, da mi pri tem
priskočiš na pomoč, pa pomagaš drugim,« je dejala
Agata in mislila na njegovo lahkoverno naravo.

»Pomagam ti, Agata, zares ti pomagam, zdaj
bom lahko. Pijača mi je vzela veliko denarja,«
je zagotavljal Matej. Agata se je le trpko na¬
smehnila.

Po večerji je bila sama na terasi. Naslonjena
na ograjo je gledala večer in poslušala regljanje
žab. Oblaki so stali nizko, zrak je bil brez sape,
miren in vroč. Vrata iz družinske sobe so bila na
stežaj odprta na teraso. Agata je slišala, kako se
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Matej in Mara pogovarjata, v njej pa je ležala
mirno in težko globoka žalost.

Samo se je čutila sredi svoje družine. Nihče
ne misli, ne odloča in ne izvršuje namesto nje.
Sama je mislila le na družino, Matej pa je videl
le to, kar je zadevalo njegovo lastno osebo.

Iz misli je Agato zdramil blisk, ki je razsvetlil
težke oblake. Debele kaplje so se usule in Agata
je stopila bleda in trudna v sobo. Sedla je na zofo,
primaknila stol za noge in tako na pol ležala.
Poslušala je pogovor in šumenje dežja. Dobro ji
je dela svetloba, predmeti v sobi in oba obraza,
ki ju je gledala. Prepirček, ki je nastal med Maro
in Matejem zaradi matematike in filozofije, je
zvabil še Agato v njun pogovor in je rekla
Mateju:

»Pa izračunaj še neznanko: Bog.«
Matej jo je pogledal. Gledala sta drug dru¬

gega, kakor da se še nista nikoli videla. Njen glas
je bil tih pa mehak, ni dosegel njegovega razuma,
segel pa mu je nenadoma v dušo in potrkal na tiste
duri, za katerimi piše račune božja roka. Mateju
je bilo, kakor da stoji majhen in tuj v sobi pred
učiteljem in mu ne ve odgovoriti, koliko je: ena
in ena.

»Da je Bog, je treba verovati.«
»Tudi, da je ena in ena dve, je treba verjeti.

Ti mene ne moreš prepričati, tudi dokazati mi ne
moreš, če tega ne verjamem. Kakor mi ne moreš
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dokazati, da je stol res stol in da si ti res Matej
in da je tvoja mati res tvoja mati! Jaz ti gladko
ne verjamem, da je tvoja mati res tvoja mati;
dokaži, izračunaj, če stoji vse na matematiki, ka¬
kor si zatrjeval Mari.«

Matej je slišal le eno: dokazati, da je njegova
mati res njegova! Na to ni nikoli mislil. To ga je
prevzelo, da je pozabil biti matematik. Zamislil
se je. In Mara ga je vprašala: »Ali verjameš, da
je mati tvoja mati?«

Matej jo je pogledal tako otroško, da sta se
oba zasmejala. »Odgovori,« mu je dejala. In Matej
je dejal: »To ni treba verjeti, to je!«

»Pa če so te prinesli kot najdenčka, niti tega
ne veš?«

»To se da matematično dokazati z zdravil¬
stvom.«

»Ki mu moraš tudi le verjeti. In kakor daleč
bo segla tvoja matematična veda naprej ali nazaj
do niča, bo treba tudi verjeti, ker se ti bo odpiralo
brezno. Nazadnje obstaneš: Bog!«

»Bog? — Pa matematika? V kakšen sklad pa
spravljaš vse to, Mara?«

»Mislim, če bi se ti ukvarjal z božjimi resni¬
cami toliko, kolikor se z matematiko, bi ti dalo
življenje zadnji odgovor na tiste tvoje račune,
katerim danes ne veš odgovora.«

»In kaj je Bog?« je pogledal Matej Maro.
»Kdor išče, ta najde; kdor trka, se mu odpre.«
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Molčali so.
Agata je odšla brez slovesa, bilo ji je slabo.

Tudi Mara je odšla in rahlo voščila lahko noč,
Matej pa je še dolgo sedel sam. In z njim je
ostala misel: Bog.

Zjutraj so zajtrkovali na terasi. Bilo je eno
tistih poletnih juter, ko trepečejo listi in trave
in rože pod težo deževnih kapelj, ki se spoje in
zdrče pod prameni sonca iskreče na tla. Bilo je
tisto poletno jutro, ki te okoplje s svojim rezkim
zrakom in omeče s soncem, da ti je pri srcu, kakor
da ni bilo nikoli nič drugega kakor sama prelestna
lepota tega jutra.

Mara je šla z otrokoma na vrt do smrečic in
vsi trije so se sklonili k pajčevini z velikim pajkom.

»Pajek,« je veselo zakričal Bernardek in hotel
s paličico udariti po pajčevini in se obenem obrnil
na teraso. Mara ga je prijela za ročico.

»Poglej, kako krasno tkanino si je stkal in vsa
je posuta z biseri.« Vsi trije so počenili in pajek
se je premaknil. Bernardek je prenehal dihati,
da bi ga ne zmotil.

Ko je Agata to jutro zapustila hišo, še ni dobro
vedela, kam naj gre in kje naj prične. Šla je
z veselo dušo, brezskrbna in hlad je dihal vanjo,
da je hitra hoja ni razgrela in upehala.

Ko je stopila v bogato sobo svojega šefa, je bil
ta presenečen zaradi njenega neobičajnega obiska.
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Pa Agata na to ni nič mislila, ko ga je tako sveža
in vesela pozdravila in sedla. Povedala mu je, da
želi in prosi predjema za vse leto. Ob koncu se je
zasmejala, ko je razbrala z obraza šefa, da ga
njena prošnja ne spravlja v slabo voljo.

Nekaj trenutkov sta zadovoljno gledala drug
drugega, potem pa je dejal s svojim širokim in
polnim glasom: »Podjetje prav zdaj nima toliko
razpoložljivega denarja; prezidava poslopij, novi
stroji so nas obremenili in blagajne izčrpali.
Skoraj da vam ne bom mogel ustreči.« Urednikovo
svetovno obzorje, zaposlenost in delavnost pri go¬
spodarskih, kulturnih in prosvetnih ustanovah mu
je dala razgibanost duha in ga uveljavljala kot
osebnost. Z Agato sta bila bolj prijateljska kakor
uradna.

Agata se je v naslanjaču udobno naslonila in
rekla počasi: »To že verjamem, da vas je obre¬
menilo, nikakor pa ne more biti moja prošnja
obremenitev pri takem podjetju. Lahko pa mi
zaračunate obresti, da podjetje ne bo oškodovano
zaradi te usluge.«

Vzela je iz torbice nalivno pero in mu ga
ponudila: »Poglejte, kako sem uslužna.« In oba
sta se zasmejala.

»Tega ne morem napraviti, to sem že povedal.
Mislim pa — pogledal bom, če imam sam toliko,
da vam ne odrečem; založil bi. Potem bom pa
vaše mesečne dohodke obdržal. Ali je prav tako?<i<
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Agata je naglo in veselo vstala in dejala: »In
lahko dobim takoj?«

»Takoj, to se pravi, da vam prinesem zvečer
na dom. Se čudite? Z Matejem sva se v družbi
pobliže spoznala in pobratila. Sva tudi v dogovoru,
kar gotovo veste, da nam napiše poljudno stvar
o postanku matematike, in pridem, da se še o tem
pomeniva.«

»Še posebej ste me razveselili in tudi Matej
bo vesel, da nas obiščete, in hvala vam, da ste mi
naklonjeni, pa na svidenje zvečer!« Krepko sta si
stisnila roke in se prisrčno nasmejala.

»Danes bo dober dan, vse bo po sreči,« je
mislila Agata, ko je šla zdaj proti banki zaradi
Francetove menice in Matejevega poroštva. Hodila
je hitro in lahko, kakor bi jo tla sama nosila.
Z nasprotne strani jo je nekdo pozdravil, pa ni
opazila. Šele ko se ji je bližal preko ceste, se je
ozrla v tisto smer. Ko je spoznala znanca, mu je
stopila naproti.

»Nikjer vas ni videti, kakor da vas ni več
v našem mestu,« ji je dejal.

»Spremite me in mi kaj povejte,« ga je Agata
povabila s seboj. »Kaj počenjate?«

»Spet krokam in že dva dni nisem videl po¬
stelje. Pa kam greste?«

»V banko zaradi Franceta, saj res, saj ste tudi
vi podpisali; kako je s tisto menico?«
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»V redu, vse urejeno,« je dejal počasi z nizkim
glasom.

»Kako urejeno? Matej je dejal, da bo on
plačal!«

»Je že plačano. Mi smo zapili tisti denar sku¬
paj s Francetom, zdaj pa plačali in te dni še pili
na to, da je plačano. Matej nima pri stvari nič
opraviti. Pa tudi njega zdaj nič ne vidim. Kaj
vendar počnete?«

»Pridite in poglejte,« je Agata dejala, se mu
nasmejala in mu dala roko v slovo.

»Pa pridem, zares pridem in Mateja pozdra¬
vite,« je še kričal za Agato, ki je bila že na stop¬
nišču banke.

Na ozkem hodniku je čakalo že nekaj strank
pred tajnikovimi vrati. Šla je prav do vrat, ki so
jih pa takoj trije obstopili, da bi nikdo ne zdrknil
pred njimi v sobo. »Boste pač morali čakati, nekdo
je že dolgo v sobi,« je gospod dejal Agati.

»Da,« je dejala Agata, pa obenem potrkala in
vstopila: »Gospod tajnik, samo toliko vas zmotim:
Kako je z menico mojega svaka; moj mož mi je
dejal, naj vprašam.«

»Urejeno, plačano,« je vstajal tajnik. In še
preden je mogel Agato pozdraviti, se je ona že
zahvalila in odšla.

»Malo prehudo sem vdrla.« je pomislila Agata
in zardela, ko je bila spet na stopnicah. »To je
urejeno. Jutri bo treba urediti še s Kržišnikovo.«
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Ko je bila spet na ulici, ji ni bilo, da bi šla
domov. Šla je počasi in se ustavljala pred izlož¬
bami. Dolgo je stala pred izložbo čevljev, pa
Agata ni videla, kar je gledala. Pred njo je stala
hiša s kučmo in ona se ni mogla odločiti. Čim bolj
se je širil nemir v njej, bolj počasi je šla in si
želela, da bi bila hiša še daleč.

»Zakaj ta nemir?« se je vprašala. »Zaradi Ma¬
tejeve prošnje? Oh, kaj je to njemu! Prebere,
odloži ali pa uredi.« Rekla si je to, da si je dajala
pogum. Saj je šla poslovno, kamor je bilo treba,
in se ni niti malo vznemirjala. Tu je bilo drugače.
Ni ji bilo vseeno, kako bo sprejeta in kako bo
opravila.

Pozvonila je. Nikogar ni bilo, da bi odprl.
Prijela je za kljuko — vežna vrata so bila odprta.
Vstopila je in tesno ji je bilo. Potrkala je in od¬
stopila od sobnih vrat. Slišala je nagle in močne
stopinje, vrata so se naglo in na široko odprla:
»Vi ste,« se je začudil.

Agata je začutila, da ni prišla o pravem času;
obstala je na hodniku in pozdravila. Stopil je
do nje in segla sta si v roke. Z drugo roko ji
je pokazal, naj vstopi: »Prosim,« je dejal. Agata
še ni nič rekla.

Ko je sedla k tisti mizici, ji je prišlo, da bi
tako tiho sedela dolgo, dolgo. Vedela je, da mora
nekaj reči, pa so bile njene misli prazne in ni
vedela, kaj naj reče.
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»In kaj mi boste povedali danes?« je zaslišala
njegov glas, da ga je pogledala in videla, da se ji
smeje. Sedel je njej nasproti.

»Pravkar mi je prišlo, da sem smešna in ne¬
umna. Vpričo vas pozabim vse in še tisto, kar vem,
se mi zdi tako majhno, premajhno za vas.«

»Tako,« se je zasmejal in Agati se je zdel ta
smeh, kakor če se ona smeje doma Bernardku.

»Povejte še kaj!« jo je pogledal radovedno.
Agata je dejala kakor užaljen otrok, ko hoče

biti velik med velikimi: »Tako se vam zdim kakor
otrok, pa nisem, znam biti tudi velika. Vem, pred
vami sem preskromna.« Agata ga ni pogledala,
zato ni videla njegovega začudenja in prav tiste
otroškosti v obrazu, ki jo je prisojala sebi. Za¬
slišala je:

»Skromni? To pa niste!«
»Nisem?« Povesila je oči, ki so se ji zasolzile.

Zasmilila se je sama sebi, ni marala, da jo vidi
takšno.

»Niste! In vaša otroka? Rad berem, kadar mi
pišete o njiju.«

To je Agato spet poživilo.
»Bala sem se, da vam pišem preveč. In rada bi,

da bi videli otroka.«
»Z otroki ne znam ravnati; zdi se mi, da je

vsaka beseda, vsak pogled pretrd in preokoren
za dušo otroka.« To je izrekel počasi, premišljeno
in globoko.
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Agati je bilo, kakor da ga je okradla njegove
tihe skrivnosti.

»Danes odpotujem v inozemstvo; ko se vrnem,
vas obiščem. In nekaj imam za vas, skoraj bi bil
pozabil,« je poskočil in odprl predal visoke, ozke
omarice. »Vi kadite, za cigarete je. Ročno orien¬
talsko delo. Dali so mi to kot posebno umetnino.
Vam je všeč?«

Agata je držala škatlico s cigaretami v rokah
in zdelo se ji je, da je škatlica živa, da misli, da
ve, da je zdaj v tujih rokah, in ji pripoveduje,
kaj je doživela v rokah vladajoče orientalke. Po¬
tem ga je ganjena pogledala in rekla: »Hvala.«
Še ta beseda se ji je zazdela odveč, ker ni mogla
reči kaj na to lepoto, ki ji je ležala v rokah.

»Prižgite!« ji je dejal. In Agata je prižgala.
»In vi ne kadite?« mu je ponudila iz škatlice.

»Samo pipo; prižgem si jo.« Na njegovem
obrazu je bil tisti notranji smehljaj, ki ga čutiš,
če si storil dobroto.

»In niste nikoli kadili cigaret?« ga je Agata
vprašala.

»Kadil sem,« je dejal, se obrnil s pogledom
od nje k vratom in nadaljeval: »Takrat mi je
bilo štirinajst let. Bila sva na polju: mati in jaz.
Ona je žela, jaz pa sem za njivo prižgal cigareto.
Poklicala me je. Vzpel sem se in se oglasil. Tedaj
je mati prenehala delati in me pogledala: ugasnil
sem cigareto in odslej je nisem prižgal nič več.«

Zbegano gnezdo 10
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Agata je svojo cigareto ugasnila in rekla:
»Tudi Goethe je bil po materi; tudi Napoleon;

tudi vi imate moč svoje matere.«
Ko je Agata izgovorila prvo besedo, se je

naglo obrnil k njej in jo ostro pogledal.
Obrnil je pogovor: »Morda ostanem za nekaj

časa v Švici, morda pa pojdem le preko Švice
dalje.«

Agata je vstala: »Pozabila sem, da se odprav¬
ljate na pot, in sem vam vzela toliko časa. In
pozabila sem, da sem prišla zaradi knjige svojega
moža.«

»Tudi jaz se nisem spomnil, da bi vam pove¬
dal, da je že odobrena. In še nekaj: slišal sem, da
pojde sedanji ravnatelj v pokoj in da so za to
mesto predlagali vašega moža.«

Segla sta si v roko in Agata je dejala tudi to
pot le: »Hvala.« Ko jo je spremil do vrat in sta se
še enkrat poslovila, je videl Agatino hvaležnost
v njenem solznem pogledu.

Agata je bila utrujena. Pot do doma se ji je
zdela brez konca. Še so sedeli pri opoldanski mizi,
ko je Agata vstopila, a ni prisedla. Nič ji ni bilo
do jedi, le žejna je bila.

»Na terasi bom in čaja bi rada. Ko pojeste, pa
pridite za menoj,« je dejala in takoj nato zunaj
sedla in zaprla oči.
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»Jaz sem že pojedel,« je pritekel Bernardek.
»Jaz tudi,« je vstopil takoj še Pavel. Pritisnila sta
se oba k materi.

»Nič vama nisem prinesla,« je dejala izmu¬
čeno Agata, »zato vama pa dovolim, da gledata
tiste knjige s slikami.« Hotela je še povedati, naj
pazita, pa sta že skočila po knjige. Sedla sta k
svoji mizi na terasi in gledala. Bernardek ni gledal
dolgo, začel je prinašati še druge knjige in iz njih
postavljal predor. Matej je nekaj ugovarjal, pa je
prišla Mara k njima in gledala, da ni bilo škode.
Matej je prisedel k Agati.

»Slabe volje si, kje si bila?« Prinesel ji je še
pismo in dodal: »To je prinesel sluga zate.«

Agata je odprla in pogledala. Bil je denar od
njenega šefa in pismo, ki je povedalo, da ga zvečer
ne bo, pač pa drugi večer.

»Dobro,« je dejala in ga spravila.
»Torej zdaj je tako,« je pričela Agata, »menica

je plačana, denar za Kržišnikovo sem dobila, tvoja
knjiga je že odobrena,« pri tem se je z glavo
priklonila Mateju, »in — če dovoliš — ti čestitam:
predlagali so te za ravnatelja vaše gimnazije.«

Mara, ki je poslušala, je prišla in prisedla,
Matej pa je gledal zdaj Agato zdaj Maro, potem
pa vstal in jezno dejal:

»S takimi šalami ne hodi domov, meni je vse
to prebridko.«

10'
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»Jaz pa ji vse verjamem, pripoveduj po vrsti,
Agata,« je dejala veselo Mara.

»Ti ji tako vse verjameš,« je Matej jezno po¬
gledal še Maro.

»Zdaj pa nič ne povem,« je dejala Agata mir¬
no, se nasmehnila in zaprla oči.

»Pa povej samo meni,« je dejala Mara. Agata
pa ji je izročila pismo: »To je že nekaj.«

Mara je pogledala in se razveselila: »To je
veliko, ne le nekaj.« Matej ni hotel nič videti,
čeprav mu je Mara ponudila, da pogleda.

Agata si je vzela iz torbice škatlico za ciga¬
rete, jo odprla in ponudila Mari in Mateju. Mara
jo je vzela v roke in pogledala Agato, ki se ji je
zadovoljno smejala: »Tudi to je nekaj, ali ne?«

»Krasna je,« je zavzdihnila Mara. Tudi Matej
jo je vzel v roke in dejal za Maro: »Res je lepa.«
Agata je iztegnila roko in nastavila dlan, da ji
Matej vrne škatlico. Že jo je hotel dati, pa je
rekel: »Ko vse poveš!«

»Ne povem,« se je Agata poživljena zasmejala
in rekla: »No, pa vrni, že povem!«

Vrnil jo je. In Agata je začela, kako je šla
od doma in kako se je vrnila. Ko je končala, je
Mara vstala in dejala: »Na to se pije!« Naročila
je vina. Matej pa je nekaj časa gledal Agato, nato
je molče hodil po terasi gor in dol.
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»Pa moram biti le nekaj vreden, da sem si iz¬
bral tako ženo, ali ne, Mara?« je dejal, ko se je
ustavil in spet sedel.

Mara je nalila v kozarce in napila: »Novemu
gospodu ravnatelju in njegovi ženi!«

»In najini dobri Mari,« je dejal Matej in Maro
objel.

»Tako,« je vzkliknila Agata, »jaz bom delala,
vidva se bosta pa objemala.«

Tedaj je Matej vstal in poljubil Agati roko:
»Če bi objel ves svet, veš, da velja to tebi.« Agato
je bilo sram polivale.

»Premalo je teh knjig,« je prišel Bernardek,
»poglej, pošle so mi. Ali smem vzeti še druge?«
Agata ga je pritegnila k sebi, pa se je branil in
izrabil priliko: »Dovoliš?«

»Danes dovolim vse!« je Agata toplo dejala.
»In kaj dovoliš meni?« se je oglasil Pavel, ki

je ves čas pridno gledal slike. »Ali dovoliš, da
izrežem to sliko zase?« ji je kazal iz knjige Pavel.
Agata je bila v zadregi, pa se je domislila: »Po¬
darim ti vso knjigo!«

»Pa še meni!« je zakričal v zavisti Bernardek.
»Pa še tebi eno,« je dejala veselo Agata.
Izbirala sta.
»In jaz si želim danes, da bom samo sedela in

da mi strežete kakor pri maši.«
»Želiš?« je dejal Matej.
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»Turško,« je naročila Agata v šali in mislila
zares.

»Sem skuhal,« je Matej zares ponosno prinesel
turško kavo.

Agata se je začudila, potem pa šegavo mi¬
lostno sprejela skodelico iz rok Mateja, ki ji je
še stoje dejal:

»Želiš?«
»Hvala,« se mu je priklonila Agata in mu

z roko ponudila, da sede.
Matej je pogledal na uro in sedel.
»Koliko je?« je vprašala Agata, ki jo je ta

pogled na uro zbodel.
»Štiri,« je odgovoril Matej in dodal: »K materi

pogledam, že dolgo nisem bil tam!«
Agati so se orosile oči, ko ji je prišla misel:

»Meni skrb, materi veselje.«

18.

Agata je težko prenašala večne slabosti ma¬
terinstva in ni vedela, kako bi se zamotila. Z Ma¬
tejem sta tedaj hodila v mraku na sprehod v oko¬
lico mesta. Te sprehode sta imela oba rada in tudi,
če je deževalo, nista ostala doma. Prav s tem sta se
zbližala in Agata je bila Mateju že potrebna. Po¬
časi je prišlo, da sta se umirila drug v drugem.
Mara pa je Mateju vedno o pravem času postregla
doma s kozarcem vina. Tako so bili po večerji v
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tihih in prijetnih pogovorih na terasi še pozno
v noč. Največkrat pa niso bili sami, znanci so pri¬
našali še več življenja v hišo.

Agata je čutila močno spremembo v Mateju.
Zdaj je bil prvič, odkar ga je poznala, umirjen,
dober in z družino: bil je njihov.

Po tistem večeru, ko jih je obiskal njen šef
dr. Gorše in je prišla še Tina, se mu je odprl po¬
gled še v tisti cerkveni svet, ki mu je bil ostal iz
otroških let in je kasneje vedel zanj le toliko,
kolikor ga je politični veter raznašal po časopisju.
Tisti večer so govorili o umetnosti, zgodovini, zna¬
nosti in politiki. Kakor je Agati čudno zvenelo, da
se tikata Gorše in njen mož, tako se je Matej ne¬
štetokrat začudil znanju, definicijam in svetovno-
nazorni jasnosti tega moža, ki je Mateja prekašal
s svojim duhom in obzorjem in bil ■— duhovnik.
Saj je pomenilo za Mateja to ime, ta stan nekaj,
kar se giblje v tistih ,ozkih' mejah Cerkve, ki ne
dovoli razmaha, misli, čustev po osebnem hotenju,
ampak si prilašča moč edinstvene resnice svoje
enostranske ustanove. Zdaj pa je spoznal v tem
človeku moža, ki je trdno razpravljal o vsem, kar
je prinesel pogovor," in odločno pobijal ves ustroj
Matejeve miselnosti o Cerkvi.

Za Mateja svet Cerkve ni niti bival. Hodil je
mimo tega sveta, kakor da ga ni. Zdaj pa se mu je
prikazal v enem drobnem razgovoru ves in mo-
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gočen in zamajal njegov svet. Pred njim sta stala
dva svetova, dva človeka: on sam in Gorše.

In ko sta šla z Agato zvečer s sprehoda proti
domu in se razgovarjala, ali se uresniči ravnatelj¬
ski naslov ali ne, je vprašal Matej:

»Kako je to, da ti dosežeš vse, kar hočeš, še
več in povsod? Kje jemlješ to moč?«

»V Bogu,« je odgovorila Agata kratko.
»Tega ne razumem,« je dejal zamolklo.
»To je milost! To je tisto: ,Trkajte in se vam

bo odprlo, prosite in se vam bo dalo!‘«
Šla sta molče in Matej se je čudil svojemu

pogledu, ki mu je prikazoval danes iste hiše, ko
da so večje kakor druge dneve. Pot je bila tako
široka! Nebo tako visoko in razsežno! Vse se mu
je zdelo nenavadno prostrano. Potem je pogledal
Agato, a ta je bila tako majhna, in ozrl se je še
po sebi. Tudi on je bil z Agato vred majhen, kakor
da sta otroka. Tedaj mu je bilo tako otroško
prijetno, da se je zasmejal. Agata pa je čutila
prav nasprotno. Ni videla ne hiš ne poti ne neba;
yidela je le Mateja in sebe, kakor da sta dva po¬
potnika, dva romarja, dva grešnika, ki iščeta od¬
puščanja. Objela jo je globoka žalost in čutila je
solze v očeh.

Ko sta prišla domov, ni bilo ne Mare ne otrok
doma. In Matej je povedal, da mora po večerji
h Goršetu zaradi spisa, potem pa je šel nazaj na
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vrt. Agata je stopila k oknu in pogledala po vrtu.
Videla ga je, kako se je sklanjal nad rožo. Tako
je bila zmedena, da je obstala sredi sobe in se
z obema rokama prijela za čelo. Na polici je za¬
gledala pisemski papir in črnilo. Oboje je vzela
mehanično in sedla k mizi. Podzavestno se je v
njej nekaj odločilo, česar ni znala urediti. Ni ji
bilo jasno, kaj se dogaja z njo. Nekaj je bilo
v njej, neko hotenje, ki ga ni razumela, a jo je
sililo, da nekaj napravi. In napisala je. »Ko pride
zvečer Matej k vam in ga najdete pripravljenega,
govorite z njim o Bogu. Morda je zdaj tisti čas,
ko najde, kar išče. Pomagajte njemu in — meni.c
Agata je mrzlično zaprla pismo in ga dala Nežki:
»Nesite precej!«

Ko se je to noč Matej vrnil domov, Agata še
ni spala. Ni mogla zaspati in je ležala brez luči.
Slišala je, da je Matej prišel, da je pogledal v
družinsko sobo in šel potem v svojo. Slišala je, da
je prišel k njej. »Agata,« jo je poklical tiho. Ona
je molčala. Vstopil je tiho in položil nekaj na
nočno omarico. Agata se ni zganila. Šele ko je
utihnil vsak dih hiše, je prižgala luč in našla
listek: »Rekel je, naj ti povem, da sem se spravil
z Bogom.«

Krčevito je zajokala in skrila obraz v odejo.
Preveč je bila doživela ta dan.
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19.

Počitnice so šle h koncu in Agata je pri¬
pravljala Pavla za šolo; imel je sedem let. Matej
je pričakoval prijetne spremembe. Zdaj ni vedel
le on, da ga čaka mesto ravnatelja; to so že govo¬
rili tudi njegovi tovariši. In Mateju se je zdelo,
ko jih je srečaval, da so bolj prijateljski z njim,
kakor so bili. To spoznanje je Mateja kar pohuj-
šalo, da je bil bolj zapovedujoč, kar so opazili brž
tudi doma. Agata je opazila, da je bila celo nje¬
gova hoja bolj pokončna in trda. Nekoč je prišel
domov in uradno dostojanstveno dejal: »Dobil sem
imenovanje. Jutri nastopim ravnateljsko mesto.«

»Čestitam!« je vzkliknila Agata preprosto in
veselo. Matej pa se je uradno priklonil: »Hvala.«

Hladno in visoko ji je povedal, da bo potre¬
boval nekaj več obleke in več pozornosti zase.
Pogledala ga je, ali govori zares ali se le šali. Ko
je videla resnost, se ji je zazdel kakor Bernardek,
kadar si opaše leseni meč, si da čelado na glavo
in je ves ponosen vojak.

Počasi se je Agata navadila novega Mateja
z novimi zahtevami. Poslušala ga je, ustreči pa
mu ni mogla, ker se njeni dohodki niso zvišali,
kakor so se njegovi, o katerih pa je Matej molčal.
Molčala je zato tudi ona. Da bi ga prosila denarja
za njegove nove zahteve, tega ni mogla. On pa je
hotel doseči prav to. To jo je mučilo.
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Ko so praznovali s tovariši njegovo imenova¬
nje, ga dva dni ni bilo domov. Tretji večer je pri¬
šel kakor prejšnje čase.

Odslej se je Agata izogibala, da bi bila sama
z njim. Tako so živeli mirno, pa vsak zase.

Megle so se plazile iz dneva v dan; sonce se
je skrilo. Okrog božiča je začelo snežiti in ob¬
ležal je debel sneg. Otroka nista ostala v sobi;
vriskala sta na vrtu v snežnem metežu, se kepala
in delala sneženega moža. Popoldne sta bila kar
prezaposlena s snegom. Agata pa je mislila na
božič in v tem lepem predbožičnem času pozabila
na vse hude ure, ki jih je to leto prebila. Potem
so bili zaposleni vsi pri jaslicah. Tudi Matej se
jim je pridružil in napravil nov hlevček in ogra¬
jico k podstavku. Otroka sta tiščala vanj in mu
prinašala, kar je potreboval. Obesili so podstavek
v kot družinske sobe, pod križ in visečo lučko. In
je prišel v hlevček Jezušček z Marijo in Jožefom.
Oslička, volička in kravico je Bernardek dolgo
tiščal v rokah in jih ni hotel postaviti. Pavel se
je razjezil, pogledal mater, ki se je nasmehnila,
da se je pomiril, in dejal Bernardku: »Kaj ne veš,
da je živinica grela Jezuščka? Ti pa pustiš, da ga
zebe v hlevčku, ko ne daš živinice.«

»Pa bom sam dal!«
»Seveda boš dal sam,« se je dobrohotno na¬

smejala Agata in dejala Pavlu: »Ti boš pa ovčke
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in pastirčke uredil.« Ko je končal Bernardek, ki
se je že preveč dolgo mudil v hlevčku, in je ne-
počakani Pavel razpostavil še čredico, je Agata
obesila na lučko še zvezdo in nad hlevček dejala
dva pojoča angelčka.

»Naše so vedno najlepše,« je dejal Pavel.
»Najlepše,« je dejala Agata, »če je tudi v na¬

ših dušicah najlepše pospravl jeno in pripravljeno,
če je naše srce dovolj dobro in toplo, da leže vanj
Jezušček!« Otroka sta se zamislila, Agata ju je
objela in, ko se je ozrla v Mateja, opazila, da
ga je ganilo.

Drugi dan je pisala voščila in tudi otroka sta
hotela pisati. Izrezala jima je risarski papir v ob¬
liko razglednic in dejala: »Na eno stran narišita,
na drugo pa napišita!«

»In kaj bom napisal?« je vprašal Bernardek.
»To se boš domislil, ko boš risal,« mu je od¬

govorila Agata.
»In kaj naj rišem?«

. »To, kar rišeš vsak dan: jaslice, smrečice, zvo¬
nove.« Pavel je že prinesel barvnih pisal in risal.
Bernardek je pogledal, kaj riše Pavek Agata
je pisala.

»Poglej, mama, ali se ne sliši, kako pojejo
,Sveto noč‘,« je pokazal Pavel skupino angelov
krog jaslic.

»Tudi moje se sliši, poglej, mama,« je pokazal
Bernardek svojo risbo.
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»Lepo,« se je Agata začudila otroški domišljiji.
»In kaj naj napišem?« je vprašal Pavel.
»To, kar si narisal,« je odgovorila mati.
»Pomagaj,« je prosil in mu je bilo hudo, da

sam ni vedel.
Agata je dejala: »Komu boš poslal?«
»Gospodu učitelju, ali smem?«
»Potem napiši: da bi prišel tudi k vam Je-

zušček in bi mu tudi pri vas zapeli angelci in bi
bilo tako veselo pri vas o božiču — to vam želi vaš
učenec Pavel.«

Pavel je tiskal črke in črkoval, da ga je utru¬
jalo. Bernardek pa je dolgo čakal in gledal mamo.
Kako bo on napisal, ko še ne zna vseh črk! Za¬
jokal je.

»Zakaj?« ga je pogledala Agata.
»Pisati ne zna!«
»Jaz ti natiskam na list in ti boš prepisoval

črke. Komu boš pa pisal?«
»Nežici,« se je ves v solzah nasmejal Ber¬

nardek.
In Agata je napisala in tako so pisali, tiskali

in risali kar do večerje.
Kar najlepše je minil božič in poslovilo se je

staro leto. Agata je živela v pričakovanju otroka.
To pomlad je iskala sonca, pa so spet megle

zastirale dan in sonca kar ni bilo. Agata ga je
čakala kakor svojega otroka. Na nedeljo pa je
posijalo na vso moč že zgodaj zjutraj, toda Agata
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ga je zapazila šele tedaj, ko so zazvonili zvonovi
k maši in je v to zvonjenje in sonce zakričal na
svet njen tretji sin.

»Nedeljski je in v soncu in zvonjenju,« je po¬
mislila Agata; srečna je bila.

V Mateju se je dvignil ponos ob tretjem sinu,
da ni vzdržal doma. Treba je bilo oznaniti svetu.
Vrnil se je pozno v noč, dotaknil se Agatine roke
v pozdrav in jo zbudil. Prisedel je k njej na po¬
steljo: »Kako ti je?«

»Vroče,« je dejala. Bila je rdeča in bolela jo
je glava. Svojo roko ji je položil na čelo in mrz-
lota ji je dela dobro. Obenem jo je stresel mraz.

»Toplomer mi daj,« je rekla. Matej je po¬
gledal; bilo je devet in trideset stopinj.

»Prehladila sem se, bilo mi je vroče in sem
želela, da mi odpro okno. Najbrž me je prepihalo.«
Več ni mislila o tej vročini ne ona ne on.

»Saj nisi huda, da sem izostal? Niso me iz¬
pustili. Pa tudi sam sem bil vesel. Kdo je mislil
na uro! Videl sem samo svoje tri fante, velike,
močne in zdrave! In sem se širil v ponosu, tudi
mami sem sporočil in pozdravlja te! Jutri pride.«

Agata ga je gledala brez misli.
»Žejna sem,« je stegnila roko po čaju in si le

težko nastavila kozarec k ustnicam; čutila je, da
so razsušene. Matej ji je vzel kozarec. Agata je
zaprla oči.
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»Ali naj grem, ali boš spala? Danes me je
skrbelo, ker vem, da si brez denarja. Tudi jaz sem
brez njega. Pa sem tako mislil, da bi vzela večje
posojilo in si opomoreva oba — ti in jaz. Ali boš
podpisala?«

Agata je gledala njegov veseli obraz in poslu¬
šala otroško lahkoverne besede. Rekla je: »Jutri
se pomeniva, zdaj bom zaspala.« Zaprla je oči.
Njemu pa se je stemnil obraz, rekel je: »Tvoja
trma!«

»Vroče je,« je rekla in ga pogledala ter spet
zaprla oči. Odšel je iz sobe.

Zjutraj je vročina padla. Mara je poslala po
zdravnika. Besede, ki so se pletle med babico in
zdravnikom, so Agato pomirile.

»Ne bojte se, gospod doktor; prehladila sem se.«
Matej je čez noč že pozabil, da bi moglo biti

Agati zaradi vročine kaj napak, in jo je vprašal
spet glede posojila. »Saj ni tako nujno?« je od¬
vrnila in tako odložila tisti »ne«, ki je bil v njej
že sklenjen.

»Zame je nujno, če ni zate,« jo je hotel Matej
prisiliti k naglemu odgovoru.

»Čez nekaj dni že vstanem in tedaj uredimo,
ali ne?«

Skomizgnil je z rameni in nejevoljen odšel.
Tudi to noč je prišel pozno in pričel o poso¬

jilu. Agata mu ni dala odgovora. Mara pa, ki je
čula pri njej, je šla iz sobe in Mateja poklicala
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za seboj. Spremila ga je v njegovo sobo in mu
ostro dejala: »Agati je potreben mir!« in se vrnila.
Slišala je še za seboj Mateja: »Meni pa denar.«

Osmi dan je Agata kljub vročini vstala. Še
nekaj dni je poležkovala. Potem se je razjezila
in je šla navzlic vročini z Nežko na vrt, da sta
sadili fižol. Potem je delala na vrtu vsak dan
šiloma in težko. Pa je hotela izsiliti zdravje vase.
In res je počasi pozabila na vročino.

Matej jo je skušal s posojilom. Pa ga je Agata
krepko in kratko zavrnila: »Ne.«

Otrok je bil zdrav in živahen. Bratca sta veno¬
mer silila vanj, da so ju morali odganjati, da mu
nista za šalo storila kaj hudega. Bil je že razvajen,
zato je bil po kraljevsko zahteven. Ker je bil tako
nasilen pri jedi in tako močan, mu je Agata še
pred krstom dala ime »Burovžek« in tako so ga
klicali.

20.

Že nekaj dni je deževalo in Matej je prihajal
h kosilu ves potrt, molčeč in je le kratko od¬
govarjal. Pozdravil je Agato in ona je čutila, da
ji hoče nekaj reči. Za večerjo so ga čakali, potem
pa so večerjali sami. Pa je prišel prav kmalu, ko
so šli otroci spat in je Agata sedla h knjigi. Stal je
nekaj časa in jo gledal, njegov pogled je bil dober
in trpeč. Agata je čakala.
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»Mati je v bolnišnici,« je dejal in počakal.
»In France je brez službe in ni še končal študijev.
Slabo je oblečen in nima niti za cigarete.« —
Umolknil je.

»Mati v bolnišnici? Zakaj?« je počasi rekla
Agata in ni razumela, zakaj ji je to skrival.

»Vse je tako obupno,« je iztisnil iz sebe in
obraz se mu je skremžil; šlo mu je na jok.

»Kaj je obupno — bolezen?«
»Ne ... vse ...«
»Kaj je to: ,Vse‘? Na katerem oddelku leži

mati? Ali si bil že pri njej?«
»Prav vsak dan in prosim, lepo prosim, da jo

obiščeš tudi ti in kaj urediš! Leži v tretjem raz¬
redu in France nima niti za cigarete.«

Govoril ji je očitajoče, kakor da je ona kriva
nečesa, kar ga grize in boli.

V Agati je vzkipelo. »Tako!« je zavpila. »To¬
liko vas je otrok in mati, vaša mati leži v tretjem
razredu, kakor da je sama na svetu! In zdaj skri¬
vaš in ne poveš!«

Matej je planil iz sobe, pograbil klobuk in
zbežal v noč. Agata ga je .čakala še preko polnoči,
a ga ni dočakala, tudi zjutraj ga ni bilo. Pomenila
se je z Maro in je šla k Dušanu, da izve, kaj je
z materjo. Dobila je le njegovo taščo, ki ji je
razložila po svoje. Tedaj je prišel še Dušan.

»Kako je z materjo?« ga je Agata ogovorila.

Zbegano gnezdo 11
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»Nič hudega, operacijo je prestala in ostane
v bolnišnici še teden dni,« in je šel mimo Agate
v sobo. Agata je šla za njim.

»Matej je prišel domov tako čuden in obupan
in ni dosti povedal. Povej, kaj je' vendar. Pa bi
prišla mati, ko se nekoliko pozdravi, k nam?«

»Materi ni nič hudega,« je odgovoril malo¬
marno Dušan in se ni zmenil za Agato. Imel je
opravka z risbami. Vtem je stopila še tašča za
njima in Agata je slišala za seboj smeh in besede:

»Mama? Mama bi ne šla k tebi. Pravi, da je
kar zadovoljna s tretjim razredom, zdravniki so
tako isti kakor v drugih razredih!«

»In vendar ni prav, da leži v tretjem. Saj ima
pokojnino,« je še rekla Agata, čeprav se ji je
zdelo, da je vsiljiva in odveč.

»Pokojnina je še za Franceta premajhna, njej
ne ostane nikoli nič,« je dejal Dušan.

In njegova tašča je dodala: »Če bi ji Dušan
ne pomagal, bi ji bilo težko.«

Agata je čutila, da je prezirana in da ne spada
v družino, temveč jim je le v napoto. Pa je še
rekla: »Potem bi ji lahko pomagal še Matej; saj
ima zdaj več dohodkov.«

»Zate,« jo je presekal Dušan.
»Zame?« se je začudila užaljeno Agata.
»Vse njegovo mora biti zate in zdaj si ga

omrežila še pri zadnjih volitvah, da je volil kleri¬
kalce in nas je tega sram,« je grenko dejal Dušan,
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šel k oknu in gledal na cesto. S tem je Agati po¬
kazal hrbet.

»Če tako mislite, je odveč, da sem prišla,« mu
je še rekla, segla njegovi tašči v roko in odšla
potrta in osramočena.

Ko je doma pravila Mari vse to, nista raz¬
umeli, kaj naj pomeni tako Matejevo in Dušanovo
ravnanje. Opoldne po kosilu se je odpravila v
bolnišnico.

Ko je zvedela za oddelek, kjer leži mati, je šla
preko dvorane z bolniškimi posteljami in jo iskala.
Zrak je bil nasičen, gost, čeprav so bila okna od¬
prta. Na zadnji postelji je zapazila mater, ki se ji
je.smejala. Agata jo je poljubila in pozdravila še
dve starejši gospe, ki sta bili pri njej.

»Kako vam je? In kako, da ste tukaj?« je
dejala Agata. »Matej želi, da pridete vsaj za nekaj
časa k nam!«

»Samo da sem dobro prestala. Tu mi je kar
dobro. Prišlo je nenadoma in ni bilo časa pre¬
mišljati; kar peljali so me,« je govorila živahno
in veselo, kakor ljudje, ki so po hudem trpljenju
srečni ob majhnem ugodju.

»Pa bi vas vendar prepeljali k nam,« je rekla
Agata.

»Saj veš, da šem vajena sama gospodinjiti in .
mi je najbolje na svojem. In tudi France je spet
tukaj.« Ob tem je materi zginil smeh z obraza,

11
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zavzdihnila je. Agata je na mah razumela, da
mati zase nima ne zahtev ne potreb, njo je bila
samo skrb in ljubezen do sina. Tudi Agati je
bilo tesno ob misli na Franceta.

»Rada bi še živela; France me bo še potrebo¬
val,« je spet prešla mati na svoje bolečine in se
ozrla proti vhodu. Tudi Agata se je ozrla. Priha¬
jala sta menda dva moška, a ustavila sta se na
nasprotni strani. Ko se je čas obiskov bližal koncu,
je bila mati otožna. Ozirala se je in nekoga pri¬
čakovala. Rekla ni nič, tudi po Mateju ni vpra¬
šala. In ko se je Agata odpravljala, sta se poslovili
kar veselo, vendar je ostalo v obeh nekaj, kar se
ne bo nikoli zbližalo.

Matej je ta čas kosil s Francetom pri Kržiš-
nikovi; bila sta zadaj za hišo na majhnem raz¬
kopanem dvorišču, kjer sta bili dve gostilniški
mizi.

»Ali ti ne dado doma jesti, ali si že kosil?« je
France pozdravil Mateja, ko ga je zagledal. Sedel
je sam že vse dopoldne in pil. Matej je naročil
zanj kosilo in večerjo na svoj račun za ves čas,
dokler mati ne ozdravi. France pa je pritaknil
k temu računu še pijačo in tako mu je bilo
kar udobno in domače v tej krčmi. Potreboval je
omotice, da je skozi megle gledal svet, in ni mislil
nase. Vedel je le eno: ker hočem, moram imeti!
Če je potreboval nasilje, je ljubil; če je potrebo-
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val maščevanje, ga je oznanjal kot ljubezen. Bil
je kakor Judež Iškarijot.

Bil je lep, širokopleč in visok, z modrimi očmi
in črnimi lasmi. Podolgovati obraz je bil koščen,
možat, le okrog ust sta bili zarisani dve globoki
črti. Njegove male in nežne roke je dopolnjeval
očarljiv smehljaj. Kdor gaje spoznal, gani pozabil;
kdor ga je kdaj ljubil, je bil zvest tej ljubezni;
in kdor je slišal o njem, ga je želel poznati. Bil je
kakor magnet.

Ko je Matej sedel, je izpil iz njegovega ko¬
zarca. France pa mu je dejal: »Kaj bom še zate
plačeval?«

»Jaz plačam,« je odgovoril Matej. Potem sta
molčala. Matej je kosil.

»Ali si kaj uredil doma za mater?« je France
spet začel pogovor.

»Bo kar Agata uredila.«
»Agata!« se je zakrohotal France. Mateja je

bilo sram.
»Agata ji še kozarca vode ne bo priskrbela.«
»Jaz ne grem več domov!« je dejal počasi

Matej. »Tudi k materi ne grem več; uredite, kakor
hočete!«

V Francetu se je zabliskalo pa je dejal dolgo¬
časno: »Tisto bi bilo moško in pametno, da ne
greš več domov. Potem jo uženeš; krotka bo in
zobala bo iz tvojih rok, zdaj pa zoblješ ti iz
njenih!«
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»Ne poznaš Agate! Ona ne zoblje, kar ji pri¬
neseš na roki, če ni ta roka tudi umita in čista!«

»Ženske!« se je prešerno zasmejal France.
»Poznam jih, vse. Pritekla bo za teboj in ti bo
prinesla hišo, denar in sebe. Seveda, ti boš vzel
hišo in denar, njo pa zapodiš!«

»Kaj?« ga je s širokim pogledom ustavil
Matej in se nekam zamislil.

»No? Zapodiš jo, da pride prosit mater in
mene in druge pomoči, da se vrneš! No, in mi?
Mi je ne pogledamo in jo ponižamo tako, da bo
zobala tudi snetljivo zrnje in bo srečna bolj kakor
zdaj, ko si ga izbira sama. Tako jo osrečiš, tako ji
daš moža! Kaj misliš, da je ona srečna pri tebi?
Nikoli!«

Matej ga je gledal kakor čudo, ki se razkriva
pred njim. Kakor da se mu je v glavi razjasnilo,
ga je prijazno in hvaležno pogledal: »Kaj misliš,
da bi bilo to res in bi bilo dobro tudi zanjo?«

»Tepec! Za oba!« je ognjevito dejal France
in pogledal vstran, da Matej ni videl, kako se je
škodoželjno nasmehnil.

K njima je prišel Francetov tovariš Drejče,
odvetniški pripravnik.

»Prisedi in poslušaj!« ga je povabil France.
»Kaj bi pri praznem kozarcu! Steklenica je

prazna,« je zabrundal in zazdehal. Poklicali so
pijačo kar vsi trije hkrati. In France je povedal
načrt. Mateja je bilo sram.
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»Tožili bomo,« je začel kar poslovno Drejče.
Matej je poskočil, France se je zagledal, DrejČe
pa je ostal miren. Potlačil je Mateja nazaj na stol
in govoril dalje: »Tožili za ločitev.« Spet je hotel
Matej vstati, spet ga je pridržal Drejče in Matej
je dejal: »Govori, kar hočeš, meni nič mar!«

In odvetnik je bil že kar v tožbah: »Ločitvena
tožba za hišo, za razžaljenje časti; ali je še kaj?«

»Še za tisti vrednostni papir, ki bo moj, ki sem
si stvar izmislil,« je pristavil France.

»Kar delajta, pa meni ni nič mar,« je temno
pogledal Matej po obeh in pil.

»Pa te je vendar kdaj žalila in perila nisi
imel v redu in obleke ne zlikane. Poglej se, kakšen
si! Saj še obrit nisi, ko ti ne da mila in porabi vse
zase,« je blebetal Drejče.

Matej je pogledal po sebi, se pogladil po bra¬
di in si mislil: »Saj res nisem obrit. Tudi zlikan
nisem, tudi srajce so že preperele in stare. Treba
bo novih. In žalila, o, kolikokrat me je, in mater,
Franceta, vse, vse nas zaničuje!«

»In hiša? Kdo jo plačuje?« je vprašal Drejče
in prebudil Mateja iz misli.

»Kdo? Jaz!« je odgovoril Matej, ki ni niti
slutil, da pada v zanko, ki ga bo zadrgnila.

»Ti, seveda, ti! In ona si jo je lepo prilastila.
In tisti vrednostni papir? Čigav je?«

»Moj, podaril sem ji ga,« je odgovarjal Matej
na vprašanja, kakor otrok pred učiteljem.



168

»Dobro, ker te je žalila in je nehvaležna, ter¬
jaš nazaj!«

»Nič ne terjam, dal sem,« je zagodrnjal Matej.
»Tepec! Potem ti ne more zobati iz rok,« je

dejal s posmehom France. Matej se je udaril z ro¬
ko po čelu, zamahnil z roko in spet pil. France
ga je zaničljivo gledal. Pripravnik je pogledal na
uro, vihravo odmaknil stol, pozdravil in že ga
ni bilo.

Tudi Matej je pogledal na uro, spomnil se je
matere v bolnišnici. »Prepozno je.«

»Kaj je prepozno? Nič ni prepozno!« mu je
odgovoril France, ki je mislil na tožbe in ga je
stvar razgrela.

»V šolo moram,« je rekel Matej in odšel.
Ni šel v šolo; šel je domov. Truden je bil.

Zbit, uničen, težko je prestavljal noge. Kar niso
hotele hoditi. V svoji sobi doma je legel na po¬
steljo. Bilo mu je, kakor da je v nezavesti. In ko
je Agata odprla vrata, da mu pove o materi, ga je
prestrašila.

»Pri materi sem bila.«
»To me nič ne briga. Pusti me, da spim!«
Agata je brez besede odšla.

Matej je hodil doma mimo otrok, Agate in
Mare, kakor da jih ni. Otroci so ga ogovarjali,
sčasoma pa so se mu začeli umikati. Tudi Agata
je začela pri kosilu večkrat pogovor, tudi vprašala
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ga je kaj, pa Matej je odgovarjal vedno isto:
»To me nič ne briga.«

Agata je prišla počasi v topo žalost, potem pa
si je dejala: »Treba je živeti.« Uredila si je
življenje s silo, kakor da je vse prav, kar dela
Matej, da je prav zato, ker spremeniti ne more.
Mislila je, da tudi to uredi čas. Niti slutila ni, da
visi meč prav nad to poslednjo vezjo, ki ju še
druži, kako neki: zakon je bil zanjo zakrament.

21.

Čas je tekel. Nekoč je Agata spet delala na
vrtu. Čutila je, da jo gleda Matej, naslonjen na
okno svoje sobe. To je trajalo dolgo, da je Agata
že pozabila nanj, bila je zaverovana v delo.
Potem pa ga je zagledala nenadoma tik sebe, ko ji
je dejal: »Pomagam ti.« Pogledala ga je le s strani,
le na pol in videla je, da je strt; žalost in ranjenost
sta se mu zrcalili na obrazu. Dala mu je lopato in
rekla: »Če hočeš! Treba je zrahljati zemljo okoli
sadnih dreves. Jaz moram tako zdaj v mesto.«

»Dobro,« je dejal in začel. Agata je odšla.
Smilil se ji je, ker se je bil ponižal. Pa je bila
sama tako strta, da ni imela moči, prositi ga od¬
puščanja. Tudi v mesto ni šla. Zaprla se je v spal¬
nico, se zgrudila na kolena in se zarila z glavo
v posteljnino. Vsega tega, kar ji je dajalo zdaj
življenje, ni mogla doumeti; vedela je, da je
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njeno trpljenje strašno v tem neizrečenem molku,
v tej neprodirnosti Mateja. Ko ga je bila vprašala,
kaj hoče, ji je dejal: »To tebe nič ne briga. Zdaj
boš živela po moje in ne po svoje.« In to življenje
naj bi bilo po njegovem!

Ko se je umirila, je stopila k oknu in se za¬
gledala v nebo. »Bog,« je pomislila, »ti veliki in
dobri, ki veš vse, blagoslovi to trpljenje v dobro
mojim otrokom!« Agati se je v srcu nasmejalo ob
misli na Burovžka, na Bernardka in na že velikega
Pavla. Agati prihaja moč ob mislih na otroke in
nenadoma zavzdihne: »In naloži, Gospod, še tiste
križe trpljenja meni, ki so namenjeni mojim
otrokom!« Po obrazu, ki je bil miren, so se ji
udrle solze. Iz tega so jo zmotili glasovi in pri¬
sluhnila je: »Matej in še nekdo.« Narejeno vesela
je šla v družinsko sobo in presenetila Mateja in
Mino in bila sama presenečena:

»Ti Mina, kaj si tukaj?«
»Ti Agata, kaj si doma?« se je začudil Matej.

Spet jo je gledal z občudovanjem, kakor vselej,
ko sta bila skupaj. Presenetilo ga je tudi to pot,
da je sestra narejeno prikupna, Agata pa draži
s svojo ponosno preprostostjo. Agata je začutila,
da sta oba v zadregi in da ju je zmotila pri po¬
govoru, ki ga nista več nadaljevala. Obema se je
beseda zatikala. Zato je šla, da postreže moževi
sestri. Matej je kmalu odšel in ju pustil sami.
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Pogovarjala sta se o znancih, ki jih je Mina to
pot že obiskala, in Agata je vprašala:

»In kako je z mamo? Zdaj,ko imam Burovžka,
ne pridem nič z doma.«

»Mama? Tako mislimo vsi, da bi bilo najbolje
zate in za Mateja, da se ločita.«

»Ločiva?« se je Agata preprosto in odkrito
zasmejala, kakor da je Mina izrekla nekaj zelo
smešnega. »Za take stvari nisem ne jaz ne Matej!«

»Mama pravi, da jo je sram, in nas vse je
sram, da hodi Matej v cerkev in tudi zaradi vo¬
litev. Da si ga spravila tako daleč, da je zatajil
svoje prepričanje, ki je naše že iz roda v rod.
Cerkev je le za preproste in neizobražene ljudi.«

Agata je nalivala čaj in roka se ji je tresla,
ko je rekla: »Zdi se mi, da je za Mateja rešitev,
če je res našel Boga. Pa to so stvari, ki jih mi ne
moremo izpovedovati za druge. Tudi glede na Ma¬
teja ne vem, kako je. Povej rajši, kaj počneš ti
in kako je š teboj? Bila si zelo bolna?«

Matej se je vrnil, da bi se poslovil, pa je še
Mina vstala, da pojdeta skupaj. In Agata je ostala
sama.

Ko je šla Mara med zadnjimi iz cerkve od
zgodnje maše, se je zagledala v zadnji klopi v
moža, ki je sklepal roke, jih polagal na obraz,
spet sklenjene prožil predse in vzdihoval s po-
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gledom navzgor. »Obup,« je pomislila Mara in se
ob tem prestrašila: spoznala je Mateja!

Ko je še pravila Agati, kako ga je videla v
cerkvi, je Matej prišel domov. Že tri dni ga ni bilo.
Agata se je temu že kar privadila.

»Pojdi in razgovorita se, saj to je strašno,«
je dejala Mara Agati, ki ni premišljevala, temveč
kar odšla za njim v sobo. Dobila ga je, ko je
sedel na zofi s komolci na kolenih in z glavo
v dlaneh. Ko je vstopila, jo je pogledal kakor
slepec, ki sliši in hoče videti. Agata se je pre¬
strašila; imel je vdrta lica in bil ves prečut.

»Kaj je s teboj, Matej?«
»Z menoj?« je vprašal brezizrazno in je prav

tako mrtvo dodal: »Tvoj mir me spravi še do
zločina.«

Potem je šel do mize in predejal nekaj knjig.
»Bolan sem in želim tebe,« je iztisnil zamolklo
iz sebe, jo pograbil, stisnil k sebi, nato pa odprl
vrata, jo pahnil iz sobe in trdo zaprl za njo.

To noč je spal doma, pa k večerji ni prišel,
tudi v sobo ni maral, da mu prineso. Agata je šla
z otroki spat. Brala je dolgo v noč. Potem pa je
poskočila iz postelje, kakor da jo je kdo poklical,
se oblekla in stekla v Matejevo sobo. Prižgala je
luč. Ležal je na postelji in jo gledal. Ona je ob¬
stala pri vratih.

»Matej, jaz ne morem tako nič več, saj to ni
življenje; povej, kaj je?«
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Zganil se je, se dvignil in naslonil na komolec.
Zdaj je bil njegov pogled škodoželjen in premeril
jo je od nog do glave.

»Odločil sem se, da pojdem; tako bo bolje
zate in zame; čez leto se vrnem. Do takrat po¬
staneš tako majhna,« pokazal je z roko, »in mi
prineseš hišo in tisti vrednostni papir, ki ga po¬
trebujem, da se izkopljem iz dolgov, da ne bom
prosjačil jaz pri tebi, ampak boš ti na kolenih
prosila mene kruha! Pustila boš službo, da boš
odvisna le od mene.«

Agata ga je poslušala in gledala: njegov iz¬
zivalni pogled je bil podoben Francetovemu. Ven¬
dar je hotela za vsako ceno ohraniti dom. Rekla
je omotična: »In kam pojdeš?«

»K materi, saj sem tudi zdaj večinoma pri
njej. Lika in pere mi že zdaj; tudi perilo mi je
zakrpala, ko si ti rekla, da ne drži več krpe.«

»Matej, tega ne smeš,« je rekla očitajoče in
v grlu jo je stisnila srčna bolečina. »Ne razdiraj
doma in otroke imava; rajši ti dam vse, da otroci
ne izgube očeta!«

Zakrohotal se je in iztegnil roko po njej:
»Sem pojdi!«

»Potem boš pa prosta, kakor bom prost tudi
jaz! Dovolim ti, da se spajdašiš s prvim in drugim
in tretjim in vsemi, ki ti pridejo nasproti; tudi
jaz se ne bom branil žensk,« je govoril poln
strasti.
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Agata se ni zganila. V tem krohotu se ji je
zastudil.

Ta strast je izzvala v Agati odpor, da ji je
srce kričalo: »Prekleti, prekleti vsi tisti, ki meni
jemljejo moža in otrokom očeta!« Zbežala je od
njega.

Agata pa je po tistem večeru pisala Goršetu
in ga prosila, naj govori z Matejem, ki hoče za¬
pustiti družino. Dobila je odgovor, da je govoril
z njim, a da je trpko možu ob ženi, ki ne izpol¬
njuje tistih svojih malih dolžnosti, kakor so
gumbi, perilo, obleka, ki tudi velikega človeka
spravijo s tira in mu jemljejo živce; sicer pa da
ni nič hudega, da je dejal Matej, da gre k materi,
da si odpočije živce in preneha s pijačo, ki se ji je
zadnji čas vdal prav zaradi tistih malih kamen¬
čkov, ob katerih se spotikamo dnevno; potem se
vrne. Agata je prebrala in odložila pismo tako,
kakor odložimo brez misli klobuk. Njeno srce je
bilo zaprto za vsak občutek.

Drugi dan in vse naslednje dni je začel Matej
sam odnašati svoje stvari. Vsak dan nekaj in ve¬
dno tako, da ga je Agata videla.

Nek večer je slednjič prišel Matej še s po¬
streščkom in dejal: »Otroka naj mi pomagata
odnašati.« Bili so prav pri večerji. Burovžek je
ležal, bil je bolan. »Ko se vrneš, ti bodo pomagali
prinašati,« je rekla Agata brez življenja.
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Potem je stopil Matej še v družinsko sobo in
pobiral knjige s police, ki jih je bil daroval nekoč
Agati. Burovžek ga je poklical, ko ga je zagledal.
Oče ga ni slišal. Rekel je: »Lahko noč!« in nikogar
ni bilo, ki bi mu bil zastavil pot.

22.

Agata je klicala Boga na pričevanje s tisto
vero, da ne pade brez njegove vednosti niti las
s človeške glave. Ko je gledala ure in ure, naslo¬
njena na mizo ob oknu, skupini brez in smrek
ob cesti, se je čudila, da stoje nespremenjene tam,
kakor jih je gledala, ko je bil še Matej doma.
Tudi doma se ni spremenilo nič. Isti red, iste na¬
vade, isto delo je teklo po času iz dneva v dan.
Le v njej se je zrušila stavba življenja. Gledala
je in mislila: Kaj ne stojita ob vrtnih vratih dva
topola stražarja, Pavel in Bernard, h katerima je
zasadila še dve brezi — kraljični, njiju nevestici.
Kaj ni ob strani zasadila Matejevega bora in ob
njem tamarisko, svojo ljubezen? Kaj niso zasadili
ob rojstvu Burovžka tretjega topola in poleg še
njegovo družico ?

V njej je zakričala vest: »Mateju nisi dala
vode, kadar je bil žejen. Nisi mu dala, če te je
prosil, za brata, sestro in mater. Zapirala si svoje
srce. Zato njegovo srce ni nikoli utripalo s tvojim
srcem. Kadar je bilo njegovo srce polno pričako-
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vanja, da ga objameš, kadar je pred teboj pla¬
hutalo in prosilo ljubezni, si mu odgovarjala z raz¬
umom.«

Agata je ugovarjala: »Kaj nisem ljubila njega
bolj od sebe? Kaj nisem ljubila njegovo mater
in vse njegove?«

»Ljubila si jih s pametjo,« ji je odgovarjala
iz dalje vest.

»Kaj naj bi jih bila ljubila na slepo, brez
pameti, da bi s tem pogubila sebe, otroke, dom?
Potem, ko bi bila dala vse, bi si pridobila Mateja?
Za katero ceno? Da bi se ponočevanje preselilo iz
gostilne v ta dom? Da bi gospodinjila namesto
nje Matejeva mati? Da bi otroci prosili staro ma¬
ter ljubezni in ne nje, ki bi jih smela le oprati,
umiti, ne pa se tudi loviti z njimi. Ona bi smela
stati ob strani, podrejena in srečna, ko bi bili
srečni drugi. Ali sem bila dolžna to Mateju?«

»Morda bi pa mati živela ob tebi kakor tvoja
prijateljica? Kaj bi ne bila zmogla Franceta, da
bi se bil podredil tvoji miselnosti, in naredila iz
njega krepostnega človeka? Kaj bi ne prihajali
Matejevi bratje in sestre k tebi z zaupanjem in
spoštovanjem, kakor je to že pokazal Dušan? Kaj
nisi, Agata, zavrgla božjega poslanstva, da bi zma¬
gala, če bi se uklonila tistim dnevnim tegobam
v imenu Križanega in rešila vsaj eno dušo?« je
slišala Agata v sebi nov glas.

»Kdo bi to zmogel?« se je vprašala Agata.
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»Ti, Agata,« ji je sladko prigovarjal glas v
njej.

»Napuli!« je preudarila. »In če ne pade z glave
niti en las brez Njegove vednosti, se je tudi to
zgodilo po Njegovi volji.«

Oddahnila si je. Zaslišala je smeh otrok in
veselo kričanje Burovžka. »In če je božja volja,
da trpim, mi bo Bog dal moči, da vzdržim v nje¬
govem imenu,« se je pomirila. Zagledala je, da
zunaj sije sonce, se breze smejejo kakor včasih
in topoli prišepetavajo brezam in jih obmetavajo
s svojimi poslednjimi jesenskimi listi. V sebi je
začutila nove moči.

Mesec dni je minilo, odkar je bil Matej za¬
pustil družino z zavestjo, da pride Agata v nekaj
dneh ponj in da ji bo tedaj narekoval, da vso
posest izroči v njegove roke. S Francetom sta se
dobila vsak dan po peti uri v krčmi Kržišnikove
in potem odhajala na skupen pomenek k materi,
če se nista drug drugemu med potjo zgubila ali
zašla v druge nočne prostore.

»Agate pa dolgo ni pote,« je pričel France
po poti domov. Bil je slabe volje, ker se mu je
Matej uprl zaradi družbe neke ženske.

»Kaj jo čakaš?« ga je zavrnil Matej; tudi on
ni bil take volje, da bi se šalil.

»Tisti njen vrednostni papir čakam — nujno
je že, sem v zelo neprijetnem položaju,« je silil
France.

Zbegano gnezdo 12
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»Pri tebi je vedno nujno in neprijetno, kar
je denarnih zadev.«

»Zadolžil sem se na ta račun.«
»Na račun Agate? Saj sem ti rekel, da je ne

poznaš!«
»Potem jo bom prisilil.«
»S silo dosežeš še manj pri njej.«
»Potem pa pojdi ti k njej po tisti papir!«
»Kaj sem odšel zato, da se bom vračal?« je

rekel Matej, se ustavil in pogledal Franceta, če
resno misli, kar govori.

»Kaj je nikoli ne srečaš?«
»Nikoli.«
»Potem je potrebno, da te vidi. Videti te pa

mora spočitega, mladostnega, veselega in lepo oble¬
čenega.« France je tlesknil z jezikom. »Jutri greva,
da si kupiš oblek, površnikov, perila, čevljev in
tistih malenkostnih stvari, ki so gospodu potrebne,
da je res gospod, in potem pojdeš in zahtevaš!
Veš, zahtevaš; da ne boš prosil! Pridi mogočno
kakor njen vladar, pa tudi ljubeznivo, da te
vzljubi. In če ti pade okrog vratu, saj veš, kakšne
so ženske, bodi nežen, in potem naj ti plača. Ta¬
krat bo dala tisti papir.« France je umolknil v
svoji strasti po denarju in se kar prestrašil iz
svoje zamaknjenosti, ko se mu je Matej zasmejal.
»Kaj misliš, da ne bo tako? Bo! Sicer pa reci, da
vložiš tožbo; tega se prestraši.«
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»Tisto, kar si čvekal, ni nič; to zaradi tožbe
bo držalo. Za ugled ji bo, da skrije družinski pre¬
pir, tako bo dala.«

»Pa naredi tako, samo da dobiš. Tisto z obleko
je tudi potrebno. Tudi meni je treba obleke, če
naju sreča, da vidi, kako se je zboljšalo vse brez
nje. Da veš, jutri pojdeva!«

»Kdo bo pa plačal?« je vprašal Matej in se
na vse te Francetove domisleke prešerno zasmejal.

Prišla sta domov in France je potegnil Ma¬
teja za seboj v kuhinjo. »Mama ima rum,« mu je
zašepetal. Matej se je nasmehnil —- spomnil se je
deških let, ko so materi jemali slaščice, ki jih
je skrivala za goste. Pripravljen je bil na šalo.
Tako sta sedla in si natočila ruma kar v kozarce.

»Ali si upaš izpiti?« je vprašal France naga¬
jivo in dvignil poln kozarec ruma. Nasmejala sta
se drug drugemu in zvrnila.

»Peče,« je dejal Matej in izpil še vode na to.
»Kaj bo peklo!« je dejal France in si vnovič

natočil. »Na, še ti,« je natočil še Mateju.
France je izpil še ta kozarec. Matej se je pre¬

strašil: »Za vraga, ne delaj neumnosti!« je hotel
zavpiti, pa se je pri drugi besedi ustavil; domislil
se je matere, ki je spala, vzel steklenico in jo po¬
stavil na dno v kot omare. France je skočil za ste¬
klenico, Matej mu jo je branil.

»Kaj misliš, da boš meni zapovedoval, kot je
tebi Agata,« je posmehljivo vrgel besedo France.

12 :
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»In ti nikar ne misli, da boš gospodaril nad
menoj, kdaj grem od nje, kdaj k njej.«

»Šlapa!« je zakričal France in mu potegnil
steklenico iz rok.

»Kdo je šlapa? Ponovi, če si upaš,« je zatulil
od notranje bolečine Matej.

France, ki si je natakal spet ruma in ni prišel
Matejev glas do njegove zavesti in tudi ni videl,
kako grozeče in divje ga Matej gleda, je dejal
prijetno in smehljaje se, ne da bi bil Mateja po¬
gledal: »Šlapa.«

Matej je prijel krčevito za stol, ga dvignil in
zamahnil proti Francetu. Ta je isti hip že sedel
na stol in se tako umaknil. Matejev stol je odletel
v polico, polno kuhinjske posode. Zabobnelo je,
tresknilo. France je mirno izpil, nato položil lakti
na mizo in glavo nanje. Vrata so se odprla in mati
je stala na pragu vsa preplašena: »Prej sem imela
enega, zdaj imam pa dva,« je dejala trudno in po¬
gledala Franceta, nato Mateja; srečala se je z nje¬
govim mrkim pogledom.

Zamolklo ji je dejal: »Kar ste hoteli, to tudi
imate.«

Oktobrsko listje je žarelo v soncu, se lovilo
po zraku, plesalo v vrtincih s peskom in prahom
po tleh in se zbiralo na kupe. Sence so bile glo¬
boke in žametaste, zrak je bil suh in prosojen,
sape so ostro pihale takoj, ko je sonce zašlo.
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Agata je grabila listje, pogledala zdaj in zdaj
po dalijah in pospravljala, kar so otroci razme¬
tali po vrtu.

»Če pride Matej,« je mislila, »da mu ne pride
na mar, da zdaj dom zanemarjam, da me je zlomil
s svojim odhodom.« Obšla je ves vrt in ko je kon¬
čala, je pogledala po njem in bila zadovoljna.
Gugalnica je nihala, kakor bi jo bil nekdo prav¬
kar zapustil.

»Če pride,« si je rekla, »da ga bo zvabilo, da
se vrne.«

In res je ob tisti peti uri popoldne, ko je na¬
vadno odhajal z doma, prišel.

Po večerji so sedeli še dolgo v družinski sobi,
le Burovžek je že spal.

»Kaj ni ata nič prinesel zame?« je vprašal
nezaupno Bernardek.

»Nič. Prinese pač drugič, ko spet pride,« mu
je odgovorila Agata zamišljeno. Domislil jo je,
da je po otrocih niti vprašal ni.

»Zakaj pa je potem prišel?« je vprašal Ber¬
nard in gledal Agato, kakor da mu nalašč ne da,
kar je Matej prinesel zanj.

»Prišel je še po knjige, ki jih potrebuje,« si
je izmislila Mara.

»Pa bi zame le lahko kaj prinesel,« je rekel
Bernard, ki je hotel iz Agate izsiliti darilo od
očeta.
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»Zakaj bi pa prav zate prinesel? Če bi že bilo
kaj, bi bilo za Burovžka,« je dejal Pavel, ko je
čutil, da misli Bernard le nase. »Jaz pa, če kdo
pozvoni, vedno mislim, da je ata, in se ustrašim,
pa ne vem, zakaj.« Pavel se je zamislil, čez čas pa
dejal: »Spat grem, če nam boš kaj brala, Mara.«
Pretegnil se je in zazdehal. Gledal je Maro, ki se
ji ta večer ni nič kaj ljubilo. Ker pa ni rada
otrokom kaj odrekla, je šla in Pavel z njo.

»Počakaj, grem še jaz,« je poskočil Bernard
in se domislil: »Pa boš brala tisto mojo?«

»Lahko noč!« je rekla Agata in gledala za
njima.

Agata je vzela v roke Pavlovo Latinsko vad¬
nico in ponavljala, kar je slišala prej njega. La¬
tinščini ni poprej nikoli prisluhnila. Zdaj pa je
bila zavzeta nad njo. Ti kratki, polni, odločni
stavki. Vsaka beseda se ji je zdela mogočna; iz¬
ražanje kakor glas brona, misel kakor blisk.

»Skupaj se bova učila,« si je rekla, »to je
jezik, ki govori in ne besediči, ki ne zapravlja,
ne izgublja in ne ubija hitrosti naših misli.« Gle¬
dala je v knjigo in se učila besed na pamet. In
ko je ponovila besedo dvakrat, desetkrat, je
umolknila ... V duhu je zagledala Mateja, kako je
stal pred njo, ko je bil prišel ob tisti peti uri.
Pa je prišla Mara od otrok in jo gledala; zdaj ni
mogla več misliti nanj.
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»Ni Matej nič rekel, da se vrne?« jo je vpra¬
šala. Prej vpričo otrok nista mogli govoriti.

»Nič.«
»In ni nič vprašal po otrocih, kje so?«
»Nič.« Ta nič in molk je Maro vznejevoljil.
»Kakšna si! Povej vendar!«
»Kaj naj povem? Da je prišel prav, ko sera

urejevala njegovo sobo. Bil je ves nov. Nov klo¬
buk, nova obleka, nov površnik, še celo v novih
čevljih. In ko sem ga videla tako našemljenega,
se mi je zastudil ob misli, da imam zdaj z otroki
zaradi šole večje stroške, da komaj rinemo. Po¬
tem se je še spogledljivo naslonil na omaro in me
gledal. Njegov pogled je zdaj tak, da umaže žen¬
sko. ,Po tisti bančni papir sem prišel, da bom dvig¬
nil tistih petdeset tisoč/ mi je rekel. Ko sem ga
pogledala, sem videla, da sem ravnala napak. Bil
je užaljen, ker ga nisem občudovala. Pa nisem
mogla drugače, bil mi je kakor pustna šema.«

»Pa bi bila vendar prijazna z njim! Prišel je
le z izgovorom, da mu rečeš, naj ostane.«

»Nisem mogla. Odgovorila sem mu ostro in
kratko: ,Doma imaš ženo, otroke in vse, kar ti je
treba. Izven doma ne dam nič/ Pa mi je dejal,
da mi bo že odvetnik povedal, ali bom dala ali ne.
Ko mu na to nisem odgovorila, je še pristavil raz¬
burjeno in preteče, da bo vložil tožbo, če mu ne
dam. Slišala sem njegov glas, pogledala ga nisem.
,Ali daš?‘ me je še vprašal. ,Ne!‘ sem odgovorila,
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do bodo potrebovali še otroci.' Rekel je: z Bogom
in odšel.«

Obe sta molčali. In spet je dejala Mara: »Čim
bolj premišljam, zakaj je pustil dom, ženo in
otroke, manj razumem vse to. Zadnje čase je bil
tako razrvan, tako potrt, pa sem pričakovala, da
bo vesel in vzradoščen, ko je postal ravnatelj.
Potem sem mislila, da si morda ti kriva. Pa sem se
domislila njegove sestre Mine, ki mi je govorila,
preden si se odločila, da se z njim poročiš, kako
je vedno nesrečen, obupan in ne ve, kaj bi s svo¬
jim življenjem. Tedaj, spominjam se, mi je rekla
Mina, da bi bila ti najboljša žena zanj, da bi ga
dvignila in oživila. In tako spet ne vem, kje je
krivda, ko so dani vsi pogoji za srečo nas vseh.«

»Isto mi je rekel njegov brat Dušan: vsi po¬
goji so vam dani za srečno življenje. Tudi on ga
ne razume. Iskala sem vse te dni krivdo tudi na
sebi. Pa sem prišla do tega, da tu ni nihče nič za¬
krivil. Tako je! Zgodilo se je, kar se je pač moralo
zgoditi. Zakaj pa se je zgodilo, to pove čas.«

»Če boš čakala na čas, zamudiš mogoče prav
tisto uro, ki bo odločila vajino življenje — in
otroci so tu.« — Spet sta molčali.

»In še nekaj,« je rekla Mara, ko je Agata mol¬
čala. »Danes sem srečala Tino in mi je povedala,
da je bil Matej pri njih in povedal, da je zdaj
pri materi.«
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»In kaj je rekla Tina?« je vprašala Agata po¬
življena. Saj je tudi o tem razmišljala, kaj poreče
na to svet.

Pozvonilo je.
»Kdo bi bil?« se je vprašala Mara in šla po¬

gledat.
»Devet je ura,« je rekla Agata. Ko je šla

Mara odpirat, si je rekla: »Tina je.«
Res je prišla Tina. Agata je opazila, da je po¬

sebno izbrano oblečena, celo nekaj rdečila je bilo
videti na njenem obrazu in njenih ustnicah.

»Pravkar mi je Mara povedala, da že veš o
Mateju, in sem jo vprašala: ,Kaj je rekla Tina?‘
In zdaj si prišla!« Tina je bila v zadregi.

»To je junaštvo, Agata,« je dejala; bila je
vajena ponavljati, kar so rekli drugi.

»V čem je to junaštvo?« je vprašala Mara in
jo ostro pogledala.

»Čutil je pač potrebo po svobodi in se je
osvobodil.«

Agata se je zasmejala tako glasno, da se je
prestrašila svojega smeha. Potem je rekla: »In
če čutim jaz potrebo, da te zdajle udarim za to
neumnost, ki si jo izrekla, ali bom tudi junak?«

To je Tino spravilo še bolj v zadrego in je
svojo prešernost omilila: »Tako govore moški.«

»In kaj rečeš ti?«
»Jaz vem, da je treba ženi molčati, pritrjevati

možu, a delati po svoje! Odkar delam tako, sva
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z možem najboljša prijatelja. Za denar ga ne
vprašam nič več in tako je prenehalo racionalno
gospodinjstvo. In jaz sem srečna.«

Govorila je s poudarkom, kakor bi govorila
in poučevala otroke. Agata in Mara sta čutili, da
ju hoče ponižati. To pot se Agata ni mogla pre¬
tvarjati in je rekla posmehljivo:

»Vidiš, Tina, napak je bilo, da si hodila ti
k meni po pomoč, jaz bi bila morala k tebi.«

»Ti?« se je zasmejala Tina. »Niti v sanjah si
te človek ne more predstavljati, da bi prosila. Ti
samo zapoveduješ in tega se je Matej naveličal!«
Njen smeh je bil porogljiv. »In hišo — greš in
zidaš — on naj jo pa plačuje in še njegova ni!
Veš, da se je naveličal, in kdo bi mu ne pritrdil,
da je naredil prav!«

Agata se ji je nasmehnila, da je omilila ogor¬
čeni pogled Mare nad lažjo, ki jo je govorila Tina
s tako prešernostjo.

»No, in kaj je še rekel Matej?« Agata jo je
gledala otroško, prisrčno, in Tina je mislila, da ji
postaja Agata vdana, ker se je pred njo uvelja¬
vila s svojim modrovanjem. Hotela se je še bolj
izkazati in je rekla: »Kakor vem, je bil Matej pri
vseh znancih. Posebno grenko je povedal pri Gor-
šetu, da ni mogel prenašati tvoje ljubezni, ki ni
veljala njemu.«

Agata je zapazila, da se je Tina nasmehnila,
da se ji je v očeh zablisnilo. »Moj mož,« je nada-
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Ijevala Tina, ki je danes posebno poudarjala te dve
besedi, »pa je dejal v družbi, ko so ga vprašali
o tebi, da da roko v ogenj, da to ni res.«

»Reci mu,« jo je Agata premotila, »da me je
to ganilo, da se mu zahvaljujem in da lahko da
zame roko v ogenj; ne bo ga spekel. In kaj pravi
še Matej?«

»Povsod kaj drugega,« je rekla Tina kakor
zadeta, da njeno sumničenje Agate ne vpliva še
bolj. »Nekje je tudi rekel, da si zapravljiva zase
in za otroke, njega pa da si zanemarjala. In veš,
zdaj je res ves drugačen, kakor je bil doma. Ves
je nov in pomlajen. Zadnjič smo bili v kavarni,
bilo je že po polnoči, in mi je rekel čez mizo:
,Ti, Tina, si mi najbolj všeč/ Potem mi je prinesel
tort in rož.« Zažarela je ob prijetnem spominu.

»In ti si jih sprejela?« jo je zamolklo vprašala
Mara.

Tina je pogledala v mizo in rekla: »Kaj sem
pa hotela v družbi?«

Agata pa je počasi besedo za besedo lomila iz
sebe: »Vsi tisti, ki jemljejo iz rok mojega moža,
ko otroci nimajo od njega, naj vedo, da jemljejo
kruh mojim otrokom. Zdaj pa rajši zapoj!«

Še so se pogovarjale o pesmi, o glasbi in se
niso nič več dotaknile Mateja. Bili pa sta pri slo¬
vesu zadovoljni obe: Tina, da je Agato ponižala,
Agata pa, ker se ji je odkrilo novo Matejevo
življenje.
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25.

Agata je šla po dolgem času z doma. Hotela
je na univerzo k slavnosti, da vidi gospoda iz hiše
s kučmo. Zdelo se ji je spotoma, da hodi po raz¬
beljenih tleh, čeprav je gledala sneg pod seboj
vsenaokrog. Če je srečala obraz, ki jo je gledal,
se ji je zdelo, da hodi ob špalirju obrazov, ki se
ji smejejo, zbijajo šale in jo pomilujejo.

Popravila si je lase, čeprav so bili urejeni.
Tudi žametasto čepico si je trdneje pritisnila na
glavo. Pogledala se je po plašču navzdol, si pori¬
nila ovratnik še bolj k obrazu in si tesneje na¬
tegnila rokavice.

»Ali je prav, da grem, ali ni prav?« se je
vprašala.

»Potrebno mi je, da ga vidim, da ga slišim.«
»In ti ni nič potrebno, da vidiš in slišiš Ma¬

teja?« se ji je oglasila vest.
»Morda bo tudi Matej ondi,« se je izognila

vprašanju.
»In kaj zato, če ga vidiš in slišiš?«
»Kaj niso koncerti, gledališče, razstave, da

gledamo in poslušamo?« je odgovarjala na svoja
vprašanja.

»Pa tebi ni za vse to, tebi je, da vidiš njega,
da ga slišiš. In niti vstopnice nimaš, svečanost pa
je za povabljene, ti nisi bila povabljena in si vsi-
Ijivka, zavrnejo te že pri vhodu.«
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Tega Agata ni marala slišati in si na to ni
odgovorila.

»Kako vstopiš?« Tudi na to si ni odgovorila,
prepustila je vse naključju. Bila je že v ulici pred
univerzo, ki je obhajala zgodovinsko slavnost. Vhod
je bil obdan z rastočim zelenjem. Prostrana veža,
kamor je stopila Agata nekoliko zmedena, je bila
tudi vsa v zelenju in tla so bila pokrita s perzij¬
skimi preprogami in tekači so pregrinjali stop¬
nišče, vse v zelenju. Ko je šla mimo gospodov, ki
so stali v svečanih oblekah v skupinah in se po¬
govarjali, in šla počasi po stopnišču, da so jo pre¬
hitevali drugi, je prišla slednjič do gospoda, ki
se je sprehajal vrh stopnic. Poznala ga je le to¬
liko, da je vedela, da je profesor na univerzi. Tudi
on jo je poznal; koliko in kako, ni vedela. Pri¬
klonil se ji je in ona je odzdravila. »Dame so na
galeriji,« ji je pokazal navzgor.

S tem je prešla tisto oviro, ki jo je plašila že
ves prejšnji dan, ko so bile vstopnice že vse od¬
dane. Ko je prišla na galerijo, je šla v prvo vrsto
in sedla, kjer je bil še prazen prostor. »Saj je
lahko pomota s temi prostori,« se je tolažila, ker
je vedela, da je le toliko sedežev, kolikor gostov.
Nerodno ji je bilo in pogledala ni ne na desno
ne na levo; gledala je navzdol v dvorano. Poživile
so jo fanfare in poostrila je pogled na prihajajoče.
Še bolj se je stisnila vase, ko ga je zagledala, kako
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je prihajal počasi, lagodno, s tisto jasno držo
osebnosti, ki takoj zavlada, ko se le pojavi.

Agata ni slišala besed, gledala je le njega
in mislila na hišo s kučmo. Hotela bi pogledati
v njegove misli, da bi doumela njegovo ravno¬
vesje duha, ki nikoli ne zaniha v prehitevanju ali
zastajanju. Hotela bi dobiti vase mir njegove ure¬
jenosti in njegovo preprosto razumevanje, ki se
jemlje iz neizčrpne veličine. Okradla bi celo nje¬
govo krepost, stražo njegovega srca. »In potem?«
Dalje ni vedela. Zagledala se je po ljudeh. Spo¬
daj je videla kakor skozi meglo moške glave.

»In potem?« Tako se je spet vprašala, ko je
pogledala nanj. Razdraženo si je odgovorila: »Po¬
tem bi našla — navadno človeško srce in s tem
zgubila vso njegovo lepoto.«

Po dvorani je zašumelo in ljudje so vstajali
in odhajali. Tudi Agata je vstala. Spodaj so se
ljudje postavljali v dve vrsti, skozi so odhajali
posamezni. In potem je prišel on v pogovoru z
nekom. Njegov in Agatin pogled sta se srečala
in On je pristopil:

»Tudi vi ste tukaj? Saj tudi odhajate?« Po¬
vabil jo je, da gresta skupaj.

To pot, ko je Agata šla z njim skozi množico
radovednih obrazov, ni videla nobenega razen
njegovega. Kakor da sta doma in jo spremlja iz
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svoje sobe navzdol k izhodu, ji je rekel: »Že dolgo
vas nisem videl.«

»Pa res že dolgo ne. Zdaj je pri nas drugače.«
»Vem,« je dejal.
Agata mu je dala roko, spogledala sta se, po¬

zdravila in razšla.

Jutro je bilo brez oblačka in avtobusi so bili
polni kopalcev. Družine z otroki, fantje in de¬
kleta in tudi postarni samci, vsak je mislil na
vodo. Vroče je bilo že zjutraj, da so delali po
uradih z zavihanimi rokavi, prosti pa so zapuščali
mesto za ves dan in taborili ob bližnjih rekah in
rečicah. Obrežja so bila polna ljudi, stežka si na¬
šel prostor, ki bi ne bil vsak dan oddan istim lju¬
dem. Kopalci so poznali drug drugega kakor sosed
soseda in imeli prostore kakor svojo lastnino.

»Kaj je to njegova hči?« je vprašala svojega
moža gospa, ki se je ozirala za gospodom in štu¬
dentko.

»Ne, pa kaj me to briga!« se je vznejevoljil
mož nad ženo.

»Kdo neki je, tako znan se mi zdi,« je silila
žena radovedno v moža. On se je leno dvignil,
se zmočil in zaplaval, da mu ni bilo treba dajati
odgovorov.

Žena je gledala, ko sta prišleca obstala in
sedla. Najprej je on odložil telovnik kraj sebe
na skalo in povabil dekle, naj sede nanj. Sedla



192

je niže od njega, bliže vode in metala kamenčke
v vodo. On je odšel in se vrnil v kopalnih hlač¬
kah. Stopil je v vodo in zaplaval. Ona je gledala
za njim. Ko je bil že daleč, je vrgla s sebe obleko
in tudi zaplavala, a le toliko, da se je zmočila,
potem pa legla na sonce. Ko se je on vrnil, ga ni
pogledala, čeprav je sedel tik nje.

»Zakaj ne greš v vodo?« jo je vprašal.
»Sem že bila,« je kratko odgovorila in se sklo¬

nila, da je tudi ona sedela.
»Slabe volje si danes?«
»Dobre; le gospa za vami me moti, venomer

gleda semkaj.«
»Obrni ji hrbet in jaz sedem tako, da bo gledala

mene; morda ji bom tudi tako všeč, kakor si ji ti.
Tako. In zdaj glej rajši mene in ne po gospeh,
kjer se nalezeš slabe volje. In mi kaj povej!«

Molčala je.
»Zakaj nič ne Tečeš?«
»Ko ne vem, kaj bi rekla.«
»Reci, da me imaš rada. Potreben sem tega «
Zasmejala se je: »Saj nisem papiga.«
»Kaj me ne moreš imeti rada?« jo je vprašal,

se nagnil k njej in ji poljubil roko.
»Lahko, saj vas imam čisto rada. Zakaj bi vas

ne imela!«
»In zakaj mi ne rečeš: ti?« Pobožal jo je po

roki, ki jo je držal v svoji.
»Tega pa ne morem.«
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»In zakaj ne moreš?«
Pomislila je in rekla: »Vajena sem vas kot

svojega profesorja in zdaj ste moj ravnatelj!«
»V šoli; tukaj sem pa tvoj tovariš! Kaj nočeš,

da sem ti tovariš?«
Pogledala ga je in videla ob senceh osivele

lase, ki so jo motili pri njegovem lepem obrazu.
Tudi to pot jih je opazila prej kakor njegov
obraz.

»Kaj bi mi bili pa potem v šoli?« ga je vpra¬
šala poredno.

Spravila ga je s svojo mladostjo v zadrego,
vendar ji je odgovoril:

»Poglej,« pokazal ji je na mezincu svoje roke
dragocen prstan, »za tvoje prijateljstvo sem ga
kupil! Snemi ga, vzemi in me poljubi, da sprej¬
meš moje prijateljstvo!«

Prijela ga je za roko, za prstan, da ga pogleda,
on pa je roko potegnil in prstan je ostal v njeni
roki. Nastavil ji je usta v poljub in ona ga je po¬
ljubila, ne da bi vedela, kako se je to moglo
zgoditi. Gledala je prstan in bilo jo je sram.

Gospa, ki ju je venomer opazovala, se je obr¬
nila v drugo smer. Tudi nj.p je bilo sram, spomnila
se je svoje hčere.

»In zdaj mi rečeš?«
Nič ni odgovorila. Vzel ji je prstan in ji ga

nataknil na prst.
»Hvala!« je rekla.

Zbegano gnezdo 13
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»In kako mi rečeš še drugače, Olga?«
»Matej!« je rekla tiho.

Ko sta se v mraku vračala in jo je Matej
srečen in pomlajen spremljal skozi mesto proti
njenemu domu, je zagledal nenadoma Agato,
Pavla in Bernarda. Prav ko bi se morali srečati,
je potisnil Olgo v vežo prve hiše in stopil za njo;
njegovi trije pa so šli mimo.

24.

»Kakor bi stopila iz dneva v dan,« je pomislila
Agata, ko je minilo leto brez Mateja in je šla
s Pavlom in Bernardom, da ju vpiše v šolo. »Kakor
bi bilo včeraj, ko sem te vpisala v prvo gimnazijo,«
je dejala Pavlu.

»In jaz sem med počitnicami kar pozabil, da
sem bil kdaj v šoli,« ji je odgovoril Pavel.

»Bernard, kar na smeh mi je, če pomislim,
da te vpišem tudi že v gimnazijo! Kako bo neki
s teboj, premlad si še!«

»Saj bom med letom že deset let. Kaj bi hodil
še v peti razred!«

»Tako sta zrasla v tem letu, da bi vaju atej
težko spoznal, če bi vaju srečal sama.« Oba sta
se zadovoljno zasmejala. Prav tako se je Agata
sredi njiju. Ko ju je pogledala, se je začudila, da
more biti le kdaj malodušna sredi treh močnih,
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zdravih življenj svojih sinov. Bilo ji je kakor
v zavetju dveh stražarjev, kakor da je zavarovana
prav po otrocih, in prišlo ji je pri tem, da se ji
življenja ni treba bati. Takrat sta se fanta po¬
stavila pred izložbo knjig.

»Tak globus bi rad za Miklavža,« je dejal
Bernard.

»In jaz tisto knjigo o zrakoplovstvu.«
Agata je pomislila, koliko ima denarja. Srce

ji je bilo odprto, da bi jima dala svet in zrako¬
plov. Rekla je: »In če bi ne čakali Miklavža in bi
kar kupili?«

Fanta sta jo zavzeto in vprašujoče pogledala.
»Saj ne moreš zdaj. Knjige in šola — že to bo

stalo preveč!«
»Saj je to tudi: šola in knjige. Poglejmo in

vprašajmo, če zmorem,« je rekla in si mislila:
Česa bi zdajle ne zmogla?

Smeje se in z nezaupnim pričakovanjem so
vstopili v trgovino. In potem sta vzela vsak svoje.
Ko so bili zunaj, je Pavel dejal: »Saj si ne morem
misliti, da imam res te knjige in da so moje!
Pojdimo brž domov!« Ozrl se je naokrog, potem
pa prijel Agato za roko .in ji jo poljubil. Njej so
se orosile oči, bila je hvaležna, da je otrok dober.
Tudi Bernardek se je oklenil njene roke, pa jo je
izpustil, ni mogel pokazati, kar mu je narekovalo
srce. »S tem bo težko,« je občutila Agata, »sram
ga je biti preprost in resničen.«

13’
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»Če bi bil ata doma,« je rekel Pavel in obstal,
kakor bi se bil prestrašil svojih besed.

»No, kaj bi bilo, če bi bil ata doma?« ga je
vprašala Agata vesela, da se je otrok prvič do¬
mislil očeta. Kolikokrat je že poskušala, da izve
iz njiju, kako čutita Matejevo odsotnost, pa ni
dobila nikoli odgovora.

»Skupaj bi delala zrakoplov,« je dejal Pavel
in mislil na delo.

»Ti bom pa jaz pomagal,« se je oglasil Ber¬
nard, ki je nosil zemeljsko oblo varno in zvesto.

»Pa bi šel po ateja, saj zdaj je čas, da se vrne.
Rekel je: po enem letu,« ju je preskušala Agata.

»Saj bi ga zapodil, če bi prišel,« je dejal Ber¬
nard. Pavel je bil tiho.

»Prav narobe, vesel bi bil zdaj Pavla, ko bi
videl, kako je velik,« je mirila Agata.

Šli so tiho. In Agata je še poskušala zvedeti
od otrok: »Ali vaju kdo včasih vpraša, zakaj ni
očeta doma?«

»Sošolec je nekoč nekaj rekel, pa sem planil
nanj in ga pretepel. Potem ni nihče nič več rekel,«
je povedal Bernard.

»Kaj se ne da urediti, da bi se vrnil atej?« je
vprašal Pavel.

»Morda, če bi mu dala hišo in še, kar imamo.«
»Pa zakaj mu ne daš hiše?« je spet vprašal

Pavel.
»Bojim se, da bi je ne dal stricu Francetu.«
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»O!« se oglasi spet Bernard. »Potem pa naj jo
da rajši meni!«

Agata se je zasmejala prispodobi, pa je po¬
mislila: bolj bi bila varna v Bernardkovih rokah.

Zajela jih je šolska veža. Prav tedaj, ko so vsi
trije stopili v šolo, se je Matej ob pogledu na
šolarje v svoji gimnaziji domislil Pavla in Ber¬
narda, ki sta se vpisala na drug zavod. »Pustim jih
pri Agati, dokler ne uredim svojih denarnih za¬
dev. Ko dobim hišo, jo prodam in vzamem otroke
k sebi. Uredim si stanovanje v šoli, saj pri materi
tako ni nič. Stara je in ni nobenega reda, saj ne
more. Potem se bom jaz šopiril s sinovi in ne ona.
Kako so šli mimo, kakor da me niso videli! Nihče
ni pogledal za menoj v vežo. Če bi me imela rada,
bi se zakadila v Olgo in jo spraskala; tako se
druge borijo za svoje može. Mislila je, da je samo
ona na svetu zame. Žensk, kolikor hočeš! In Olga
bi rada radio. Kupim ji ga. Nalašč ga ji kupim,
da zve Agata in bo ljubosumna. Prosila me bo,
jokala, vpila in me trgala iz Olginih rok. To
hočem!«

Kakor da bi ga bil kdo podil, je šel po dolgem
hodniku; ko pa je prišel do konca, je pozabil, kam
je hotel. Vrnil se je do pisarne, a ko je hotel
prijeti za kljuko, je opazil listine, ki jih je držal
v roki, ter se domislil, po kaj je šel. Vrnil se je po
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hodniku in je skoraj spet prešel stopnišče, kjer je
moral navzdol.

Ko so kasneje prihajali k njemu profesorji in
stranke, je bil tako zaposlen, da ni utegnil misliti
in se razburjati zbog Agate. Podzavestno pa ga je
spremljal nemir užaljenosti, da ga prezirajo Agata
in otroci. Ko je šel iz šole h kosilu, ni vedel, ali
bi šel k materi ali kar v gostilno. Toliko časa je
premišljeval, da je prišel k materi, jedel in nič
vedel, kaj. France ga je gledal s povešeno glavo.
Tudi mati je sedela poleg. Ni se mu ljubilo jesti in
je pustil.

»Kaj si tudi pri Agati tako malo jedel?« ga
je vprašala mati.

»Agata je kuhala drugače,« je odgovoril in
pogledal po krožnikih.

»Kako drugače?«
»Pri nas je bilo vse drugače.«
»Zakaj pa nisi ostal pri njej, jaz ti ne bom

kuhala več. Tudi sem prestara in mi je France
zadosti in ponoči ni nikoli miru, zdaj ko sta dva.«

»Kam pa naj grem?« je vprašal Matej in se
zagledal vanjo.

»Nazaj,« je debelo in mrtvo dejal France.
»To bi se mi vsi smejali!«
»Kaj misliš, da se ti zdaj ne smejejo,« je Fran¬

ce zasmehljivo zategnil usta. »Včeraj te ni bilo
pri Kržišnici in so zbijali ondi šale na tvoj račun.«

»Kdo?« ga je ustavil Matej.
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»Pripeljal sem odvetnika in vse je priprav¬
ljeno, tebe pa ni.«

»Jaz sem dala vse,« je rekla mati žalostno,
»tudi zate, Matej. In dala sem svojemu možu vso
svojo doto, ki ni bila majhna — Agata pa, kakor
da je sama, brez moža. Samo, da ima ona. Da
pomagaš bratu, noče slišati in noče vedeti, da smo
tudi tebe študirali in da si naš in da te je dobila
od mene! Ali je to žena? Saj nima srca. In če ga
ona nima, tudi ni treba, da ga imaš ti.«

»Naredite, kar hočete,« je rekel temno in po¬
časi Matej.

»Kaj misliš, da smo čakali nate! Včeraj, ko te
ni bilo, me je bilo zaradi tvojega figarstva sram.
Pa sem jih pustil, da so zabavljali. Potem pa sem
rekel odvetniku, da si mi naročil, naj piše Agati,
da si zadolžen in potrebuješ denarja, zato naj iz¬
roči tisti bančni papir in hišo, sicer boš tožil!«

Matej je vzel klobuk in površnik in odšel, ne
da bi bil kaj rekel. V duši mu je bilo samotno,
kakor da bi bil svet zanj brez človeka in bi ne
vedel, kam s seboj.

25.

Toplo je bilo v sobi in Agata je gledala
snežinke, ki so se lovile zunaj po zraku. Fanta
sta bila v šoli, Burovžek pa je ob njej počasi
prekladal igrače in nekaj brbljal. »In spet bo
božič kakor lani in predlanskim. Kako nam je
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bilo dobro in lepo! Bog ve,, kako je z Matejem?
Zakaj se ne vrne?« Tako je razmišljala.

Burovžek jo je prijel za roko in jo vlekel
k stolu, ki mu je bil za mizo; na njem je imel
odprto knjigo s podobami. »Sedi,« ji je dejal in
pokazal na pručico. Agata je sedla, se nasmehnila
in ga hotela vzeti v naročje. »Glej: ia, ia,« je
kazal veselo oslička — bil je beg svete Družine.
Potem se je zamislil, stekel k zofi, vzel blazino in
pokazat Agati, na j vstane. Dal je blazino na pru¬
čico in spet pokazal: »Sedi!« Agata je sedla in
toplota doma in otroka je objela njeno dušo.
Burovžek ji je zlezel v naročje in si njene roke
ovil okrog telesca. Agata ga je narahlo stisnila
k sebi. »Povej!« je rekel in kazal sliko. Agata je
vedela, da hoče, naj mu pove o Mariji, Jožefu, Je-
zuščku in osličku, kako so bežali pred Flerodežem.
In mu je pripovedovala. Burovžek pa je kazal
s prstkom zdaj tega zdaj drugega, kakor bi hotel
oživiti sliko.

Mara ju je bila zmotila. Prišla je s pismom v
roki in rekla: »Spet od Matejevega odvetnika, io
je že tretjič.«

»Odpri,« je dejala Agata Mari in končala pri¬
povedovanje. Potem je otroka posadila na pručico,
sama pa sedla k mizi na zofo. »Beri,« je rekla Mari.
Poslušala je, ko pa je Mara končala, je dejala:

»Tega pisma ni Matej naročil. To dela France,
Matej ne,« je kakor pribila Agata.
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»Morda je res. In tožil bo! Menda res ne Ma¬
tej, ki je v življenju otrok, pa bi se zdaj pehal
po sodišču s tožbami! Ce bo tožil, bo tožil France.«

»Rada bi vedela, če mati ve za vse to. Pa že
mora vedeti, saj ga je vzela k sebi. Kaj ne ve, da
je Matej v življenju otrok, ki bi zažgal vas z vži¬
galico, če bi mu jo dali za igračo.«

»Pa bi šla do nje, da se razgovorita,« je dejala
Mara.

»Mati bi govorila to, kar govori France. Potem
bi morala govoriti tudi s Francetom. In kaj naj
mu rečem? Saj veš, da iz njega kriči le: denar,
denar!«

»In kaj boš naredila, če pride do tožbe?« je
vprašala Mara, ki sama ni vedela izhoda.

»Če bo tožba?« je dejala Agata počasi in
mirno. »Tožariti se ne morem. Ne morem vendar
hoditi po sodišču, da bi obtoževala svojega moža,
očeta svojih otrok, ali da bi se zagovarjala pred
kakim sodnikom, ki naj sodi moje življenje.«
Agata je prenehala in gledala Burovžka, ki je
gledal zdaj njo zdaj Maro z odprtimi usti. Ko ga
je poklicala, je zavzdihnil, kakor da je za njim
nekaj težkega, se zasmejal in poskočil na zofo.

»Potem mu boš dala vse?«
»Vse mu dam, tako sem se odločila.«
»Hvala Bogu!« je dejala Mara in sklenila roke.

»Bala sem se, da se boš pravdala. To je nizko in
umazano. To ni za nas.«
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Agata je stopila z otrokom k oknu. Pristopila
je tudi Mara. Gledali so padajoče snežinke.

Tina je danes otroke nekaj hitreje spravila
spat in prisedla k možu. Bral je večerni časopis;
vedela je, da ga sedaj ne sme motiti. Vzela je
drugi del časopisa, ki je ležal na mizi, in še sama
brala, vendar pa nestrpno čakala, da se prične
pogovor.

»Agata je bila pri meni,« je rekel Jože malo¬
marno prav zaradi ženine radovednosti, ki jo je
zapazil.

»In pri meni je bil Matej,« je Tina hitro iz¬
dala, kar je nosila v sebi že ves večer.

»In zdaj se bosta tožila.«
»Matej je bil prav zato pri meni, da bi se

Agata vdala in ločila brez tožbe — da bi bila
ločitev sporazumna.«

»Prav to je tisto, na kar Agata ne pristane.
Saj veš — njeno katolištvo!« Jože je zasmehljivo
zategnil usta.

»Kako je omejena!« je rekla Tina.
»Hotela je, da bi bil jaz njen zastopnik, pa

tega ne morem, saj sem tudi Matejev prijatelj.«
»Pa zakaj kljub temu nisi sprejel, morda bi

ju spravil in pomiril brez tožbe?«
»Zato je tudi hotela, da jo zastopam.«
»To bi bilo dobro,« ga je Tina gledala in ho¬

tela hitreje iztrgati iz njega, kako je zdaj z Agato.
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»Dobro za vas ženske, ki vidite le to, kar vam
je pred nosom! Za moškega je to drugače. Za ju¬
rista spet drugače. Zame, ki poznam ozadje, je pa
to povsem nemogoča zadeva.«

»Agata mora biti zdaj vsa iz sebe; tako zase
je živela, zdaj pa stoji kakor razgaljena in uma¬
zana na odru. To mora biti strašno. Jaz bi rajši
podpisala sporazumno ločitev.«

Jože je brskal po mizi krušne drobtine na
kupček in razmišljal. Ni mu bilo povsem prav,
da je Agati odrekel zastopstvo.

»Rekla je, da mu je hotela dati vse, da bi se
vrnil, zdaj pa so oni najprej zahtevali ločitev — to
so napravili napak! In tako se je premislila za vse
in se bo tožila.« Utihnil je in spet govoril: »Njeni
znanci so ji vbili v glavo, da je njena dolžnost, da
se bori za vse zaradi otrok. Tudi so ji rekli, da bi
bilo blazno, če bi mu dala dom in ga s tem vrgla
v vodo, kamor je potem najbolje da gre še sama
z otroki.«

»To je grozno.« Tina je vzdihnila. Jože pa je
vstal, vtaknil roke v žepe in hodil po sobi.

»Pošlji po vino,« je rekel. Tina je šla, da
naroči.

»To je življenje!« je dejal na glas sam sebi.
»In Agata?« je vprašala Tina.
»Skrbi jo, če bo dobila odvetnika, ki bi ob¬

držal v tožbah dostojno obliko. Pravi, da se bo
sama branila, da ne bo obremenjevala Mateja.
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Njej je za lepo obliko; pravdanje je pa vse nekaj
drugega.«

»Ali si ji to povedal?«
Sedel je in pokusil vino. »Udarila sva se za¬

radi papeštva. Tudi vero bodo izrabili zoper njo.
Zdaj niso časi za njeno katolištvo.«

»In kaj je rekla?«
»Vprašal sem jo, če ve, kdo jo toži.«
»In ve?«
»Ve, da France in da je Matej v- tej igri lutka.

In da bi jo videla tedaj, ko sem ji rekel, da si jaz
ne upam v boj s Francetom, ki mu ni mar življenj!
Čisto mirno je vstala in v njenih očeh se je za¬
lesketal ogenj. ,Vem,‘ je rekla, ,vem pa tudi, da je
Bog, in trdno verujem, da se bo France zlomil to
pot ob naši družini!*. Rekel sem ji, da ne bo zma¬
gala. Pa mi je dala roko, se trpko nasmehnila in
rekla: ,Ne jaz, tukaj bo spregovoril Bog* in odšla.
To dopoldne nisem mogel več delati, čisto mi ga je
ubila.«

»Kako drugačen je Matej,« je dahnila Tina.
»Tako brez moči je, brez stanovitnosti, tak slabič.
Veš, da se je jokal pri meni? Vendar se mi smili.«

»Najbrž je bil pijan! Zdaj ga ne srečaš več
treznega; zdi se, da hoče vse utopiti v vinu!«

»Pa je videti tako veder in kako se zdaj lepo
oblači! Kaj ima kako novo ljubezen?«

»Tudi to so mu narekovali, da bi Agato še
bolj bolelo.«
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»Podlo!« se je zgrozila Tina. »In dekle?«
»Je mlado in neumno. — Jaz grem spat.«

Bil je tisti čas, ko se maj razdiši v cvetju.
Tedaj je dobila Agata v štirinajstih dneh tri tožbe.
V glavi se ji je zavrtel ves ustroj sveta.

»Ali ni prav njegova dolžnost, da me ščiti?
A prav on toži! Dal me je iz svojih rok v roke
sodišču! In kdo sem zdaj jaz? Toženka!« Agata
je gledala skozi odprto okno cvetje jablan in si
ponavljala: Toženka ... V duhu je zagledala dolgo
vrsto kaznjencev.

Sapa je zapihala in zadišalo je preko vrtov
do nje.

»Bog ve, ali Matej vidi to cvetje. Ali zadiši
maj tudi do njega? Bog ve, ali Matej ve, da toži
svojo ženo, mater svojih otrok? Ali sploh ve, kaj
se pravi tožiti, izročati sodišču, javnosti lastno
življenje? Zakaj vse to?«

Agata si ni vedela odgovoriti. Ponavljala si je:
»O Bog, zakaj?«

Zagledala se je v nebo, kakor da bi terjala
in pričakovala odgovora. Srce ji je udarjalo: »Kaj
nima Matej niti enega človeka, ki bi mu dopove¬
dal: Če nimaš srca, imej vsaj pamet! Kaj delaš
s seboj, z ženo in otroki!«

Agata je občutila svojo nemoč. Roke so ji
visele ob negibnem telesu.
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Slišala je, da je prišla z Maro in otroki gospa
Grolova. Slišala je, da vprašujejo po njej. Pa
kakor da je iz kamna, ni mogla premakniti nog in
ni mogla spraviti glasu iz sebe.

Burovžek, ki je begal iz sobe v sobo in jo
klical, je obstal z odprtimi usti pred njo, kakor da
ne ve, ali je ona ali ni. Ko se mu je nasmehnila,
jo je spoznal, jo prijel za roko in vlekel prav
do gospe Grolove. Potisnil jo je poleg nje na zofo
in sam zlezel v njeno naročje. »I-hot, mama!« je
poskočil in Agata se je spet nasmehnila in trpko
dejala: »Le poženi, Burovžek, le.«

»Agata, prišla sem, da grem s teboj k odvet¬
niku. Ali si že mislila, kdo te bo zastopal? Ali ti
smem svetovati?«

Agata jo je gledala in v grlu jo je stisnilo,
vendar je določno odgovorila: »Odvetnik? Moj
odvetnik in sodnik je Bog! Našega primera ne
more urediti ne sodišče ne odvetnik. To ni pravda
za denar, za zločin, za čast ali kaj vem kaj vse
spada pred sodišče, to je pravda med dobrim
in zlim. Tega, tega pa ne more urediti sodišče tega
sveta, to bodo uredili tam zgoraj.«

Grolova je premislila Agatine besede in rekla:
»In vendar bodo pravde tekle na sodišču.«

»Bodo,« je Agata odgovorila kratko.
Molčali sta. Burovžek je skočil na tla in stekel

k bratoma v sosednjo sobo.
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»Potrebno je, Agata, da poveš več, da te raz¬
umem,« je Grolova toplo dejala Agati.

»To so stvari, ki jih jaz sama ne razumem, le
udarec čutim na obrazu. Z mene trgajo meso,
lomijo mi kosti, da mi je nepopisno hudo.« Agata
je skrila obraz v roke. Grolovi so pritekle solze
po licu.

Agata se je sklonila naprej, kakor da se bo
prelomila na dvoje, in rekla počasi: »O, da bi
vedeli, kako sram je ženo pred otroki, ki jih je
oče zapustil, postavil njih mater na sramotni oder
in jim hoče vzeti še gnezdo! Ko bi to občutili vsi
tisti, ki razdirajo domove in družine! Kako divja
je ta bolečina!«

»Agata, Agata 1 « je gospa spet zajokala in
prijela Agato krepko za roko: »Naj te tolaži za¬
vest, da tega ni napravil tvoj mož, to je delo
drugih. In proti tem se moraš boriti.«

»Vem, a tudi vem, da me vendarle Matej na¬
pada in da bom morala odbijati njegove sulice. In
to boli in mora boleti tudi njega, drugi pa se bodo
pri tem zabavali.«

»In Matej in njegova mati? Še danes moram,
moram govoriti z obema. "Agata, upanje imam,
z njegovo materjo se dogovoriva. Zaupaj!«

Gospa je vstala in mudilo se ji je, da prinese
Agati odgovor. Potrta Agata ni zaprla vrat temu
upanju.
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26.

Grolova je stopila v tramvaj, pa ji je tudi ta
prepočasi vozil. Gledala je obraze ljudi, ki so se
vozili z njo, in pomislila: »Tako vsakdanje sedimo
in kaj vse je v naših dušah in srcih! Drug mimo
drugega hodimo, v sebi pa nosimo svetove in ven¬
dar je vsak zase tako sam s seboj.«

Izstopila je in hitela, da je vsa zasopla postala
pred vrati stanovanja Matejeve matere. Potem je
pozvonila. »Skoraj mora biti poldne,« je pomislila.

Mati ji je odprla in pogledali sta druga drugi
v oči.

»Gospa Grolova, vi ste.« je dejala mati, ji
ponudila roko in Grolovo potegnila, da je vstopila.

»In Matej? Je doma?« je vprašala Grolova in
sedla na ponujeno mesto.

»Zdaj pride h kosilu.«
»Zaradi njegove družine sem prišla. Tako hu¬

do mi je, da je družina razdrta in so otroci brez
očeta. Prišla sem iz prijateljstva do rajne Agatine
matere k vam, ki ste Matejeva mati, z zaupanjem,
da z vami urediva to nesoglasje. Gospa, poma¬
gajte, da zaceliva te rane, ki razjedajo družino.«

»Zame bi bilo pač najbolje, da se Matej vrne,«
je dejala mati vsakdanje, »jaz sem že stara in bi
že rada imela nekaj miru. Pa kakor vem, je bila
Agata premalo ljubezniva z Matejem in tudi ne¬
uklonljiva. Tudi zaradi denarja in hiše jez Agato
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težko: Matej plačuje, ona si jo prilašča! Naj se
ukloni! Saj glava družine, mož, gospodar je le
Matej.«

»Kakor vem,« je pričela Grolova, »mu je
Agata ponudila vse, samo da se ne razdere dru¬
žina.«

»To mi ni znano, vem le to, da je bila Agata
visoka pred nami vsemi,« je dejala mati prav tako
mirno.

»Temu ne bom ugovarjala, a ni taka le pred
vami, taka je z vsemi, dela pa vse le za družino.
Dela in mislim, da ni nikogar, ki bi jo za to ob¬
sojal. Tudi Matej ne.«

»Če sami vidite, da je Agata taka, potem ve¬
ste, da je težko Mateju pri njej. Posebno težko,
ko hoče pomagati svojemu bratu, pa Agata noče,«
se je mati zavzela za svojega sina Franceta.

»Morda je Agata v tem pretrda, vendar mo¬
ramo uvideti, da je tudi njej denarni položaj te¬
žak, da si je nadela veliko breme in velike skrbi;
dobro vem, da se mora držati tudi sama tesno na
uzdi, da ne propade. Morda je Matej pri računih
prestrog, preoster in jo obsoja.«

»Ne gre le za denar,« je presekala besedo
mati, »tudi ljubezni pogreša Matej pri Agati.«

»Tega ne verjamem,« je dejala Grolova. »In
vendar, če bi bilo vse to res, bi kljub temu ne
smeli razdirati družine. Vame in v mojega moža
so se viharji vse burneje zaganjali, vendar niko-

Zbegano gnezdo 14
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mur niti na misel ni prišlo, da bi zapustil družino.
Saj sta mož in žena eno in to se ne da prelomiti
kakor kos kruha, za katerega je vseeno, ali je
večji ali manjši. Saj sta mož in žena eno drevo,
ki iz njega raste življenje. To življenje potrebuje
vendar sokov, ki sta mu jih dolžna dajati oče in
mati. Otroci so tu in v imenu teh vas prosim, naj
se Matej vrne.« Grolova je sklenila roke in pro¬
sila. Zapazila je, da ima mati solzne oči.

Mati je rekla: »Tudi jaz imam otroke. Tudi
France je moj otrok.«

»Pa je tudi Matej vaš sin; če mu hočete dobro,
ne dovolite, da mrje brez svojega življenja; nje¬
govo življenje je družina. Ne on zase, ne Agata
zase, ne otroci zase; vsi skupaj so eno življenje in
brez tega tudi Matej ne more biti srečen.«

Slišale so se stopinje in obe sta prisluhnili.
Nato je vstopil Matej.

Grolova je vstala in vzkliknila: »Matej! Moj
dragi Matej, vrnite se k družini, vrnite otrokom
očeta!« Prijela ga je za obe roki in jih krepko
stisnila, polna milobe do njega.

Matej je temno pogledal in dejal: »Rajši
umrem, kakor da se vrnem!« Odšel je v drugo
sobo in mati je rekla: »Vidite, tako je.«

Grolova je odšla in bilo ji je, da bi še bolj
tekla od tam, kakor je hitela tja.



Pri kosilu pa je France zmagoslavno dejal:
»Kaj nisem vedel, da Agato tožbe pritisnejo in
iztisnejo iz nje trmo, da pride in ti položi na mizo
vse, kar boš hotel, samo da se vrneš.«

»Saj ni bila Agata tu,« je odvrnil Matej zamiš¬
ljeno. Želel je, da bi dosegel zmago vsaj pred
domačini. Pri tem pa se je bal, da bi prišlo vse
Francetu v roke.

»Ne vem, ali si tako omejen ali nočeš priznati
Agati na ljubo, da je ona poslala Grolovo k tebi?«

France se je veselo zasmejal, Matej pa je vzel
časopis in se zagledal vanj. Mati je molčala.

Agata je bila kakor jetnik. Malo je govorila,
jedla skoraj nič, noči so bile brez spanja. Dnevi
so tekli in dan razprave za ločitveno tožbo je gro¬
zil Agati kakor giljotina.

»Še vedno se mi zdi, da vse to ni res, da so le
sanje. In trdno pričakujem, da se zgodi kar koli
že, da razprave ne bo in pride Matej nepričako¬
vano domov,« je otožno dejala izmučena Mara.

»Kaj ni sodišče kakor arena, kjer se doigra
tožba, sodba in obsodim kogar koli že, Mateja ali
mene. Kaj ne vidim ondi naše družine razgaljene,
umazane in razbičane?«

»O, velik si, satan!« je pridušeno in grozno
izgovorila Mara. »A Križani je večji in močnejši
od tebe.« Stisnila je pesti.
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Agata je počasi vstala, pogledala na vrt za
Blažkom, ki mu zdaj niso nič več rekli Burovžek,
in dejala: »Če mi preoblečeš Blažka, da se opravim
sama, greva, da se poslovim od gospoda iz hiše
s kučmo.«

»Zakaj poslovit, saj ne umrješ,« je vprašala
Mara in se zagledala v Agato.

»Tudi njemu ni prizanesel ta razrvani čas.
Glej, zdi se mi, kakor da doživljamo poedinci vse
dobe prevratov, nasilja, revolucij, da igramo na
slepo srečo, nestrpljivo in vse na kredit. In banke
so prazne. In naslovi za terjatve se kopičijo.«

»Pa kaj je z gospodom?«
»Državni posli ga kličejo drugam in zato od¬

potuje.«
»Tako? In kam odpotuje?« je vprašala Mara.
»Kamor se zdi državi potrebno. Zdaj ne iz¬

prašuj nič več,« je dejala Agata in šla po Blažka
na vrt. Ko sta odhajala, je vprašal Blažek:

»Kaj mi boš kupila?«
»Miško, ki teče, če jo naviješ.« Agata se je

zasmejala.
Ko sta res kupila miško, je dejal Blažek:

»Zdaj pa brž domov!« Tiščal je miško v žepu in
vlekel Agato za roko.

»Kupila sem ti, da greš zdaj še z menoj in
boš priden,« mu je rekla Agata. »Greva h gospodu.«

»K ateju?«
»Ne, drugam. Ali boš priden pri gospodu?«
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»Ali mi bo kaj dal ? Ali ima konja, ki se guga?«
»Morda. Boš vprašal.«
»Ali je tisti konj velik?«
»Saj ne vem, ali ga ima. Ce ga ima, je velik «
»Pa bom smel jahati tistega konja?«
»Boš prosil.«
»Ti boš prosila.«
»Dobro, če boš zdaj tiho in boš tam priden.«
Nekaj časa sta hodila tiho in sta mislila vsak

zase; Blažek je hodil možato in resno. Pa je spet
vprašal: »Ali je tisti konj ,šimel‘?« Agata se je
morala zasmejati, ko je slišala, da je uporabil
novo besedo, ki mu jo je Bernard razložil. »Morda
mu gredo konji po glavi prav zaradi tiste besede
in zato si želi konja,« je pomislila in rekla: »Za¬
kaj pa naj bi bil ,šimel‘? Kaj pa je to?«

»Saj veš.«
»Ne vem.«
»Zares ne veš? Bel konj je to.«
»Takim rečemo belci.«
»Saj si rekla, da ne veš. Bernard ve.«
»Bernard se je zmotil, belim rečemo belci.«
Razmišljal je in se domislil, da je truden.

»Sama pojdi,« se je ustavil. "
»Zakaj?«
»Truden sem.«
»In če greva v to hišo, potem nisi več truden?«
»Ali greva v to?«
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»Zdaj pa tiho in po prstih, tukaj še vsi spijo,«
je rekla Agata. Hotela ga je pripraviti, da bo
spodoben. Šla je po prstih in opazila, da jo Blažek
posnema. Ko je zgoraj potrkala, si je dala prst na
usta; Blažek je videl, se namazal in si dal še on
prstek na usta. Agata je slišala glasove, ki so se
bližali vratom. Vrata so se hrupno odprla in za¬
gledala je njega in še nekega gospoda. Poslovila
sta se in pristopil je k njima:

»Kako ti je ime?« je vprašal Blažka, ko se
je sklonil k njemu in mu ponudil roko. Blažek
mu je dal roko in ga gledal nedolžno in prisrčno
naravnost v obraz. Namesto njega je rekla Agata:
»Blažek.«

»Ti si Blažek. Kje imaš še Pavla in Bernarda?«
Vodil ga je za roko v sobo in Agata je šla za

njima in spet odgovorila namesto Blažka: »V šoli
sta.«

»Čakaj, zdaj poiščeva kaj zate,« je dejal, ga
odvedel k omari in jo odprl. »Izberi,« je dejal
Blažku, ki se mu je zasvetilo v očeh in se je ogla¬
sil: »Ti daj.« Agata je sedla in se zasmejala.

»Za zdaj poskusiš to,« je še dejal in vzel iz
omare krožnik s piškoti, da bi ga nesla k mizi. Pa
je Agata vstala in previdno postavila krožnik na
mizico. Ko se je ozrl po stolu za Blažka, ga je že
Agata dvignila na stol, sama pa sedla na naslanjač,
nekaj korakov stran.
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»Vzemi, tvoje je,« je dejala Agata Blažka,
vstala in odlomila še zase košček.

»Kdo pa si ti?« je vprašal Blažek, zazrt v go¬
spoda.

Gospod je pogledal Agato in odgovoril: »Tvoj
prijatelj. Ali imaš še kakega prijatelja.«

»Imam. Mitka.«
»Pa naj pride še Mitek, da se spoznamo.«
Blažek je gledal gospoda važno, resno in ra¬

dovedno. Potem je vzel piškot, globoko zavzdihnil
in jedel. Nenadoma pa je stekel k Agati, jo objel
in zmagovito pogledal po gospodu.

»Rekel si, da boš priden,« je rekla Agata.
»Ko nisi nič vprašala za konja,« ji je šepnil

v uho in se ozrl po gospodu. Ko je videl, da ni
hud, se je spustil na tla in ga gledal:

»In kaj bi zdaj rad?« ga je vprašal gospod.
Blažek ga je prijel za roko in potegnil, da se je
sklonil, sam pa se je dvignil na prste in se do¬
taknil z ustnicami njegovega ušesa:

»Ali imaš konja?«
»Konja? Imam!«
Gledala sta se, Blažek navzgor, oni navzdol.
»Gugal bi se,« je rekel Blažek in nekam za¬

mišljen povesil pogled.
»Takega pa nimam.«
»Pa si rekel.«
»Imam živega konja.«
»Pokaži!« ga je Blažek gledal zvesto v obraz.
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»Pa pojdiva,« je dejal gospod in ponudil
Blažku roko.

»Ali tvoja mama dovoli?« je Blažek še vprašal.
»Nimam mame.« Gledala sta se kakor oba

majhna in pri tem je Blažek povesil oči.
Potem je še vprašal: »Ateja imaš?«
»Tudi nimam.«
Blažek je nekaj mislil. Otipaval je miško, jo

naglo potegnil iz žepa in jo ponudil gospodu:
»Na miško.« Obrnil se je k Agati, jo prijel za roko
in rekel: »Pojdiva.«

Gospod in Agata sta se spogledala in zasme¬
jala. In Agata je vprašala: »Odpotujete?«

»Še ne vem.«
»In vas to nič ne moti?«

. »To je življenje.«
Agata je vstala, da se poslovi.
»In kako je pri vas in z vami?«
»Vse to je strašno hudo,« je iztisnila iz sebe.
Gospod je dejal počasi: »Kjer je volja, tam

je pot in tudi izhod.«
Spremil jo je do stopnic. Agata se je z Blaž-

kom še enkrat ozrla in zaslišala: »Blažek, z Bo¬
gom!« Še isti dan je bila hiša s kučmo za dolgo
brez svojega gospoda.

Po kosilu sta Bernard in Pavel odšla vsak
po svojo šolsko torbo in prinesla dijaški knjižici;
treba ju je bilo zaradi slabih redov podpisati.
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Bernard je rekel: »Izprašaj me, znam do konca
leta, tudi tisto, česar nismo še vzeli!«

»V slovenščini si videla, da imam vse naloge
odlične, le dve prav dobri; enkrat nisem znal
pesmi na pamet.«

»Jaz pa vem le to, da je moja bolečina naj-
večja, če so vajini uspehi slabi.«

»Moji redi so krivični,« je dejal Bernard, Pa¬
vel je molčal. Agato je to potrlo bolj, kakor jo je
moglo raniti vse, kar je doživljala zaradi Mateja.
Redkokdaj se je jokala, zdaj pa se ji je skremžil
obraz in bolečina ji je izsilila ploho solza. Tudi
Pavel se je nakremžil in odšel iz sobe, Bernard
pa je gledal temno in maščevanje se mu je za¬
bliskalo v očeh. »Ji že pokažem!«

»Komu pokažeš? Sebi pokaži, da boš znal, ka¬
dar si vprašan,« ga je posvarila Mara.

Drugi dan je šla Agata v šolo. Slišala je isti
odgovor od vseh profesorjev za oba fanta: »Se ne
uči in je najbrž brez nadzorstva.« Vedenje pro¬
fesorjev je bilo oholo, hladno, kratko in brez
vsakega spoštovanja do nje. Ko je govorila s pro¬
fesorico francoščine, ji je dejala, da je Bernard
komaj za v hlev in ne za v-šolo. Agata je prišla
domov potrta, kakor more biti ubita le mati malo¬
pridnega otroka.

»Čemu se prav za prav borim in čemu živim?«
je dejala Mari. »Govorili so mi o otrocih, kakor
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da so prepuščeni cesti. Potemtakem sem kot mati
za nič in naš dom je kakor cesta. Vse, kar delam,
ne pomeni nič.«

»Bernard, povej vendar, kaj počneš v šoli, da
mi pravijo, da si za v hlev?« je vprašala pozneje
fanta.

»Mama, kdo ti je rekel?«
»To je vseeno, kdo. Povej!«
»Potem ti ne morem povedati, če ti ne poveš.

Ali je bila profesorica francoščine?«
»S čim ji nagajaš?«
»Če bi bila ti v šoli, bi napravila prav isto,

kar sem naredil jaz. Nisem slišal, kaj razlaga,
nisem vedel, kaj pripoveduje, venomer sem gledal
le njene pobarvane ustnice in dolge rdeče nohte.
To me je tako dražilo, da sem si namazal nohte
s črnilom in jih pokazal. Ves razred se je kroho¬
tal, pa me je zapisala v razrednico in nato še
vprašala. Seveda nisem nič odgovoril.«

Agata se je ugriznila v ustnice, da se ni na
ves glas zasmejala. Ko se je umirila, je rekla: »Ali
veš, da te za to lahko izključijo, in kaj naj potem
počnem s teboj? Treba je, da se ji opravičiš. Tudi
zame je sramota, da si tak.«

»Tudi tebi se studijo take ženske.«
»Tudi, pa jih zato ne sramotim, najmanj pa je

dovoljeno dijaku, sramotiti profesorja. Toliko si
pa že velik, da bi moral to vedeti.«
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Ko je pripovedovala vse to Mari, se je ta od
srca zasmejala in rekla: »Rekla sem ti, da so
fantje dobri.«

27.

Matej je že nekaj dni sedel v Kržišnikovi
krčmi brez Franceta. Prazno mu je bilo brez
njega po hrupnem veselju, ki so ga uganjali na
velikonočno nedeljo in velikonočni ponedeljek po
planinskih kočah in na hribih. Tudi varnega se je
bil čutil v njegovi družbi; France ga je vodil ka¬
kor otroka. V krčmi se je sicer pogovarjal, vendar
je prisluhnil vsakemu pozdravu: ali ni France.
Pričakoval ga je nestrpno. Pozno je že bilo, ko je
zagledal Lizo, ki se je prismejala skozi vrata.

»Kje imaš Franceta?« je Matej planil z vpra¬
šanjem k njej.

»In jaz vprašam tebe, kje je. Kaj ga ni tu¬
kaj?« Matej je po njenem prijetnem glasu spo¬
znal, da ga draži. In res, pri kuhinjskih vratih je
kmalu zagledal tudi Franceta.

»Kakšne skrivnosti pa imata?« je dejal Matej
in Lizi prinesel stol, da je sedla poleg njega.

»Ugani!«
»Kako naj uganem, falot se mi skriva že ne-

nekaj dni, je že prišel spet do denarja.«
»No, Matejček, kakšen se ti zdi tvoj bratec?«

je vprašal France in pomežiknil Lizi.
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Liza se je zahehetala, France se je razkora¬
čeno postavil pred mizo.

»Tako bi mu skoraj ne mogel reči bratec.«
»No, kako bi mu pa rekel?« je z debelim gla¬

som in prešerno vprašal France. Matej je vstal
in stopil k Francetu ter ga šepetaje vprašal:

»Pa menda nisi...«
»Kaj nisi —? Kaj nisem in kdaj nisem?« je

FTance zviška pogledal Mateja in šel k prazni mizi
v kot in naročil: »Štefan najboljšega, za tiste, ki
hočejo piti in jim je jezik suh kakor meni!« Ma¬
teju se je razširil obraz in dejal je Lizi:

»Povej, ali je zares ali se vsi skupaj šalite:
ali ima diplomo ali je nima?«

»Ima,« je zadonelo iz Franceta, ki je privle¬
kel iz telovnika listino. »Koliko litrov je vredna?«
Gostje, sami znanci, so slišali, klici in vstajanje,
kakor bi kje gorelo.

»Ali ne veš, da je diploma starega študenta
vredna trikrat več kakor diploma zelenca?« je
zaklical finančni svetnik, ki mu je bila njegova
obilnost vedno v napotje.

»In jaz sem vedno trdil, da ne ostaneš za plo¬
tom,« je dejal momljaje sodnik, ki je bil Fran¬
cetov sošolec.

»Pa kdaj, kdaj si se pripravil?« je dejal Ma¬
tej, ki je moral verjeti diplomi.

»Kaj misliš, da jaz tako zapravljam čas po
gostilnah kakor ti,« je dejal z že zatikajočim se
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jezikom France. Krčma je bobnela od krohota.
Ko je potihnilo, je dejal France: »Matej misli, da
jaz samo pijem, ne ve pa, da se moj razum tedaj
ukvarja z rudarskimi problemi.«

Kržišnica je prišla in postavila pred goste za¬
pečateno steklenico: »To je staro več ko trideset
let,« je rekla in sedla k mizi. »Vas je malokdaj
videti,« je dejala Lizi.

»Tako malokdaj, kakor malokdaj vidim jaz
Franceta. Te dni, ko se je pripravljal na izpite,
pa me ni izpustil, kakor da ga je strah brez mene.«

»Moški so do zadnjega dne otroci. Tega žen¬
ska ne sme pozabiti; seveda jim tega ne sme ni¬
koli povedati,« se je oglasila Kržišnica.

laza ni vedela, kaj naj ji reče, tako razmiš¬
ljanje ji je bilo tuje. Kržišnici pa ni bilo nikoli
do tega, da bi se menila z ženskami. Vstala je in
odšla v kuhinjo. Tedaj je Matej vzel površnik in
klobuk ter hotel nevidno oditi.

»Počakaj!« je zamomljal France v strahu, da
mu uide. »To sem ti hotel reči: da jutri za trdno
prideš!«

Matej je šel kar dalje. Hoja in oster zrak
sta mu dobro dela. Zagledal se je v mislih v svoje
Fante in pozabil, da jih je prodal za France¬
tovo diplomo. Potem se je domislil matere: »Ta
bo srečna!« In potem se je spomnil, da je drugi
dan razprava, in pomislil: »Kako moram pove¬
dati? Tepec, mevža, potep! In kaj še? Kolikokrat
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me je žalila? Saj mi tega nikoli ni rekla! Že vem.
In potem: srajce in obleka in nič hrane... Mati
kuha slabše kakor Agata in zdaj sem vedno brez
reda in lačen. Moral bom spremeniti.« Odklepal
je hišne duri in se nehote ozrl proti oknu. Bilo
je razsvetljeno. »Mati še bedi,« je pomislil. »Kaj
je še tako zgodaj?«

Zagledal jo je oblečeno. Sedela je na postelji
in si tiščala robec na oči. Slišala ga je prihajati
in tedaj je jok še bolj planil iz nje. Matej je stal
in gledal, potem pa pokleknil na eno koleno k
njej. »Kaj je?« je vprašal mehko. Vstal je in se¬
del k njej na posteljo. Še bolj je zaihtela.

»Pa menda ne jočete zaradi Francetove di¬
plome? Danes je končal.«

Materi je na mah odlegla bolečina, solze so
se ustavile. »Končal, pa tudi drugače končal. Z
njim je končano. Kaj nič ne veš?«

»Nič.«
»Poslušaj! — Prej mi še prinesi kozarec vode.

— Dušan je pritekel in begal in robantil. Končno
je iztisnil iz sebe, da je dobil France spet deset
tisoč posojila, ki zdaj zapade. Povej, povej, kaj
naj z njim počnem! Saj to ga vodi pod vislice.«

Matej ni mogel najti besede, gledal je le ma¬
terin obraz in njene objokane oči. Begal je iz
sobe v sobo. Hotel je premisliti, kar mu je bila
mati povedala, in ni vedel, kaj naj premisli. Le
ponavljal je njene besede. Nenadoma so mater
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ujezile njegove stopinje: »Ne delaj še ti nemira,
spodaj spe. In kje je France?«

»Ne vem.« Ni hotel povedati, da se z Lizo
smejeta v gostilni, ko ona joka doma.

»In kdaj se na sodišču odloči?«
»Jutri je razprava, sodba pride kasneje.«
»Potem ni moči čakati. Moj Bog! Imaš kaj

upanja, da s tožbami kaj dobiš?«
»Ne vem. Odvetnik pravi, da dobim vse.«
»Potem bo vedel tudi Francetovo stvar urav¬

nati?«
»Tudi. Le kje naj dobimo denar in to takoj?«
»Jaz vam dam vso svojo pokojnino, samo re¬

šite Franceta! Dušan si ne da nič dopovedati, samo
kriči in robanti, da on nič ne da. Lahko bi dal,
saj ima, treba mu je seči le v žep.«

»Tudi brez njega bo kako šlo, mora iti. Morda
jutri na sodišču kaj dosežem.«

»Glej, da se boš dobro držal,« je z upanjem
gledala mati Mateja, ki je sedel ubit na stol. Mi¬
slil ni nič.

28.

Agata je stopila po razpravi na sodišču doma
na vrt. Bilo ji je, kakor da jo je objela smrt s
svojimi rokami. Le s težavo je stopala. Predramila
jo je šele tropa otrok, ki se je oklenila njenih
lakti in jo pritisnila k tlom: Blažek jo je objel
okrog vratu. Razgreti, veseli in divji obrazi, ki
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od smeha niso mogli niti dihati, so vsevprek vpili
vanjo. Mara in Grolova gospa sta se bili lovili,
da so otroci skoraj popokali od smeha. Agata ni
več utegnila misliti nase. Odvlekli so jo v senčnico,
kjer je bila miza pogrnjena in skodelice priprav¬
ljene. Mara je stekla po čaj. Pladenj pomaranč
je žarel z mize, zraven je stala košarica peciva
in takih stvari, ki jih je imela Agata najrajši.

»Agata, jej, samo jesti moraš veliko, da se
živci okrepijo,« je dejala gospa Grolova.

Blažek je potegnil iz žepa kos čokolade in
ga položil na Agatin krožnik: »Prihranil sem zate,«
je rekel, stekel in se na travi prekucnil.

»Vidiš, vredno je, da živimo! Vse drugo naj
gre mimo nas,« je spet dejala Grolova.

»Tako je,« je dejala Agata, globoko vzdihnila,
kakor bi hotela izdihniti iz sebe vse, kar je dišalo
po sodišču. Jemala je pomarančo za pomarančo,
jih delila in potem lupila še zase. Mara je delila
čaj in Grolova je hotela otrokom dopovedati, naj
ne kriče tako, pa zaman: njih razigrana srca so
prekipevala. Ko ni bilo na mizi več slaščic, so se
otroci spet razkropili po vrtu, le Pavel se je vrnil
in vprašal: »Kaj je?«

»Take stvari so hude in bole,« je odgovorila
Agata sinu, ki je bil že večji kakor Mara.

»In hiša?« je še vprašal.
»O tem še niso razpravljali. Pa nikar ne misli

na to,« je rekla Agata. Pavel je hotel biti dober
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in je zavpil po vrtu: »Jaz lovim!« Ko je Agata
gledala za njim, je videla, da ga je Bernard na
skrivnem nekaj vprašal, potem je šel krik in smeh
preko vrtov, ki so dišali v soncu in maju. V tem
smejočem se kriku je Agata zagledala pomladni
dan, sonce in cvetje, slišala je kosa, ki je prepeval
svoji družici, in rekla: »Še je vredno živeti temu
klicu pomladi, še je vredno živeti tem razgretim
obrazom, tej razboriti moči, ki hoče utripanja,
življenja.«

»Tako te vidim rada,« je veselo dejala Grolova.
»Kaj ste mislili, da bo Agata podlegla?« se

je začudila Mara.
»Ali si mislila, da pojde mimo mene kakor

brzovlak?« je vprašala Agata.
»Vem le to,« je dejala trdno Mara, »da to

trpljenje ni zastonj.«
»Potem ne veš, da sem poslušala Mateja brez

vsakršnega ugovora, mirno in tiho. Pa mi je prišlo,
da bi nastavila samokres, če bi ga imela, čisto
mirno na svoje srce in sprožila. Potem ne veš, da
je bil moj korak s sodišča namenjen ob reki na¬
vzdol in ne proti domu. A tedaj sem občutila ne¬
vidno roko, ki me je vodila proti moji volji in me
privedla, da sem tukaj, čeprav sem po poti pisala
v mislih le še zadnje besede otrokom, vama in
prijatelju v tujino.«

»To je bil Bog, ki ti je dal roko, da ne omagaš,«
je dejala Grolova in si obrisala solze.

Zbegano gnezdo 15
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Mara je odprla knjigo in dala Agati pismo
prijatelja iz tujine. Blažek pa, ki se je ves čas
tiščal Agate tiho, kakor da ga ni, je zdaj vzkliknil:
»Tudi meni je pisal! Mara, pokaži mami. Veš, ni
pozabil na konja.«

»Ni pozabil?« je rekla veselo in stisnila otroka
k sebi.

»Vse bi ne bilo nič, če bi ne slišala Mateja
samega govoriti, njega, ki sem mu dala sebe.
Lahko bi prenašala in poslušala obtožbe kogar
koli, da sem vlačuga, morilka ali kar hočete, le ne
od njega, ki je moj mož in sem njegova žena!
In v srcu me peče in žge tisti odgovor na Matejevo
tožbo, ki ga je sestavil odvetnik. Tega si ne bom
odpustila, da sem bila tako malo odporna. Saj sem
venomer govorila: ,Mislite na otroke, njih oče je
—■ pa če je slab ali dober/ Vendar je napravil po
svoje.« Agata se je zamislila v svojo bolečino.

»Tudi to bo Bog obrnil v dobro,« je dejala
Grolova.

Ko je Agata ta večer spravljala Blažka spat,
se je zagledala v njegove ročice in pomislila:
»Tudi tiste moške roke, ki so prisegale, da raz-
derejo družino, so bile nekoč tako majhne, nežne
in dobre.« Potem je pokleknila in dolgo molila.
Bila je mirna in je vdano zaspala v zadnjih mislili:
»Kjer je volja, tam je pot in tudi izhod.«
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Po razpravi na sodišču je Matej ležal doma
brez vsakršne volje do življenja in zdelo se je,
da je hudo bolan. Ni spal in tudi jedel ni. Ko mu
je mati postavila na posteljno omarico čaja, ga je
izpil, ko ni bilo nikogar v sobi. Kadar je slišal,
da se bližajo koraki, se je obrnil v zid in ni od¬
govoril nikomur. Neprestano je stala pred njim
razpravna dvorana, sodnik in zapisniki, miza in
na njej križ in dva svečnika. Pred to mizo je videl
Agato, kljubovalno in strogo kakor smrt. In potem
je videl isto sobo, le da ni bilo Agate, temveč pri¬
huljeni obraz Franceta. Obrazi sodnika, Franceta
in Agate so se prelivali pred njim v spake, ki so
mu vzbujale grozo. Spet je videl Agato pred sod¬
nikom, za njo pa so se mu prikazali trije fantje:
»To so Pavel, Bernard in Blaž,« je pomislil Matej,
»za mater se hočejo boriti.« Potem je zagledal
Franceta in ob njem svojo mater, sključeno in
staro, ki se je sklanjala nad Franceta, da so ji
tekle solze po njegovem režečem se obrazu.

Potem je zagledal sodnika in zrl na vrsto
svojih prič, kako prisegajo. Gledal je križ in pri¬
žgane sveče. Ta križ se je večal, se je vzpel do
stropa. Matej se je zazrl mimo križa v strop. Tam
je obstal in gledal Križanega in gledal tiste dvig¬
njene roke s tremi prsti: govorili so prisego ži¬
vemu Bogu. In zazdelo se mu je, da so tiste roke
njegove, da je prisega njegova. V tem je zagledal
obraz, ki se mu je režal. Odprl je oči, da bi po-

15*
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gledal, ali je satan ali France. Obrnil se je z desne
na levo in si obrisal z roko čelo. Kakor da ga zebe,
mu je bilo in potegnil si je odejo čez glavo. Potem
je videl sebe in slišal je svoj glas: ,Rajši poginem,
kakor da se vrnem/ in usta so se mu nakremžila
v grenak smehljaj. Zagledal je pred posteljo Aga¬
to, žarečo in preroško: ,Prekleti naj bodo vsi, ki
jemljejo otrokom očeta/ Vrgel je odejo raz sebe,
a Agate ni bilo.

»V šolo moram, čas je,« mu je prišlo, pa ni mo¬
gel vstati. Zagledal se je po sodni dvorani in pri¬
sluhnil, kako je Agato obtoževal. Krčevito je prijel
odejo in jo potegnil čez glavo. Njegovo notranje
oko pa je bilo razprto, videl se je v tisti prodirni
svetlobi, ki jo pozna le budna vest. Z rokami si je
še pod odejo zatiskal oči, da bi se ne videl, ko
govori sodniku. Potem si je zamašil ušesa, da bi se
ne slišal. Nenadoma pa je planil s postelje in se
pričel oblačiti. Razmetaval je perilo in obleko ter
pri tem prevrnil stol.

Mati je pogledala v sobo. »V šolo moram,« je
dejal. Ozrla se je po sobi. Ustnice so ji bile osu¬
šene in zlepljene.

Obstal je sredi sobe in zamrazilo ga je kakor
na sodišču, ko bi se morala Agata zagovarjati. Ni
sedla, kakor so sedli vsi za sodnikovo spraševanje.
Agata je izpovedala stoje, kratko in določno, da
ne dovoli, da se zakon loči. »Pa smo mislili, da se
bo jokala, klečala, prosila! Zapustila je svojega



229

odvetnika, sodnika in nas vse in gledali smo se
kakor obliti z mrzlo vodo.« Oblekel si je telovnik,
se pogledal v zrcalo, a se koj odmaknil, kakor da
ga je strah samega sebe. Potem se je znašel na
cesti. Hitel je v šolo in ponavljal besede s sodišča
kakor časih pripravo za šolo. Ondi je bolečina
popustila, misel je utonila v poslovnih rečeh.

29.

Bilo je tisto vroče poletje, ko ne zapihlja veter
niti ob večerih in drži podnevi nepremična vročina
ter žari sonce na brezoblačnem nebu ko razbeljena
kovina.

Tudi s sodišča ni zapihljala tedaj nobena sa¬
pica. Agata je sredi otrok pozabila na svet izven
doma. Zjutraj se je z otroki kopala v bazenu na
vrtu. Otroški kriki, pljuskanje in obmetavanje
z vodo ji je dajalo zdravja, da je še sama vriskala
z otroki. Popoldne so ležali v travi, brali, tudi
lovili so se. Pavel je časih zaigral na harmoniko
in drugi so peli. Agati je bilo, da bi objela petje,
otroke, tiho vodo, travo, drevje in nebo, vse, kar
je dosegel njen pogled.

Neko jutro pa, ko so vstajali, so zapazili, da
hodi po vrtu Matej. Preden je bil Pavel oblečen,
ga ni bilo nikjer več. Takrat so zorele marelice
in visele ob zidu kakor rdeča jabolka. Matej je
gledal po gredah, po rožah in po drevju in si dejal:
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»Tudi brez mene jim je lepo; ni videti, da bi me
pogrešali.« In ta misel ga je zapekla, da je zbežal
po prečuti noči v prazno šolo. Tudi ondi ni vedel,
kaj bi. Odklepal in zaklepal je predale, nič ni
našel, kar bi ga priklicalo k delu. Odšel je domov
k materi in prespal ves sončni dan. Zvečer je našel
na mizi terjatev za že pozabljeni prstan že pozab¬
ljene Olge. »Naj ga plača France — za njeno
ljubezen,« je dejal. Misel se mu je že izgubila
drugam.

Tedaj je zahajalo sonce. Nebo je žarelo, da je
odsevalo ozračje v rdeči luči. Pavel je prinesel
lestev in jo prislonil k zidu. Mara je prinesla dve
košari. Blažek je zavriskal od veselja: »Tista bo
moja.« Pokazal je marelico, veliko in rdečo, ki se
je smejala iz zelenja.

»Sam jo utrgam, da veš, Pavel,« je proseče
pogledal že velikega brata; Pavel je varno držal
lestev, da je Blažek stopal počasi navzgor. Njegovo
srčece je prekipevalo od nove in velike sreče.
Ko je utrgal tisto veliko marelico, je dejal: »Ta
bo za hišo s kučmo. Prijatelju jo dam.« In potem
je zagledal še lepšo in še druge. »Še ta bo zanj in
še ta in še ta.« Trgal je strastno in jih dajal Pavlu,
ki mu je velikodušno prepustil to radost.

»In zame?« je vprašala Agata v šali. »Zame pa
nič, Blažek?« Blažek je utrgal še eno, utrujen
prepustil trganje Pavlu in dal Agati marelico: »Ta
je najlepša; ta je zate.«
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»In nase si pozabil?«
»Saj res,« se je šele zdaj domislil Blažek:

»Poglej, koliko jih je še zame, zate in za vse!«
Na drugi marelici je obiral Bernard; pridno

jih je smukal in tiho jedel, Mara pa je polagala
sadje v košaro.

»In kaj bo za ateja?« je spet vprašala Agata.
»Ata naj pride domov!« je dejal resno in mo¬

ško Pavel. In nihče ni povzel besede.
Ta večer so sedeli na terasi vsi skupaj. Pavel

je igral narodne pesmi, drugi so pritajeno pri-
pevali. Dom jih je vezal močno in toplo, vendar:
nekdo je manjkal.

Tako jih je našla Tina, ki je kar tiho prisedla
kot domača in pela z njimi. Potem so utihnili,
premagala jih je tiha noč. Mara je odšla z Blaž-
kom, Bernard in Pavel sta si še poiskala knjige
za branje v postelji.

»Kako lepo, nebeško lepo vam je tukaj,« je
dejala Tina in globoko vzdihnila: »Zakaj ni tudi
pri nas tako?! To nebo nad teboj, kakor da je le
zate in tvoje. Ta nočna prostranost, ki je ob zve¬
zdah ni konca!« Agata ni rekla nič. Tina si je
prižgala cigareto. »Jaz bi v tvojem položaju ne
mogla vzdržati in vem, da tudi marsikatera
druga ne.«

»Mislim, da bi vzdržala, ker bi morala. Kolikor
več terja življenje, toliko več ti da moči.« Agata
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je šla po terasi gor in dol. Mara je prinesla mare¬
lice. Tini se je skrčilo srce: »Vaše?«

»Danes so bile natrgane. Vzemi!« je dejala
veselo Mara.

»In zdaj vama povem: Matej hoče nazaj do¬
mov !«

»To se bo zgodilo, če ne danes, pa jutri; če ne
jutri, pa kasneje. Kako pa naj bo drugače!« je
kar naglo odgovorila v svojem trdnem prepriča¬
nju Mara.

»Jaz bi ga ne vzela nazaj. Zdaj je Agati tako
lepo in mirno,« je hotela Tina izvabiti iz Agate
njeno misel. Pa Agata ni rekla nič.

»Zdaj je Matej ves zgubljen, odkar je odšel
France. Včeraj smo prišli v kavarno in smo ga
našli ondi vsega strtega. Razveselil se nas je kakor
tujec koščka domače zemlje.«

»Kaj ni Franceta nič več doma?« je živo vpra¬
šala Mara. Prišlo ji je kakor rešitev.

»Kaj ne veste? O! France je zdaj gospod!
Poklicali so ga kot posebnost, priporočeno od uni¬
verze, v nek nov rudnik. Čakaj, ne vem, koliko
ima plače. Veliko! In avto, vilo in kaj vem, kake
ugodnosti še!«

»Tako,« je zategnila Mara, »vsega tega ne
verjamem, to so bajke. Kar nenadoma bo spet
doma brez službe in še bolj zadolžen!«
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»Da bi slišala hvalo o njegovih zmožnostih
in od kakšnih ljudi! Mora že biti res kaj poseb¬
nega,« je ugovarjala Tina.

»Posebnost pa posebnost, ampak kakšna!« se
je na glas zasmejala Mara. »Gorje mu, kdor še
nasede tej posebnosti! Ali zato hoče zdaj Matej
domov? Je bilo zato treba sodišča?«

»Saj ni Matej tožil,« je dejala Tina.
»Matej je obtoževal Agato pri sodišču in nas

vse spravil v sramoto,« je oporekala Mara dalje.
»Kaj hočeš! Vsi vemo... Kaj pa ti, Agata?

Navadno nisi tako tiho.«
»Tak mir čutim v sebi kakor tedaj, ko se nebo

tiho ugladi in prično padati kaplje, redke in udar¬
jajoče, in se zablisne preko tiste zamolkle sivine,
zabobni in potegne piš, da zapreš okna in zbežiš
s ceste v hišo.«

»Torej se bojiš, da bi se vrnil Matej?«
»Tega se ne morem bati. To je njegova pravica

in dolžnost. Sploh ni bojazni v meni. Vem le, da
se bo nekaj zgodilo, spremenilo; kaj, ne vem! Tudi
ne razmišljam. Vso skrb prepuščam Bogu. Treba
je le čakati in to je najbol je. Zakaj čakati je treba
vse življenje. Zdaj čakaš fanta zdaj moža; potem
rojstva in potem otroke iz šole in tako do konca.«

Blažek je poklical in Agata ga je našla sede¬
čega v postelji.

»Kaj nisem padel?« je vprašal, ko je zagledal
Agato, ki je prižgala luč.
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»Najbrž se ti je sanjalo,« ga je Agata pobo¬
žala, ga položila med blazine in prekrižala.

»Strah me je,« je rekel in že spet zaspal.
Agata je pustila luč prižgano, postala še nekaj

časa in, ko se Blažek ni več oglasil, odšla. Ostal
pa ji je njegov strah. V duši ji je ležala misel na
Mateja.

Matej, ki ni našel miru ne pri materi ne na
cesti ne v šoli in tudi ne v gostilniški družbi, se je
prav ta čas boril v hribih z viharjem. Bril je sever,
pomešan z ostrim dežjem. Matej je bil že ves pre¬
močen, zeblo ga je in truden je bil. Časih se je
šiloma zagnal naprej v noč in vihro, potem se je
spet s težavo poganjal korak za korakom. Prišlo
mu je, da bi legel in zaspal. »Pa bi me tukaj našli
še živega in bi bilo vse skupaj le komedija brez
konca. Jaz pa hočem konec, konec — konec,« mu
je razbijalo v srcu. Spet se je s silovitim zagonom
pognal dalje, kakor se poženemo iz goreče hiše, da
se rešimo pred ognjem. Zagnalo ga je z leve na
desno, potem zatulilo, zabobnelo in odmevalo med
bliskom, ki mu je razsvetlil noč. Spoznal je, da je
skoraj na cilju. Oprijel se je skale in naslonjen
obstal. Položil si je roko na hropeče prsi in šel
nato z njo preko čela. »Nič misliti, nič!« si je še
rekel in stekel po stezi pod skalo, kakor da ga
satan nese na perutih sredi tega strašnega neurja.
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Ko se je danilo, ga je našla obmejna straža
nezavestnega med skalami. Še isti dan je čakal
v dolini Mateja rešilni avto. Prinesli so ga na no¬
silnici in ni vedel, kako je z njim. Ko ga je
zdravnik oddal v avto, je voznik vprašal:

»V bolnišnico?«
»Ne bo treba. Kar domov.«
Domislili so se listnice in ondi so našli staro

pismo z Matejevim naslovom.

Ko so ji moža prinesli v hišo, je Agata za¬
kričala.

Ko so otroci obstopili bolnikovo posteljo, je
Matej odprl oči, pogledal in jih spet zaprl. Potem
je zamahnil z roko in hitro govoril. Agata se je
sklonila k njemu, a ni razumela. Blažek je stal
ondi s prstkom na ustih. Agata ga je pustila, da je
splezal na stol ob postelji in ondi obsedel. Gledal
je očeta; saj ga ni poznal, kakor tudi oče njega ne.

»Zakaj pa tako diha?« je vprašal. »Zakaj pa
toliko govori? Zakaj ima oči zaprte? Reci, naj me
pogleda,« je šepetal Blažek Agati.

Agata mu je pokazala s prstom, naj molči, in
Blažek je molčal in gledal očeta v obraz.

Ko je Agata vlivala Mateju z žličko konjaka
v usta, je Blažek šepnil: »Še meni,« da se je morala
zasmejati. Tudi Blažek se je zasmejal, na glas.
Tedaj je Matej pogledal, se zagledal v Blažka in
pomislil: »Kako je France še majhen!«
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Zaprl je oči in skremžil obraz. Hotel se je
dvigniti in Agata mu je pomagala. Zagledal je
njene roke. »Mati,« je pomislil, »doma sem.« Ni
je videl v obraz.

Gledal je zdaj Agato zdaj Maro, potem se je
zagledal spet v Blažka in dejal: »Ti si, Burovžek?«
Blažek se je nasmejal in prikimal.

»Kako ti je?« je vprašala Agata.
»Truden sem, tako mi je, da bi samo spal, in

vse, vse me boli.« Potem se je nenadoma spomnil:
»Kaj ni bila mama tukaj?«

»Saj je še tukaj, vidiš,« je dejal Blažek in
pokazal Agato. Matej se je zdajci vsega domislil.

»Ali mi boš napravil zrakoplov, ata? Pavel ga
dela zase, pa pravi, da ga znaš tudi ti narediti,«
ga je brž zaprosil Blažek.

Matej se je trpko nasmehnil, dobro mu je
delo, da so ga otroci imeli v spominu. »Bom, če mi
boš pomagal,« se je zganilo toplo v Mateju. Zaprl
je oči in smehljaj mu je ostal na obrazu.

Hotel je misliti, pa ni mogel. Čez čas je dihal
lepo in mirno, spal je.

Mara je prišla in odvedla Blažka. Blažek ji
je šepnil: »Zrakoplov mi bo napravil!«

Ko sta odprla vrata, je prihajal dr. Grol. Ber¬
nard ga je oznanil domačim: »Zdravnik je.«

»Kako je?« je hitro vprašal dr. Grol.
»Pravkar mi pravi Blažek, da mu je rekel, da

mu napravi zrakoplov.«
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»Tako?« Vstopil je in Agata se mu je nasme¬
jala. »Spi,« je rekla polglasno.

»Kdo pa je?« je pogledal in vprašal Matej.
»Glej ga, glej, torej nočeš umreti?« je veselo

stopil Grol k Mateju.
»Ti si,« se je začudil Matej. »Kaj bi moral

umreti?«
»Bova pogledala.«
Agata je odšla iz sobe in Matej je gledal in

vprašal dr. Grola: »Kako da sem tukaj?«
»Ženske! Ženske! Kar vdaj se!« mu je veselo

odvrnil Grol.
»Saj sem bil vendar v hribih,« ga je vprašu¬

joče gledal Matej.
»Dokler si na tem svetu, se jim ne ogneš.«
»Povej več,« je še dejal Matej.
»Vse ti pove Agata.«
Res je vstopila Agata in Grol ji je rekel:

»Povej, povej, Agata, kje si Mateja zajela?« Za¬
smejali so se in Agata je dejala:

»Bog mi ga je vrnil. Kaj ti je hudo zavoljo
tega, Matej?«

Pogledala sta se in v tem pogledu ni bilo nič
več vprašanj.

Ko je Matej prvič po bolezni s pogledom objel
vse sobe in potem posedal po terasi, gledal in hodil
po vrtu, poslušal kričanje otrok, igral z Bernar¬
dom in Pavlom šah, je občutil, kaj je posest, lastna
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posest. V daljavi nekje je videl vse, kar je bilo
za njim, kakor da se je odigralo onkraj morja.

»Zakaj, zakaj je bilo treba vsega tega?« je
pomislil, ko sta se prismejala Gorše in Agata.

»Kaj ti nisem rekel, da je Bog močnejši od
vaju obeli, od tebe in Agate?« je hrupno pričel
Gorše. Z Matejem sta si močno stisnila roke.

»In zdaj veš še to, da Bog noče vajine smrti,
ampak vajinega življenja hoče!« je še rekel Gorše.

»In ti misliš, da hočeva midva kaj drugega?«
ga je Matej veselo zavrnil. »In kako je s teboj?«

»Kar dobro. Jutri pa pride še prijatelj iz tu¬
jine. Pridita ga še vidva pozdravljat na kolodvor.«

»Agata, spet dobi hiša s kučmo svojega go¬
spoda,« se je zasmejal in jo podražil Matej.

»Naša je dobila tudi svojega,« je Agata veselo
odgovorila za oba.

»Tudi France jo je odnesel,« pravi Gorše.
»France? Kaj je z njim?« se je začudil Matej

in pogledal Agato.
»Kaj ti ni Grol nič povedal? Tudi njega je

zdravil. V rudniku je bila nesreča. Francetu se je
bil neki poizkus ponesrečil,« je pripovedovala
Agata, kar ji je gospa Grolova povedala.

»Nič ne vem,« je vznemirjeno dejal Matej.
»France je prenagel, predrzen in tako ga je enkrat
zalotilo. Kaj je z njim? Hudo?«

Slišali so, da nekdo prihaja, in Agata je šla
pogledat.



»Vidve — sta,« je Agata ostrmela pred Ma¬
tejevo sestro Mino. Tina je bila z njo. »Matej
je že zdrav!« je veselo dodala.

Agata in Tina sta se spogledali.
Mina je vprašala: »Kje imaš Mateja?« Do¬

stavila je: »Kaj, kar tako so te nam ukradli?« je
pozdravila svojega brata, ki se je je kljub tej šali
na moč razveselil.

»Škoda, da se to ni zgodilo že prej, Mina,« ji
je veselo dejal Matej in predstavil dr. Goršeta
svoji sestri in Tini.

»In ti, Tina? Glej, doktor, gospa zapoje za
vsako srce drugače!«

»In za tvoje naj lepše; si mi rekel.« Smejali so
se in Gorše je vstal, da gre. Ko ga je Agata spre¬
mila, ji je še rekel: »Vojska še ni končana. Pazite!«

Agata pa mu je samozavestno in ljubeznivo
dejala: »Midva, Matej in jaz, sva svoje meče zlo¬
mila. To se pravi, Matej me je uklonil sebi, ko
nam je dal sebe. Zdaj je naš in mi smo njegovi.«

»Bodite srečni!« je Gorše krepko stisnil Agati
roko in lepo mu je bilo pri duši.

Ko se je Agata vrnila, je slišala Mateja vpra¬
ševati: »In France?«

»Invalid. Več ne vprašaj. Pridi in poglej,« je
dejala Mina in gledala v tla.

»In mati?«
»Misli, kako bi preskrbeli Franceta. Prišla sem

prav zato, da pomagaš tudi ti.«
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»Jaz? Jaz sem se za Franceta izčrpal, dal sem
mu kos svojega življenja in kos življenja svoje
družine. Zadosti! Dovolj hudega je zaradi tega
prestala moja družina.«

Agata mu je hotela prestreči besedo, pa je
položil svojo roko na njeno in jo toplo stisnil.

Agata se je sklonila nad obe roki in njegovo
poljubila. V Tini se je zaiskrila solza, Mina pa je
trmasto vstala in rekla:

»Potem sem jaz opravila in smo opravili vsi
s teboj, če misliš za trdno tako?«

Sestra je še postala pred bratom, ki se je pri
tem dvignil in dejal:

»Za trdno mislim tako, da je prvo moja dru¬
žina. Pozdravi mater in reci, da jo z Agato v pri¬
hodnjih dneh obiščeva.«

Tedaj je Agata prvič občutila, da se sme na¬
sloniti na svojega moža. In ponovila si je: »Kjer
je volja, tam je pot in tudi izhod.«
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