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Pogrehscina

Branko Hofman

(odlomek iz romana)

Trije so sedeli za mizo, kozarce so odrinili ob stran in pili Zganje iz pol prazne
zelenke. Pepelnik je bil poln ogorkov, po mizi in tleh je bil raztresen pepel,
mokri kolobarji zelenke so se poznali na prtu, vmes so lezale igralne karte,
pomesane z zmeckanimi in obledelimi fotografijami. Radio — postaja je ze
davno prenehala s programom — je kar naprej brnel in nad njim je gorela
namizna svetilka z velikim zelenim senénikom. V kotu, na divanu, je lezala
oficirska suknja, nemarno vrzena, in zraven pas z vojasko pistolo. Obrazi moZ
so bili zeleni, togi, zagledani v tuj svet neke resni¢nosti, ki je ni osvetljevala
lu¢ z zelenim sen¢nikom. Gost, kiselkast zrak je pritiskal k tlom. MoZje za
mizo so sedeli z odpetimi srajcami in zavihanimi rokavi.

Tisti, ki je bil slekel oficirsko uniformo, je bil v Skornjih. Z razkreéenimi
nogami je na pol lezal na stolu, debel, rdeéeliéen; z eno roko si je drzal mokro
brisato na vratu, z drugo pa si tis¢al robéek na nos. Pot mu je lil v curkih po
obrazu in prsih in ker si ga je brisal z robékom, ki ga je tis¢al pod nos, je bil
ves marogast od krvi. Ob njem je sedel Sirokopleé¢ Stiridesetletnik z razvezano
kravato. Brazgotina, ki se mu je vlekla od desnega lica &ez brado do leve
kljuénice pod vratom, ga je delala na videz nedostopnega in zagrenjenega.
Pred seboj je imel s Stevilkami popisan list papirja: dolgo kolono odigranih
partij. Vsevprek je ¢eckal po papirju, potem pa z otroSko radovednostjo gledal
vijugaste ¢érke, kot bi iskal obrise neke podobe, ki jo hote oZiveti.

Na drugem koncu mize, sam zase, s hrbtom obrnjen k oknu, je sedel tretji. Z
rokami si je podpiral glavo in negibno strmel v steno. O¢i, velike in kalne, so
bile pomaknjene v lobanjo; poudarjene li¢ne kosti so dajale ofem vtis nena-
vadne globine. MoZ je gledal v steno iz nekega tujega sveta, kot bi se ga ne
tikalo okolje in resni¢nost, ki ji pripada. Bil je bos. njegovi copati so lezali pod
mizo, na sebi je imel stare vojaske hla¢e in razpet suknji¢ pizame; ocala, ki si
iih je bil snel, je polozil predse na mizo. Ce bi ga ne izdajala Zivéna trzavica
okrog ust, bi bil to obraz mrli¢a z nagrbané¢eno koZo in s privzdignjeno gornjo
ustnico.

Tisti z brazgotino je rekel: »Se vrZzemo?«
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»Kri mi kar naprej te¢e iz nosu,« je rekel moz v Skornjih.

»Preveé je imas. Ti preved, drugi premalo.«

»To je zaradi pritiska. Ne smel bi piti.«

»Larifari.«

»Ne verjames?«

»Preve¢ krvi imas, zato se ti cedi iz nosu,« je rekel tisti z brazgotino.
»Zdravnik mi je prepovedal piti,« je rekel moz v Skornjih.

»Jaz nikoli ne krvavim.«

»Ti ne, jaz pa.«

»Mi smo prej krvaveli, mi nimamo preve¢ Kkrvi.«

»Z vami sem bil. Ne govori tako.«

»Pravim, da smo v hosti krvaveli. Mi nimamo krvi, da bi nam tekla iz nosu.
Ves, zakaj smo pokopali Crta?«

»Nehajl«

»Povej no, zakaj smo ga pokopali.«

»Zakantal se je. Zmeraj je bil nor na motorje.«

»Ni res. Ce bi ne bil na motorju, bi umrl na cesti, za mizo, v postelji, kjer koli.

Vzelo ga je, ker je bil brez krvi. Mi, stari, smo ¢isto brez krvi. Na lepem
usahnemo.«

»Zakaj mi vse to govori§?«

»Sam ves, zakaj govorim.«

»In ¢e ne vem?«

»Nié se ne delaj.«

»Ti povejl«

»Ga slisi§, kako se dela?« je rekel tisti z brazgotino tretjemu &ez mizo, ki si
je z obema rokama podpiral glavo. Ko je videl, da nagovorjeni kar naprej
strmi v steno, je tisti z brazgotino jezno obrnil list in zael po drugi strani
&etkati, kot bi se podpisoval.

Moz v Skornjih si je brisal potno &elo z robtkom, ki ga je drzal pod nosom, ko
pa je ¢util, da mu kri spet {eée, ga je zmedkal v kepo in stisnil k nosnicam.
Rekel je:

»Ce bi ne bil deZuren, bi bil priSel. Castna beseda.«

»Ce bi hotel, bi bil pridel,« je rekel tisti z brazgotino.

»Jaz nisem kot vidva. Vojak sem. Komanda je komanda.«

»In kaj je bil Crt? Povej, kaj je bil? Usran civilist ali komandant brigade?«
»Seveda je bil véasih komandant. A tisto je minilo. Zdaj je bil invalid.«
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Tisti z brazgotino je prenehal pisati po papirju. Pogledal ga je. Potem ga je
negibno meril, s prezirom in sovraStvom v o¢eh. S hripavim glasom je rekel:

»Tako, tako. Zato te torej ni bilo na pogreb? Zato, ker ni bil ve¢ komandant,
ker je bil invalid?«

»Ni res. Prifel bi, ¢e bi ne bil deZuren.«

»Laze§, laze§, laZe$!« je krical tisti z brazgotino. »In sreta, da te ni bilo! Sreta,
pravim. Ko psa bi te spodil, ¢e bi te bil videl za njegovo krsto.«

»Bili smo tovarisi,« je rekel moZ v Skornjih.

»Ni¢ veé. Zdaj ni¢ veé. Zdaj vem, da sem imel prav. Na lafeti so ga peljali,
tastno salvo izstrelili, meni pa je ves &as rojilo po glavi, da bi ga morali nositi
mi, kruljavei brez nog in brez rok, na pol zapiti hudiéi, kustravi in neobriti,
mi, ki smo tid¢ali roke v Zep, ker nam je bilo nerodno sredi vse tiste posterkane
gospode. Crt bi bil sreden, ¢e bi ga nosili mi, ¢e bi mu namesto govora zapeli
njegovo pesem, pretaknili Zepe in ob jami skupaj pokadili ¢ik. Bil bi srecen.
Tako pa je bilo njemu in nam nerodno, ko smo Santali ¢isto na koncu pro-
cesije.«

Moz z brazgotino si je pokril gbraz z rokami in globoko sopel.

»Vem, da ti je hudo,« mu je rekel moz v Skornjih, »a zato ni treba, da si
krivicen.«

»Kdo je krivi¢en?«
»Ti.«

»Poglej,« je rekel moZ z brazgotino in pograbil po¢efkan list papirja, »dneve
in dneve delam tako. Na list papirja se podpisujem. Ves zakaj? Da bi ne poza-
bil svojega imena. V hosti je bilo vseeno, &e si bil Janez ali Peter ali JozZe,
vazno je bilo le, da si bil dober juri$a¢, miner, mitraljezec, da si dal zadnji ¢ik
ranjencu, da nisi pozrl naski'ivaj skorje kruha. Zavrgli smo imena in poloZaje,
pa smo se vseeno poznali. Vidis.. Po vojni smo $e zmeraj mislili, da je é&isto
vseeno, e si Janez ali Joze ali Peter, Ziveli smo ko otroci, dokler ni eden in
drugi spregledal, da je hudi¢evo vazno, da si prav Janez in Peter in JoZe. Za
nas pa je bilo Ze prepozno. Brez imen smo ostali, vojna nam jih je vzela, in
zdaj se podpisujem dneve in dneve, da bi se Spomnil, kako mi je bilo nekoé
ime. Ampak tudi to ni¢ ne pomaga. Crt je bil komandant brigade, pa je bil
vse do danes, ko smo ga pokopali, brez imena. Moral je umreti, da smo slisali:
ta in ta, komandant brigade, Crt in tako naprej...Z nama je prav tako: onile
v pizami bo do smrti ostal upokojen invalid, jaz pa o8tir, ki so mu zaprli odta-
rijo, ker ni zmogel davkov. Ko se bova stegnila, se bo morda kdo spomnil
najinih imen, pa ne, ker bi koga zanimalo, temve¢ zato, ker je takSen red, ker
mora biti tudi na pokopali$¢u red. Tam nikogar ne pokopljejo, ki nima imena.
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Jaz se podpisujem zdaj, da bom lahko pustil listek in da ne bo treba pogreb-
cem spraSevati po mojem imenu.«

»Preveé si pil,« je rekel moz v 3kornjih. »Vsi smo pili preveé.«
»Ne govori o pijaéi.«
»Kri mi tee iz nosu, ker sem preveé pil. To je od pritiska.«

»Ali ve§, zakaj sva midva brezimna?« je rekel tisti z brazgotino in se spet
zadel podpisovati na list.

»Nima$§ prav,« je rekel moz v Skornjih. »Z vama sem bil v hosti, jaz nisem
eden tistih, ki bi ne vedel, kako ti je pri srcu.«

»Zakaj te potem ni bilo na pogreb?«
Moz v skornjih je pogledal na uro:
»Sluzba je sluzba. Cez pol ure moram spet na obhod.«

»Ti si obdrzal ime. V kartotekah in dokumentih je zapisano, da si kapetan,
tebi se ni treba podpisovati kot meni. Nisi veé na$, Zato te ni bilo na pogreb.«
Zdaj se je obrnil tisti z brazgotino k moZu v razpeti pizami in rekel:

»Zakaj si odprl kapetanu, ko je pozvonil? Cez prag bi ga vrgel. Vedel si, da ni
vel nasd.«

Moz v pizami je ostal negiben; njegov pogled je prihajal iz nekega tujega
sveta, kamor ni segla govorica teh dveh, ki sta se prepirala. Moza z brazgotino
pa ni motilo to; gledal ga je in mu govoril, kot bi nenadoma stekel med njima
zaupljiv pogovor:

»Kajne, da ni ve¢ nas?«

»Ne govori neumnosti,« je rekel moz v skornjih.

Tisti z brazgotino je kazal hrbet mozu v Skornjih in tako je tekel njun pogovor
v podastni odtujenosti: zaupljivo je govoril mozu v pizami, ki je negibno strmel
v steno, odgovarjal pa mu je moz v Skornjih, ki si je drzal robfek pod nosom,
ker mu je tekla kri.

»Bil sem komisar bataljona in ti obves¢evalec, ko je onile prisel v hosto. Vzeli
smo ga za svojega. Danes je kapetan, danes ga je sram, da bi Sel z nami vred
za pogrebom. Midva sva ostala, kar sva bila.«

»Zakaj vidva, zakaj ne jaz?« je vprasal moz v Skornjih.

»Poglej, kakSen je! Na kaj te spominja?«

»Kar povej, kakSen sem.«

»Pravi, da ima prevelik krvni pritisk. Pravi, da bi ne smel piti.«

»Zdravnik mi je prepovedal. Vprasaj, ¢e ne verjames.«

»Le poglej ga, kakSen je. Ali ni kot mesar?«

»Dobro, zredil sem se, In kaj potem?«
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»Tudi tebi se zdi, da je mesar, ali ne? Ko sem ga videl, sem rekel: to je mesar!«
»Po gobcu te bom, po tem tvojem umazanem gobcu,« je rekel moz v 3kornjih.

»Ves, kaj bova storila?« Tisti z brazgotino se je stegnil &ez mizo, kot bi hotel
zaupati mozu v piZzami kdo ve kak3no skrivnost. »Kupila mu bova zaprav-
ljivéek. Mesar brez zapravljivika ni mesar. Kaj pravis?«

»Madona, ¢e ne bo$ nehal, bom Sel.«

»Ja, to imas spet prav...Res bova morala paziti, prekleto bova morala paziti,
¢e mu kupiva zapravljivéek. Lahko se zgodi, ¢e ne bo imel konja, da bo naju
vpregel v oje, zlezel na kozla, in: ija, ija. Hudi¢ je zmoZen vsega. Lahko naju
vpreze in se odpelje na prvomajsko parado s transparentom nad glavo: Zivela
revolucijal«

Moz v Skornjih ga je pograbil za vrat in ga divje potegnil nazaj. Tisti z braz-
gotino se je zamajal na stolu, se oprijel mize in ga za¢udeno pogledal:

»Kaj je?«

»Neumnosti ¢vekas. Ce bos tako govoril, ti bo spet kdo stopil na jezik.«

»Ti ne razumes,« je rekel ubito tisti z brazgotino. »To razume samo on. Midva
sva delala revolucijo.«

»Z vama sem bil v revoluciji.«

»O ne. Bil si vojak. Boril si se in zdaj si kapetan. Revolucijo smo delali mi.«
»Vsi, ki smo se borili, smo delali revolucijo,« je rekel moZz v Skornjih.

»Figo.«

»Pa ti povej.«

»Tisti so jo delali, ki so se dajali. Ti si se boril in postal si kapetan. Drugi so
postali funkcionarji in uradniki. Mi pa smo se z duSo dajali in se zapili.«

»Sam si kriv, ¢e si se zapil.«

»Si se kdaj vprasal, zakaj smo se zapili? Nisi. Vidi§, zato tako govoris. Pa ti
bom jaz povedal: brez dude ne more$ ziveti. Zato. Duso smo dali revoluciji in
revolucija nam je ni mogla vrniti. V zameno nam je ponujala polozaje in nazive
in sluzbe in penzije, ampak vse to ne odtehta duSe. A ti vsega tega ne
razumes. . .«

»Zakaj bi ne razumel?«

»Tebi ni bilo nikoli tako kot nama.«

»Kako?«

Moz z brazgotino se je sklonil k tistemu, ki si je drzal robéek pod nos zaradi
prevelikega pritiska, in mu zaSepetal:

»Tako, da bi se pogubil.«

»Pogubil?« je zatudeno vprasal moZz v Skornjih.
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»Pst.«

Zdaj je tisti z brazgotino preplaseno pogledal moZa v piZzami, ki je mahoma
udaril z rokami po mizi. Imel je temna zapestja, pesti pa stisnjene ko Clovek,
ki Skrta z zobmi. Glava, ki si jo je podpiral prej, mu je omahnila na prsi.
Obraza ni bilo videti. Potasi je vstal, z glavo na prsih in togo vzravnan, kot
bi bil s hrbtom privezan na kol, el je do divana in se obrnil. Videti je bilo,
da se hoce sprehoditi, a ostal je tam, kjer je bil.

Moza, ki sta sedela za mizo, sta ga gledala ko tujca, ki je ¢isto nepritakovano
stopil v njun svet.

Moz v pizami pa je rekel z glavo na prsih:

»Pojdimo v mrtvasnico.«

»Crta smo pokopali, ni ga v mrtvasnici,« je rekel moz v Skornjih.

»V mrtvadnici je zmeraj kak$en mrli¢. Jaz vem.«

»Pozabi tisto,« je zdaj nekam spravljivo, skoraj prosefe zaSepetal moZ z braz-
gotino.

In kot bi ga njegov 3epet potegnil v zaupljive globine, je moZ v piZami tiho
rekel:

»Zato je tako, ker nikoli ne gledamo mrli¢ev.«

»V posteljo ga spravi,« je rekel moz v $kornjih tistemu z brazgotino.

»Saj ni pijan,« je rekel tisti z brazgotino.

»Vrglo ga bo, bos videl.«

Tezak kiselkast zrak je z zelenim kladivom bil po sencah moZa v pizami, ko je
rekel:

»V mrtvadnici je zmeraj kaksen mrli¢. Nikoli ne pokopljejo vseh.« Umolknil je,
potem pa, kot bi se mahoma spomnil nedesa, je skrivnostno dodal:

»Tudi moj mrli¢ je bil v metvadnici in ostal bi tam, ¢e bi ga sam ne bil odnesel
naskrivaj.«

»Pusti tisto. Bila je vojna,« je rekel moz v Skorpjih spravljivo.

Moz v pizami je stal, kjer je bil, z glavo na prsih, kot bi govoril lastnemu srcu:
»Odnesel sem ga in ga ¢isto naskrivaj pokopal. Kar je bilo, je bilo, sem rekel.
Ko sem prifel drugi dan tja, kjer sem ga pokopal, ga nisem veé nasel. Tekel
sem v mrtvadnico. Spet je leZal tam, kjer je bil. Dal sem ga pod suknji¢, mu
privezal kamen okrog vratu in ga vrgel ko maéka v vodo. Nisem ga vrgel ko
macka, ker bi ga bil sovraZil, le jezilo me je, ker ni ostal tam, kjer sem ga
zakopal. Ampak ¢éeprav je imel kamen okrog vratu, je splaval k bregu in
videti je bilo, da tudi njega jesi moje ravnanje, ker je sedel na kolo in se
odpeljal. Tekel sem v mrtvadnico, a tja se ni vrnil. Tri dni ga ni bilo na spre-
gled. Potem sem ga spet ¢isto nepritakovano srefal s kolesom na cesti. Stekel
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sem za njim, a preden sem ga dohitel, sem moral odnehati zaradi italijanske
patrulje.« '

»Bila je vojna,« je rekel moZ v Skornjih.

»Potem sem se nekaj dni potikal po tisti ulici, ker sem vedel, da se bo moral
pripeljati tod mimo. Ponoéi sem ga hodil éakat k mrtvanici. Niega pa ni in ni
bilo. Kot bi se v zemljo pogreznil. Rekel sem: no, prestrasil sem ga. Zdaj bom
imel enkrat za vselej mir. In bil sem Ze Cisto preprican, da ga ne bo veé, in
tudi zdravniki v bolnisnici so mi rekli, da je z njim konec, da se mi ne bo nié
veé prikazoval, tedaj sem ga spet srecal na starem kraju. S kolesom se je pri-
peljal in si ZviZgal.. .«

Moz v pizami je mahoma umolknil. Nekaj ¢asa je napeto prisluskoval, potem
je zacel zvizgati. Bila je melodija stare ljubezenske pesmi.

MoZ v Skornjih se je oprl ob mizo in vstal, da bi stopil k njemu, drugi pa,
tisti z brazgotino, ga je ihtavo potegnil nazaj:

»Pusti.«

»Ti bo$ kriv, ¢e bo prislo,« je rekel moz v Skornjih,

Moz v pizami je zda) mahoma prenehal z melodijo in skoraj osorno rekel:
»Moral sem. Moral sem. Moral sem.«

»Nikar ne govori, saj vemo, kako je bilo,« je rekel moz v Skornjih.

»Moral sem,« je trdo ponovil moz v pizami. »Bil je mrli¢. Ni¢ bi mi ne bilo
mar, ¢e bi leZal v mrtvadnici. On pa se je vozil s kolesom okrog in si ZviZgal.
ZviZgajo si srecéni ljudje, ne.pa mrli¢i. Zato sem ga sovraZil. Potegnil sem
pistolo, in ko je bil fisto ob meni — sem ustrelil. Padel je s kolesa in se
vrgel name, Z vso silo me je zgrabil za vrat. Dufilo me je. Z zadnjimi moémi
sem mu razklepal roke. Ko je éutil, da bo moral popustiti, me je ugriznil v
ramo in se me_z obema rokama oklenil za laket. Ni in ni hotel popustiti. Ulica
je bila prazna. Ljudje so se poskrili. Jaz2 pa sem se boril s ¢lovekom, ki mu
je kri curkoma lila iz prsi. Potem sem ujel korake, ki so se nama bliZali. Bil
sem Ze Cisto nor od strahu. Z zobmi sem ga zgrabil za roko in tedaj je popustil.
Stekel sem po ulici, éez dvorii¢a, vrtove, krvav in strgan, ves zadihan sem se
skril v klet, v vratu me je dudilo, lovil sem sapo, kré me je zvil in potem se mi
je dvignil Zelodec. Ko sem se izpraznil, sem videl, da sem izbljuval tudi njegov
prst, ki sem mu ga bil odgriznil, ko se me je oklepal.«

»Pusti to, bila je vojna,« je skoraj prose¢e rekel moz v Skornjih, kot bi prosil
zase milosti.

»Nekaj ¢asa je bil mir,« je rekel moZ v pizami. »Kar precej dolgo, da sem Ze
skoraj pozabil na vse. Toliko drugih stvari je bilo, da nisem utegnil misliti
nanj. Nekoé pa, ko je bilo Ze vsega konec, me je spet pripeljala pot v mrtvas-
nico. Prestrasil sem se, ko sem ga nadel tam. LeZal je mirno, ni¢ ni bil videti

947



neucakan in jezen. Zbral sem se in mu rekel na videz spravljivo: Vojne je
konec, lahko bi se spravil drugam. — Rekel mi je: ,Ce bi mi ne odgriznil
prsta, bi se vozil s kolesom okrog, ne leZal bi tu, tako pa..." Videl sem, da mu
je samotno in da ni ni¢ preve¢ zadovoljen, ker mora leZati v mrtvasnici, zato
sem mu rekel, da bom kdaj pa kdaj prisel k njemu in mu preganjal dolgéas. —
,O ne je rekel resnobno, ,v mrtvadnici je zmeraj kakfen mrlié, nikoli ne
pokopljejo vseh. A ti le pridi, zdaj se ne moreva srefati drugod kot v mrtvas-
nici.' — In tako sva se takrat éisto lepo pomenila.«

»Povedal si Ze, Kar je bilo, je bilo,« je rekel moz v $kornjih.

»Tudi jaz sem mu rekel, ko me je vpradal, zakaj sem mu odgriznil prst in ga
potem izpljunil: Kar je bilo, je bilo. A videti je bilo, da ga odgovor ni zadovoljil.
S steklenimi oémi me je gledal in se mi smejal. Zato sem mu rekel drugié, da
sem mu ga odgriznil, ker me je on prvi ugriznil v ramo, jaz pa sem se boril
za Zivljenje.. .«

»Vsi smo se borili za Zivljenje. Za lepSe Zivljenje,« je s poudarkom rekel moz
v Skornjih.

»Seveda. Rekel sem mu, pa ni verjel. Zavrnil me je: ,Ce odgriznes mrli¢u prst,
te to ne bo pripeljalo v lepde Zivijenje.! Odgovoril sem mu, da sem ravnal
po svoji vesti, da sem verjel v vse, kar sem pocenjal, da je pravica na moji
strani. Rekel mi je: ,Takole pa je z vestjo — na koncu te zmeraj izda, da sploh
ne govorim o tem, kako se nikoli ne da dokazati z mrliéi, kdo ima v resnici
prav. — In ko me je tako zmedel, da nisem veé¢ vedel ne kod ne kam, sem mu
rekel: 1Z LJUBEZNI SEM STORIL. Zivljenje sem ljubil, neskonéno sem ga
ljubil, zato sem se boril, zato sem streljal, zato sem ti odgriznil prst.«

»Tolno: zaradi ljubezni,« je rekel moz v Skornjih. »Zaradi ljubezni in ker je
bila vojna.«

Moz v pizami je nenadoma dvignil glavo. Prvi&, odkar je stal tam, kjer je bil,
jo je dvignil. Pogledal je k mizi, videl tistega z brazgotino in ob njem moZa
v Skornjih z mokro brisao za vratom in vsega marogastega od krvavega robca,
ki si je z njim brisal potno ¢elo. In kot bi ju ne videl dobro, si je z roko
zaslonil o¢i in strmel v njiju. Potem je nenadoma planil k mizi, pograbil oala
in zdaj je skoznje gledal krvav obraz moZa v Skornjih. Potem se je ozrl
naokrog, kot bi hotel zbeZati, videl je, da ne more nikamor, da je nekje
v mrtvadnici, stisnjen med Stiri stene, in da ga tesnoba preganjane zivali
zmeraj bolj oklepa. Tezak kiselkast zrak mu je legel na prsi, lovil je sapo,
noge so se mu tresle, potasi je spustil roke, v tilniku je ¢util mravljince in
kréevito se je oprijel mize.

»Zaradi ljubezni?« je Sepetal moZz v pizami in skozi meglo gledal obrise dveh
postav, ki ju je sem ter tja zibal velik érn val.

»Sedi in se pomiri,« mu je prigovarjal moZ v Skornjih, »bilo je zaradi ljubezni.
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Zivljenje smo ljubili in domovino.«

Moz v pizami je Se zmeraj negibno gledal zibajoé¢i se postavi na érnem valu in
skoraj vdano ¢akal trenutka, ko bo tudi njega pograbil in odplavil z brega.
V tem spravljivem pri¢akovanju je mahoma dobila njegova resnica drugo
podobo: podobo njegovega zivljenja, njegove zaznamovanosti, njegovega telesa
in neuresnié¢ljivosti njegovih Zelja. V tej zagledanosti je kazal njegov obraz
popolno odtujenost. In kot otrok, ki izgovarja tezko, nedoumljivo besedo, je
zatel zlogovati: »Lju-be-zen-lju-be-zen.«

Moz v Skornjih, ki je videl, kako nenadoma preudarja o netem drugem, mu
je spravljivo prigovarjal:
»Kako bi sicer vzdrzali vse, kar nam je bilo sojeno, ¢e bi ne ljubili in sovrazili
hkrati... Mar ni tako?«

Obrnil se je k tistemu z brazgotino, kot bi ga rotil, naj mu vendar pritegne.
MoZ z brazgotino pa je bil videti gluh za vse. Ko uroen je strmel v moza
v pizami, ki se je nenadoma prijel za pas, kot bi ga zvil mo¢an kré¢ v drobovju.
Pot mu je curkoma tekel po skremzenem obrazu. V kiselkastem zraku je
brnela visoka struna pri¢akovanja. Potem se je moZ v piZzami. sope¢ in prema-
gujoé veliko bolegino, po¢asi zravnal. Medtem ko je kos¢eno telo lezlo navzgor,
je odpenjal vojaske hlate in ko je bil &sto zravnan, so mu hlaée nenadoma
zdrsele s telesa, pokazal je porasel trebuh in namesto mosSkega moda se je
videla velika zarastlina, zgrbanéena in rde¢a, spotegnjena proti desni strani
stegna, kjer se je spreminjala v za pest globoko vdolbino; tu mu je dumdumka
odtrgala meso. Moz v pizami se je zacel divje toléi po golem trebuhu in Kkri
mu je zalivala oéi:

»Tu je moje plaéilo za ljubezen... tu je mo-je pla-¢i-lo za lju-be-zen!«

Tisti z brazgotino, ki ga je ves ¢as napeto poslusal, kot bi mu odkrival veliko
skrivnost, je divje zakrital:

»Nehaj! Nehaj, Tomaz!«

Bi_l je krik bole¢ine in hkrati odreSujo¢ krik osves¢anja.

Moz v pizami, s spuséenimi vojaskimi hlatami in razmesarjenim telesom, brez
moda, je v tej stiski, krvavo brezizhodni, nenadoma zrasel v osebnost: TOMAZ.
Ne samo Tomaz Luéar, nekdanji vosovec in brigadni obvestevalec, partizanski
invalid, ne samo Tomaz, ki so mu Italijani ubili Zeno in mu je Zena pustila
otroka, ki je zdaj zdravnica Lidija — temveé¢ tudi TOVARIS, CLOVEK, USO-
DOVEC. Mahoma je bil moZ v piZami dvignjen iz anonimnosti in izravnanosti
vsakdanjega Zvljenja; v oleh tistega z brazgotino in moza v Skornjih se je
spreminjal v njuno usodo.

Kot bi vsak zase reseval svoje zivljenje, sta planila k njemu, da bi ga pomirila,
Tomaz pa je divje odskodéil, padel po tleh zaradi spus¢enih hla¢ in potem stekel
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ko zival po vseh §tirih k vratom. Kapetan je skoéil ¢ezenj, da bi mu prekrizal
pot, TomaZ pa je z nogami prevrnil mizo, se oprijel divana, in Se preden sta
se vrgla nadenj, je pograbil kapetanovo piStolo in dvakrat ustrelil v zid.

Ko je Bogdan ustavil avto pred hifo, je kar za volanom ponudil Lidiji roko,
da bi tako spet vzpostavil narudeno ravnotezje med njima. Potem je pogledal
na uro in rekel:

sMalo spanja bo. Zakasnila sva se.«

Potem je videl, da se Lidija ne zgane, da $e¢ zmeraj sedi vzravnano in togo,
kot je sedela ves Cas voZnje. Ko se je sklonil ¢eznjo, da bi ji odprl vrata, ga
je prijela za glavo, potegnila k sebi in potem je ¢futil, kako globoko, skoraj
pogoltno vdihava vonj njegovih las. Ostal je negiben, ohromel, vdan, tako kot
na travniku ob reki, le s to razliko, da je zdaj tudi njeno telo sprejemal kot
pomirljivo dopolnjevanje svoje pasivnosti. Cisto razumsko, iz neke hladne odda-
ljenosti, je dojel, da ga je poljubila in da je to znamenje njunega slovesa.

Lidija je spustila Bogdanovo glavo in brez besed izstopila. Ko je stala pred
avtomobilom, je pogledala navzgor, videla v otetovi sobi lué, na strehi rogovile
televizijskih anten in 3e viSe zvezde in oblak, podoben premcu potapljajotega
se Colna. Zaloputnila je z avtomobilskimi vrati, slifala je motor, ki ga je
prizgal Bogdan, videla svetlobna znamenja Zarometov, a se ni obrnila, ni mu
pomahala v slovo.

Tisina in otetova lu¢ v oknu sta jo priklicali v resni¢nost. Pocasi je 8la k hisi.
Roke so se ji tresle, ko je odklepala vrata. V veZi je gorela lué. Na stopnicah
tudi. V drugem nadstropju so ji povedali sosedje, vzdramljeni zaradi hrupa in
strelov, da se je z ofetom najbrZ nekaj zgodilo. Stekla je v tretje nadstropje,
spotoma odprla torbico in med drobnarijami brskala za kljudi. .

Ko je odklenila vrata, je obstala na pragu in nekaj trenutkov napeto prislus-
kovala. Ni¢. Po prstih, oprijemajo¢ se stene, se je plazila k vratom oetove
sobe. Tisina. Pod pragom je lil skozi Spranjo pramen medle svetlobe. Z zadnjimi
moémi se je oprijela kljuke in odrinila vrata.

V luéi, ki je lila izpod zelenega sencnika, je zagledala ofeta: med prevrnjeno
mizo in razmetanimi stoli je lezal vznak v razpetem jopitu piZame, s spuste-
nimi hla¢ami in s piStolo v ustih.

Dusan, tisti z brazgotino, je kletal ob njem in ga drgnil z mokro brisato po
prsih. Glava mu je nihala sem ter tja, videla je njegova mokra lica in ni
vedela, ali so mokra od solz ali potu. Zibajo¢ se v enakomernem ritmu rok
se je sklanjal nad TomaZem kot mati nad zibelko in zraven govori 3epetaje
pa odsekano kot hripavec, ki poveljuje bataljonu:

»Ne dezertiraj — TomaZ — ne dezertiraj — TomaZ!«



Na divanu je leZal kapetan, z dlanmi si je brisal kri, ki mu je $e zmeraj tekla
iz nosu, in potem je s krvavim prstom risal kroge okrog lukenj, ki sta jih
naredili krogli v steno; videti je bilo, kot bi risal taro za streljanje.

»Kaj je z oéetom?« je zakri¢ala Lidija in se ko brodolomec oklenila vrat.
Kapetan se je zdrznil in zatudeno pogledal k vratom. Ko jo je spoznal, je bil
podoben otroku, ki ga je nekdo zalotil sredi prepovedane igre. Pogasi je vstal
z divana in rekel:

»Danes so pokopali Crta. Pogreb&¢ino smo pili in ga je vrglo. Ne smel bi hoditi
na pogrebe.«

Ko je videl, da ga Lidija ne slisi, da kar naprej negibno gleda oCeta in Du3ana,
ki ga drgne z mokro brisato, je zakrical:

»Nehaj, Dusan!«

Thtavo je potegnil odejo z divana in jo vrgel &ez TomaZa. Nekaj fasa ga je
gledal, potem se je sklonil nadenj in mu potegnil pistolo iz ust:

»Porinil sem mu jo, da bi si jezika ne pregriznil. Hud napad je imel, a kmalu
mu bo odleglo,« je govoril in tlaéil pistolo v dok.

Vsi so moléali. g

Kapetan je gledal zdaj Lidijo, zdaj DuSana, potem je s trdimi koraki stopil
k oknu in ga odprl. V meseéni no¢i so svetile zvezde ko jata dremavih rib
v plitvem tolmunu.

»Lep dan se obeta,« je rekel kapetan in si priZzgal cigareto.

Zbezale so davne,
IbeZale so davne tihe podobe, _
Zelja, da bi oéuval svoj amulet,
Polde Oblak
vse,
kar je raslo kot vodomet,
kot stebri
prelepe vode.

Nemir je ostal...
Ta me bo spremljal kakor nekdo,
ki te objame in zgine.

Pride, obstane in ti na lice
nasuje pepel.

Notranjost je kamen
kamor prihajamo stari in bolni.

951



Vse gre skozi Zivljenje
Polde Oblak

Troje makovih semen

Marko Kravos

Pesem

Ervin Fritz
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Vse gre skozi Zivljenje:
sence, ki izigravajo lué,
lué, ki izigrava temo.

Slednji¢

pride prah

na oboZevane stvari.
Sprane, ciste lase
pobelijo dnevi in Zalost.

Z jedko ironijo gremo
in z isto
se vrac¢amo v davnost.

Troje makovih semen,

érnih in majhnih, pohojenih,

ima sanjo

ponosnega cveta

z rdedo lepoto.

Ni¢ velja niso od makovih semen
svoboda, pravica, bratstvo.

Bal sem se polja in oblake ljubiti:

z jutranjo roso posute oéi

se prej vnamejo od vina,

srce, ki za oblaki hrepeni,

prej onesredi nic¢vredna deklina

in mnogo prej zraste v njem boledina
zavrZenih dni.

Bal sem se jih ljubiti.

A zdaj bi jih spet ljubil,
oblake in polja.

Se bolj bi po njih hrepenel,
saj se bom vseeno pogubil
mnogo prej, kot me bo volja
stopiti v pekel.



misel tli

Slutnja

v ne vige
Maja Tul misel visokih skal
nemir
umri misel samega dne

ti

in nikogar ni v bregu

kamna ne skrijem med kamni
steze ne najdem v asfaltu

psalm
tlo iz zemlje
poj mi da nisem sam

Jeri
preplavi mi misel prsti

kamen ob kamnu vpije:
ne pridem ne pridem
domov

ob Zarah

m' hl‘lh nikjer ni mojih sanj

k in ko se vrned k mojim rokam
Maje Tul bo$ ostal $e bolj sam in ubog
ne misli na moje roke
ne na moje oci
in ne kledi mojih silhuet
kot nebo dolgi dnevi so Zivi pred mano
miza je Ziva in vrata in stol
vse ohranja svoj glas:
omara skriva svoje votlo srce
— ko je on umrl —
ne mislim nanj
ne mislim nanj ki je Zel
zdaj je vlaga objela les
kupili smo trden les
in fe dolgo ne bo segnil
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Prvi dan
Maja Tul

Pobegnila v vroé dan

Franc Vuga

Soha samotne trave
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Franc Vuga

dolina

mrzla prekleta
dolga je pot do dna
gole so steze

mrzli so kamni
burja razganja nebo
dolina

dolga kot sanje
votla zemlja pod njo
¢lovek zahteval je k tebi
¢lovek ledenih rok

Vroé dan je eksplodiral.
Samo hrib je §e hladen spomenik.
Tja. »

Kmalu se razvlecejo stopniséa utrujenosti.
Apnenec, zdaleé uglajen, pred dlanjo rezko sklan,
se segreva.
Na hrbtu sem, ko prisede§ v brezrokavniku,

golih rok, kot bi rad.
Hrib je stopnisce vrocini in nama.
Le tisofega $krZata je §e zaneslo,
da se toplo zgubljamo
na kamnitih kladah.

Izlet, edino zagrizeno samoten
in so tvoja volnena nedra
sencna sla,
vse moje Zenske
v sobi samotne trave,
v pravi tifini insektov,
v sprhljivi vlagi érnice. Globoko dihava
vanjo
prozorno, nitkasto slino,
kot da veva za rodnost
bilke, ki je legla med naju.



Severna okna IV.
Nada Fridau

Vendar ne pusti
Nada Fridau:

Balkoni briljana

in bele érte

utrujenih cest

temnijo.

Obzorja izZgana
zapu$tajo modre oéi
utrinkom zvezd.

Prikazni strupene noéi
hitijo

po Zrtve, v svetlobi strte,

Poleti bodo

odtekle reke

nazaj v podzemlje.
Ognjeni fas

bo zrelim steblom
rzi odrezal klas

in dolge sence dneva
bo sipal pesek sonine ure
ez rob

zahodnth cest.
Vendar ne pusti,

da sama jocem

na grob

zgubljenih srecan)
ciklamni slap

moéi,

svoj ¢érmi Zold.



Intendant Ciril

Matevz Hace

(Povest iz zadnje vojske)

»Ceta bo prisla ¢ez dve, tri ure v vas. Ti, Ciril, bos z obves¢evalcem Jernejem
vse pripravil — hrano in stanovanje. Saj ves, kako je treba.«

»Kaj pa, ¢e so v vasi Nemci?«

»Ne boj se, niso.«

Komandir je pogledal ¢ez Cirilovo glavo in nadaljeval:

»Niso, toda vseeno se pazi. Ta Stajerska je res posebna deZela. Vieraj Se vse
mirno, ceste prazne. No, pa se ti kar ¢ez no¢ pripeljejo. Kamione pustijo na
cesti, pa hajdi v strelcih v hribe. Da bi jih hudi¢ vzel! No, kar pojdi in pripravi,
kar je treba. Obves¢evalec Jernej te bo poc¢akal doli pri Strnadovih. Kaj
sem Se mislil re¢i? Vaski terenci so zadnji¢ obljubili, da bodo priskrbeli za
naSe cete petdeset parov nogavic. Na kraju smo z njimi. Vse je raztrgano.
Pa kaj bi ti govoril, saj ves, kako je.«

Intendant Ciril je napol poslusal. Ni mu bilo prijetno, da ga komandir uéi
stvari, ki jih ima on v mezincu. Poznal je komandirja, ki rad ponovi besede,
katere mu je on, Ciril, povedal. Mol¢al je, poslusal in vrgel cez pleca torbo
in malo italijansko pusko. Skoraj stekel je med mladim smrekovim nasadom.
Prec¢kal je valovito senozet in se v globeli ustavil pri Strnadovih. Obveséevalec
Jernej je sedel na klopi pod orehom in zajemal iz skledice okisan fiZol. Zraven
je lezal hleb rzenega kruha. Ciril je vedel, da bo obveicevalec Jernej kmalu
sorodnik Strnadove Pepine, moc¢ne tridesetletne kmecke lepotice, ki je prej
odbila vrsto snubcev, a se je zadnje mesece zatreskala do ules v petindvajset-
letnega Jerneja.

Ciril se je ustavil pred Jernejem, ki je bil tako zatopljen v jed, da se niti
ozrl ni. »Hm, jes¢ si, Jernej in Pepina skrbi zate. To je dobro za tvoj trebuh
in tvojo glavo,« ga je zbodel Ciril in jezno gledal, kako so v ustih ve¢no latnega
Jerneja izginjali kosi kruha. ;

Obvescevalec Jernej se je ozrl iznad sklede. Odprl je velika usta. Na Sirokem
dobrodusnem obrazu se je videlo, da mu je v3e&, da mu celo intendant hvali
Pepino. Odrezal je kos kruha, ga dal Cirilu in hvalil Pepinino skrb in brigo
zanj.
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»Ja, ja, Ciril, to ti je Zenska. Hrani me, kakor mati otroka. Pere me, Siva,
nogavice plete, da, sre¢en sem, da me sploh hote, Saj ve§, te tri bradice pod
usesom niso mala re¢, feprav je pet let starejsa od mene. Bojim se, da si ne
bi drugega izbrala. Mo¢na je, skrbna in Se lepa.«

~Kaj pa Se hote§?«

Iz hiSe je prisSla Pepina, velika, moéna Zenska, krepkih nog, mo¢nih prsi in
lepega okroglega rdece belega obraza. Ko je zagledala Cirila, je urno skotila
v kuhinjo in Se zanj prinesla skodelico okisanega fiZola.

»Na fant, jej in kruha si odrezi. Sestra ga je prinesla iz doline. Mi imamo
_samo je¢menovega in koruznega.« Malo je pomoléala in gledala, kako jesta.
Jerneja je posebno ljubeznivo gledala. Nato se je obrnila do intendanta Cirila
in mu dejala: »Dajte no, prosite za njega, da ne bo kje po neumnosti ostal.
Zdi se mi, da je premalo pazljiv. Pri nas bi ga one nemske Zvirce Ze ujele, da
ga nisem odvlekla v gozd.«

»No, no, nikar tako,« je prosil obvestevalec Jernej, ~ne tako, prosim.«

»Iz iste ¢ete sta in dobro bo zate, ¢e te varuje, kajne Ciril. In zakaj kar mol¢is?
Kar gresta?« Ko je opazila, da Ciril ne odgovori hitro, je rekla: »Seveda,
mene ne briga. Vprasam, ker smo se Ze Stirikrat videli. Lepo prosim, na
Jerneja le malo popazite. Zgovorjena sva in ne Zelim, da bi se mu kaj pripetilo.
Ce bosta kaj hodila okrog Listne vasi, pazita, tam so kar naprej Nemci.«
»Pepina, Pepina! Kje sil« se je iz sobe oglasal hripav glas. Pepina se je
obrnila. »O¢e so bolni. Sama sem. Drugi so sli na njive. Zdrava ostanita.
Jernej, pazi se.« Obrnila se je in stekla v sobo. Mocne kite ¢rnih las so ji visele
po hrbtu.
Ciril in Jernej sta odsla za hiSo in se obrnila na desno ob smrekovem gozdu.
Jernej se je narahlo smejal.
_»Retem ti, Ciril, kako dobra je Pepina. Skrbi zame bolj kakor moj oce, ki mi
vsake pol leta samo enkrat piSe.«
Intendant Ciril ni Sel rad v Listno vas. Niti en dan niso bili & ¢eto tam, ko
so se razvile borbe ali preletavala letala. Rajsi bi krenil drugam. Vedel je,
da njegove besede ne upostevajo pri nacrtih. Dobis povelje, molci, pokoravaj se
in reci: tovaris komandir, razumem. Z obvesc¢evalcem Jernejem si ne bo mogel
dosti pomagati. Zaljubljen je v Pepino, e bolj v njene besede in dobrote.
Pocival bi pri Pepini, ki ga uéi, kakor utitelj Solarja v tretjem razredu. Ciril
bi rajsi kaj drugega delal, kakor skrbel za ¢eto in ¢etno komando. Zgovoren je,
rad bi bil ¢etni komisar. Hud je na svojo trgovsko izobrazbo, zgovornost in
lepo pisavo. Skrbi, misli, delaj, zbiraj hrano in najboljSe hiSe za ¢etno komando.
To je njegovo delo. Koliko &asa $e? Ze eno leto opravlja te posle. Rad bi nekaj
pomenil v bataljonu, tezko &¢e bo to dosegel. Veckrat slisi na predavanjih, da
so trgovei in bankirji, veleposestniki burZuji in proti napredku. Kadar to
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slisi, opazi, da se vsi obra¢ajo proti njemu, kakor bi mu hoteli re¢i: tudi ti
spada§ mednje.

Ob studencu kraj gozda sta sre¢ala Pepinino sestro, ki je bila poro¢ena v dolini.
»No, Lojzika,« jo je ogovoril Jernej in jo prijel za roko. »Kaj je novega
v dolini? Kaj delajo ljudje? Je Nemcev kaj veé, kot jih je bilo? Kaj raz-
trgancev, si kaj videla? Prekleto, da jih mi dobimo, kajne Ciril?«

Lojzika se je obrnila k Cirilu in mu povedala, da je v trgu neki stari moz,
velik in moéan, z dolgimi brki, ki je spraSeval, ¢e so kaj sliSali o nekem
Cirilu, ki da je njegov sin. »Nalas¢ se je ustavil pri nas, ker je vedel, da sem
se omozila z gore v dolino.« Ciril se ni hotel izdati, da je to njegov ote. Samo
poslufal je zgovorno Lojziko.

~Pa kaj je pocel oni zgovorni moZ pri vas,« je radovedno vprasal Ciril Lojziko
in jo natan¢no pogledal v njen lepi, mladostni obraz, ki je bil do polovice
zakrit v zeleno ruto, izpod katere so ji silili na ¢elo ¢rni kodri.

»~Kupoval je od nafega oceta sivo kobilo. No, ko sta sklenila kupdéijo, sta se
v sobi z mojim ofetom pomenkovala o tezkih &asih, vojski, partizanih. Ker
je moj ode videl, da je neznani moZ postenjak, ki ima sina v gorah, mu je
tudi zaupal, da sem jaz iz hife, kjer se vedno ustavljajo in potivajo partizani.
Moz je pa kar naprej pripovedoval o svojem sinu Cirilu, ki da zna nemsko
in francosko, da je bil v gimnaziji med odli¢njaki, da pa ne ve, kako se je
privadil gozdnega Zivljenja in kaj je z njim. Fant je resen in za nordije mu
ni mar. Ko sem ga podrazila, da so tudi v hribih ¢edna dekleta, je rekel, da
ne verjame, da bi se njegov Ciril zatreskal. Po vojni bo §tudiral in doktor
bo postal. Moj o¢e mu je pa rekel, da naj nikar ne misli na sina, da bo uéeni
doktor, ker je vojska in v vojski ljudje padajo, so ranjeni in pusti naj sinovo
bodoénost njemu in ljubemu bogu, da bo konéal to nesretno vojsko. No,
zaklepetala sem se.« Zardela je v obraz in bistro pogledala Cirilu v odi. -
~Kaj pa, ¢e ste vi tisti Ciril, ki ga oce Ze dve leti i5¢e. Lahko poveste, bom
zveler nazaj. Ce ste pravi, bom narotila, da ostaneta pri nasih, pa bo oce prisel
gor. Ali pa, ¢e se potrudite vi do prvih his pri gozdu. Kakor hocete. Vas oce
bo dva dni pri nas.«

»Danes ne. Ce boste Se jutri gori pri Strnadovih, se bom oglasil in se z vami
pogovoril,« je tiho dejal Ciril in dal roko zgovorni Zeni,

~Kaj pa vidva s Pepino? Le glej, da ne bo$ kaj slabega govoril o moji sestri.
Obvescevalci ste tidi, to vem.«

Obvestevalcu Jerneju se je obraz razlezel od zadovoljstva in ponosa, da celo
Lojzika ve, da se imata rada s Pepino.

»~Kaj hofem redi,« se je v zadregi izgovarjal Jernej. »Pepina je skrbna zame
in Se za druge skrbi. Tako dobre, skrbne in poftene punce Ze dolgo nisem
sredal, niti videl. Samo bojim se, da se ne bi premislila. Koliko je teh mladih



petelinov v gorah in vsak malo le pozija mojo Pepino. Ne boj se. Re¢em ti,
da sem jaz moz beseda. Ce me kak3na mina ali rafal ne zadene, sva zmenjena,
to bodite brez skrbi. To retem jaz, Jernej. Tudi moj svetnik Jernej ni bil
nikak falot.«

»Dobro je to, ¢e bos res tak,« je zagostolela Lojzika in hitro odila navkreber.
Dan je bil jasen in ¢ist. Dale¢ spodaj je piskala lokomotiva. Nize na planini
je pasel pastir in piskal na pis¢alko. Moé¢ni konji vranci so pozvanjali. Krave
so se ozirale v nasa dva junaka, ki sta §la oprezno po stezi navzdol proti Listni
vasi.

~Detko,« ga je prijazno poklical Ciril, »iz katere vasi pase$ krave in junce?«
Desetletni decek je stal za drenovim grmom in prenehal piskati. Kukal je izza
grma in zvedavo ogledoval, ¢e sta prava. Ko je spoznal obveicevalca Jerneja,
je stopil izza grmovja. Zapiskal je na piscalko, poskoé¢il in dejal: »Iz Listne
vasi sem. Ponikvarjev sem. Ni Nemcev, kar pojdita v vas. Nasa mati so slisali,
da bodo partizani prisli, pa so toliko kruha spekli. Tudi po drugih hiSah ga
petejo. To se bodo najedli. In rzen kruh bo. Se klobase bodo dali, tako sem
slisal mater, ki so se zjutraj pogovarjali s sosedo. Punce bodo plesale in
v nadi hisi, pa tudi po drugih hiSah, so pode poribali. Samo pri Kocmurjevih
jih niso, ker Koemurjevi ne marajo partizanov, ker so jim lansko leto pobrali
vole in krave, ovce in prasi¢e. Pa Se Tineta so vzeli v gozd, pa se $e ni vrnil.
Koemurjevi pravijo, da bodo takrat pekli kruh za partizane, ko jim bodo vrnili
Tineta in vole.« Sdeaal

Zgovorni decko je zaupljivo pripovedoval obveséevalcu Jerneju vaske novice,
kakor da bi ga vsak dan videl.

»Meni moras vse povedati, kar vidis in sliSi§ v vasi,« je dejal Jernej in dal
decku sliko, kako partizani razorozujejo Italijane na Dolenjskem. Pastiréek je
poskocil, stisnil sliko k sebi in zavpil: »Tako bi morali tudi Nemcem pobrati
vse puske, Potem vas bodo na$i vastani raje imeli.«

Obrnil se je in stekel v neko ogrado za kravami. Izza grmovja je bilo e
videti zeleni klobuk. V nizkem poletu se je priblizal kragulj in odietel za
bliznjo esnjo. Zibal se je na vrhu in gledal v nasa junaka, ki sta sla po ozki,
vijugasti stezi. Nato je kragulj zaplahutal, se dvignil in odletel proti vasi.
»Hm, danes ne bo srefe,« je ¢emerno dejal obveicevalec Jernej. »Kragulj in
stare Zenske prinasajo nesreco. To so mi veckrat povedali nasa babica. To
le verjamem.« ' ¥

~Bezi no, Jernej,« ga je zavracal Ciril, ~kaksen pa si, da v vraZe verjames,
pa Se komunist si.«

~Res je, da so me sprejeli v tisto Partijo, to drzi. Oni Ze vedo, zakaj so me
sprejeli. Ampak to pa le verjamem, &e zjutraj srecas staro babo, bos imel



smolo ves dan. Ce vidi§ macka, ko gre ¢ez cesto, bo hudi¢ ves dan. Ce pa
kragulja vidi§ leteti pred teboj, prinasa nesreto.« Jernej je konéal.

»V nobene vraze in fenfe ne verjamem,« je tiho dejal Ciril in posmehljivo
pogledal v zaskrbljeni Jernejev obraz. Da bi speljal pogovor drugam, ga je
vpradal, kaj misli Lojzika o njem, ko mu je rekla, da ja ne bo kaj slabega
govoril o sestri Pepini. In ¢e resno misli na Pepino.

Obves¢evalcu Jerneju se je zopet povrnil tisti smehljal, ki ga je imel na licu.
Ponosen je bil, da ga je to vprasal. Vedel je, da mu Ciril ne bo hodil v zelje,
Kakor so Zeleli drugi. Zvito se je nasmehnil in poéasi povedal, da so bili pred
njim $e drugi obveS¢evalci. Stirje kot gro$ gro$u podobni so hodili k Strna-
dovim. Pepina jih je najprej nakrmila z ovsenim kruhom, klobasami in mostom,
kakor se spodobi. Nato je fla v dolino in jim prinesla podatkov, kakrine so
Zeleli. Medtem ko je Pepina stikala za podatki in so jo nemski policisti vec¢krat
preiskali, so obvescevalci jedli, pili in igrali karte pri Strnadovih. Ko se je
vrnila iz doline, jim je dala vse lepo napisano. Vse je bilo to¢no — Stevilo
Nemcev, kaj ljudje govore, koga so zaprli, izgnali, ustrelili, kaj govore Nemci
o partizanih, skratka vse, prav vse. Tisti obves¢evalci so odsli. Cez 3tiri dni
se je zopet vrnil eden izmed njih. Pepina ga je nakrmila. Ko je bil sit in sam
v kuhinji, je rekel, da bi rad pri njej vasoval in jo vprasal, ¢e ima svojo sobo.
Pepina ga je pogledala in vpradala, zakaj to spraSuje.

»Ja, ljuba punca, zakaj. To sprasuje5? Ne bodi ¢éudna. Ze dve leti nisem spal
pri zenski. Ti si pa Ze v zrelih letih in zdrava si kakor dren v gmajni. Ljubil
bi se s teboj. Sre¢na bi bila oba.«

To ga je pogledala Pepina. Dala je roke v bok in mu rekla: »Kako pa govoris?
Kje si se naudil tega. Ne Zelim tvojega poljubovanja in ne tvojega smréanja
pri sebi. Kar dobi si tako, kot si ti. Sedaj lahko gres. Zapomni si: ¢e bo§ Se
kdaj priSel k nam, bo§ dobil kruha, klobas pa ne, da te ne bo razganjalo. Ce
bos pa Se tako govoril, ne bo§ dobil niti kruha. Sedaj pa lahko no¢ in smrt
faSizmu.«

Obvescevalec je zazijal in brez besed odsel. Cez &tiri dni pride drugi in ko se
je najedel, je hotel poljubiti Pepino. Ona pa mu retem: »Pojdi v dolino na
svoje delo.« On pa: »Pepina, ti in jaz bi skupaj spala in ljubila bi se. Obema
bi bilo prijetno.« Pepina se je zasmejala in rekla: »No¢em fanta, ki je manjsi
in lazji od mene.«

»Pepina, kakor ho¢es. Ce noce$, pa se ne bova ljubila in ne poljubovala. Se
zal ti bo.« Hitro se je poslovil in odSel. Pod njenim oknom je potem celo
no¢ prepeval: »0j, ti, Pepina...« Ko se je naveli¢al, je vstal in $e po poti
prepeval. Nato se je razjezil in na klancu nad hiSo zakri¢al: »Pepina, ti si
hudi¢eva deklina, ker neces ljubiti obveicevalca Mija. . .«
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Pepino so te besede razjezile. Slisala jih je, ker je stala pri oknu. Odprla
je okno in zavpila: »Tak si ti, Mijo. Najedel si se, oprala sem te, sedaj me pa
Se zmerjas. Kar bodi tak, Mijo, ,vi§ji' ne bo§ nikoli, da ves. Hudi¢eva deklina
ti ne bo veé¢ kuhala, ne prala.« Zaprla je okno in 3la spat.

»Vidi§, Ciril, tako so Zalili mojo Pepino, ki je zlata vredna.«

Ciril je poslusal in tehtal njegove besede. Rad bi vedel, kako se je je&¢i in
dobrodusni Jernej seznanil s Pepino. Jerneja je oblila rdedica, ko ga je vprasal,
v ¢em je Jernej tako srecen, da ga ima Pepina rada.

»Tako se je zgodilo: Pridem k Strnadovim in se vsedem za mizo. Stari lezi
bolan v postelji in stoka. ,Ljubi Sveti Krispirin, ¢evljarski priprosnik, izprosi
mi zdravje pri ViSarski materi.® Stara je bila na njivi, Pepina v gredi. ,0j,
Zejen sem.’

.Hruskova voda je v omari.‘

.Ne morem iz postelje, daj mi hruskove vode.'

Stopim k omari, vzamem hrugkovo vodo in jo dam bolniku. Nato sem Sel
ven. Pepina je ravno spustila osem praSi¢ev iz hleva. Slidal sem, ko me je
zagledala, je zamrmrala: ,Spet eden, ki bi jedel, pa ni¢ delal. Rekel sem ji,
da je ofe prosil hruskove vode. Nato sem Sel v svinjski hlev, zagrabil vile in
skidal gnoj na gnojis¢e. Vzel sem iz koSa nastilj, nastlal in si ZviZgaje ogledoval
vrt. To je gledala, ko je videla, da se mi ne gnusi delo v svinjaku. Pa sem vzel
sekiro in v dveh urah nacepil kup polen. To je Sele gledala. Liter mosta sem
popil. A
,Zasluzil si,' je rekla. ,V na$i hisi si prvi partizan, ki je prijel za delo. Drugi
so ,bolj vazni‘. HiSe in dela ne vidijo.*

Rekel sem ji, da sem doma s kmetov. Sem drugacde c¢evljar po poklicu, ali
vaske navade poznam in obveS¢evalec sem v ¢eti. Lahko mi kaj pomaga, ¢e
hod¢e. Kakor hitro sem rekel, da sem obveScevalec, se ji je pomradilo lice. ,Hm,
to so posebneZi. VaZni so." Nisem jih zagovarjal.

Ko sem se po delu najedel, sem e pozdravil starega in mu popravil blazino.
Pepina je vse to videla. Lepo sem se ji zahvalil in odSel. Cez dva dni sem se
zopet vrnil. Pepina je bila na njivi. Stari je stokal na postelji. Dal sem ga na
potrebo in mu dal zdravila, nacepil sem drva, jih dal na ogenj in odstranil
lonec, ker je preve¢ vrelo. Izpustil sem praSi¢e na vrt, skidal gnoj in, ravno ko
sem nastiljal, se je z njive vrnila Pepina z materjo. To sta me gledali, ko
sem delal.

,Jezesmarija,‘ je rekla mati. ,O¢e je bolan, moski so v internaciji. Kaj bi dali,
¢e bi imeli takega zeta, ki dela.’

JHm, delati mora moski, ker brez dela ni jela,” sem ji odgovoril.

Seveda ga ni,’ je prekinila pogovor Pepina. ,Noben obvesc¢evalec, kar jih je
vasovalo, ni Se nacepil drv in ne skidal gnoja ter nastlal prasicem.’ ,Ne znajo
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tega, Pepina. Nadi obvei¢evalci imajo doma Zenske, ki opravljajo Zenska dela.
Sedaj morajo pa tekati po vaseh in zbirati podatke. To so ljudje, ki so kar
naprej na poti. Vse morajo zvedeti, prav vse.

Ko sem po dobrem kosilu odhajal, je sla na vrt in mi rekla: ,Ti si pravinji
¢lovek. Delati zna$ in nisi tak, kakor so drugi, ki samo Zenske obletavajo.
,Oho," sem ji rekel, ,pri nas se mora Zenska spoStovati, zato pa imamo komi-
sarje, da nas uée in vzgajajo.*

,Kaj vasi komisarji, ne vedo, kakini so vsi njihovi. O, ne.! No, pa mi je vse
to povedala, kaksini so bili tisti.« Jernej je Se dodal. ~Desetkrat sem bil Ze pri
Strnadovih. Ljudje, kakor se gre. Osemkrat je §la v dolino. Vesti je prinesla
totne. Se nikdar ji nisem rekel, da bi rad spal poleg nje. Prijatelja sva in rada
se imava. Samo trikrat me je poljubila zunaj pred vrati.«

Jernej je kontal. Blizala sta se vasi. Nad drevjem so se spreletavali ptidi,
lastavice. Na stoletni lipi je visela slovenska zastava in vihrala v lahnem
vetricu.

»Lojzika je vsa druga¢na. Poro¢ena je v dolini. Otrok nima. Moz je bolehen in
Ze starejdi. Ona pa rada gleda po mladih fantih. Tako se mi je potozila njena
sestra Pepina, ker se ji grdo vidi, da i5¢e mlade fante, ko ima vendarle moza.«

Za vasjo na vrtu so se igrali otroci in kri¢e metali kamenje v staro lipo, okrog
katere so bile klopi. Visoko v zraku je letelo letalo in izginjalo proti visokemu
Pohorju, kjer je zamolklo bobnelo. Ciril in obvei¢evalec Jernej sta stopila k
Penikvarjevim v hiSo in vostila dober dan. Gospodinja, krepka rdeceli¢na
petintridesetletna Zena, je oba pozdravila in hitela pogrinjati mizo v hisi.
»Slifali smo, da pride brigada.«

~Pride, pride,« je dejal Ciril. Cez ¢as je rekel, da bi stopil po vasi zaradi hrane.
»Ni treba. Razen pri Kocmurjevih je Ze povsod pripravljeno. Za vse je poskrb-
ljeno.«

Nato je sklenila roke in dejala: »Tako se bojimo, da ne bi nemski zrakoplovi
zazgali iz zraka nase vasi. Vi nimate takih pusk, da bi jih pregnali in sklatili?
Tiste, ki gredo po cesti, stezah in poteh, je vasa brigada Ze Stirikrat segnala.
Kar sedita in jejta, jaz grem k prasi¢em, da se sprehodijo po vriu.«

Ciril se je ozrl k Jerneju in mu dejal: »~Jernej, ti bi skotil k prasicem, ker se
spoznad na to.« Jernej je nakremzil obraz in pozugal s prstom Cirilu. »Ti, ti,
ne norcuj se iz mene. Delal bom samo pri Strnadovih, da ves, ker imam tam
dekle. Poglej. Ponikvarica ie e, ¢eprav vdova, zdrava kakor Zrebica. Se za
moskimi gleda, ¢eprav ima dva héeri, ki jih imata blizu Sestnajst. Ce bo§ pri-
jazen z njo, bo takoj pri tebi, so rekli drugi obvescevalci.«

Ko sta se najedla, sta si ogledala slike po steni. Ponikvarica, cvetota Zena
dvajsetih let, z moZem ob stolu. Starega deda z brki in tremi medaljami na
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vojaski bluzi. Nova hisa z vrtom in letnico 1870. Slika svetega Simna z Zago
na rami. Na neki sliki je bil bledi¢en novomasnik, daljni sorodnik, ki je Se
mlad umrl.

Sobota je bila in z njiv so se vracala dekleta. Hitro so se umila, preoblekla
in stopila na prag. Zvedele so, da bo prisla cela brigada, tista brigada, ki Ze
Sest tednov ni bila v vasi. Po celi vasi ni bilo videti fanta ali moskega med
osemnajstim in petindvajsetim letom. Bili so v partizanih ali v nem3ki vojski
ali nekje v pregnanstvu. Deklet je bilo v vasi petdeset in osem mladih vdov,
katerim so se kar iskrile oéi. Ves ta Zenski svet je Zeljno pri¢akoval brigado,
da se z borci pogovore, zaplesejo in povesele. Dekleta so predvsem srbele pete.
Kadar je bila brigada v vasi, so plesale celo popoldne in tudi dale¢ ¢ez polnoé.
Plesale so do utrujenosti.

Ciril in Jernej sta se odpravila po vasi. Ustavljala sta se pred hifami in se
pogovarjala z dekleti, ki so se po dve ali tri skupaj stiskale in s sijodimi oémi
spremljale naSa junaka, ki sta se resno drZala, kakor se spoedobi intendantu in
obve&fevalcu. Na oknih so rasle cveto¢e roze v lonckih.

»Kje je Tine? Kaj dela Marko, bo priSel Zvonko,« tako so izprasevale druga za
drugo radovedne deklice. »Bo priSel godec Bolte? Ali imate res Stiri godce?
Je 8la res Stabna Katrica rodit? Joj, otroka bo imela, le s kom. Jernej, povej
no, s kom bo Katrica dobila otroka. Saj bo zmrznil, revéek, ¢e bo Se eno zimo
vojska.«

»S kom,« jo je zateglo oponaSal obveifevalec Jernej, »s kom, s svetim duhom,
¢e hoces vedeti, jezik. Pusti pri miru naso Katrico.«

»Saj nisem ni¢ hudega rekla. To sem vprasala, kar govore ljudje,« je rekla
uzaljena vdova in hitro odsla v sobo.

Iz zgornjega Kkonca je prihajala ¢eta v vas. Spredaj je Sel godec in igral
koratnice, Mlad fant je nesel na rami slovensko zastavo, ki jo je visoko dvigal
nad svojo glavo, Dekleta so se vsula okrog borcev. Otroci so stekli k trobentacu,
ki je drzal trobento v roki in zamahoval z njo.

Ciril je odlo¢il, da bo ¢etna komanda v svetli in prostorni hisi. Dekleta so bila
nekam poparjena, ker ni bilo v vas cele brigade. »Hm, samo devetdeset jih je.«
Ciril je dejal komandirju ¢ete, da so ljudje pri¢akovali celo brigado in da je tudi
hrane za celo brigado. ~Hm, tudi dobro, kar bo ostalo, bomo vzeli s seboj,« je
dejal komandir malomarno in odSel v spodnji konec vasi, da bi razpostavil
straZze in poslal patrolo. Preden je od3el, se je obrnil k Cirilu: »Dokler smo v
vasi, si prost. Mimogrede naro¢i Zenskam, da nas bodo tudi drugi¢ tako lepo
sprejele. O¢i imas, kakor vidim, dobre. Dobro hiSo si izbral za nas. Se brigadni
bi je bil vesel. No, saj tudi nasa ¢eta nekaj pomeni.« Komandir je rad hvalil
svojo Ceto, druge je podcenjeval.



Ciril je Sel v kuhinjo in se pogovarjal z vdovo, ki ni imela ve¢ kot stirideset
let. Izgledala jih je najve¢ trideset. Roke je imela drobne, lepe in ¢iste. Obraz
je bil belorde¢, brez gub.

~Kaj misli§,« je dejala in se obrnila k Cirilu, »lahko bi ostali v vasi teden dni
in Se ved¢, ¢e se vam hote« Ciril je zmigoval z rameni. ~Ne vem, to je stvar
¢etne komande, ne pa mene. Opravljam svoje delo, to je vse, kar lahko reéem.«

»Dolgéas je v nasi vasi. Moski so pomrli, drugi so v pregnanstvu, tretji v vojski.
Otroci so, starci, dekleta in me, vdove. Kako naj se Zivi brez moskih? Manjka
jih za delo, pri Zivini, na polju. Kaj bi vam Se govorila. Vi ste Se mladi in ne
razumete teh stvari.«

~Kaj bi bil mlad, tri leta sem v gozdu in triindvajset let imam. Partizansko leto
racunam za Stiri normalna leta Zivljenja. Obcutek imam, da sem star trideset
let.«

Ponikvarica mu je narezala Sunke in rZenega kruha. Nato mu je iz velike ste-
klenice nalila kozarec vina.

~Héere mi pravijo: poro¢i se, mati. Sama ne vem, kaj bi naredila. Re¢em vam,
da mi je tezko brez moza. Vam je lahko, ker ste samski in $e niste imeli Zenske.
Kajne, da je niste imeli?«

~Res je, da je nisem imel, ali tako sem in tja sem se pa le pogovarjal z dekleti,«
je s posmehom dejal Ciril in se obrnil k njej.

»Pa $e brke imate, Refem vam, da mi je vie¢ moski, ki ima brke.«

Pelozil ji je roko na ramo in ji dejal: »Nihée bi vam ne prisodil ve¢ kot trideset
lel.« Zardela je in si popravila lase.

~Ja, seveda, nekaj jih bo Ze ve¢, ali moZ je bil bolehen in me je varceval ali
kako se temu rete. Veste, modki, ¢e je bolan, potrebuje nege, zato se pa ne
more razdajati. Koliko sem pretrpela, ko je bil bolan! Cele no¢i sem precula,
ko sem ga negovala. No, kaj sem imela od Zivljenja — dve héeri in sina. Nato
je zbolel in umrl. Ne vem, kaj je zZivljenje. Pa ta vojska. Lansko leto je prisel
neki terenec, ni vazno, kako se je pisal, in mi rekel: ,Ponikvarica, reci kar
hoc¢es, rad bi spal pri tebi.' Pogledala sem ga in vprasala: ,Kje pa, v hlevu ali
na senu?

.Ne, ne," mi je odvrnil. ,Pri tebi bi rad prenoceval. Imel jih je Ze &ez petdeset.
Po glavi je bil siv kot golob. ,Ne, ne bos ne,” sem mu rekla, ,Se nikdar nisem
spala s starejsim moskim od sebe. S sivckom Ze ne bom spala.’ Tisti terenec
je bil jezen, ker sem mu to rekla. ,Kaksna si, Fanika,’ je rekel. ,Borec za revo-
lucijo sem, terenec, vdovec, potreben zZenske. Ti, ti si vdova, pa mi odreces to
prijaznost.‘

,Ne, ne, s starim Ze ne bom legla v posteljo. Ce ne bo mladega, rajsi ni¢,' sem
mu povedala.
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Jezen je bil, da je bilo kaj.
Kaj misli§, da se bom razdajala slinastim starcem? Ne, ne, tega Ze ne.« Raz-
vnela se je in 3e in Se govorila, dokler ni pomenka prekinil ¢etni komandir.

»Ha, ha, lepo je to, Ponikvarica. Napaja$ Cirila, a za komando pa ne boi nié
imela. Strela jasna, Zejen sem, kakor sam vrag. Caj bi pil. Vina pa Ze tri tedne
nisem pokusil. Retem vam, da bo v vasi hisi komanda, ¢e ste za to ali ne«
Odlozil je brzostrelko na mizo in zaluc¢al kapo v kot.

Ponikvarica mu je narezala Sunke in dala velik kozarec vina. »Ej, ti goba
komandirska. Ti si vedno Zejen. Skoda, da si Ze poro¢en. Za kmeta bi bil dober.«

»Ljubi bog, retem ti, da bi te vzel za Zeno, ker skrbis za nas,« je govoril koman-
dir in hitel jesti rzen kruh in Sunko.

»Kar podasi govori, oZenjen si in zato ti ni¢ ne verjamem,« je rekla s posmehom
Ponikvarica.

»OZenjen gor ali dol, tri leta je Ze nisem videl, pa zZivi tako. Re¢em ti, Poni-
kvarica, da bi me kmalu komisarji prepricali, da je slabo, ¢e ima ¢lovek Zeno.«
Ciril je mol¢al in samo poslusal zgovornega komandirja, ki je bil ponavadi
osoren in redkobeseden. ~Ha, ha, to bodo zveer dekleta plesala,« je govoril kar
naprej.

»Ja, kaj pa vdove. Kje bomo pa me?«

»Ce bo kaj ostalo, boste priéle tudi vdove na radun,« se je 3alil komandir.
»Slabo plesem, rajsi gledam,« je omenil Ciril.

Ponikvarica je pripravljala hrano in vmes govorila, da kljub zrelim letom rada
plese, da vidi v tem edino veselje poleg petja, ki je hribovcem Ze v krvi. »Veste,
moj ded, ki je predlanskim umrl, je tudi rad pel ob vsakem ¢asu. Nikdar ni bil
vojak. Bil je le kmet, in to zelo veren kmet. Neko¢ ga je dve leti bolela noga.
Iz nje mu je teklo. Tezko je bilo. Stokal je vse nod¢i. No, takrat mu je bilo komaj
trideset let. Se mojega oceta ni bilo na svetu. Pripovedoval mi je o svoji bolezni
in o zdravljenju. Saj veste, da so ljudje verovali v ¢udeze, posebno hribovei, ki
so bliZze nebu, oblakom, streli, dezju in viharju.« Ponikvarica je sklenila roke
na prsih in nadaljevala povest o svojem dedu. »Pa se je ded Jurij zaobljubil
materi boZji na Brezjah in komaj lezel ¢ez Cernivec in Sol¢avske gore na Brezje
na gorenjsko stran. Imel je veliko zaupanje v mater boZjo. To je kar naprej
pripovedoval. Ko je zagledal oltar matere bozZje, je tri ure molil in nepretrgoma
gledal mater bozjo z zlato krono. Nato si je na steni okrog oltarja ogledal slike
in napise vseh tistih, ki so ozdraveli. No, ker je imel veliko zaupanje v mater
boZjo, je tudi ozdravel. Res da je pri tem jemal tudi zdravila, ki jih je nosil
neki stari zdravnik, ki je Zivel ¢udasko Zivljenje v hribih. Ded Jurij je bil tega
tako vesel, da je potem vsako leto okrog velike maSe dva dni pustil vse delo in
romal na Brezje. Spotoma se je ustavljal pri krizih in molil. Nazaj grede se je
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ustavljal v gostilnah, kjer je pel, pil in plesal. Prva leta, ko je zrastel, je moral
tudi moj oc¢e z njim. Ko sem pa jaz zrasla, sem ga morala tudi jaz spremljati.
Da ste ga videli, kako je kle¢al pred materjo bozjo. Solze so mu lile po obrazu.
Stokal je: ,Ti, ti, devica, si dala Juriju zdravje, tebi v ¢ast bom daroval tri prave
voiéenke, tebi na &ast bom zapil za celega teleta. Dvigal je roke, se priklanjal
in molil. Jaz sem pa samo gledala, kako lepo zlato krono ima Marija, in se
ozirala po drugih slikarijah v cerkvi. Ni mi bil vSeé¢ stari menih, ki je mahal
z rockami na priZnici in kri¢al, da bodo pogubljeni vsi tisti, ki okrog cerkve in
po bliznjih borstih nedistujejo. Kar bala sem se tistega meniha. Sive odi je imel
in vlaégil jih je kakor stari sitni in zlobni beradi. Ko sva se z dedom vratala, se
je Se dolgo oziral nazaj in dvigal sklenjene roke. Komaj sva obstala pred
gostilno v Bistrici, je zavpil in zavriskal: ,Ju-hu-hu, vina na mizo. Jurij pri-
haja." Kot Zrebec je sko¢il h krémarici, jo poljubil in naroé¢il pet litrov vina.
Vriskal, pil in napajal je ljudi okrog mize. Tista krémarica ga je imela rada.
Stiskala ga je in ga poljubovala. Mlada sem bila in samo gledala sem in se
tudila dedu, da se je tako hitro spremenil. Ko so romarji odsli, sta se z veselo
kr¢émarico zaprla v gornje prostore na pogovor, kakor je rekel ded. Se prej mi
je krémarica prinesla na mizo malinovca in dve debeli knjigi s slikami Zivljenja
in dela svetnic in svetnikov. Pogladila me je po laseh in rekla: .Pun¢ka, midva
z dedom se imava dosti pogovoriti. Prijatelja sva. Ti pa ta ¢as pazljivo preglej,
kako so ziveli ti sveti ljudje.” No, jaz sem gledala slike in pila malinovec. Zunaj
po beli cesti so se peljali mimo hiSe romarji, ki so peli in vriskali. Pa so se
ustavili pred gostilno. Posedli so za mizo in klicali krémarico. Prisle so nata-
karice in postregle s pija¢o in jedao. ,Ona naj pride,’ so kri¢ali romarji, ,gospo-
dinja naj pride! Menda je pri njej tisti stari Stajerski Jurij in jo ljubi.‘ Mlada
sem bila, in kar sram me je bilo, ko so govorili te besede. Pa sta priila iz
zgornje sobe ded Jurij in krémarica. Oba sta bila rde¢a v obraz in smejala sta
se, drZze¢ se za roke. Ju-hu-hu,' so ga z vriskanjem priklicali medse romarji.

V gostilni na Cernivcu se je Sele pilo! No, tam je bilo konec dedovega vese-
ljadenja. Moj oce je s konji prisel po deda in mene.

,Oce, ste romali,’ ga je vprasal moj oce.

I no, seveda sem molil, pa tudi pel sem. Kaj pa bi $e drugega delal?

.Ste se ustavili v Bistrici pri oni,’ je vpradal oce,

I no, seveda sem se,' je veselo rekel ded in dal prst na usta.«

»Vesel in zanimiv ¢lovek je bil vas ded,« je s tihim glasom dejal komandir, ki
je dosedaj napeto poslusal. »~Veé kot Sestdeset let je imel, pa je plesal pol ure
v gostilni v Bisirici in na Cernivcu. Ce bi ga pa na Brezjah videli, kako se je
ponizno drzal v cerkvi. Takrat bi rekli, da jih ima osemdeset. Vprasala sem ga:
.Dedek, zakaj se tako ¢udno drzite pred oltarjem.’ Enkrat na leto se spodobi,
da je ¢lovek poniZen. Prepri¢an sem, da me je mati boZja ozdravila. Zato sem
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ji vefno hvaleZen in potem, ko se v cerkvi nastokam, namolim in nagledam
Marije, pa od veselja ne vem, kaj bi pocel.’ Ded je potem pomoléal, pogledal v
sol¢éavske planine in poéasi nadaljeval: ,Ve§, ti mala punca, tristo Sestdeset dni
kmetujem in mislim, da se spodobi, da nekaj dni v letu romam, molim, obi-
skujem gostilne, vriskam, pojem in pijem. To bi bil neumen, da bi kar naprej
stokal in molil. Vsaka stvar ob svojem ¢asu,’ tako je ded govoril.

Ko je na Crnivcu lezel na voz, ga je moj oce tiho vprasal: ,O¢e, koliko ste pa
letos pognali po poti na Brezje?

,Oh, JoZek, kaj to sprasujes,’ je s poniznim glasom rekel ded, ,v vrednosti osem-
deset kilogramskega junéka in dveh ove. To ni tako veliko.*

,Oh, oce, dosti je, zadosti,' je godrnjal moj oce. ,Dekletce je spalo pri otrocih
po gostilnah in placal sem za vse sam. Jaz sem pa vasoval in se pogovarjal.
,Ste se kaj oglasili pri oni vasi znanki,’ je tiho vprasal moj o¢e tako, da bi jaz
ne slisala.

Seveda sem se ustavil, ko je pa tako ljubezniva Zenska za pomenek.'

,Hm, za pomenek! Ote, kdaj bo konec vasih pomenkov na romanjih. BoljSe bi
bilo, da se ga nazehtate v Mozirju vsako drugo nedeljo. Pa v Gornjem Gradu
bi ga pili, ja, jal*

,Ne, ne, zaobljubo moram le drzati,' se je branil dedek in zapel romarsko
pesem.

,Oh, ode, vi ste velik Saljivec,’ je resno in tiho dejal moj oce.

JKmet ne bi smel biti Saljivee, to si ¢uden, sin moj,‘ je rekel dedek. ,Zapomni si,
moj sin,' je rekel mirneje, ko je nehal peti, Jjudje nasega rodu izumiramo. V
mladosti sem delal in e delam. Hudo mi je bilo, ko sem mislil, da bom vse
zivljenje krevsljal. Kmecko krevljo nihée ne ceni, Se domac¢im je na poti. Vidig,
pa sem le ozdravel in za to zaobljubo in moje telesno Zivljenje je pa lepo, da
enkrat na leto dobro praznujem. Vidis, stari ljudje se nismo brigali za stranke,
ne za ministre in velike Zupane. Taki smo bili in tako je bilo tisto delo. Sin
moj, ti me Se ne pozna$. Petintrideseti¢ sem Sel na Brezje. Recem ti, da sem
potrodil do sedaj na vseh romanjih za petintrideset telet vrednosti in ve¢ kot
Sestdeset ovac.'

,Dosti je to.'

Je in ni,‘ se je branil ded. ,Pcln hlev je Zivine in kar je moje, je moje. Se tebi
bom zapustil. Kajneda, Faniki bom pustil. Joj, kakino mirno in ¢edno vnukinjo
imam.'

.Dedek so vasovali pri tisti rdeceli¢ni krémarici. Plesali so in jo poljubovali na
usta in obraz. Vse sem videla.'

,Vidite, oce, punca je vse videla,’ je o¢itajoce rekel moj oce.
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,Naj vidi, kar naj vidi," je uzaljeno govoril ded. ,Re¢em ti, da plesanje, petje in
poljubovanje ni greh, To je najlep3e ¢lovesko opravilo na kmetih in v gostilnah.*
,Oh, ¢e bi mati ziveli, kaj bi rekli,‘ je govoril moj oce.

,Ni¢ ne bi rekla,’ ga je ostro prekinil moj ded. ,Rekla bi, namolil si se, Jurij,
sedaj se pa Se poveseli. Poznala me je, ko sva skupaj petindvajset let hodila
na Brezje.' )
.Saj, saj,’ je dejal moj oce. ,Takrat ste bili v dveh dneh tja in nazaj. Seveda,
bolj ste morali delati kot sedaj,* ga je drazil moj oce. V takem pogovoru na
vozu je ded zaspal. Vozitek je tekel po beli cesti, po ovinkih in nato navkreber
do nase hiSe. Polno¢ je bila, ko smo prisli domov. Moja mati je bila v skrbeh
zame. Godrnjala je: ,Ded Jurij, kar sami romajte, kaj bi vas, spremljala moja
héerka. Svetnice tako in tako ne bo dala nasa hisa!*

.Svetnice ne, bodo pa morda o meni nekoé kaj ve¢ vedeli,’ je Saljivo pripomnil
ded Jurij.

Drugi dan je sedel ded pred ¢ebelnjakom. Drzal se je tako résno kot Zupan na
obcinski seji. Pogledal je svoje volicke v hlevu, jih ,glestal’ in delal lesene
grablje, vile in ¢ebelne panje. Molili nismo dosti, samo ob velikih praznikih
veseli del roZnega venca. ,Kaj bi molili,’ je rekel ded. ,Saj dosti molimo ob
veliki ma&i na Brezjah, Sedaj se dela.’ Na citre so radi brenkali in tudi mene so
naudili. Tak so bili ded. Ziveti so pa le znali, ja, jal«

Ponikvarica je konéala povest o dedu Juriju in njegovem romanju. Komandir
je medtem vstal, si obrisal usta in tiho od3el proti hisi, kjer so plesali. Poni-
kvarica je odpravila sina spat, ker je sitnaril, da hoée gledati partizane, kako
plesejo. Héerki sta §li na ples. Ponikvarica se je pomaknila k Cirilu in mu
Sepnila: ~Bo$§ Sel plesat, bo3 spal pri meni?« Pogledal jo je v odi in se stisnil k
njej. Objela ga je, stisnila k sebi in ga zacela poljubovati po obrazu, o¢eh in
ustih. »Vem, da si potreben poljubovanja,« mu je povedala na uho. Prijela ga
je za roko in peljala v svojo sobo, kjer je v sredini stala Siroka postelja z zeleno
odejo in s kot sneg ¢isto rjuho. Sklonila se mu je k nogam in mu sezula ¢evlje.
Zagrnila je zaveso pri oknu, odprla omaro in vzela listo sveZo belo srajco in
spodnje hlace. »Na, preobleci se, da ne bos§ usi zanesel v posteljo. Skoédila je v
kuhinjo in prinesla Skaf tople vode. »Tudi umil se boS, kot je treba.« Ciril je
moltal in se pustil voditi njeni volji, Zelji in skrbnosti. Cudil se je njeni pre-
tirani ¢istodi in brigi za red. Slekla ga je do golega in skotila v posteljo. Objela
ga je z moltnimi, neZznimi rokami in zadela poljubljati.

»Bom vsaj vedel, da je bilo v gorah tudi kdaj lepo,« ji je Sepetal na uho in jo
stiskal k sebi. Oklenila se ga je z nogami!

»Vidis, kaj imam od tega Zivljenja,« je poltiho govorila. »MoZ je bil bolehen
in Se zloben povrhu. Ko sva se porodila, je ugotovil, da nisem bila nedolZna,
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zato me je velkrat natepel. Ti si se gotovo vlacila s fanti, da nisi ve¢ nedolZna,
mi je govoril in me klofutal. Povedala sem mu, da sem imela samo enega fanta,
ki je potem umrl pri vojakih. Ne, ne, ti si jih gotovo ve¢ imela, je potem vpil
in me tepel. Pameten bodi, sem mu rekla, otroke ima$ in mi to oc¢itas. Ti si se
Zze v mladih letih vlaé¢ila po Brezjah, mi je govoril. Dovolj sem bila postavna,
da sem imela enega fanta in ni mi bilo treba na Brezjah iskati dedcev, ne starih
ne mladih. Redem ti, ¢e ne bi imela otrok, bi ga pustila. Vec¢krat je stokal:
,Fanika, mislil sem, da si nedotaknjena, pa so te ze drugi imeli.' ,Samo enega
sem imela, to sem ti Ze ve¢ kot stokrat rekla,’ sem mu odgovarjala. Zbolel je
in vse no¢i sem mu stregla. Tri leta je bil bolan, Stregla sem mu v bolezni, pa
Se grunt sem imela na brigi, otroke, njive, Zivino, gozdove. To je dobro, da so
zivele tete, ki so delale. Potrpela sem njegove udarce, sitnosti in zlobo. V mla-
dosti so me starsi, ded, tete in strici naucili, da se mora potrpeti, da se z leti in
otroki vse zravna. Dedu sem zaupala, da me tepe,”ker misli, da sem se ljubim-
kala na romarskih poteh. To je bil ded hud. Sel je nadenj in mu zabi¢al, da me
ne sme tepsti, ker tudi on, Jurij, ni nikoli tepel svoje Zene.

.Ni bila nedolzna, ni bila, da veste,' je vpil moj moz. Dobro, da drugi niso slisali,
kako sta se prepirala.

,Vprasam te, Peter, koliko si jih pa ti prej imel, preden si se priZzenil k nam,
kaj? Ali nisi spal pri treh deklah v enem letu. Jaz vse to vem, zato ti recem,
da ne pretepaj Fanike.

Zaklel je, molcal in 3el ven na polje. Jokala sem, ko sem slifala, da je spal pri
. zenskah pred poroko. O Zeninu in moZu sem imela lepo mnenje. Ded so pre-
ziveli mojega moza. Rekli so mi, to bi bila neumna, ¢e bi dolgo Zalovala za njim,
saj je bil siten. ,Umrl je, pokoj njegovi dusdi, ti si pa dobi drugega moza, ali pa
vsaj prijatelja, ki te bo vreden in ti njega. Kaj bo$§ jokala za njim.*

Pravijo, da je treba imeti o pokojniku dobro mnenje. Da, preden je umrl moj
moz Peter, me je prosil, naj mu obljubim, da ne bo nikdar nihe spal poleg
mene in da me nihée ne bo poljubljal. Pogledala sem ga in mu mirno rekla:
,Peter, po vseh ¢loveskih in kritanskih navadah sem tvoja zakonita Zena. Tri
otroke sem ti rodila. Delala sem, tepel si me in me poniZeval, da bi pa Se po
tvoji smrti, ki si je ne Zelim, trpela, se motis. Zivela bom, kakor bom hotela
in kakor se mi bo zdelo prav.’ Izbuljil je o¢i in me grozno pogledal. ,Ja. ja, ti
bo$ imela druge.' Stokal je in iztegnil roko iz postelje ter mi zazugal: ,Vracal
se bom z onega sveta. Ne bom ti dal miru.*

,Miren bodi,‘ sem ga tolazila, ,sicer ne bo3 Sel v nebesa.*

,Vla¢uga si, vlatuga, Se premalo sem te tepel. Tepel bi te, pa ne morem vstati.
Ljubi sveti Peter, daj mi zdravja.*
» (Nadaljevanje prihodnjic)
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Strniev »0disej«

Boris Paternu

Gregor Strnisa je v Odiseju (1963) svoje dozivetje sveta razvil do tolikine
izrazitosti in svojo pesniSko besedo do toliko dognane udinkovitosti, da to
njegovo delo predstavlja eno izmed najbolj zanimivih pa tudi pomembnih knjig
slovenske povojne lirike.

Seveda StrniSev odziv na Zivljenje kaZze ponekod $e mo¢no zlitost z doZivljaj-
skimi osnovami njegove zgodnejde lirike. V novi zbirki sta namre¢ 3¢ vedno
obéutno prisotni obe osnovni znacdilnosti Mozaikov (1959): StrniSeva pogrez-
njenost v svet osamljene osebne eksistence in pa njegova izrazita razklanost
znotraj lastnega jaza. Razklanost med trpnim bivanjem v temni resni¢nosti in
hrepenenjem v neko svetlo, feprav $e vedno zastrto notranjo vizijo. Za duhovni
profil njegove prve pesniSke knjige so bili znaé¢ilni npr. tile verzi:

V tihem S$elestenju ¢asa

ugasa lué, temné oblike,

Le oéi 3e zro iz mraka,

temne, zlate in velike.
(Mozaiki)

Podobno razmerje obeh inspiracijskih prvin sretamo velkrat tudi v novi zbirki,
Se posebej v devetem ciklu Dom:

Majhna zelena soba. V pramenu sonca
se iz mraka ura z zlatim petelinom lesketa.
(Dom 111)

Toda kljub izraziti kontinuiteti med nekdanjo in novejSo StrniSevo poezijo so
razlike vendarle zelo o¢itne. Nanje nas odlo¢no opozori Ze sama primerjava
med uvodno intonacijo v prvi in drugi zbirki. V Japonskem lesorezu, zatetni
pesmi Mozaikov, najdemo ekspresivno sliko pokrajine z motivom »samotnega
moza«, ki stoji na bregu »temneega jezera« in zre v svoje »bele gore sanj«.
Prav tako je v uvodni pesmi nove zbirke nekje na dnu prisotno podobno dozi-
vetje protislovnega oziroma kontrastnega duhovnega poloZaja med strasljivo
»temo« in lepimi »sanjami«. Le da se razmerje obeh sil tokrat mnogo bolj
izostri, razgiblje in napne:

Prihaja s trdimi, grabe¢imi koraki

po okroglem stolpu moZgan,

kjer lepotice misli za nizkimi vrati

#de ob majhnih kolovratih sanj.
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Z golo roko lomi ¢eljusti zapahov
in vstopa kot gospodar.
Vsaka misel ljubko skloni glavo
z visoko kapo sanj.

(Blaznost I)

Medtem ko je v Mozaikih svojo uvodno disonancoe izpovedal §e v obzirnem,
statiéno ekspresivnem ciklu z naslovom Dva stara lesoreza, jo je tokrat uvedel
s ciklom, ki nosi znaéilen napis Blaznost in predstavlja razgibano, brezobzirno
grozljivo ter do kraja usodno sre¢anje obeh poglavitnih sestavin njegove lastne
eksistence,

Vsebina nadaljnjih pesmi to novost potrdi in z redkimi presledki spremeni
v zakonitost. Bistvena znaéilnost StrniSeve poezije, zbrane v novi knjigi, je
prav v tem, da se v njej oba dozivljajska pola moéno okrepita, izostrita in
notranje dramatizirata. Skratka, dozorita do takih razseznosti, da zmoreta
ustvariti nove vsebinske kvalitete, s tem pa tudi nove izrazne moznosti. Na-
stavke v novo vsebinsko in slogovno smer danes seveda lahko ugotovimo tudi
Zze v prvi zbirki, npr. v pesmih Vrbe, Hetera, Stari oklep, Velerna pravijica.
Vendar je znaten del pesmi takrat ostajal e v mejah podaljSane, ¢eprav moder-
nizirane ekspresionisti¢ne ali celo impresionisti¢ne- tradicije lirskih tihozitij,
ki jim je skupni naslov Mozaiki docela ustrezal, Novi naslov Odisej ni izbran
po nakljuéju ali zgolj zato, ker se tako imenuje zadnji cikel. V naslovu je
zajeta in celo poudarjena odisejska dinamika in dramati¢nost, v katero se je
zadnje ¢ase razgibal nekdanji, e razmeroma statiéni mozaik Strnideve slike
sveta. Hkrati pa ta napis da slutiti tudi neke nove teznje v pesnikovem jeziku
in slogu.

Trdo, grabele unitevanje lepih »misli« in »sanj« je téma, ki v mnogih varia-
cijah Zivi od uvoda pa skozi vseh deset ciklov StrniSeve izpovedi. V idejnem
ustroju njegove lirike predstavlja tako rekoé¢ izhodiséno dozivetje, ki je toliko
mo¢no, da je uravnalo celo kompozicijski lok celotne zbirke, Toda to isto
dozivetje nenehno spremlja silovita, ¢eprav mnogo bolj navznoter pomaknjena
antiteza, ki svojo vsebinsko raven spreminja glede na mo¢ in stopnjo uniée-
valnih sil. Prav ta nenehna prisotnost obeh glavnih polov pesnikove eksistence
in njun trdovratni boj gradi StrniSevo sliko sveta. Notranja narava spopada
in vsakokratno razmerje obeh protisil pa potegneta za seboj tudi avtorjev stil.
Skratka, vsebinske razseZnosti in spremembe dozivetja doloéajo ter menjajo
izrazni ustroj izpovedi. Zato nas pozornejSe opazovanje StrniSeve »idejne«
odiseje najbolj zanesljivo pribliza tudi k razumevanju svojevrstnega izraza
njegove lirike.

' * * *

Temni, uni¢evalni element pesnikove eksistence vidno raste Ze skozi prve Stiri
cikle Blaznost, Sanje leta, Cvetoéi meé¢i, Samorog. Pod agresivnimi udarci te
psihi¢ne pa tudi idejne prvine se mu podobe sveta in stvari spreminjajo v vse
bolj bolestne ter grozljive privide oziroma deformacije. Na primer:

...zmeraj v stvareh vidim mrtve
obraze, brez ust, brez oéi.
(Lenorina pesem)
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Ptice brez kril, z mrtvagko glavo,
so nakit teh dreves — tezek in krut.
Nepremiéno sede nad mano.

i)re.d ‘suhim i;oz.do.m.v .ze;nlii mrtvih stojim,
(Orfejeva pesem)

Teda hkrati opazno naradfa tudi nasprotna, ohranjujo¢a sila. V Mozaikih je
delovala ze znotraj nekih trpnih stanj in »pejsaznih« slik. Tu pa se Ze razras¢a
v intenzivno moé, iz slutenj se prevesa v voljo. Na prehodu v to novo stanje
stoji pesem Jesen, v njej sreamo tole mesto:

Na prazni obali jeseni

stoje nizke koce dezja.

S sivimi srei ljudje jelenji
spe na produ, Vstaja megla,

Iz ¢ela kakor sanje

jim raste teZko rogovje

in vc¢asih kot v snu moz vstane
in stoji ob robu vode.

Zveder luna raste, raste,

z rde¢o senco zaslanja svet,
Jelenji Clovek skoz rde¢ mrak gre
ob robu sive vodé, ¢

Ze v naslednji pesmi Zima dobi ta doZivljajski pol obele’je volje in upora:

Visok in sam

nad temnim mestom stoji
beli samorog snega

sredi modre nodi.

Iz istega idejnega in metaforiénega sredita je nastal cel Cetrti cikel Samorog,
ki se zakljuéi s podobno vizijo bled¢ete bele pokonénosti sredi vse temnejse
temé. Mestoma dobiva to pokonéno hotenje celo programski znacaj (npr. Epilog,
Orfejeva pesem), ki je zelo oé¢iten tudi v nekem kompozicijskem postopku. Vse
prve §tiri cikle je namreé zakljuéil s poudarki svojega Strletega hotenja ali
upora zoper grozeto temd »zemlje mrtvihe,

V samem srediS¢u, to se pravi v kompozicijsko najbolj izpostavljenem delu
zbirke stojita dva cikla: Lutka in Inferno. Tu je spopad obeh protisil Strnifeve
inspiracije dosegel najve¢jo napetost, pesnikova notranja drama vrh in njegova
ustvarjalna zmogljivost svoj najdaljsi domet. Prav na tem mestu se najbolj
otipljivo pokazejo tudi premiki v nove idejne in stilne kvalitete.

V Lutki se Strnifev ¢lovek do kraja razkolje in groteskno razpolovi v dvoje
tragiéno odtujenih eksistenc. V prazno, »od ¢rne luéi« ozarjeno sobo postavi
tale prizor:

Bila je lutka tvoje velikosti,

S tvojo obleko, obrazom in o¢mi.

S tvojim korakom ti je 3la nasproti.
V temi sta se srecali.
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Pocasi vzdignila je roke, oklenila

pocasi s prsti — prst za prstom — je tvoj vrat.

V temi neslidno te je ubila,

Zivis§ samo kot spomin v blodnjaku njenih sanj.
(Lutka I)

Cikel pomeni velik korak naprej — v resnico poraza. Medtem ko sta v
prejdnjih Stirih ciklih oba idejna pola njegove biti e skusala loviti neko rit-
miéno zaporedje ali celo ravnovesje, se tu dokonéno razdereta. Borni ostanek
tlovekove Elovetnosti je do kraja odtrgan od ¢lovekove stvarne, lutkaste eksi-
stence, ki ga je ubila in odrinila dale¢ v »blodnjak« svojih sanj. Zdi se, da
je slovenska alienativna lirika prav v tem StrniSevem ciklu dosegla svojo
skrajno moZnost. Pred njo se je v resnici odprla »zemlja mrivihe, podroéje
brezéutja in brezodzivnosti. V tretji pesmi Lutke sre¢amo Ze do tveganja groz-
liivo sliko sveta: burkasto sejmisée in zabavidte z vrtiljaki, sredi vsega pa
tarovnik z nozem prebada v pletenice zavitega otroka, »detka s preveliko
glavoe«:

Brez 3uma zasaja skoznje bodalo.

Pa ne pritete Kri.

Popolno izni¢enje ¢lovecnosti je osrednjai téma cikla, ki se v nasprotju s
prejénjimi kon¢a v popolni temi:

Véasih, ko se nad mestom zunaj vederi,

priplava dolg, tih pramen sonca preko vse sobane.

Obsije lutko, ki v rezljanem stolu vzravnano sedi,
in ji na rokah podcasi, na prstih — prst za prstom — ugasne.

Vendar je tudi sredi teh strahotnih slik ¢lovekove bede prisotna velika antiteza.
Deloma zivi v njihovi skrajnosti sami, $e bolj pa v nekem pristnem, toplem
¢ustvu oziroma prvinskem socutju, ki zaéne izpod StrniSevega peresa nenadoma
arseti ¢ez krute podobe razélovedenega Cloveka,

Sonce sije, sonce sije.
Lutka po tvojih sobah hodi.
Sonce sije, sonce sije.
Tvoje truplo na rokah nosi.

Pa ne ve, kam naj ga skrije,
kam naj tvoje truplo pokoplje.
Kakor specega otroka

ga na rokah tiho ziblje,
(Lutka II)

Tu je ena izmed najbolj vidnih tock, kjer je Strnisi uspelo pripeljati moderno
slovensko liriko na neko novo vsebinsko in jezikovno raven. Gre za svojevrstno
dozivljanje, ki je do kraja odprto in zmore zdruziti skorajda nezdruzljive skraj-
nosti: najveéjo intelektualno grozo s preprostim toplim ¢ustvom, poslednji obup
z nezno ljubeznijo, skrajno odtujenost z nenadnim prvinskim ¢loveskim so-
Zitjem, ki potrebuje prizor matere z otrokom. Toda to ni veé mozaik naspro-
tujo¢ih si stanj, temveé¢ krut, dramatiéen boj za notranjo sintezo, ki je vedno
znova spet na robu svojega razpada.

Podobne teZznje k novi sintezi se pokaZejo v izrazu. Surrealistiéna tehnika docela
svobodnega »sorkestriranja« oziroma »disoniranja« s predmeti ali bitji in njiho-

973



vimi funkcijami je Se navzofa. Toda ureja se v skrajno nazornost in notranjo
logiko. Sintaksa stavkov je jasna, zakljuena in celovita, skorajda pripovedna.
Potek lirskega »dogajanja« dobiva celo ostre ¢asovne zamejitve (v sedanjost,
preteklost, kasneje tudi v prihodnost). In vendar ves ta red, vse to logi¢no
»parceliranje« izpovedi nikjer ne ustavlja poti nenavadno mocni, do vizije
stopnjevani fantastiki. Se ve¢, saj se v njej vse dogaja. Vsi vemo, da njegov
prostor in ¢as nista »realna«, da sta ¢ista imaginacija, a vendar sta natanko
oprijemljiva, zlasti vizualno nazorna. Nenavadno razseZen diapazon StrniSe-
vega lirskega stila je najbolj otipljiv tedaj, ée ga preverjamo v njegovih skraj-
nostih. Na eni strani surrealisti¢na fantastika, ki v svoji notranji idejni vsebini
prihaja do filozofije alienacije, po svoji vnanji podobi v grotesko. Na drugi
strani pa presenetljiva preprostost izraza, ki se s svojim geminacijskim si-
stemom docela pribliza ljudski liriki ali jenkovski razpoloZenjski meditaciji
(Lutka II, Lutka IV). Toda kot v doZivetju, tako tudi tukaj Strnida ni eklektik.
Svoj lirski izraz razvija na novo raven izvirne, uspeine sinteze. Sinteze, ki je
v obdobju, ko znaten del nase poezije bremeni abstraktni hermetlzem zelo
pomembna. Ni pa to edina smer StrniSevih iskanj.

V samem vrhu zbirke stoji Inferno, ki ima dva cikli¢na dela: Pustinja in Gora.

V prvem se dozivetje ogroZenosti najprej na videz umiri. Prizori izgube zu-
nanjo ostrino in napetost. Motiv osamljenca in njegove hoje skozi pus¢avo
uvaja ¢isto litoti¢no:

Samo malo jih zaide v te kraje.
Pa vendar tukaj ni tako hudo.

;l‘o' ni p.uséa\;a..ni' p}azno' n';orjc peska.
Tu in tam rastejo nizki grmi, ostre bilke

in véasih prileti skoz suhi zrak ZuZelka,
obvisi za hip na mestu, se zaziblje in spet zgine.

(Pustinja I)

In vendar se ta preprosta, Se znosna in v ni¢emer pateti¢na tesnoba postopoma
stopnjuje ter razraste v neznosen pekel. Strni3a z nenavadnim mirom slika
bivanje ¢loveka sredi pustinje, toda pustinje, ki to niti ni. V njej ni pravega
»morja peska« niti pravih zveri, so samo drobne, potuhnjene sledi pustoienja.
Clovek je v njej Zejen, a »nikoli do smrti Zejen«, utrujen, a nikdar utrujen
do velikih prividov »zelenic«, Preprosto, to je pustinja vsakdanjosti, tiste, ki
ne daje ne smrti ne sanj, temve¢ ubija brez velikih kretenj, tiho, potasi in
zanesljivo. Clovek se umika le Se samemu sebi, opravlja neznatne stvari, da
se zivljenja drzi in resnici umika:

Kdor hodi po teh krajih, mora venomer
kaj delati, da skrite misli premoti.

Zdaj opazuje nepomembne reéi,

bilko, ZuZelko, zdaj vejico z grma odlomi.

(Inferno I11)

Inferno vsakdanjega ¢lovekovega vegetiranja je Strnii uspelo podati tako kot
doslej e nobenemu naSemu pesniku. In prav tu se zafenja najbolj resni¢na
in najbolj pretresljiva raven njegove slike sveta ter lastne eksistence v njem,
V Pustinji ne najdemo veé otipljive antiteze. Potajila se je izza stvari samih,
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prisotna je v mirnem slikanju situacij, ki pa niso trpne, temve¢ nabite s pre-
cizno zavestjo ogrozenosti. '
V 1L delu Inferna, v Gori se ta notranja eksistenéna napetost sprozi v dokonéni
spopad, ki zadobi tudi velike zunanje razseznosti. Popotnik zagleda v daljavi
goro in se z utrujenimi, kratkimi koraki napoti proti njej. S polno silo vzira-
janja in upora, ¢eprav ze s trdno slutnjo poraza. Ze prva vizija gore je napoved
poti in cilja:

Strli iz tal kakor pest velikana,

ki sam globoko v pesku pokopan lezi,

v vecernih sencah pa se zdi kot bikova lobanja

s Sirokim ¢elom in votlimi ofmi.
(Gora I)

Strnisev ¢lovek se napoti v strmo poboé¢je gore, v ostre zaseke njenih senc in
son¢ne svetlobe. Toda to ni ve¢ navaden ¢lovek, temveé groteskno tragicen

Don Kihot:
Gre s kratkimi koraki. Vcasih se zazdi,
kot da je od temena do stopal v oklepu,
kakor da nese pred seboj kopje in $¢it
in mu v ritmu hoje niha Sop peres na Slemu.
(Gora I1I)

V globini gore, v njenem ¢érnem srcu, v »zadnji najozji jami labirinta« ga
sprejme »moz s temno glavo bika« — Minotaver. V tisini opravi nad njim,
ubeznikom iz pustinje, svoj pobijalski posel.

Tako sta se v Infernu, osrednjem ciklu zbirke, obe komponenti avtorjevega
odzivanja na zivljenje spopadli do poslednje moznosti in se zlili v idejo tragic-
nega sizifovstva kot bistvenega deleZza ¢lovekove osamljene, uporne eksistence.

Na tej dozivljajski ravni je Strnieva poezija doZivela tudi neke nove stilne
spremembe. Vizualna oprijemljivost predmetov in barv, skozi katere sporofa
svojo notranjo bit, postane 5e¢ bolj konkretna. Dopolnijo jo doloéila drugih
¢utov, sluha, tipa, vonja:

Nebo je modro, brez najmanjfega oblaka.
Pesek rumen. V soncu motno Zari.
Puicava okrog je vse do obzorja Cisto ravna.
Gora je ¢rna kakor vonj prsti.

(Gora I)

Takrat se zaslisi pritajen oddaljen grom,
kakor bi v srcu gore zarjovel bik,
(Gora II)

Kljub temu, da gre v celoti za od¢itno fantazijsko sliko oziroma vizijo, sta
prostor in dogajanje ostro zacrtana, logi¢na ter dostopna, jezikovni ustroj sko-
rajda »naraven« in »objektiven«. V StrniSevi lirski govorici se znova ustvarja
sinteza vseh tistih bistvenih izraznih sredstev, ki jih je moderna lirika mo¢no
lo¢ila in osamosvajala v posamezne stilne smeri.

Cikel Inferno naposled kaze $e neko lastnost, ki pri¢a za isti pojav, le da na
nekem drugem stilnem podro¢ju. Lirska izpoved se mu namre¢ prav tu razvije
v znatne epske pa tudi dramatske razseZnosti. Eksisten¢ni problem ali izpoved
posreduje »zgodba«, pripeta v koordinate nekega otipljivega prostora in ¢asa.
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Dogajanje ima svoj zac¢etek in svojo rast napetosti, zatem spopad in zakljuéno
katastrofo. Gre za prijem, ki je v svojem bistvu sicer lirski, toda dopolnjen
z epsko in dramatsko dinamiko. Skratka, StrniSev prijem kaZe o¢itno teZnjo
v izrazno celovitost in totaliteto, ki v liriko skufa znova vkljuéiti tudi sestavine
drugih pesniskih zvrsti. Tako mu je v Infernu zares uspelo ustvariti intimno
lirsko izpoved, ki pa se razraste v homersko fresko modernega tipa. (Se bolj
dosledno je isti prijem uveljavil v kasnejsem ciklu Vikingi). S tem postopkom
je sodobni slovenski liriki pomagal utreti neki novi korak, ki ga lahko zaslu-
timo Ze v naslovu zbirke.

Vendar ravno v Infernu, ki je postavljen v sredii¢e nove pesniSke zbirke,
lahko odrijemo pojave, ki kaZejo znamenja izérpanosti, morda celo stagnacije
StrniSeve glavne dozivljajske téme. V zadnjih treh pesmih cikla namreé¢ nekaj-
krat zaide v suho, stati¢no tezo, ki u¢inkuje kot komentar, prilepljen na monu-
mentalno fresko. In tak je tudi zakljucek cikla:

V te kraje pride samo malokdo,

Noben pa se 3e ni vrnil iz gore.

Eni v blodnjaku od lakote in Zeje umro,

druge nasadi Minotaver na rogove.
(Gora V)

Strnifevo dozZivetje nenadoma sili v »splosnoveljaven« nauk, v »filozofsko«
tezo, v mitos. Mitos pa se vselej zapira svezi, razgibani in novi Zivljenjski
izkusnji, ukinja pravo inspiracijsko odprtost.

Toda to je le beZen, ¢eprav nevaren spodrsljaj StrniSeve poezije.

Zadnji Stirje cikli Tu je bil tiger, Vikingi, Dom in Odisej pomenijo sestop
z »gore« skrajno dramati¢nega spopada in poraza. V nekem smislu predstav-
ljajo kompozicijsko vzporednost prvim 3tirim ciklom, vendarle s to bistveno
razliko, da se — z izjemo zadnje pesmi — ritem obeh, fe vedno trdovratno
boretih se idejnih silnic tokrat ne steka ve¢ v pokonéna stanja, temveé¢ ravno
narobe, v porazenost. V stilni strukturi pesmi pa se nadaljujeta obe sinteti-
zirajo¢i varianti: vizualno lirsko opredmetenje (Tu je bil tiger, Dom) in epsko
dramati¢na objektivizacija izpovedi (Vikingi). V Odiseju se stikata obe smeri.

Idejni ustroj cikla Tu je bil tiger ves temelji na ostri dlsonanm, ki vztrajno
ukinja vsa svetla, ubrana doZivetja:

V obsijanem vrhu temnega drevesa
prepeva kos. Veder je zelo tih.
Sonéna svetloba postane vinskordeca.
Na jasi se leskec¢e bronast kip.

Takratl zagledas pred sabo v mokrih tleh
Siroke, ostre in globoke odtise.

Park je zelo velik, poln sonénih lis in senc.
Zdrznes se, gref naprej in ves: Tu je Sel tiger.

In isto doZivetje nenadoma sredi mirnega pocutja, ko poseda »na majhnih,
tihih trgih« tujih mest:

Tudi tam se v¢asih na gladkih tlakovanih tleh
odraZajo v pofevnem soncu Siroke temne lise.
Pobered kamen, ga tezkas v dlaneh
in odsotno zamrmrad: Tu je bil tiger.
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Zmeraj stopa pred tabo, skoz temna vrata poletja,
skoz bele dvorane decembrske megle.
(Tu je bil tiger V)

Gre za motiv neubranljive traume po usodnem porazu, ki nenehno razkraja
lepo ali vsaj znosno vizijo sveta. Tudi tu lahko zasledimo upad in stagnacijo
avtorjeve misli ter izraza. :

V ciklu Vikingi, ki se po svoji vrednosti bliza osrednjima obema cikloma, je
dualizem StrniSevega soo¢enja s svetom prav tako mocan, le da se mu spet
razraste v mogoc¢no, »homersko« fresko. Unic¢evalni pohod Vikingov, »voj-
Stakov iz dezel nodi in snega«, v modrine »juga« ter »srce sveta« se konéa
v posastnem samounilenju. Kot v prvem delu zbirke (Pomlad, Jesen), tako
pesnikova ideja tudi tokrat bistveno preraste ¢lovekovo osebno eksistenco in
zajame problem skupne usode ¢loveStva., Vikinge lahko doZivimo kot izviren
in umetnisko poln protest proti uni¢evalnim silam sodobne zgodovine, ki surovo
groze zivljenjskim lepotam ter vrednotam, metaforiéno: modrini ¢loveskega
juga. s

Mesto na jugu. Za refetkami, rezljanimi in pozla¢enimi,

Sepet, sum tezkih oblek, na vrtu palace levnjak.

Tam lezi — kot pustinja v mraku — lev z oémi, tezkimi
kot da so se zlile vanje vse oli sveta.

(Lev)

Cikel Dom je tudi zgrajen na osnovni antitezi, le da so dozZivetja tokrat spet
pomaknjena v Cisto osebne prostore Strnifevih interierov ter eksterierov. Ta
krog pesmi ne pomeni niti v vsebinskem niti v stilnem pogledu pomembnejse
dopolnitve prejsnjih ciklov.

VazZnejs$i in ucinkovitejii je spet zadnji cikel z naslovom Odisej. V njem se
skorajda epilogno strne vsa izkuinja StrniSeve notranje odiseje, ki jo je razvil
skozi knjigo svojih pesmi. Toda ¢eprav se v tej zadnji skupini izpovedi sretamo
z vsemi kljuénimi situacijami prejinjih, gre vendarle za neko novo stanje pesni-
kove biti. Obe poglavitni komponenti njegove orientacije v svet ostajata tudi
vnaprej prisotni in v ostro protislovnem razmerju, toda njun boj se iz strme
nagnjenosti v eno ali drugo smer zdaj nekako izravna. Izravna v dinamiéni
ritem polne ¢loveSke eksistence, ki Zivi in ve, da mora Ziveti sredi nenehnih
porazov in upov. Strnifa sredi tega stanja ni ve¢ romanti¢ni otrok, ki sanja
v »bele gore« in z grozo zre v »temnece jezero« deziluzij. Njegova zavest zreleje
sprejema nujnost protislovnega bivanja. V tem pogledu je zelo znacilna Ze prva
pesem cikla. Ne le njen osrednji motiv moza »na bregu«, vsak verz posebej
sporo¢a neizogibno dvojnost &lovekove eksistence:

Sedi na bregu, s tigrastim srcem v prsih.
Morje se dviga in pada ob &ereh.
Veliko razmislja o preteklosti in o smrti.
Morje se dviga in pada ob ¢ereh.

Na ¢rni skali se blei¢ijo neme Skoljke.
Pisane ptice pojejo v sencah dreves.

Kot orel plava nad temnim otokom sonce.
V noéeh se svetijo na nebu krone zvezd.

(Odisej 1)
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Strnisev moderni Odisej ni resigniral v absurdu. Hrepeni po svoji »Itaki rodni«
in v sebi nosi célo ¢loveénost, ¢eprav ta ni celovita, temveé¢ globoko razklana
v ljubezen in boj: Kot jabolko stiska v levici grudo prsti,

po rezilu meéa mu begajo prsti desnice.
(Odisej I1)

Veliki dvom in strah je spremljava njegove poti. Paraboli¢na lirska pesem o
¢loveku, ki se je krvavo boril z volkom, ga ukrotil in udomacil, a naposled
sam prevzel njegovo voléjo naturo, do kraja odpira dialektiko Strnijevega
pogleda na Zivljenje.

Toda nad vsemi razbitinami deluje utrjena zavest, ki je odprta ne le porazom,
temved tudi optimistiéni volji. Zbirka se zakljutuje z verzi:
Sedi na bregu, z grudo zemlje med prsti,
nad pene¢im valom temnega morja.
Morje je tezko od $koljk in ladij mrtvih.
Zima prihaja in odhaja, odhaja in se vrata pomlad.
(Odisej V)

Bistvena »idejna« vrednota, ki jo StrniSeva knjiga prinasa v moderno liriko
mlajSega rodu, je ravno njena silovita teZznja v ponovno celovitost ¢lovekove
cksistence. Ta teznja je toliko bolj dragocena, ker ni naivna ali konvencionalna,
temveé izhaja iz odprtega inferna skrajno protislovne ¢lovekove biti. Zato tudi
ne doseZe udobne, zakljuc¢ene katarze, temve¢ samo voljo k odisejskemu vztra-
janju. Zaklju¢ek StrniSeve odisejade pusca odprta pota na vse strani. Njegov
osamljeni Odisej hrepeni na Itako rodno, toda sedi in gleda v ¢rno morje z
razbitimi ladjami.

V skladu s takim idejnim ustrojem StrniSeve poezije je tudi njena izrazna
in kompozicijska struktura. Moderna metaforiéna asociativnost tezi v pregleden
in razumen red. V izrazu ujame znova plasti¢no celovitost prvotne, »klasiéne«
pesnifke besede, ki v sebi druZi ekspresijo vseh ¢utov. Se ve¢. StrniSeva
izpoved razklene tesne meje »Ciste« lirike in jo razdirja z izrazito epskimi ter
dramatskimi prvinami, s ¢imer se skusa dokopati spet do totalnega pesniskega
izraza. Ustrezne pojave kaze tudi njegova kompozicija, pa naj jo opazujemo
v posameznem tekstu ali v celoti. V zbirki najdemo celo vrsto pesmi, ki so
zgrajene izrazito tektonsko, s poantiranim vrhom v sredini ali na koncu bese-
dila. Tudi cikli imajo najce$¢e svoje trdno doloceno idejno in metafori¢no sre-
dis¢e, ki je nakazano Ze v samem naslovu. Kon¢no ima zbirka kot celota pira-
midasto zgradbo z dramati¢nim vrhom v sredi in z epilognim zaklju¢kom na
koncu. Stroga oblikovalna disciplina se prav tako pokaZe v zunanji formi. Str-
nisa si je za svojo »stalno obliko« izbral Stirivrstiéno kitico, nastopajoco z zelo
redkimi izjemami v trojkah. Tudi »glasbena« spremljava kitic je stalna. Naj-
demo jo v asonan¢nem korespondiranju vokalnih dvojic na zakljuckih verzov.

Skratka, jezik, notranja zgradba in zunanja oblika ‘StrniSeve lirike kaZejo
dvoje: izrazito teznjo po sintezi »modernega« s »klasiénim« in pa vztrajanje
v skrajno suverenem oblikovanju, ki se nikoli ne zadovolji zgolj z instinktiv-
nimi oziroma »podzavestnimi« postopki, temve¢ v ustvarjalni proces vkljutuje
svojo celovito zmogljivost. Pri vsem tem se Strnisa marsikje skusa priblizati
spet preprostemu, neposrednemu, véasih naravnost pogovornemu tonu.

Tudi v vsem tem so vzroki, da bo Strniseva lirika kljub svoji zahtevnosti'najbr'Z
razsirila most razumevanja med naso moderno poezijo in publiko.
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Tauferjev »detnik prostosti

Boris Paternu

Izredno tezki, depresivni ton, ki je Zze celo vrsto let ena izmed zelo vidnih
lastnosti novejse slovenske lirike, je v novi pesniSki zbirki Vena Tauferja pri-
spel do neke posebne razvojne stopnje. Medtem ko se npr. pri Danetu Zajcu
ali Gregorju Strnisi sicer podobne »alienacijske disonance« uveljavljajo pre-
tezno v mejah tako ali drugaée opredmetene osebne emocije, pa pri Tauferju
dobe izrazito intelektualno, deloma celo programsko obelezje. Ta posebnost, ki
ima razmeroma daljnoseZne posledice tudi v izraznem ustroju njegove poezije,
se napove ze v samem naslovu zbirke: Jetnik prostosti. Saj besedi predstavljata
strnjeno, skorajda filozofsko formulo osrednjega vpraSanja avtorjeve zavesti
1n iz nje izhajajode pesniske izpovedi.

V skladu s to splodno in na prvi pogled opazno znatilnostjo Tauferjeve poezije
je dejstvo, da na uvodnem mestu sretamo Balado o deZevni dobi, pesem, ki
docela jasno in zbrano predstavi njegovo miselno razmerje do ¢asa ter sveta.
(Tekst je 3ele naknadno in z o¢itno programsko kretnjo vkljuéil v prvi cikel,
ki tudi nosi naslov Jetnik prostosti in ga poznamo iz Perspektiv §t. 2, 1960).
V baladnem motivu mornarjev, ki plovejo »skoz Sumece nalive«, z jadri brez
vetra in z mrtvim kapitanom v stekleni kajuti, plovejo svojemu neizbeZnemu
brodolomu nasproti, je postavljena pred nas ideja o ¢isto brezupni »objek-
tivitetie, kakréna obkroza ter dolota usodo pesnikove biti in zavesti. Taufer je
z vsem tistim, kar daje ¢loveku zgodovinska stvarnost, obratunal skrajno
odlo¢no, obracunal toliko dale¢, da je napravil ¢eznjo programsko dokonéni
érni kriz. Ta likvidacija vseh objektivnih, najbrz bi smeli reé¢i druzbenih moz-
nosti, tudi njemu razbije sliko sveta v brezupno morbiden mozaik, ki nima v
sebi ve¢ nobene nadosebne, objektivno trdne, vseosmisljujote totke blvanja
Samo nekaj primerov:

sleherni se vrti okrog lastnega kroga

v njem cvetje goji vol¢jih megla se brani

prav na sredi z lastno slino polZa hrani
njegovih roZi¢kov se boji in jih uboga

(Potovanja)

Svet izgublja vsakrine razumne koordinate gibanja in cilja, spreminja se v
»brezvetrje«, v otrdeli, spaéeni nesmisel:

daljava ki se zgublja v vseh lastnih majhnih dal)avah

ladja ki brez konca potUJe m ne ve kam -
(Morje I)
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globoko pod nama pod gladino najinega diha
skoz sloje potopa svet stvari spa¢eno niha
pocasi kamni

(Sedmi dan IV)

Tako ukinjanje objektivnih moZnosti je za Tauferja izjemno tragi¢no. Tragi¢no
zato, ker je po svoji osnovni ¢loveski naravi — znatno bolj kot njegovi pes-
niski vrstniki — pripet v zgodovinske oziroma druzbene koordinate ¢asa in
najmanj sposoben prestaviti svoje glavne Zivljenjske dileme v osamljeno ali
iztrgano osebno eksistenco, kar je npr. Strnidi docela uspelo. Tauferjeva
notranja, nikdar odzZejana sla po zvezi s ¢loveSsko skupnostjo se je v prvi
zbirki (Svinéene zvezde, 1958) Se s presunljivim domotoZjem obraéala na rod
ofetov herojev in tam na$la nekaj opore (Melanholija drugega efalona). Tokrat
pa je ostala brez trdnega prostora oziroma ga z velikim, ¢eprav Ze vnaprej
resigniranim naporom skuSa najti v neki posebni usodi lastne »generacijes,
generacije izgubljenih mornarjev. Nikakor ni nakljuéje, da se v svoji novi
pesniski knjigi tako pogosto izpoveduje v kolektivni besedi, v prvi osebi
mnozine:

plovemo plovemo skoz Sumeé¢e nalive
pred nami se zibljejo kljuni visoki in sinji
tonemo tonemo v penece se blato

boki so érni tezji vse tezji

(Balada o deZevni dobi)

Pluralna izpoved v imenu rodu je Tauferjeva nujna notranja potreba, ne glede
na to, da je v resnici in iz razumljivih vzrokov mnogo bolj osamljena, kot so
bile podobne izpovedi v obdobju predvojnega ekspresionizma, ki je imel mnogo
moénejsa »kolektivna« zaledja. Zato njegova pluralnost ostaja preteZno v mejah
nezadostne psihi¢ne kompenzacije, véasih celo vnanje literarne kretnje, in ne
zmore v resniéno, osvobojajoto povezanost z neko skupno usodo. Z usodo, ki jo
Tauferjeva osebna narava tako mo¢no potrebuje.

V zvezi s pluralno oziroma kolektivno teZnjo, ki pa je tragi¢no izgubila realna
druzbena tla, je Se ena izmed dokaj vidnih lastnosti Tauferjeve lirike. Njegova
pesem namre¢ rada govori navzven, &esto s sredstvi moderne lirske retorike,
véasih polne naravnost pateti¢nih kretenj. Prav zato tako pogosto srecujemo
v isti pesmi veckratne ponovitve istih besed ali besednih skupin. Pri tem zve-
¢ine ne gre za obicajno lirsko »utrjevanje« oziroma obnavljanje razpoloZenj-
skega ritma, temve¢ za geminacijski sistem, ki je izrazito intelektualisti¢en,
strogo organiziran in sodi v meje ekspresionisti¢ne stilizacije neke ideje. Takih,
vse do retorike stiliziranih mest je cela vrsta, zado$¢a pa, da si ogledamo Ze
. omenjeno uvodno pesem, kjer najdemo v zaletnih delih verzov tele ponovitve:
plovemo plovemo (1. verz), tonemo tonemo (3. verz), mornarji kapitan je mrtev
(7. verz), kapitan je mrtev mornarji (9. verz), kapitan je mrtev (11. verz), pre-
peva prepeva (11. verz). Tu in tudi v nekaterih drugih pesmih je »geografija«
tovrstnih ponavljanj skrajno premisljena, matematiéno naravnana v idejni uéi-
nek, zelo o¢itno namenjen bralcu in $e bolj poslusalcu besedila. Toda tu smo
ze pri vpraSanju, ki si ga bomo lahko pojasnili Sele iz SirSega in celotnejiega
idejnega kompleksa pri¢ujote poezije.
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Tauferjeva prvinska priklenjenost na zgodovinsko stvarnost in hkrati totalna
negacija njenih tvornih moznosti je idejni paradoks, od katerega verjetno vodi
Se najbolj zanesljiva pot v razlago njegove razmeroma komplicirane lirike.
Iz svoje »druzbene« depresije se skusa — podobno kot vrsta drugih lirikov —
prebiti v svet Cisto subjektivne eksistence in njenih tvornih, ¢loveka ohra-
njujo¢ih moznosti. Toda dejstvo je, da ga tudi na tem podroéju izjemno moéno
bremeni »druzbeni« poraz in da ima iz razliénih, deloma Ze omenjenih vzrokov
tudi v tem prostoru mnogo manj moZnosti za pozitivno antitezo, kot jih lahko
opazimo pri pesnikih njegovega rodu.

Pri Strnidi, Zajcu, Vegrijevi in Se kje drugje npr. zlahka odkrijemo neko
abstraktno idealiteto, ki se pojavlja v oblikah zastrtega hrepenenja, sanj, svet-
lih vizij itd. Taufer z vso ostrino svojega intelekta hoteno teZi v rezek in
dokonéni obradun s tovrstno, Se iz romantike podedovano subjektivno ideali-
teto. To lastnost moramo pri njem $teti za pristno. Ze v Svincéenih zvezdah se
je s svojevrstno odlonostjo poslovil od ene izmed osrednjih tem naSe poezije
pred letom 1958, od »otro$kih sanj«:

ofi =so bile
hladno odprte
z nozem zgodnjega jutra

V novi pesniski zbirki je cela vrsta mest, kjer postavlja »sanje« z lepotnimi
vizijami vred med »izmisljene«, docela m;*resniéne moznosti ¢lovekove eksi-
stence:

nebo prhni
z njega se osiplje
gnilo srebro

hitimo gem in tja
pod ¢érnimi dezniki

nasi koraki
nesliféno trejo
pajéevinasta ogledala

pod ¢érnimi deZniki
izumljamo sanje

(Pomlad 1960)

Naletimo lahko $e na mnogo ostrej$o negacijo iluzijskega izhoda iz krize:

stojid v gozdu fkoljk
stojis v gozdu kos¢enih slusalk
stojif sredi odpadkov zvezd planetov in sonc

stojis sam goljufas se
da nosid druzbo ljubih podob
za Skrlatnimi zavesami vek

(V odprtem krogu)

Tudi naporni poskusi pohodov na ozke otoke ljubezenskega soZitja se mu naj-
teste pokonéajo v odtujitvi, ki je Ze vnaprejdnja, skorajda fatalistina (Lju-
bezen I, Ljubezen 1I, Grude prsti I, IV, Sedmi dan I, II, Potem pride’ tema,
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itd.). Ceprav so na tem Zivljenjskem podroéju njegovi ohranjujoé nagibi raz-
meroma prizadevni, se vendarle kon¢ajo v enako brezupnem »brezvetrju« in v
obéutju, ki se glasi: »po pogrebu did§i kamorkoli naju vodi pot« (Sedmi
dan III).

V novi zbirki pesmi se nato sretamo Se z neko moZnostjo obstoja. Z moZnostjo,
ki jo je v na$i sodobni liriki najdlje razvil Dane Zajc, a ima pri Tauferju svoje-
vrstno obelezje. To je njegov poskus, da bi z brezobzirno, razdirajoto revolto
dosegel suvereni obratun z obdajajoo ga negativno stvarnostjo. S ciklom Slo-
venski sonetje 62 mu je res uspelo ustvariti vrsto sarkasti¢no povetanih slik
nekaterih najbolj morbidnih predelov naSega zivljenja: od idejne skleroze,
preko duhovne lenobe in izvotlenega, celo banalnega »zasebniStva«, do nedo-
letnega sanjarstva. Vendar se izza teh »jeznomladeniskih« kretenj vse preveé
¢uti hotenje v groteskno skrajnost. PreobloZenost je mestoma tolik$na, da ne
more potajiti nekaksnega »forsiranja«, ki mestoma Ze prestopa meje suverenega
oblikovanja:

ona s plo¢evinastimi nogami

s pe&tenimi urami v ustih akvarijem v glavi
on z vsemi stopnii¢i mesta na rami

pod roko s srcem ki se lahko navije in ustavi

odpreta knjigo in is¢eta pot

kjer je nebo voda in cvetni log

kjer ni znojnega papirja in tipajocih o¢i
ampak kot v‘klnu lepo pti¢ Zvrgoli

ona razstavi noge akvarij odkrije
in zaéne loviti ribe
on se na stopnii¢a povzpne in srce navije

pesek ur goli telesi zalije
ribe fvignejo skoz njune Zile
v krvavih skrgah skrivajo mraéne nagibe
(Koncert v naravi)

Tezko bi v nasi poeziji nasli pesem, ki bi segla tako dale¢ in tako programsko
na podrodje surrealisti¢nega »antilirizma«. Vendar je treba priznati, da nave-
dena pesem sodi 5¢ med redke primere, ko se Tauferju posreli sredi izrazito
groteskne razklanosti med komiénim in grozljivim, med farso in tragedijo, med
realnim in irealnim ohraniti nujno celovitost dozivetja ter ideje.

Svoj ciklus revolte je pomaknil v sredis¢e zbirke in mu tako dal ne le kompo-
zicijski temve¢ tudi idejni poudarek. Toda Ceprav je to uporniStvo na svoj
nadin sveze in pristno, pa po svoji notranji vsebini vendarle ne zraste v neko
zares novo razmerje do Zivljenja. Je le druga, nekoliko bolj »argumentirana«
oblika iste nagacije stvarnega sveta. Ni ni¢ ve¢ kot nova skrajna kretnja, ki
pesnikovo bit sicer okrepi v celovitejsi notranji spopad. V spopad, ki bi zmogel
dobiti pomembne, resnitno dramatiéne razseznosti. Tu namreé ni prave dileme.
Pesnik stoji na eni in isti, v bistvu $e vedno statiéni ravnini svojih odnosov do
sveta. Ciklus daje mnogo vsebinskih in prav tako slogovnih oporis¢ za dom-
nevo, da tudi revolta te vrste Tauferju ne daje moznosti polne notranje dina-
mike in zato tudi ne moZnosti polnega, neokrnjenga lirskega ustvarjanja.

Skratka, v svetu navezane oziroma »proste« eksistence dozivlja isto poraZenost
in brezizhodnost veénega »jetnika« kot v svetu objektivne eksistence.
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Razumljiva posledica totalnega poraza in izvrzenosti iz obeh prostorov bivanja
je obcutje lastne omrtvi¢enosti. Ob¢utje, ki v sodobni liriki nikakor ni novo,
toda prav pri Tauferju zavzame izjemno velike in tudi za stilno strukturo nje-
govih pesmi zelo merodajne razseznosti. Spoznanje tega pojava nam odpre
nadaljnji in najbrz poglavitni del poti v razumevanje njegove pesniSke besede.
Tragiéno doZivetje lastne brezodvisnosti in omrtvi¢enosti je prodrlo celo v
programski del njegovih izpovedi. V Baladi o deZfevni dobi naletimo na tele
verze:

stojimo na krovu prisluikujemo v dez
z voskom v o¢eh tonemo mirni v mavriéni brodolom

kapita.n J:e .mr:te.v r.no;'m;rji j;ldl“a .br;ez .ve.tra.
na krovu zvriteni z votlimi ufesi poslufamo v dez
Nasteli bi lahko vrsto pesmi, kjer izpoveduje ukinitev glavnih dveh, lahko bi
rekli »klasiénih« gibal pesniske inspiracije: ljubezni in sovratva. Samo nekaj
takih mest:
bojevniki jokajo sol jim razjeda
roko sovradtva in roko ljubezni
(Bojevniki)

pride ¢as prsti zablodijo

vsak svojo pot proti gozdovom skoz puicave
ampak ne nosijo s sabo ljubezni

niti za ¢érno zemljo za nohtom

(Cas sovjih peruti)

In tu, v samem sredis¢u Tauferjeve »idejnes krize, se zatenja tudi njegov
glavni ustvarjalni problem z vsemi daljnoseZnimi posledicami vred. Zadnji
citat je vzet iz pesmi, ki vsebuje naslednjo bistveno izpoved:

pride ¢as sovjih peruti

na dlani ti zrase kapelica
iz visokih kamnitih zvokov
ampak ti ne zmores glasu

Dozivetje notranje omrtvienosti in izsuSenosti — &e uporabim njegov izraz:
»olesenelega strahu« — se torej usodno razra$ta tudi v prostore pesnikove
shesede«, v prostore njegovega najbolj osebnega, najbolj resni¢nega dialoga s
svetom in s samim seboj. Misel o onemoglosti besede, o njeni zasutosti in smrti
ni nova v sodobni slovenski liriki (Dane Zajc), toda pri Tauferju se pomakne
nekam v problemsko srediite. V presledkih se pojavlja skozi celotno zbirko,
tako da je tako rekoé¢ stalna spremljava njegovega jetnidtva prostosti:

pride &as stojif oglugel in nem
(Cas sovjih peruti)

znoj mi polzi na tla in prstena gruda
razpne narisane peruti jezik mi izkljuje
nema odleti sonéni prah zasipa mojo glavo

(Grude prsti VI)
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nihanje molka zacetek brez zacetka in konec brez konca
sonce sonc ki sije v svoje lastno veliko oko

oko o¢es ki gleda samo vase in neprenehoma slepo vse vidi
glas ki je edini in zgubljen in se ne more nikoli zasliSati

(Morje I)

Nikakor ni zgolj literarno nakljuje, da se Taufer tako pogosto ustavlja ob
orfejskem problemu in motivu. Ob njem pa se ustavlja z vidika svoje izrazito
antiorfeistiéne situacije. Strah pred notranjo nemostjo in vnanjo brezodziv-
nostjo je namre¢ v sredif¢u te njegove téme. V Slovenskih sonetih 62 stoji
pred nami takle Orfej:

njegovo srce je ujeda
izkljuje mu o¢i v lobanjo seda
v zatohli sudi grebe s krempeljci za vlago

Znacilno je, da je poleg cikla Jetnik prostosti najobseznejsi in najboljsi cikel
zbirke nastal ravno na témo Nemi Orfej. Vsebinski poudarek mu je dal s tem,
da ga je — kljub zgodnejSemu nastanku — postavil na zakljuéno mesto zbirke.
Tauferjev »antiorfeizeme«, njegov problem »besedne« smrti kaZze nekatere
neutajljive vzporednice zlasti z liriko Vuka Krnjevica, deloma tudi Daneta
Zajca. Vendar je resni¢nost tega dozivljanja pri njem docela izven dvoma.
Dokumentira jo Se cela vrsta pojavov, ki iz opisanega dejstva logi¢no slede.

Prav iz te, najbolj ogrozene in v resnici kritiéne totke Tauferjeve eksisten-
cialne zavesti namre¢ izhaja njegov najbolj prizadeven napor, da bi se prebil
iz »jetnidtva prostosti« v odreditev.

V pesmi Ribe, ki je iz prvega cikla (prvi¢ objavljena v Perspektivah §t. 2, okt.
1960), se odpre notranja dinamika nekega napetega, ¢eprav precej nejasnega
iskanja in tipanja iz »onemelosti« v tvorne prvine lastne eksistence:

ribe smo ribe ribe
ne moremo jokati
ni vode ni vode vode

voda je zgubila dno

same ste krive ribe

da je pozabila na vas

pozabile ste prosojno besedo svojega rojstva

Skozi vso zbirko nato lahko v manjsih ali ve¢jih presledkih sledimo njegovemu
hotenemu, ve¢krat programskemu iskanju »prosojne besede« resni¢nega, &istega
in osvobajajotega jedra lastne biti. Zdi se, da se je temu jedru najmoéneje
priblizal v pesmi Talci in pa v pesmi Vodnjak. V Talcih gre za suvereno obéutje
neke posebne zivljenjske volje, Se ve¢, za zavest o neuniéljivosti ¢lovekovih
pokonénih, vsemu zlu kljubujo¢ih mo¢i. Njegovi talci razbijajo utesnelost jete
in njenih zlohotnih omejenosti:

pod pogradom potok in pasnik

in vetrovne ¢rede jelenov

na tiso¢ih stropih rojstva

in pogrebi oblakov in svilena ljubezen
planetov



Ta uporni, ¢eprav le $e v smehljaje postreljenih talcev skriti »eldorado« ¢lo-
veskih modi, je &isto sodoben. A vendarle ne more skriti svojih idejnih korenin,
s katerimi Taufer Se enkrat tiplje v veliko, heroiéno obodbje revolucije, éeprav
ne ve¢ tako zanesljivo kot v Svinéenih zvezdah. V vodnjaku pa je prislusko-
vanje svezim, tvornim mo¢em Ze docela izven vsakrine zgodovinske objekti-
vitete. Postaja mnogo bolj abstraktno in z obupnim naporom vrta le navznoter,
v svoj lastni jaz:

voda prihaja

z neznostjo zlahtnih kamnov

z resnicoljubnostjo brufenih noZev

iz gozdov mladosti prihajajo kaplje

polzijo skoz trnje

skoz roze skoz dlani

in strmedée o¢i umrlih

Toda stanja, ko se zaéne Taufer scela odpirati resniénemu notranjemu boju za
lastno tvorno €loveénost, ostanejo prav tako le izjemne, trenutne kretnje, ki
naglo upadejo v resignacijo:

a zdaj je prepozno
prepozno za ljubezen
in za sovrastvo lova

(Ribe)

Njegovo iskanje »prosojne besede rojstvas krene na drugo pot. Osvobajati se
zatne »vsebinske« teZe in se oziti v prostore pesniSkega izraza samega. To ni
ve¢ iskanje »svojega rojstva«, temveé le Se iskanje »prosojne besedee, In tu
smo ob poslednjem ter hkrati najbolj bistvenem problemu Tauferjevega pesnis-
kega ustvarjanja. Ob problemu, ki je skrajni podalj$ek opisane idejne krize in
nam omogoca razjasniti tudi tisto, kar je v njegovem svojevrstnem stilu naj-
bolj zastrto ter najteZe dostopno.

Tudi to vprasanje se odpre Ze v prvem ciklu in sicer v zadnji pesmi Porufeno
mesto. (Besedilo ima dokaj zanimivo geneti¢no preteklost, saj lahko ugotovimo,
da je nastalo po »montazi« prvotnih dveh pesmi v eno samo.) Poruieno mesto
je ekspresija, polna notranje podrtosti, ki pa se zakljuéi v znaéilno vpraSanje:

bom mogel potem reéi
grozi si dal ime

V podobna razmisljanja o »prosojni besedi rojstva« se iztete Se cela vrsta
Tauferjevih doZivetij. Pojav je zelo daljnoseZzen. DoZivetja se s tem dejansko
ukinjajo, pesnikova iskanja pa prehajajo na neko novo podro¢je, prehajajo v
mitos pesniSke besede same. In tu zaéne Taufer iskati poglavitno ter odresilno
antitezo svojemu globokemu antiorfeizmu. Nekaj primerov:

zaploditi bos moral svoj glas
ta bo mogote rodil semena

(Cas sovjih peruti)

morje z valovi ¢rkujes glasove
in dajes imena stvarem



¢uj ga kako Ze zloguje
tvojo prvo besedo
J (Morje 1I)

...in Ze sredi druzine
stvari ki dihajo svojo govorico odkriva
(Grude prsti I11)

v zacetku je bila beseda
imela je polna usta prsti
zaCela je z dolgimi pozZirki lokati kri
odprli so se cvetovi zaceli trositi semena
(Sedmi dan III)

Tauferjev zagon na podroéje velikih stilistiénih ambicij je po vsem tem razum-
ljiv. Seveda se ne pojavi prvi¢ Sele v obravnavani pesnidki zbirki. Najdemo ga
Ze v Svindenih zvezdah, kjer na uvodnem mestu beremo tele verze:

Morje prihaja na breg
vedno se vrada samo
samo v globino

po nove besede

TeZnja po »novatorstvue«, skolumbovstyu« in presenetljivem seldoradu« pes-
niske besede je pri njem znatno moénejsa kot pri kateremkoli pesniku skupine,
ki se tako vidno uveljavlja od leta 1958 naprej. (Sem sodi tudi njegova izredno
dosledna navada, da opusta vsakrino interpunkcijo, opusta celo takrat, ko je
sintaksa v slovni¢nem pogledu ¢isto normalna in vidno razélenjena v obiajna
sintaktiéna razmerja, tako da njegov »sstilografski« prijem izgublja resniéno
stilno funkcijo in ohranja le $e zunanjo grafiéno posebnost.) Nova pesniska
zbirka kljub posameznim odstopom kaZe, da se je Tauferjev boj za nove in
»neodkrite« izrazne moznosti le Se stopnjeval. Stopnjeval &esto do tolikSne
mere, da se pesnikove izpovedne energije dule ali celo zaduSe pod teZo
izjemnih stilnih konstrukeij.

Smeri tovrstnih prizadevanj so razli¢ne in bi jih bilo teZzko zajeti v eno samo,
splodno oznako.

Véasih gre za pojave izredno strogega intelektualizma, ki izpoved zagradi v
popolno simetrijo miselnih sklopov. in prav tako v popolno, &isto matemati¢no
simetrijo med metaforo in idejo. Skrajni primer te vrste najdemo v pesmi

Ljubezen I: v tvojih ustih gnezdi zelena ptica

v mojih ustih gnezdi rdec¢a ptica
nad belim jezerom tvojih oéi
Sume zelene peruti

nad belim jezerom mojih oé&i
Sume rdece peruti

zelena ptica vzleti proti sivemu jutru
rde¢a ptica proti ¢rnemu veceru

Simetri¢énih struktur, ki so lahko nastale le v laboratoriju zelezne logike, naj-
demo razmeroma mnogo.

Zelo pogosto pa najdemo pri Tauferju nekaj, kar je v popolnem nasprotju
z opisano. pesnisko tehniko, ki ji nekateri teoretiki dajejo ime sgeometrizirani
stile. V zbirki je namre¢ cela vrsta pesmi in mest, kjer se Taufer scela »pre-



pusta« &isto nasprotnemu oblikovalnemu nagibu. Prepus¢a se najbolj »nelo-
giénim« oziroma »podzavestnime« sunkom svojih izraznih moznosti. S surreali-
sti¢no tehniko preskakujo¢ih in razbitih zvez med najrazliénej§imi besednimi
oziroma metafori¢nimi podro¢ji nam skusa sporoé¢iti svojo notranjo eksistenco:

vrbovo lubje ti drsi po hrbtu
trsi ti pokajo v telesu
vanje praskajo nohti vetra
jalova semena odnasajo in prinasajo
(Veéerna romanca)
v

In prav tu je svet, kamor se zafno prevesati poglavitne energije Tauferjeve
ustvarjalnosti. Njegova nenavadno domiselna fantazija, oprta na Siroke raz-
glede po sodobni jugoslovanski in tuji liriki (prevajalsko delo), se povzpne do
presenetljive metaforiéne preje, ki nas nenadoma zaéne zanimati sama po sebi.

prikloni se zelenemu opi¢jemu oesu
pridi na veje banan iz Zaganja
sam bo# banana vse opice so banane
(Na kraju popotovanja)

svetnik se Zoga z zvezdami in kometi
in z zlatimi glavami detkov
pomoli mlad bos in lep
(V odprtem krogu)

naprej na pot dokler v gobavem morju sonce ne zgnije
ladja iz najinih rebrastih teles stoka ko pav
najini prsti so mornarji zaljubljeni v zemljevide
sanjajo o bordelih vseh vrst gladkih vitkih barv
(Sedmi dan I)

Tauferjevo pero se zaéne zapletati v dolge, bizarne »koralde besed«, v katerih
le 3¢ mukoma lovimo nejasna, razbita jedra nekih doZivetij ali misli. Mestoma
se mu izraz spremeni Ze v popolnoma hermeuéen in nerazredljiv rebus, ki nam
ne more sporoiti ni¢esar veé:

potem pride sedmi dan sedem dni je kamen
sedem dni je roZza seme cveti ko vene

kamen skriva sedem kamnov sedem roz rase
v senci sonénih ur osipajo se v najine objeme

ladja blodi Sest dni na poti okoli sveta
zvezda repatica ji vsak vecer jadro prekolje
prinese nama izza obzorja Sest zrn soli
sedmi dan s tovorom starodavnih pismenk odplove
(Sedmi dan V)

Taufer je prispel na tisto nevarno mejo pesniskega tveganja, kjer se zadenja
vsebinsko izpraznjena avantura besed. Na podroé¢je, kjer beseda postane Zrtev
lastnega odtujevanja in zato medij nesporazuma.

Zanimivo pa je, da v tej isti pesmi, kjer smo nasli skrajni primer zapletene
besedne magije, ki je (kljub izraziti »cerebralnosti«) onstran vsakrdnih logi¢énih
zvez, najdemo tudi nekaj ¢isto nasprotnega. Najdemo mesto, kjer se pesnikovo
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sporotilo nenadoma sprevrZze v najbolj razumen izrek, spremeni se v ¢isto
gnomicnost:

sedmi dan da najinim lasem vonj morja
ker ljubezen je stvarjenje sveta

Tudi ta pojav opozori na izrazito mo¢ne alienacijske oziroma dezintegracijske
procese, ki delujejo znotraj Tauferjevega izraza. Na zunaj so ti procesi najbolj
otipljivi v dejstvu, da se mu nazorno zastavljena misel ali doZivetje rada
razblinita v dolge »karavane besed« in zastranjujodih asociacij (npr. Stara ura,
Bojevniki). -

Dezintegracijski pojavi zajemajo seveda tudi druge plasti njegovega stila. Opa-
zimo lahko, da se Tauferjev izraz vetkrat zalne kréiti in omejevati na eno samo
ekspresivno raven. V pesmi Ljubezen I je tako reko¢ celotna ekspresivnost
postavljena zgolj v barvne atribute (bele besede, bele oéi, zelena ptica, rdeca
ptica, belo jezero, zelene peruti, rdeée peruti, sivo jutro, érni veéer). V Koncertu
v naravi se spet prenese ¢isto drugam: v otipljivost predmetnih oblik in pred-
stav, kjer barve docela odpadejo. Drugi¢ spet silijo v ospredje abstraktni pojmi
(Vodnjak), itd.

Skratka, Tauferjev izraz — kjerkoli ga pozorneje opazujemo — kaZe moéno
sredobeZnost. KaZe izrazito teznjo od celovite oziroma sinteti¢ne ekspresije v
posamiéno ekspresivnost. V tem je pravo nasprotje tistemu, kar lahko opazimo
pri Gregorju Strnisi, ¢eprav je med njima cela vrsta sti¢is¢ v metaforiénem
gradivu. Po svojem ekscentri¢tnem oblikovanju (»ekscentri¢na umetnost« je
Tamarinov izraz) je Taufer mnogo blize Zajcu, s katerim ga tudi sicer veze
vrsta skupnih metafor, vendar s to bistveno razliko, da je mnogo bolj inte-
lektualisti¢en, saj Jetnika prostosti lahko uvrstimo med sodobne tokove izrazito
scerebralne lirike«. Prav ta lastnost in Se nekatere druge kazejo nato k BoZu
Vodusku. Obetajota bi bila tudi raziskava vplivov moderne srbske lirike na
naSega avtorja (P. Popovié¢, V. Krnjevi¢, V. Popa itd.).

Ce na zakljutku skuSamo na kratko povzeti dosedanja opazanja o Tauferjevi
liriki, lahko zakljué¢imo naslednje.

Tauferjeva poezija predstavlja tisto varianto sodobne slovenske alienativne
lirike, ki je najgloblje za$la v idejno, hkrati pa tudi stilno krizo. Notranja
dinamika njegovega dozZivljanja otopeva v voljnem, Ze naravnost filozofsko
programskem pristajanju na popolno negacijo vseh tvornih moZnosti v objek-
tivnem svetu, obenem pa nima mo¢i za poln spopad Zivljenjskih dilem znotraj
lastnega subjekta, kamor se zateka. Rezultat takega stanja je, pa naj se slisi
Se tako presenetljivo, da iz tovrstne depresivne oziroma alienativne lirike izginja
tisto, ¢emur pravimo pomemben Zivljenjski konflikt. Nadomesti ga filozofija
strahu, groze, nesmisla in notranje onemelosti na eni strani, na drugi pa pohod
v Zivahni stilistiéni »eldorado«, ki se izgublja v ekshibicijah vnanje narave.
Skratka, vsebina in slog, oboje ti¢i v jedi alienacije same in ne zmore suvere-
nega spopada z njeno resnico. Niti idejnega niti oblikovalnega.

Tam, kjer Tauferjevo dozivetje in izraz tako ali drugace prebijeta to stagnacijo,
more ustvariti nekaj uc¢inkovitih tekstov. Najdemo jih predvsem v ciklih:
Jetnik prostosti, Slovenski sonetje 62 in pa Nemi Orfej. S temi se brez dvoma
povzpne med pomembnejSe dosezke sodobne slovenske lirike in jo bogati s
svojo izvirno érto.



Prazna iskrenost

Matjaz Kmecl

Posebno seksualno »razko$je«, ki ga je med drugim pod parolo popolne iskre-
nosti hrupno prinesla v knjiZevnost Saganova, je hitro naSlo posnemalce po
vsem Sirnem svetu, tako seveda tudi pri nas. Ker je povrhu vsega 3lo Se za
mlado dekle, tipiéno tinejdzerico, prezgodaj zrelo v uzivanju in brez pravih
pojmov o Zrtvovanju, je najveé¢ vzorovalcev nasla prav med =zlato« mladino.
Ob njej se je nenadoma celi tropi mladih, naditanih, najskrbneje negovanih
bolj ali manj spretnih deklic, ki so pravkar prekoradile prve sladkosti spolnega
izzivljanja, zazdelo, da so njihovi zapiski iz zasebnega dnevnika vse preveé
dragoceni za ¢lovestvo, da bi smeli oblezati v predalu. Spregledale so vse
ostale kvalitete (ali nekvalitete) Sagankinega pisanja, njihova mladostna raz-
draZenost in samozaverovanost je poveli¢ala seks v edini literarni kriterij —
in zacele so iz svojih dnevnikov krojiti romane. KnjiZevnost je postala bogatejsa
za en »vale,

Ne vem, ¢e bi storili prav, ko bi ustrezne tekste cenili s popustom glede na
mladost njihovih ustvarjalcev. Prav tako ne vem, ¢e je prav, da jih sprejemamo
samo zato, ker da so »iskreni« in ne lazejo (tak3en vtis namre¢ naredijo, ali
vsaj skuSajo napraviti). Mislim, da so kot tiskani teksti pred bralcem prav tako
odgovorni za to, kar mu imajo o svetu povedati in kako to storijo, kakor kate-
rokoli drugo knjiZevno besedilo, ki je nastalo v znamenju literarnih ambicij;
ki se je porodilo kot doseZek izpovedne nuje, usmerjene v literarno obliko
izpovedovanja. Se posebej pa se ne moremo odloditi za popustanje prav sprito
sorazmerno nenavadne prepri¢anosti v pomembnost izpovedanih oziroma popi-
sanih »resnic« oziroma »resniénostix, prepri¢anosti, ki izzveneva iz misljenih
tekstov.

— V obeh knjigah, — Elze Budau Diagram neke ljubezni (MK 1962) in Marlene
Humek-Pehani Deklice na potepu (MK 1963), — na ti dve namre¢ v tem
trenutku prvenstveno mislimo, — nas zato zanima predvsem to, o kak3nih
zivljenjskih spoznanjih nam vesta pripovedovati; ker pa gre za snov, v kakrini
se najmoé¢neje upodabljata in lomita tako druzbena kakor posameznikova mo-
rala, nas seveda predvsem zanimajo moralni svet in moralne odlo¢itve obeh
tekstov. — O tretji knjigi v zbirki Pota mladih, o Kavalarjevih Grajskih bikih,
bi spregovorili posebej, ker po svojih osnovah oéitno ne gre v isto zvrst.

— Glavna junakinja Elze Budauove pravi nekje med tekstom, ko pripoveduje
svojo zgodbo oziroma roman: »MoSka zahtevnoste, »to je jedro vseh nasih
problemove«, — In dejansko se okrog nje kot idejnega strZena — vprasanja,
ki pisateljico prvenstveno zanima — spleta in splete v tekstu zgodba o ljubezni
z vsem materialnim standardom opremljenega mladega dekleta. Ljubezen, ki
raste iz sluéaja, se lovi nekaj ¢asa mimo muhavih iger, dozivi defloracijo, zrase



v Custvo sorazmerno neznosne nemirnosti in se konéno srefno zakljuéi v za-
konski postelji — z drugim. — Ze takoj v zatetku odkrijemo posebno shuma-
nistiéno«, »moralno« dilemo: Sestnajstletno dekle se odlo¢i med aviom oz. nje-
govim lastnikom in med érnolasim postavnim Dalmatincem za slednjega, na
kar je ponosna: saj se je odlo¢ila za ¢loveka. Od vsega zatetka je sicer obenem
prepri¢ana, da jo bo njen Romeo zapustil takoj, ko jo bo »imel«, v tem pa vidi
posebno draZ, da ga potem nenehoma izziva. — Sprito tega zafenja seveda
prejdnja odloditev izgubljati svojo humanistiéno wvsebino, saj nam ni teZko
odkriti, da postajamo v tem pri¢a dekletovega pohoda v zadnjo privatno nepo-
teSenost — v seksualno avanturo. Ko doZivi tekst defloracijo in ko predhodno
izvemo, koliko sestankov in vsega drugega je Zrtvoval uporni ljubimec za to,
se vsa stvar nekako intenzivira — &eprav ne &isto seksualno — do zakonske
postelje. Sem in tja smo ob tem pri¢a kraj§im razmisljanjem o nemodernosti,
okorelosti in povrinosti »sodobne« vzgoje in sodobnih starSev. Spri¢o mrzlié-
nega zadovoljevanja oziroma ostvarjanja ustreznega standarda nimajo namreé
star8i niti posluha niti ¢asa, da bi se poglabljali v teZave svojih héera.

— Prav v odnosu do standarda je mogoce res zrno postranske, ¢e ne celo pogla-
vitne resnice, ki pa Budauove oé¢itno ne zanima preve¢. — Nadja, glavna juna-
kinja, izhaja iz gmotne konice, iz nekak3nega brezrazrednega podaljska ve¢nega
»meS¢anstva« v »socialistiéni« varianti: ofe-zdravnik, ki veéno dela (da menda
sluzi denar za druzino; ali je to vse?), mati — gosposka gospodinja brez pra-
vega posla, héi — Sestnajstletna dijakinja, ki je nadpovpreéno inteligentna,
tako da postane celo proti svoji volji in ne da bi sama karkoli storila za to kar
odli¢njakinja; izven Sole hodi pod strogim nadzorstvom na plese in k Sivilji,
brez strogega nadzorstva pa na ljubezenske sestanke in »hausbale«, To je ves
njen svet, po katerem nas vodi Budauova. — Doma leZi na divanu, telefonira,
se Cisti v kopalnici, otetu sem in tja za honorar kaj pretipka in razmislja
predvsem o dveh reéeh: o zgreSenosti sodobne vzgoje in o Milivoju ter sebi. —
V tako inkubatorsko za$éitenem dekletu, ki ji Zivljenje ne zastavlja prav ni-
kakrsnih eksistencialnih zaprek, raste (ne da bi za to seveda pisateljica vedela),
iluzija samostojnosti. — Saj ni ¢udno: dekletova Zelja je doma zakon, ki ne
trpi ugovorov, ¢e le ne presega »okorelih« vzgojnih metod oziroma morale,
s katero jo osre¢ujeta stara mama in mama. Odpovedi torej dekle ne pozna,
razen seksualnih. Njen Zenski nagon si zato druZno s prazno iluzijo o samo-
stojnosti prizadeva prodreti $e na to zadnje prepovedano ozemlje. Zal pa se to
ne more ve¢ zgoditi v druZini, niti ne s podporo druZinskega ugleda. Dekle
se prvi¢ v zivljenju poda v samostojno »akcijo«; to je torej njeno prvo samo-
stojno srefanje s svetom.

V znamenju svoje superiorne samostojnosti, s kakrino je prej obvladovala
druzinski svet, odvrZe zdaj v nekaj kratkih razmisljanjih »okorelo« vzgojo in
»malomes¢ansko moralo«, torej vse tisto pravzaprav, kar jo pri njenih samo-
stojnih interesih Se ovira. Milivoj izgublja s tem za bralca seveda svojo ro-
meansko bleS¢obo; skozi Nadjino poetje se nam ¢edalje bolj razkriva le Se
kot zadnja potrditev njene samostojnosti. Njena »visoka« ¢ustva so prevara,
bluf, pa naj jih pisateljica popisuje s Se tako prizadevnostjo, ne more se otresti
vrednotenja, ki ga je prinesla od doma, kjer je vse cenila s kriteriji, ki jih
¢loveku narekuje materialni standard; ko ni Milivoja, se poljublja z Emilom in
Andrejem, ker to pa¢ spada nekako h konfortu.



Tudi konec nas navda s podobnim prepri¢anjem o njenem odnosu do cele
zadeve. Ko najde Nadja konéno ustaljenost v Andrejevi postelji, izzveni vsa
stvar po prejSnjem romeojulijanstvu kot nedvoumen in varen pristan v ¢ust-
venem in materialnem konformizmu, na katerega pridoda Se pisateljica peéat
svojih simpatij. — Do takSnega prepri¢anja nas privede predvsem dejstvo, da
v zgodbi ne nastane med Milivojem in njo prav niéesar, kar bi ju moralo lotiti.
Milivoj ostane prav do konca, prav do trenutka, ko se spet pogrezne v epski
mrak pozabe, naj¢istej$a in najgloblje ljubeta oseba v knjigi. Ena sama beseda
ga ne bremeni; izredno ¢ustvena potenca je, globok Clovek, neoporeéen lju-
bimee. Prav tako ona. — Resda ima on dvoje pomanjkljivosti: da zamuja na
sestanke in da je preveé zahteven. Vendar niti to dvoje nista v njenih oéeh nepo-
pravljivi slabosti: proti koncu postaja on celo to¢nej$i od nje, nasilni pa so
tako in tako vsi pravi mo$ki. Navsezadnje je to njihova narava in — draz. —
Z njegove strani torej nobenega povoda za loé¢itev, z njene po vsem sodel 3e
manj. Celo njegova odsotnost uéinkuje povsm nasprotno: ona ga obiskuje, on
jo obiskuje in vsi smo nekako prepriani, ko to beremo, da njuna ljubezen
medtem celo nenavadno moéno raste; potem pa je brez kakrdnegakoli razloga
naenkrat vsega konec in ze jo vidimo v Andrejevi postelji. — To seveda meji
na naravnost ‘¢udno naivno nedoslednost, ki literarni plati (vsaj to) teksta
nikakor ni v korist.

Prvo posledico sem Ze omenil: konformisti¢éna idejna poanta. Drugi¢: Milivoj
postane s tem izjemno ¢&ist, potemtakem nezZivljenjski lik; dejansko se naSa
predstava o njem do konca ne povzpne preko meglenosti, ki izvira iz avtoriine
nemodéi, da bi na njem odkrila vsaj kaksno, Se tako majékeno definitivno slabost.
Tretji¢: Ker ni ne z njene ne z njegove strani nikakrinega vzroka, je njuna
lo¢itev sentimentalna, papirnata, neorganska in nepotrebna dramatizacija v
tekstu. Logitev zaradi lo¢itve. Konec s tem zvodeni, kar je avtorica sama obéu-
tila, in je zato dodala prizor iz Andrejeve postelje, ko ji njen osupljive veliko-
dusni dokonéni soprog v pogovoru nacelno dovoli, da nekoé zgine in se »zdivja«
z Milivojem. — Vsem tem nastetim posledicam pa se kot logi¢en rezultat pri-
druZi e ena: S tolik&nimi napori in mukami in tako obSirno opevano »ljubezen«
nam dokoné¢no izoblikuje vtis, da gre le za popis obitajne priloZnostne avanture,
ki je le toliko izjemna, kolikor enkratno mozZna je defloracija; da gre v bistvu
za »roman« defloracije, oz. za idejo, ki naj e enkrat potrdi ali ovrze kot zemlja
staro modrost: Dekle prvega ne pozabi nikoli.

Ves senzualizem in seksualizem mladega dekleta oz. teksta, — v katerem
vidijo uradni ocenjevalci vsipovprek hvalevredno iskrenost in globino (gl.
zavihke platnic!), se nam ob tak3ni idejni revitini pokaZe kot bolj ali manj
samoposebni smoter, kot nekak$na dnevnifko senzualistitna kompenzacija oz.
drazenje tako bralca kot avtorice same.

— Brez kakrinegakoli moraliziranja ali diskriminiranja lahko ugotovimo torej,
da manjka knjigi predvsem neka stvar, ki se Se nekako najbolje izraza v sicer
povsem slu¢ajnem dejstvu, da zgodovina vsaj doslej $¢ ne pozna pomembnega
filozofa, ki bi bil Zenskega porekla. — Manjka globlje, zavestno urejajote ideje,
globljega pogleda na svet, manjka duha, ki bi presegel mladostno seksualno
razdrazenost. Ves tekst je po kompozicijski plati vestno nizanje randijev in
poljubov, kjer pa bi ta rozni venec moral prispeti do svojega kriza, ga eno-
stavno zmanjka. Idejni svet Diagrama v ni¢emer ne presega nekaksnega priro-
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jenega smisla za podrejanje praktiénemu zivljenju in smisla za dosledno izko-
ris¢anje vseh moznosti konformizma, ki ga to Zzivljenje ubogemu dekletu
ponuja.

Pri tem nas ne sme zavesti avtori¢ino prizadevanje, da bi re¢ preoblekla v
obleko globokega, neodvisnega, nekonformisti¢nega sveta velikih brezobzirnih
¢ustev. — Ne moremo zahtevati, naj bo osredje umetnine taksno &ustvo; Anto-
nioni recimo blesti v svojem filmu prav zaradi mojstrskega, poznavalskega
oblikovanja ¢loveskega Custvenega debakla; — hudo pa je, ¢e skuSamo veliko
¢ustvo iskati in forsirati le zato, da neko poéetje, ki je v bistvu zgolj podaljse-
vanje tehnokratsko-rokodelskega standarda in ni¢ veé&, opravi¢ujemo, ali mu
celo pridodajamo podobo tragi¢no lepega speva modernemu, urbaniziranemu
hrepenenju po ¢loveénosti.

Med scilami in karibdami, ki jih avtorju nastavljajo ¢isti erotiéni teksti, se je
barka Elze Budauove bolj ali manj uéinkovito potopila; vsaj kar se umetnosti
tice (o jeziku so spregovorili Ze drugi). — S popularnostjo bo verjetno bolje. —
Toda: Nih&¢e ne more zanikati, da je bilo te in takSne problematike v zgodovini
tloveskega obstoja zmeraj na pretek, da pa je literatura, ki jo je nacenjala
brez globljih oblikovalnih odnosov do sveta in ¢loveka v njem, brez trdne
moralno-etiéne koncepcije, pristajala prejkoslej v sumljivem pristanu mogote

popularnih, a poceni tekstov, dale¢ od umetnosti. — Spomnimo se za hip
Moravie in njegovega Dolg¢asa, ki je nekaj ¢asa tako zelo buril nase (vzgojne)
duhove; kakSen globok protest — ¢eprav neizrecen — vsebuje tekst kljub

»grobim naturalizmome«, »seksualiziranju« ipd.! Moravievo »seksualiziranje«
razkriva globljo resnico o svetu; resnico, ki dale® presega golo spolno pribli-
zevanje, spolni akt in logitev,

Spretnost izrazanja in dovolj podrobno samoopazovanje sta vendarle odliki
Diagrama. Zal se brezupno ubadata s svetom, ki v svoji goloti ni vreden lite-
rarnoumetniske upodobitve, oz. taksne upodobitve ne more umetnisko zadostiti,

— Vse to, razen zadnjega, bi v posebni varianti veljalo tudi za zbirko novel
Deklice na potepu Marlene Humek-Pehanijeve, — To, kar je na prvi pogled
evidentno kot tema, snov, vsebina, ideja, celo stil teh novel, je seks. Mogode
je to Se najmanj razvidno v prvi zgodbi No¢em biti sama, toda tudi tam tece
zivljenje pubertetnikov oz. adolescentov med nekoliko vsenavzkriznimi seksual-
nimi odnosi, razrvano druZino, plesi, Solskimi klopmi in temu podobnim. Za
melodramatiko poskrbi samomor nekoga izmed njih. Niko — tako je nesreé-
nemu fantu ime — je hodil z vsemogo¢imi dekleti, samo z glavno junakinjo,
ki je sicer veljala za njegovo oficialno dekle, ne. Zato je ona po nekaj menjavah
in krajSem obotavljanju zafela »hoditi« z drugim. Brezobzirno je §la mimo
Nikovega pismenega rotenja s planin in odpotovala na morje. Ko se je vrnila,
je zvedela za njegovo »nesreco« in ob tem dozivela rahlo sentimentalen in lite-
raren 3ok, s katerim nas Humkova nikakor ne prepri¢a. Novela skusa svojo
seksualno oz. izpovedno nepotesenost — praznino prekriti z nekakdno epsko
apoteozo prve ljubezni, a se dejansko kon¢na fabulativno, idejno in celo stilno
v melodrami.

Ne kaZe nam obravnavati vsake novele posebej, ker vse izvirajo iz dolotenih
skupnih izhodi$¢, — V prvi vrsti gre — kot pri Budauovi — za neko svoje-
vrstno moralno alternativo, na katero naletimo Ze ob prvem, najbolj preprostem
vprasanju, ki si g4 ob zgodbah lahko zastavimo: Kaj pravzaprav Zene vse te
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deklice v popisane seksualne avanture? Ko si skuSamo odgovoriti, opazimo,
da gre v osnovi zmeraj in brez izjeme dejansko le za eno samo zelo oskubeno
in golo moZnost: Ali urejena, lepa, topla, ¢uteta druzina ali svobodnjasko
¢uteée, spolno razdraZene deklice, ki si z menjavanjem moskih seksualnih part-
nerjev nikakor ne prizadenejo posebnih preglavic. Ker pa v vseh tekstih pra-
viloma obstaja — ¢eprav do kraja papirnato — defektna, razkrojena druZina,
ostane seveda za deklice le $e druga, mnogo zanimivejSa mozZnost. — Véasih
poskrbi pisateljica sama, da najde v druZini kak$no opravitujoto napako, ker
s tem slepi moralno odgovornost; sicer ne bi nasla nobenega vzroka niti opra-
vid¢ila za dekli¢ino poéetje. Po vsakem grehu je treba paé pototiti tudi nekaj
krokodiljih solz, da je neki dozdevni, poprazniéni, literarni morali zadoSteno
(ko pride npr. do abortiranja, so krivi fant, mati, druzina in sploh vsi, samo
sicer Ze kar pretirano inteligentno in samostojno dekle ne).

Seveda bi nas vse to sklicevanje na moralo in kar je Se tak3nega niti najmanj
ne zanimalo — najbolj dolgo¢asno in licemersko opravilo na svetu! — &e ne
bi — ponavljam — prav tu ti¢ale korenine vsega tistega, kar ima pisateljica po-
vedati o svetu. — SkuSa nas namreé prepricati, kako je to kratko¢asno romanje
skozi razlitne postelje iskanje neke velike ljubezni in kako brezuspesnost tega
iskanja ubija in utruja sodobnega mladega ¢loveka; skuSa nas prepricati, da
je amaterska napolprostitucija, kakrino npr. sre¢amo v zadnji noveli Mali oglas,
najbolj &isto opravilo na svetu in obvezen davek sodobnemu iskanju velike
ljubezni: dekle, ki gre s posrednistvom malega oglasa na majski izlet z docela
neznanim lastnikom avtomobilskega vozila, je sicer do tega voznika zelo kri-
ti¢na, celo superiorna, — vsaj spotetka. Kasneje ji postane simpatiten, toda
ljubi ga niti za trenutek ne in to, da na koncu leze z njim v posteljo, jemlje
»kot nekaksno oddolZitev« (vsemu temu so seveda v izhodis¢u spet krive snemo-
gote« druzinske razmere). — Pisateljica nas skuSa prepri¢ati, da gre pri tem
za velika vpraSanja in za podobo o svetu, ki je sodobni ¢lovek ne sme in ne
more pogresati. Prepri¢ana je v svojo veliko, usodno iskrenost, ki se npr. v dia-
logu zreali takole: »Si dala Matjazu? Si bila njegova?« (91); »Mogoce si pa le
presneto potrebna. ..« (93); »Vedela sem, da si me Zeli; Ze dolgo ¢asa. Pa me ne
bo dobil. Je pa le prevelik kup mesa.« (93) ipd.

Ustrezno temu je druzbeno ozadje popolnoma zanemarjeno. Izgovarjanje na
razpadajoto druzino in razliéne floskule o dvojnosti malomes$¢anske morale —
to je vse, kar ustreznega izvemo. Poleg tega so odstavki, oz. stavki, kjer govori
o druZbenih koreninah popisanega sveta, tako $ibki in v primerjavi s popiso-
vanji razli¢nih seksualno-eroti¢énih prizorov tako strahotno nedodelani, linearni,
da nas niti priblizno ne prepri¢ajo. Spominjajo nas na zapise, ki jih lahko vsak
dan beremo v ¢asopisu, pa Se tam bolj plastiéno. — Seksualno-eroti¢éni svet
ostane v svoji centralnosti, goloti in vseh odtenkih prejkoslej tako vase zave-
rovan, tako slep za vse drugo, da se ¢lovek ne more in ne more dejansko
otresti ob¢éutka, ko da gre pri njem ali za avtobiografsko razpisovanje ali za
neko posebno, pomalem ¢udno pismeno kompenzacijo seksualnih depresij. —
To so mogote zelo grobe besede — oddale¢ pa merijo e na neko lastnost vseh
teh »deklice v knjigi; lastnost bi najenostavneje oznaégili z narcisoidnostjo.
Ze pri Diagramu smo omenili, da je glavna junakinja po lastnem pripovedo-
vanju lepa, da je odliénjakinja, ne da bi sama to hotela, da je duhovita, da
zna zabavati ipd. — vse te lepe stvari si pripisujejo tudi deklice oz. deklica



v tej knjigi. Tanja zna druzbo zabavati; lepa je tako, da se Se brat rad z njo
pohvali, tiho in prijetno se smeji, bleStece igra, superiorna je ne le nad svo-
jimi vrstniki, marve¢ domala nad vsem svetom, ki jo obdaja, ipd. — Jasno je,
da deklica podreja egocentri¢nosti, ki se skriva za tak3no zunanjo narcisoid-
nostjo, tudi moralo; kakor Nadja. — Veliko in bridko govori o gnilosti, ki jo
obdaja, o nemorali, — toda to je niti najmanj ne moti, da ne bi sama pocela
Se slabse. Le da je seveda to v njenih oteh vse mnogo lepSe in boljse; malo
manj kot boj proti obdajajo&i jo nemorali. I5¢e svojo veliko ljubezen in to ji
opravituje vse. Itd. Itd. '

Tako se lahko v iskanju tistega, kar je prignalo avtorico k sorazmerno tako
obsezni izpovedi oz. spovedi, vrtimo v krogu, ki nas zmeraj znova pripelje do
zmeraj istih zakljutkov.

Jezik je Se malo hujsi kot malomaren, o spretnosti oblikovanja, kakrSno smo
opazili pri Budauovi, ne moremo govoriti; razen v dveh treh fragmentih.

— Crte pod obe knjigi nam ne kaZe pisati; po svoji idejnosti sta si tako blizu,
da je stvar jasna. — Razlika, ki ju lo¢i od Saganove, je v mnogoéem. Gre za
jzvirnost in neizvirnost, za suverenost in nemo¢ v oblikovanju Zive snovi;
predvsem pa gre za Kriti¢en odnos do te snovi. Kljub poudarjeni ¢utnosti je pri
Saganovi ves &as bolj ali manj o¢iten njen kriti¢éni vsaj cini¢en odnos do druz-
bene plasti oz. sredine, iz katere &rpa svojo snov, moralo, miselnost. — Ne gre
zanikati, da pri nas neke ustrezne, vsaj precej sorodne druzbene plasti, kakrino
literarno izérpuje Saganova, ni; Se najpopolnej$o ostvaritev je morda doZivela
v prerezu dehumaniziranega, materialno pridobitniSkega intelektualnega roko-
delea, ki je svojo ¢loveénost Zze zdavnaj prodal ali zanemaril za svoj standard,
v katerem utaplja sebe in svoje potomstvo. — Toda ta ¢lovek, ki kar vpije po
druzbenokriti¢nem oblikovanju, postane pri obeh slovenskih avtoricah le bleda
shema, oz. iz€érpata iz njega le tiste revne plasti in moZnosti, ki jima upravi-
¢ujejo fabulativno literariziranje privatne morale.

S tem seveda no¢em trditi, da umetniski teksti s ¢isto erotiéno-seksualno tema-
tiko niso mozni. Le da v takSnem primeru pri¢akujemo od njih, naj gredo glo-
boko v korenine fenomenu, ki sta ga na$i pisateljici pobirali le od zunaj, pa e
to v enostranski napolpubertetniko neuravnoveseni, polprivatni varianti, —
Seveda zahteva taksno pisanje pronicljivega, videcega ¢loveka, sicer se prehitro
sprveze v dnevniSsko avtobiografsko razpisovanje, sentimentalizem ali lasciv-
nosti, ki nenehoma balansirajo po robu banalnosti.

— Odklonitev obeh knjig bi lahko hkrati pomenila nezaupnico celotni zbirki
Pota mladih, njenemu konceptu, — hkrati pa ugovor zaloZbi, — ¢&e ne bi bil tu
Se tretji tekst in ¢e ne bi bili seveda napovedani Se dve knjigi.

V mislih imam tretji zvezek v zbirki — Grajske bike Petra Kavalarja.
— Povrsen bralec bi verjetno ne opazil posebne razlike; gre za podobne »las-
civnostie, za podoben »prostodusen«, ¢eprav nekoliko prenapet odnos do sek-
sualnih vprasanj mladih ljudi pribliZno istih let. Toda nekaj je, kar Kavalarjeve
fante in dekleta neizmerno oddaljuje od prejdnjih drustin. To je predvsem
njihov (in tudi Kavalarjev) odnos do Zivljenja, njihov odziv na Zivljenje, Ziv-
ljenjska situacija, v kateri so. Gre za ljudi, ki jim menda prav nikoli v Zivljenju
njihova Zelja ni postala zakon. Nasprotno: Zelje drugih so se spreminjale v
zakone nasilja nad njimi. Zato znajo do odtenka jasno razlofevati med pravo
samostojnostjo, ki jih gradi v uporni$ke samorastnike, — in med golo iluzijo
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samostojnosti, kakrdno jim vsiljujejo nezmoZni vzgojitelji. — Njihova Zelja po
samostojnosti, Zelje, ki se najbolje odrazajo v neprestanih pobegih z gradu, v
katerega so zaprti, se zmeraj znova neusmiljeno ustavljajo pred zidom nekih
uzakonjenih pravic in dolznosti; pa naj jih lete pripeljejo v zapor ali nazaj v
grad ali kamorkoli. — Namesto da bi za njihovim nastopom v zunanjem svetu
stal ves nimb in opora ugledne mes¢anske druZine, so »grajski biki«, zaznamo-
vanci ne po pravici ne po zadolZenosti; pa naj storijo, kar hoéejo. — Mogoce se
je pri obeh prejinjih junakinjah resda vsa skrb in ljubezen starSev zanje
odrazala v docela drugotnih oblikah: v komfortu, s katerim so jih obdali;
Kavalarjevi fantje in dekleta ne poznajo niti tega, ¢eprav si bolj kot vse drugo
Zelijo vsaj malenkostne opore in razumevanja. — Fant, ki se vrne domov,
pozdravi z navduSenjem vse, kar mu predstavlja uresni¢enje iluzije o domu;
toda prodor v resni¢nost te uresnititve ga oropa Se te iluzije. Tako ga Zivljenje
zmeraj znova peha v eksistencialne stiske, pa najsibo materialne ali dusevne.
V njih stoji sam. Sam se bori z njimi. Brez poze, brez narejenosti. Ko hodi
spat k radodarnici, ne pofenja tega iz avanturizma ali prazne svojeglavosti,
marvet iz globoke Zelje, celo potrebe, najti na svetu nekoga, ki bi mu pomagal
prebroditi praznino nerazumevanja okrog sebe; njegova osnovna eksistencialna
situacija ga sili v to in mu obenem s tem klede resni¢no svojski in samosvoj
odnos do ZzZivljenja. Iz Kavalarjeve povesti vsaj priblizno dojamemo ¢lovesko
stisko, o kakréni kljub verbalnemu prepri¢evanju ni v prejénjih dveh knjigah
niti sledu. — Poglavitno, kar bi lahko povesti moderni intelektualec zameril,
je konec, ki se zavlete v precej sentimentalno poanto. Resda ¢utimo avtorjevo
distanco pri tem, poglavje nosi naslov Vizija in naj bi govorilo o resniéni lju-
bezni in o najdbi pravega ¢loveka — v nasprotju s prejinjo prusko gluho
grajsko vzgojo, — toda takSne antiteze so v prozi zmeraj nevarne; $e posebej,
¢e so rezultat bolj ali manj avtobiografskih tezenj.

" — Kritiki nekako zamerijo Kavalarju avtobiografiénost. Toda res je, da je
Kavalar pokazal precej bolj intenziven epski talent kot obe avtorici. Njegovo
pisanje je $e dale¢ od popolnosti, vendar daje pogosto slutiti, da bi bil zmozen
obvladati situacije z epsko objektivnostjo in plastinostjo, medtem ko obe avto-
rici ne moreta in ne moreta preko ozkega osebnega sveta. Z lapidarnim, odse-
kanim slogom, z elementi moderne kompozicije in z jasno zavestjo o tem, kar
ima in mora povedati, gradi svoj tekst — vsaj do tistega konca, o katerem smo
izrazili svoje pomisleke.

— Tako lahko po Kavalarju in v pri¢akovanju nadaljnjih dveh zvezkov zbirke,
vendarle re¢emo, da lahko Pota mladih odigrajo pomembno vlogo (celo men-
torsko), — da pa bi bilo treba Se trdneje zarisati koncept 'zbirke, se izogniti
nekoliko dvomljivemu populariziranju za vsako ceno, obiti nekoliko po komer-
cializmu diSe®e (zaloZba!) koketiranje z dvomljivim okusom dolofenega dela
publike in nasploh razmisliti te in podobne reéi.
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Anatomija »saganovséine« in pota mladih

Janez Dokler

Nacelno ne vidimo ni¢ slabega v tem, da nam pojav katerekoli in kakrinekoli
mlade pisateljice neizogibno prikliée v spomin doloeno ime: Francoise Sagan
je postala pojem. Manj prav je, da ob tem »splo$no znanem« in v nekem smislu
normativnem pojmu mislimo kaj razli¢ne reéi, da celo v tako imenovani kri-
ti¢ni praksi (brez potrebnega pojasnila) pojem implicira diametralno nasprotne
vrednostne sodbe. Ker torej pristajamo na primerjanje, naj nam bo doveljeno
pojasnilo o tem, kaj s ¢im primerjamo.

Francoska avtorica je postala pojem po svojem prvem romanu s»Doben dan,
.zalost«, o katerem je neki francoski kritik napisal, da nadaljuje tradicijo velikih
francoskih moralistov. Ta sodba, ki ji je — mimogrede povedano — z dolg-
¢enimi omejitvami mogoée pritrditi, pa se kaj slabo sklada s tisto rabo pojma
»Sagan« (ali Saganka), ki ji je avtori¢ino ime sinonim za vsakrine neéednosti,
malone sinonim za literarno pornografijo. Za nekatere pisce je stvar sumljivo
preprosta in jasna: zalozniSki uspeh te literature na sploino je posledica njene
lascivnosti, posnemanje v tej ali oni inadici pa posledica »slavex Frangoise
Sagan, knjigotrdkega uspeha njenih romanov in reklamnih zvijaé,

Ne da bi temu pogledu odrekali vsako osnovo, mu vendarle oéitamo neodpust-
ljivo omejenost v razlagi literarnih pojavov in ozkosréno moraliziranje namesto
stvarne analize necesa, kar se oc¢itno dovolj skladno vkljutuje v celoto sodob-
nega dogajanja in nas tako ali drugace, posredno ali neposredno prizadeva.

Seveda zadovoljiva analiza celote, v katero se tako imenovana saganovi¢ina
skladno vkljutuje, dale¢ presega naSe moZnosti in tudi na§ namen. Zadovoljili
se bomo s poskusom poiskati ustrezno oznako za celoto okolistin, ki (ne glede
na osveséenost avtorjev oziroma avtoric) pogojuje nastanek vsega, kar je v tej
vrsti literature pristno in navsezadnje tudi vredno.

Prva tezava, na katero moramo naleteti pri nasem poskusu, je Ze nataninejsa
dolotitev tega, kar smo imenovali celota okolis¢in. Na prvi pogled bi se zdelo,
da se nam je tu ukvarjati s psihologijo umetniskega ustvarjanja, vendar se
bomo zadovoljili s povrinim opozorilom na pomen, ki ga cela vrsta avtorjev
pripisuje dolo¢enemu depresivnemu, zagatnemu razpoloZenju kot izhodis¢u
ustvarjalnega procesa. Seveda je tudi za nas izven dvoma, da je vsaka kon-
kretna motiviranost za literarno tvornost v veliki meri podro¢je individualne
psiholoske sfere. Toda v nadaljnjem izvajanju bomo izhajali iz delovne hipo-
teze, ki — zelo shematiéno — trdi, da mora obstajati objektivni, druzbeni
ekvivalent za subjektivna ustvarjal¢eva razpoloZenja, ée naj delo dozivi kolikor
toliko Sirok odmev. Kolikor pa ta domneva drZi, mora delo samo vsebovati
dolo¢ene elemente druzbene stvarnosti, namre¢ tiste bistvene elemente, ki



strukturirajo »celoto okoliséine, iz katere dolo¢ena literatura raste. S tega sta-
li¢a je seveda precej nevazno vprasanje, koliko neko delo odraza celoto stvar-
nosti, koliko je kot prikaz celotne stvarnosti resni¢no. Analiza se lahko omeji
na odkrivanje tistih bistvenih elementov, ki se kot nujni skladno vkljuéujejo
v celoto dela.

Ce se omejimo na spravzorece obravnavane literature, na roman »Dober dan,
zalost«, nam bo taka analiza — seveda nujno zelo groba — a zadostna za na$
namen — pokazala vsaj tri take bistvene elemente, ki pa se hkrati mutatis
mutandis pojavljajo v Stevilnih slede¢ih inacicah.

Prvi teh elementov je svet junakinjinega ofeta, svet, iz katerega tudi sama
izhaja. To je predvsem svet samoobsebiumevne materialne varnosti, svet, ki
ne samo da ne pozna pomanjkanja, temve¢ je v njem zagotovljena tista stopnja
zivljenjske ravni, ki vzdrzi vsako primerjanje, ne da bi se ob njem mogla
pojaviti Zelja po »8e vel«. Vsaj ne v tolikSni meri, da bi lahko postala moti-
vacija za delovanje. V tem svetu sicer obstajajo neke konvencije, nekaksna
pravila dobrega obnasanja ali okusa, vendar pa nima nobene hierarhije
vrednot, pravzaprav nobenih vrednot in navsezadnje tudi nobenega smisla,
ni¢esar, kar bi tako reko¢ iz prihodnosti dolotalo vrednost ali nevrednost
sedanjemu ravnanju. Treba je pripomniti, da se v obravnavanem primeru ta
svet ne razkazuje kot sam po sebi vreden, temve¢ da preprosto je. Kritika, ki
ob njem kot takem moralizira, bodisi pozablja, da s tem presega kompetence
imanentne analize, bodisi to namenoma pozablja, da bi po nekaks$ni prepove-
dani bliZnjici smela postati socialnokriti¢na. Vsekakor je v obravnavani lite-
raturi ta svet kot tak eden izmed doloéujoéih elementov celote in ne more
biti bistveno spremenjen, ne da bi bila s tem skladnost in smisel celote porudena.

Drugega izmed bistvenih elementov predstavlja v obravnavanem romanu oée-
tova ljubica, ki skusa prevzeti vlogo Zene in matere. Njen pojav v svetu lahko-
Zivega oCeta in héere se najprej manifestira kot zahteva po radikalni spremembi
ponaSanja. Za ilustracijo odnosa se zdi najbolj primeren trenutek, ko poseZe
v igro med junakinjo in njenim mladim prijateljem. Ta igra bolj ali manj
neosveS¢eno niha med Sportom in ljubimkanjem in Sele posredovanje zrele
zenske ji da docela nedvoumen, enoznaéen pomen. Za junakinjo pa se Sele v tem
trenutku pojavi prav tako enoznaéno vprasanje: »Cemu pravzaprav ne?« In
ob tako zastavljenem vprasanju se razkrije kriza — denimo — tradicionalne
moralke, oziroma sveta, ki bi ga, opazujoé celotno literarno produkcijo te vrste,
lahko imenovali svet starfev. V konkretnem primeru se zahteva po vzdrznosti
opira na groznjo s posledicami. Posledice pa seveda niso zahteva po popolni
in moralno vredni odgovornosti, ki naj bi spremljala realizacijo nekega ¢&lo-
veskega odnosa (tako »kruti« stardi vendarle ne morejo biti, preprosto zato ne,
ker dopus¢ajo, da se pri zadnjih vratih v preudarek vrne element igre, ki so
ga pri glavnem vhodu tako odloéno izgnali), temve¢ — klinika. Pojem »klinika«
s svojimi zvezami pa ima na tem mestu obsezen pomen, ki ga je vredno vsaj
povrino razéleniti.

Predvsem je jasno, da spada v »svel starSev« in da je bil v tem svetu ustvarjen
n izpopolnjen kot ustanova za korigiranje odstopov od nekih moralnih norm,
ki jih nadelno (3e) sicer »vsi« priznavajo, a jih to ne ovira (veé), da jih ne bi
kriili. S tega vidika se zdi, da je klinika zamenjala institucijo kazni kot druz-
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benega regulativa. Poseganje po tem sredstvu pa v tej zvezi pomeni samo $e
akt formalnega priznavanja nekih druzbenih norm in potemtakem sodi v
bonton sveta starSev. Tu najbrz ni bistveno vaZno, da klinika kot strasilo za
sotroke« ni ulinkovita, ker je uspednost in relativna nenevarnost njenih po-
segov dovolj znana. S stali3¢a obravnavane celote je vaznejSe dejstvo, da se
zahteva starSev po ravnanju v skladu z nekimi tradicionalnimi normami, ne
more opreti na noben sistem moralnih vrednot. Podrobnej$a analiza romana
»Dober dan, Zalost« bi pokazala, da prav ta nemo¢ »starSev«, da bi ohranili
kontinuiteto s tradicionalnimi normami, daje pe¢at usodnosti dokaj vsakdanjim
dogodkom: neki defloraciji, neki ljubezenski nezvestobi in slednji¢ tudi samo-
moru, s katerim »svet starSeve definitivno prizna svoj poraz.

Sele tretji bistveni element je tisti, ki ga publicistiéna povrinost imenuje »saga-
novséina«. Ce ob njem zgolj trdimo, da je izraz amoralnosti vedjega ali manj-
Sega dela mladine in se skuSamo tolaziti s statistiéno verjetnostjo, da je ta del
razmeroma majhen in nepomemben, se stvari seveda ne bomo kdo ve kako
priblizali. Predvsem je gotovo, da tega elementa ni mogofe razumeti in oce-
njevati izven celote, prav tako pa ne iz predpostavke, da se vsaj neko omejeno
Stevilo moralnih norm (navadno tiste, na katere sami prisegamo ali pa se
delamo, da prisegamo) izmika dialektiki druzbenega dogajanja. Vsaj v obrav-
navanem primeru pa iz celote dovolj jasno sledi, da je amoralnost tako imeno-
vane saganovi¢ine lahko in da tudi je moralnej$a od »moralnosti« tistega, kar
smo imenovali »svet star§eve. Amoralnost tako imenovane saganovi¢ine namreé
ni preprosto stopnjevanje nedoslednosti »sveta starSeve«, temveé obrat k dosled-
nemu, avtentiénemu ravnanju. Avtentiéni junaki te literature dosledno izvedejo
konsekvence nekega sveta, ki Zivi brez vrednosti in brez smisla, in »do konca
vztrajajo v svoji usodi« (A. Camus).

Z druzbenokriti¢nega vidika so ti junaki sicer lahko opozorilo v tistem smislu,
v katerem je Lenin dejal, da je mladina termometer druzbe, toda s tega vidika
vodi razmiSljanje Se najprej v smeri spradevanja po sistemu vrednot »sveta
starSeve in njegovega stvarnega ucdinkovanja v tem svetu. Vendar pa se zdi,
da ta aspekt v nekem smislu presega zanimanje literarne analize, potem ko je
s svojimi sredstvi in metodami v delu (ali tudi v celotni smeri) odkrila njegovo
notranjo zakonitost in skladnost. Kolikor pa gre za vrednostne sodbe, ki pre-
segajo ugotavljanje teh lastnosti (da so ali da jih ni) se smejo — tako se zdi —
prej opirati na u¢inkovanje te literature kot pa na taksnih ali drugaénih »deset
bozjih zapovedi«. Kar pa se u¢inkovanja ti¢e, je ze Th. Mann ironiziral sdobre
¢lovecke«, ». .. ker morajo po njihovem dobrodusnem misljenju vedri in vzvi-
Seni u¢inki kar brezpogojno imeti tudi vedre in vzviSene izvore, zato paé nihée
ne sumi, da gre tu nemara za neki skrajno zlo pogojeni, skrajno dvomljivi
,dar‘.« Zdi se, da je zdaj potrebno to ironijo obrniti zoper ni¢ manj naivne
poglede, ki za Zzalostjo, »brezupno osamljenostjo in zdolgolasenostjo na tem
dolgo¢asnem svetus«, s katero ta literatura uéinkuje, kadar je avtentitna in
kadar smo jo voljni razumeti, brezpogojno vidijo »skrajno zlo pogojene, skrajno
dvomljive« izvore. In vendar so ti uéinki lahko oéis¢ujoc¢i, bodisi da bralca
potisnejo navzdol na raven, kjer se zave pomena vrednot, ki jih ima, bodisi
da ga dvignejo na raven, kjer se zave lastne praznote in se zato odpira za
iskanje in sprejemanje,



IL

Zalozba MK je s svojo zbirko Pota mladih o€itno pokazala namen, da odpre
vrata v svet literature najmlajSemu rodu, ki mu je — sode¢ po dosedanjih
imenih — bolj ali manj skupna lastnost prav to, da tako ali drugace sodi
v okvir, povrino zarisan z nadim poskusom »anatomije saganovstine«. Teme-
ljita analiza knjig, ki so doslej izile, bi morala pokazati, ali je upraviéen dvom
o resnosti in premisljenosti tega koraka, namre¢ dvom, ki se nam je oglasil —
mimo nekaterih neugodnih ocen ob prejinjih zvezkih — ob sicer obi¢ajnem
zaloZniSkem panegiriku na ovoju zadnje knjige te edicije.

Gre za zbirko kraj$e proze Brede Smolnikarjeve »Otrogki, zivljenje tece daljee.
ZaloZba jo reklamira kot &isto nasprotje literaturi, ki ji je s Poti mladih sama
odprla vrata. S tem pa je nedvomno bistveno pripomogla k ob&utku, ki ga
omenjeni tekst otoZno ugotavlja (»nekam navajeni smo, da v literaturi priha-
jajofega rodu pogosto sretujemo jezne mladeniée oziroma njihove Zenske vrst-
nice — Saganove«), da se potem lahko toliko bolj razveseli Smolnikarjeve, ki
je sbrez kompleksa«, ki »nikakor ni Saganova, se pravi: nikakor no¢e biti
nasilno zrela, ne koketira s seksom in tudi nofe biti na vsak nadin brezupno
osamljena in zdolgotasena na tem dolgofasnem svetue.

Kolikor gre za naéelno odklonilen odnos do avtentiéne proze obravnavane
smeri — polemika z njim ni veé potrebna. Kolikor pa se je tak odnos izobli-
koval ob slabih, neskladnih tekstih, potem smo nekje — najbrz tudi v zalozbi —
brez pravih kriterijev za svet, ki ga ta literatura prinada s seboj. Ce namreé
sledimo smeri in tonu, ki jo navadno ubira kritika ssaganovitine« in sjeznega
mladenistva«, bi smeli sklepati, da gre v najveéjem Stevilu primerov za tekste,
v katerih je eden izmed elementov celote (»namidljena zrelost in globinae,
»koketiranje s seksome, na silo sbrezupna zdolgotasenost«, skompleksi« itd.)
prerasel ostale in celoto porusil, da gre torej za tekste, ki, nekoliko stroze vzeto,
sploh ne sodijo v literaturo in ne bi smeli biti tiskani. V tem primeru bi s tako
kritiko lahko brez pridrzkov soglasali. Zal pa prav zadnja knjiga omenjene
zbirke skupaj z opremo, z ovojem in tekstom na njem kaZe, da vendarle ne
gre samo za to, temve¢ tudi Se za vrsto nesporazumov, izvirajo¢ih iz pomanj-
kanja dobre volje, da bi se skusali poglobiti v svet te literature in ga razumeti
v njem samem. Kljub veselju, da Smolnikarjeva ni »taka« in kljub prizade-
vanju, da bi to dokazali, je vendarle jasno, da se njena proza — ki pa zato Se
nikakor ni slaba — kar skladno vkljutuje v svet »Saganovihe, ki smo ga
skuSali analizirati.

IIL.

V tekstu z naslovom »Spradujem se...«; ta uvaja njene »értice iz druZinskega
Zivljenja«; je Smolnikarjeva na dokaj bistvenem mestu napisala stavke, ki
bi bili lahko prepisani od Saganove: »Zdaj hodim s fanti. Zdaj s tem, zdaj
z onim. Nikomur pa §e nisem rekla: ,Rada te imam. Ve§, rada te imam.‘« Temu
opisu za »Saganove« tako tipi¢nega obnaSanja sledi zakljuéek értice, ki —
v zvezi z ostalim tekstom — nedvoumno formulira tudi njeno posebno obliko
zalosti in brezupne osamljenosti: »Pa vendar tako Zelim, da bi rekla te besede!
Komu? — Njemu, saj sem mu jih Ze rekla...« In slednji¢ avtorica ponovi dve
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zelji, ki jih je njena junakinja v prejsnjem tekstu izrekla v prvi osebi, zdaj
pa sta izredeni v tretji in s to zamenjavo zaimkov obzirno pove, da se izpol-
nitev Zelja spreminja v neko vrednost, ki se nje tako reko¢ nne ti¢e veg, s
katerih realizacijo se ne more ve¢ identificirati, éeprav bi bili do banalnosti
preprosti in vsakdanji, ko jima prav implicirana Zalost in odpoved ne bi dajali
nekega posebnega ¢ara:

..tako rada bi, da bi bil blizu, da bi jo poboZal. — Rahlo!

...rada bi imela kuhinjo, ¢isto majhno kuhinjo. Pomivala bi posodo, on bi
brisal. Tako nekaj ¢asa. Nato bi spustila posodo, se mu obesila okoli vratu...
in potem ne bi ni¢ pomivala in brisala... Objel bi jo. In predpasnik bi imel
na sebi. Rdetega z belimi pikami in Zepom na desni strani...«

Nekaj podobnega se dogaja v ¢rtici »HiSica iz pravljice«, kjer junakinja opisuje
svoj obisk pri neki druzini in majhno druZinsko slavje. Mirni na¢in pripovedi
sugerira navidez dokaj vsakdanjo druzinsko idilo; kadar smo je za kratek cas
delezni, navadno zaklju¢imo z ugotovitvijo: »Prijetno je bilo, kajne?« Toda
z neke druge perspektive dobi stvar druga¢ne dimenzije. V konkretnem primeru
gleda s te perspektive junakinjina prijateljica Maca, ki neposredno po prijetnem
veceru pravi: »Ne mores si misliti, kako ti zavidam za mladost, kako zavidam
Stevu in Vandi... Ne, jaz jima zares zavidam... Mogoée sem tudi preveé
popila. Zadnji ¢as sploh mnogo pijem. — Tako rada bi imela otroke. Toda jaz
nikoli ne bom mogla ...« Junakinja sama odklanja nadaljevanje pogovora v to
smer, ker ofitno noc¢e povedati, da deli Macine oblutke in da se njej stvar
kaZe iz iste perspektive. Toda nekoé pozneje jo obsede, »da bi jo $la iskat. Tisto
hidico, skrito med cvetotimi kostanji. Nisem to¢no vedela, kje je. Lahko bi
poklicala Maco po telefonu in skupaj bi od3li tja. Toda jaz sem jo hotela najti
¢isto sama. Blodila sem po ulicah in iskala. Toda nikjer ni bilo cvetoéih ko-
stanjev, nikjer ni bilo hiSice, ne zelenih polknic in ne &rne ograje. Povsod je
bila sama brozga, sneg in mraz.«

In slednji¢, dvoje Se bolj znadilnih mest iz értice »Sprasujem se. . .«, ob katerih
se je skoraj nujno treba vprasati po notranji zakonitosti te proze, ki — oéitno
pristna in skladna — vendarle vklju¢uje nekaj prav tako o¢itnih paradoksov:

»Kadar ga nisem videla, sem si ga Zelela«, pravi junakinja, ko edinokrat opisuje
svoj stvarni, se pravi do neke mere realizirani odnos, ki pa bi ga bilo teZzko
imenovati erotiéni: »...nisem si Zelela njegovih poljubov. — Véasih sem se
spomnila na kaj iz internata; pomislila sem, kako lepo bo zveéer v sobi. —
Majda bo priZgala no¢no lucko, veliko lu¢ bomo ugasile. Anda bo prinesla
mokre nogavice k radiatorju, toplo bo... Postala sem dobre volje. In to samo
zato, ker sem se veselila ¢esa, kar ni bilo v nobeni zvezi 2 nama. ZaZelela sem
nekaj ré¢i, nekaj lepega. In sem rekla: JRada te imam. Ves, rada te imam! .. .«
Torej tudi tu, Se sredi nekega stvarnega odnosa — kakrinega koli Ze — lahko
opazimo neko obliko vsakdanje idile, ki nastopa kot vrednost, a ni »v nobeni
zvezi z nama«, se pravi v nobeni zvezi s tako realizacijo odnosa »rada te
imame, ki bi jo lahko pri¢akovali kot normalno.

Drugo izmed omenjenih mest je hkrati vrh in konec junakinjine »ljubezni« kot
stvarnega odnosa. »Ko sva bila zadnjikrat skupaj — pripoveduje — sem mu
rekla, kar tako na hitro, za slovo: . ..« Sledi — tokrat $e v prvi osebi — izpoved
Ze citirane Zelje po »¢isto majhni kuhinji«, ki je na koncu ganljivo podobna
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koncu izpovedi Francesce da Rimini, slovitemu verzu: »Quel giorno pit non vi
leggemmo avante.« Toda tam gre za ljubede bitje, ki z izredno obzirnostjo in
rahlo¢utnostjo hkrati pove in zamoléi, kaj se je zgodilo po branju v dvoje,
medtem ko junakinja obravnavane értice o¢itno tudi sama — niti v sanjarjenju
— ne prenese predstave o izpolnitvi lastne Zelje. Ko fant to hkrati izgovorjeno
in neizgovorjeno Zeljo »dopolni¢, ko ji da nedvoumen in enoznagen pomen
sveta »odraslih« in odgovori z neznostjo, napravi njena predstava dovolj ¢uden
obrat: »In ti bi imel predpasnik.«

Ko bi bili prepri¢ani, da gre za »prisréno otroskost in polZzenskoste, za »ugib-
ljivo tipanje v neznani, toda ¢lovesko lepi Eros« — kot to imenuje avtor teksta
na ovoju — vsemu temu seveda ne bi posvelali posebne pozornosti. Ker pa
bomo po tej poti prisli do enega izmed bistvenih elementov — tako »saga-
noviéine« kot obravnavane proze, namre¢ do tistega, kar smo imenovali »svet
starSev« — nadaljujemo z analizo na videz nepomembnega detajla, dogajanja,
ki ga olitno tudi junakinja sama ne razume docela. Ko namre¢ pove, da se
fant kljub njenemu odporu ni odrekel eroti¢ni igri, nadaljuje: »Pahnila sem ga
od sebe z vso mocjo. Verjetno sem ga ¢udno pogledala — ne vem — ne vem,
kaj sem mislila.« Po tej reakeciji se seveda Eros uzaljen umakne in fant se
naprej bori samo Se za intelektualni prestiz, za to, ali je bilo njegovo nada-
ljevanje njenega sanjarjenja logi¢no pravilno:

»,Kaj si mislila?* me je strogo vpraSal. Se vedno me je drzal na kolenih.
Zatudeno sem ga pogledala. Kako se je spremenil! Takrat sem se ga bala.
Bala sem se, da bi storil tisto, kar prej ni mislil; storil samo zato, da bi izpolnil
moje misli.

JKaj si mislila?* je ponovil s takim glasom, da sem se spradevala, ¢e je to res
on, ¢e me je sploh imel kdaj rad. Saj mi je bil tako tuj.

,S1 mislila? ... — Samo pokimala sem. PoloZil' me je na tla. Vstala sem in
stala pred njim. Prav ni¢ nisem ¢utila, prav ni¢ mi ni bilo hudo. V sebi sem
ponavljala, da mi mora biti hudo, da se moram pred njim pretvarjati, da mi
je hudo.. .«

Da je bilo s tem konec »ljubezni«, se pravi stvarnega odnosa, pove junakinja
posredno, s pribliZzno, zgolj zunanjo analogijo, podobho kot v értici »HiSica iz
pravljice«. Ponovno in odloéno zagotavljanje: »Toda bila sem tako mirna, tako
ni¢ nisem ¢utila, tako ni¢ mi ni bilo hudo . . .« in hkrati potreba, da pred fantom
to skrije (,Gotovo gleda za menoj!' sem si mislila. ,Videl bo, da mi je hudo!
Se nize sem sklonila glavo, z nogami pa podrsavala po tleh, kot da od solza
ne vidim poti pred seboj.), ta dvojnost — njenih ob¢utkov na eni in premislje-
nega ravnanja na drugi strani — pa nam daje kljué za razumevanje tega
konca in posredno najbrz tudi za pristop k »celoti okoli¢ine, iz katere raste
obravnavana proza.

Da bi ga lahko uporabili, se moramo najprej vprasati, kaj je tisto, zaradi
Cesar junakinja v sebi ponavlja, da ji mora biti hudo, da se pred fantom mora
pretvarjati, da ji je hudo. Na to je moZen samo en odgovor: logika stvarnih
¢loveskih odnosov, logika »odraslih«, ki jo je s svojim pritrdilnim odgovorom

' Neizbiréni uporabi izraza z dodatnim, vulgarnim pomenom bi se pripovedovalka
na tem ob¢utljivem mestu brzkone izognila, ¢e bi se sama zavedala njegove dvoum-
nosti.
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tudi sama priznala, ki jo slej ko prej mora priznavati, ne da bi bila — to je
treba takoj povedati — sama sposobna take odnose realizirati. Ta njena nespo-
sobnost je tisto, kar mora skriti pred »njime, éeprav je sicer mirna in ji ni prav
ni¢ hudo, ker se njej ta nesposobnost vsaj v dolo¢enih trenutkih pojavlja kot
psihiéna nuja; ni¢ ne more zoper njo. Lahko jo samo skrije pred »njime, pred
samo seboj pa z bolj ali manj prepri¢ljivimi zunanjimi okolis¢inami opraviéi
ravnanje, ki ima globlje in ne preveé¢ vedre izvore. Junakinja sama govori o
njih — bolj ali manj posredno — na poldrugi strani teksta &rtice »SpraSujem
se«, ki je tudi najbolj moten in pomensko vsaj na videz najbolj protisloven
del vse knjige. Gre za nekakSen pisemski epilog konéane »ljubezni«. »Nikoli
mu nisem povedala — pripoveduje — kako je pri nas doma. Kadar sem govo-
rila 0o domu, sem vedno zamoléala tisto, kar bi mu morala povedati. Prav ni¢
ni vedel o peklu, v katerem sem Zivela ...« Sele v pismu, s katerim odgovarja
na otiten fantov poskus, da bi obnovil prekinjeni odnos, pravi, »...sem mu
napisala — ¢isto brez zveze s prejSnjimi stavki — da bom ponorela doma in
da ne bom vzdrzala«. Brez ozira na fantov nekoliko nerodni odgovor in na
njegove posledice, je ta podatek zanimiv. Spravlja nas namre¢ na misel, da
junakinja, kakor si jo je zamislila Smolnikarjeva, nikakor ni tako sbrez kom-
pleksa«, kot bi se utegnilo zdeti na prvi pogled, in da njen kompleks ni brez
zveze z razmerami v druzini, v »peklue, o katerem piSe fantu, da bo v njem
ponorela. '
Seveda ni na§ namen, da bi se spuséali v psihologiziranje, zato puséamo ob
strani celo vrsto znaéilnih potez na psiholo§kem portretu junakinje, ki bi
utegnili biti v tem smislu zanimivi. Vendar pa tudi na podro¢ju preproste
analize teksta ne moremo spregledati doloéenih znacilnosti, iz katerh je mogoce
sklepati na druge in na celoto.

Da se izognemo mozZnosti imputiranja, si lahko_izberemo za izhodis¢e dokaj
indiferenten odlomek iz értice »Baventov strice, kjer junakinja obuja spomine
na zgodnje otrostvo, ko se je druZina priselila v sosesko. »Zdi se mi — se zatne
odstavek — da sem spet majhna in da ska¢em po vrtu...« V nadaljevanju
opisuje prednosti novega doma, ki se nekako strnejo v stavkih: »Vse je tako
¢udovito in staro, tako veli¢astno in skrivnostno.« Na poldrugi strani obujanja
prijetnih spominov je ena sama prekinitev: »Na kad¢inem ganku bomo imeli
nageljne, tako je rekel ofe. Mama pa je moléala, ker ji nas novi dom ni bil
vie¢. Ni hotela kmetije, hotela je novo hiSo, tiko z ljubkimi stopnitkami in
roznimi grmi pred njo. — Nam pa je bila tudi ta nasa nova, stara hifa viet. —«
Samo to in potem mirno nadaljuje s spominjanjem na tase — ko $e niso zidali
nove hide, kakrina je vSe¢ mami. Vmes pa je ob otroSkem spominu — vede
ali nevede — konstituirala skupnost »mi«, ki poleg otrok vkljutuje 3e oceta.

To »skupnost« najdemo 3e bolj izrazito v naslovni &rtici »Otro&ki, Zivljenje
tece dalje«, kjer si vseh pet otrok prizadeva, da bi pregnali »grde, ¢rne oblake«
—- materino slabo voljo — iznad hiSe. Celotna pripoved se zdi prisréno Saljiva,
vendar spet ni mogo¢e prezreti odtenkov, ki kaZejo, da pripovedovalka nima
nobene Zelje, da bi se vzivljala v materin polozaj ali da bi sotustvovala z njo.
Najprej ironizira mlajso sestrico, ki je »z vsem srcem pripravljena, da pomaga«
in njeno jokavo opravifevanje, saj je »zelo mehkega srca in joka za vsako naj-
manjso figo«, potem pa skusa spraviti mamo v dobro voljo s trpkim humorjem
o svojih bodo¢ih dvanajstih héerah, ki so oéitno surrealistitna vizija po mate-
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rinih predstavah o dobri vzgoji. Tako je tudi tu oe Cisto materino nasprotje.
Vseh pet otrok ga sprejme s smehom, ko se pojavi s kravato nekoliko postrani
in z nepogresljivim znakom »dobre volje«, s krilatico: »Otroéki, Zivljenje tete
dalje!« in z njenim dopolnilom: »Ce to ni res, sem lahko na mestu milijonar!«
Z njegovim prihodom je »skupnoste, celo majhna zarota, takoj ustvarjena, pa
naj Zze govori o prednosti znanja jezikov in o svoji mladostni Zelji, da bi poto-
val, ali obuja nekoliko »¢ustvene« spomine ali pa improvizira plesne vaje. In
spet je mati tista, ki s svojim stvarnim posluhom za »zdravo pamet« in nepo-
stano veerjo, a brez razumevanja za trenutek in razpoloZenje »skupnosti«
kvari soglasje. A ko jim konéno vendarle uspe, da jo vkljudijo, komentira juna-
kinja ta trenutek z izrazi, ki tako presenetljivo zakljué¢ijo vedro zgodbo, da
nehamo verjeti v njeno vedrino: »Zazelela sem si, da bi ta trenutek, ko so nam
vsem o¢i zaZarele od srefe, nikoli ne minil.« A to »v Zivljenjue, v junakinjini
neposredni skudnji ni mogode, zato sama doda: »Toda, otrotki, Zivljenje tete
dalje. Ce to ni res, sem lahko na mestu milijonar«. — in sklene zgodbo z vsak-
danjo, stvarno prozo.

Tako se nam je ob pomenski analizi ¢rtice, po kateri ima celota naslov, mimo-
grede razkrilo Se poreklo »idiliénega elementa«, (predstave ali sanje o skladni
skupnosti in razumevanju, kot najvisje vrednote v svetu te proze) ¢eprav to ni
bil na$ poglavitni namen. Lotili smo se je z namenom odkriti kakSen sprejem-
ljiv vzrok za dejstvo, da v vsej zbirki skorajda ne spoznamo podrobneje Zenske
osebe, s katero bi se junakinja hotela identificirati. Izjema so dve ali tri figure,
ki spotoma vsaj na videz delijo njeno usodo, in Baventova teta, ki pa je izrazit
primer samozatajevanja in Zrtve. In 3e vzrok za nasprotno, da je namreé svet
te proze bogato obljuden z Zenskimi figurami, kakr3ne so gospa Suzi, gospa
Dessi, zdravnica z bumfo in nefretete klobu¢kom, ali pa z vrsto mlajiih izve-
denk tega tipa, kakrsni sta na primer Karolinca in Mila iz »Baventovega
strica«,

Zdaj — tako se zdi — lahko odgovorimo na nekaj vprasanj hkrati. Najprej je
skoraj o&itno, da je nemoZnost ali nesposobnost junakinje te proze, da bi rea-
lizirala dejanski ljubezenski odnos, posledica dejstva, da je bila v domaéih
razmerah prisiljena od zgodnjega otrodtva dalje ¢ustveno nihati med odetom in
materjo in da se je pretezno nagibala na ocetovo stran. Z materjo kot najbolj
neposrednim vzorom odrasle Zenske in Zene se ni mogla nikoli identificirati,
zato jo je — osvedteno ali ne — strah prestopiti prag sveta »odraslih«. Tu je
razlog, da jo s tolikSno silo privla¢i svet otrok, kjer odraslo v nekem smislu
igra, ne da bi to morala v resnici postati. Tu je razlog, da bi tako rada gledala
svet z otroskimi oémi, z oémi sestrice Andrejke in njene otroske zaljubljenosti,
ki zadostuje sama sebi. Zato nenehno niha med Zeljo in strahom, ne da bi se
mogla odloé¢iti.

In vendar bi bilo napano misliti, da je celo to zgolj psiholoski vidik. Niti za
trenutek namre¢ ne gre pozabljati, da je situacija, kakor jo je Smolnikarjeva
postavila okoli svoje junakinje, dejansko Ze nihanje med dvema druZbenima
skolitinama« znotraj druZine, med avtentiéno skupnostjo, ki — kot smo videli
v naslovni értici — v sreénih trenutkih doseZe stopnjo neskaljenega »mi«, in
nekim negativnim polom, ki mu je tezko najti skupno ime, ker ima Stevilnejse
in tudi bolj diferencirane reprezentante. Poleg tega pa tudi junakinja sama z
nekim izrednim ¢utom bodisi posploSuje svojo intimno skusnjo v $irdi stvar-
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nosti, s katero prihaja v stik, bodisi v tej stvarnosti prepoznava elemente, ki
so konstituirali njen poloZaj v druZini ali pa ga Se konstituirajo. Naj za primer
omenimo samo prizor iz ¢rtice »Marelice«, ko se njeni sestri in brat vpri¢o nje
menijo o upanju, da se je bodo znebili in o prednosti take »znebitve« pred ono,
da bi postala nuna. Ze samo ta primer nudi dovolj moZnosti za razmisljanje
v tej smeri.

Kljub vsem tem aspektom celote pa Se vedno ostaja odlodilni element erotiéni
problem junakinje, trganje od tradicije, ki se prenasa od matere na héer, in
usodno nihanje med — shemati¢no vzeto — svetom o¢eta na eni in matere na
drugi strani. V tem pogledu pa je sorodnost njenega polozaja s poloZajem juna-
kinje prvega romana Saganove, in bolj ali manj vseh »Saganke«, o&itna, kakor
so — seveda — tudi razlike na dlani. Predvsem predstavlja zanjo premaganje
ovir tak napor, da se ji »saganovsko« vpraSanje »Zakaj pa ne?« postavlja obr-
njeno: »Cemu pa?« Vendar pa je rezultat moéno podoben: Svet gospa Dessi in
Suzi in vseh drugih variant istega tipa — ki ga junakinja nepogresljivo spozna
kot element tudi pri materi in brez zadrege pripomni, da govori o njenem oéetu
kot o pradi¢u ali o kurah — ne pozna nobenega sistema vrednot, ki bi bil
zanjo sprejemljiv in na katerega bi se lahko oprla. Vrednostni svet, ki je tudi
zanjo veljaven, pa bi zanjo nehal biti, ko bi stopila v svet »odraslihe; v okvi-
rih, ki jih ne more prekoraéiti, pa je — morda z eno samo izjemo, Vando iz
»HiSice v pravljici« — to svet Dessi in Suzi. Zato raje misli na kaj lepega in se
¢esa veseli, »kar ni v nobeni zvezi z namas.

Tu bi lahko postavili — spri¢o precej razsirjenih pogledov nezasliSano — trdi-
tev, da to, kar je v tako imenovani saganov$éini pristno in hkrati vredno, »ni
v nobeni zvezi z nama«. Natan¢neje re¢eno: odnos med »nama« je za avtentiéne
junake te literature sicer usodno krizis¢e, a Se bolj kot to nekaksna razgledna
to¢ka, s katere so se prvié v zivljenju prisiljeni z vso prizadetostjo razgledati
po podroéju odnosov med ljudmi in moralnih vrednot, ki te odnose uravnavajo.
(Mimogrede refeno so v tem krizis¢u nastavljene pasti tako za pisca kot za
bralca ali kritika. Z drugimi besedami: pisec, ki na pisanje gleda kot na me-
S¢anski poklic ali je kako drugafe nedorasel, bo tu kaj lahko podlegel Zelji,
zadovoljiti ¢isto dolo¢ene potrebe &isto dolo¢ene publike, bralec pa, ki po svojih
dispozicijah sodi v omenjeno kategorijo publike, bo v vsakem primeru videl
samo lascivnost, pa naj Ze ob tem skrivaj uziva ali pa se javno zgraza in mora-
lizira.) 3

Proza Brede Smolnikarjeve je po svojih izhodistih in po svoji naravi taka, da
se z usodnega kriZista, usodnega, ¢e ga gledamo z mladimi oémi, obrata pred-
vsem v smer medéloveskih odnosov. S tem se je sicer izognila ogitku »saganov-
5¢ine«, ni pa usla drugemu nesporazumu: docela v czadju je ostalo vse, kar bi
nas utegnilo prisiliti, da se ob njej za trenutek zrecnimo, vse, kar jo — zadet-
nisko ali ne — vendarle postavlja v sredisée duhovne, tudi moralne, proble-
matike, v sredisce, ki ga »odrasla« in sresna« proza tako rada zgresi.

Junakinja Smolnikarjeve odkrije to sredis¢e zelo preprosto, brez moraliziranja,
Zze v uvodni értici, ko pripoveduje o »ljubeznih« svojih vrstnikov in jih pri-
merja s svojo: »Ce hote, da pridem v Ljubljano, naj mi plaéa avtobus. — In
mi ga tudi bo! mi je neko¢ smeje rekla soSolka. Poznala sta se dva meseca.
Midva pa leto in pol. Nisem mogla razumeti, kako morejo biti drugi tako
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odkriti, kako da se prepirajo, kako da tako lahko kupéujejo! — Midva pa sva
bila vedno tako oddaljena drug od drugega. . .«

Kolikor toliko skrbna analiza bi Ze v teh nekaj stavkih, v naéinu misljenja in
tustvovanja, ki ga izraZajo, lahko odkrila spregledani pomen in smisel celote.
Tudi tu namre¢ junakinja z nadinom izraZanja pove, da, prvi¢, trpi, ker sta
»vedno tako oddaljena drug od drugega« in da si Zeli zblizanja; da, drugié,
take vrste »iskrenosti« in zbliZanja sama ni zmozna, ¢eprav ga zaradi splosSnosti
v nekem smislu smatra za normalnega; in, tretji¢, da sama $e ne pozna odnosa,
ki bi bil na dolo¢en naéin v zvezi »z nama«, pa hkrati lep in vreden, da se ga
veseli. To zadnje potrdi Se dejstvo, da svoj najdrznejsi poskus zblizanja zatne
v nadinu »standardnih« odnosov: »Imela bi kuhinjo.. .«

Ce smo zZe rekli, da bi bila ta Zelja do banalnosti vsakdanja, &e ji implicirana
zalost in odpoved ne bi dajali nekega posebnega &ara, je zdaj morda treba
dodati, da je v vsakem primeru izre¢ena pogojno, da njena ostvaritev za juna-
kinjo niti za trenutek ni moZna v okviru danih, »standardnih« odnosov; zanje
ji je prvotni vzorec »pekel« doma in prav elemente tega prepoznava tudi na
omenjenem mestu v odnosih med vrstniki. A gre nam preprosto za to, da sku-
Samo iz detajla razloziti neko, sicer Ze opaZeno stilisti¢no posebnost obravna-
vane proze. Imenovali so jo »rafiniran, inteligentno humoren, ironiéen tons.
Vendar pa ta »ton« ni neka splona lastnost te proze, temve¢ se dosledno funk-
cionalno veZe na tiste tekste in tiste dele tekstov, katerih predmet so ravno za
Junakinjo — denimo — nesprejemljivi, nevzdrZni medé&loveski odnosi. Kot
celoti sta najbolj znaéilni értici te vrste »Marelice« in »Sedemindvajseta dimen-
zija ...« Shemati¢no vzeto torej »ironiéni ton« predstavlja samo enega izmed
aspektov. Drugi je vseskozi afirmativen: potrjuje ¢lovesko vredne odnose, véa-
sih samo sre¢ne trenutke, ki kot taki vzdrZe pod neskaljenim sinteligentno
humornim, ironiénime« pogledom junakinje.

V tem — tako se zdi — pa je tudi poglavitna razlika med »saganovi&ino« in
prozo Smolnikarjeve. Medtem ko je udinek »saganoviéine« zgolj Zalost, ki je
kot taka komaj osves¢enost, odprtost, pripravljenost za iskanje, raste pri Smol-
nikarjevi iz podobno trpkih korenin v sebi skladen svet, ki je za marsikaj
bogatejsi. Obstajajo celo vsi razlogi za prepri¢anje, da to bogastvo ni le neob-
stojeta ograja na balkonu, na katero se naslanja ona sama.
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NAZIM HIKMET: AVITOBIOGRAFIJA

napisana 11, septembra 1961 v Berlinu

Rodil sem se leta 1902

Nisem se vracal k datumu svojega rojstva

Ne ljubim povratkov

Prva tri leta po reojstvu v Alepu sem bil pasin vnuk
Devetnajstleten pa Student komunistiéne univerze v Moskvi
Devetinitiridesetega znova v Moskvi kot gost partije

In od $tirinajstega leta sem pesnik v Poeziji

Nekdo pozna zvrsti trav

Drugi zvrsti rib

A jaz poznam zvrsti poslavljanj

Nekdo zna na pamet imena zvezd

A jaz imena samotnih odloéitev

Spal sem v ogromnih zaporih in v velikih hotelih

Okusal sem previdno vsakovrstne jedi na svetu

In vem, kako tekne ob njih tudi lakota in gladovna stavka

Bilo mi je trideset let, ko so me hoteli obesiti, ¢ me niso obesili
Bilo mi je oseminstirideset let, ko so mi hoteli dati nagrado miru
in sprejel sem jo
Bilo mi je Sestintrideset let, ko sem v pol leta prehodil le §tiri
metre betonskih tal » samotni celici
Bilo mi je devetinpetdeset, ko sem v osemnajstih urah preletel iz Prage
na Haveno
Nisem videl Zivega Lenina
V januarju 1924 sem stal kot éastna straZa ob njegovi krsti
A v letu 1961 sem vztrajno hodil k Leninu v mavzolej njegovih del
Skusali so me loé¢iti od moje stranke
Toda zaman
Padali so idoli, toda njih razbitine
Me niso omajale
1951
Na morju z mladim tovarifem
Sem se vozil v smrt
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1952

Stiri mesce leZim na hrbtu
Z raztrganim srcem

In ¢akam, da bom umrl

Bil sem blazno .ljubosumen
Na Zene, ki sem jih ljubil
Zavidal nisem nikoli nikomur
Niti Chaplinu ne

Véasih sem varal Zene
Prijateljev nikoli

Pil sem, a nisem se vdal pijaci

Sam si sluZim svoj kruh

Hvala bogu le z lastnimi Zulji

Lagal sem, kadar sem se sramoval za tovarisa
Lagal sem, da bi ga obvaroval poniZanja
Lagal sem véasih kar tako brez razloga

Vozil sem se z vlakom, letal z letalom
Najveé ljudi ne more tega

Hodil sem v opero

Najveé ljudi ne pozna te besede

Toda zato Ze od leta 1961

Ne hodim tja, kamor hodi vedina ljudi

K maii v cerkev, k napovedovalkam iz kart

Ceprav sem ¢estokrat v Zivljenju stavil vse na eno karto
Moje knjige so natisnili v tridesetih, nemara §tiridesetih jezikih

V tridesetih, nemara $§tiridesetih deZelah
Le v moji Turéiji ne

Natisniti moje knjige v turs€ini

So prepovedali

Raka nimam

Sicer pa to ni potrebno

Minister ne bom

Ce moram biti iskren, tudi ne bi hotel biti
Na fronti nisem bil '

V zakloniiéa se nisem skrival

Nikoli nisem beZal

Pred napadajolim letalom

Paé pa sem se zaljubil v svojem 3estdesetem letu
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Kratko redeno, tovarisi
Ce tozim danes kot pes po svoji ljubljeni
Sem vendarle Zivel kot ¢lovek
A kdo ve
Kaj bom doZivel
Kaj bom preZivel
PREVEDLA KRISTINA BRENKOVA

Turski pesnik Nazim Hikmet (rojen L 1902 v Solunu) se je s svojimi deli uvr-
stil med najpomembnejsa imena duhovne elite élovestva v nasem stoletju. Njegove
pesmi so prvié natisnili 1. 1917, ko mu je bilo petnajst let. Od 1918—1922 je bil
aktiven ¢lan osvobodilne borbe turfkega naroda. Leta 1921 je pobegnil v SZ, kjer je
prezivel sedem let. Ko se je vrnil v domovino, so prictele izhajati zbirke njegovih
pesmi; leta 1929 »835 verzove, posvecenih tezki usodi turikega naroda. Hkrati pa je
ta zbirka pomenila novo obdobje v turiki literaturi, vnesla v poezijo novo vsebino
in svoboden ritem. Pesnik je z vsem ognjem duha verjel, da je pisateljeva prva
naloga boriti se za interese svojega naroda. Domovina, ki ji je sluzil, mu je dala
domovanje v je¢ah, 17 let je prezivel po raznih zaporih, Tam je napisal pesnitvi
sJoZef Prekrasnie (izSla 1948), in poemo »Legenda o ljubezni« (iz8la 1952) ter veli-
c¢astno pesnitev »XX. vek« (Panorama ¢loveskega Zivljenja) in druge.

Leta 1950 so ga morale turike oblasti zavoljo protestov po vsem svetu izpustiti.
Istega leta je prejel Nagrado za mir in postal ¢lan Svetovne zveze za mir. Naslednje
leto je na majhnem, razmajanem Sportnem ¢&olnu po razviharjenem Crnem morju
pobegnil v SZ. Tam so nastajale pod njegovim peresom pesmi in drame: (»Ali sem
bil Ivan Pavlovit« 1953, »Prvi dan praznika« 1953, »Cudak« 1954, in druge).

Bil je samonikel, izredno nadarjen ustvarjalec, ki je dodobra poznal klasiko in
ljudsko poezijo svojega naroda, neuklonljiv voji¢ak svoje vere v svobodnega ¢lo-
veka. Umrl je 3. junija 1963 v Moskvi, prepri¢an, da je Zivljenje prekrasno, da se ga
ni mo¢ dovolj naZiveti in da je delo svojega Zivljenja dal bodoénosti.

R
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Teorija sistemov

Ziga Knap

Vsak realni predmet lahko opazujemo z razli¢nimi ofmi. Pri tem se nam isti
predmet pokaze kot razliéno, razliéni predmeti pa kot isto. Konkretno nihalo
na primer lahko gledamo z oémi mehanike, lahko ga Studiramo kot opti¢no telo,
kot prozno telo, tezko telo, telo, ki ima dologene radioaktivne lastnosti, dolo¢ene
elektromagnetne lastnosti in podobno. Nihajote nihalo nam kot funkcijo ¢asa
opiSeta dve koli¢ini, odklon od ravnovesne lege in hitrosti v tej legi. S tema
dvema koli¢inama je vsaka nadaljnja lega nihala enoznaéno dolo¢ena. Pri takem
opisu nas vse ostale lastnosti, ki jih ima konkretno nihalo v nihanju, ne zanimajo.
Odlo¢ili smo se samo za omenjeni dve lastnosti. Ti dve sicer spremenljivi last-
nosti omogocata en pogled na nihajo¢e nihalo, in s tem dolotata enega od
moznih sistemov, ki jih lahko konkretnemu nihalu pripisemo. Najsplodneje
imenujemo sistem vsako mnoZico elementov z odnosi med njimi. Elementi so
lahko konkretni predmeti ali pa abstraktni pojmi. Pojem sistema je vedno
abstrakcija. Vsak konkreten predmet vsebuje neskonéno spremenljivih last-
nosti in s tem tudi neskonéno sistemov. Kadar govorimo o sonénem sistemu, o
sistemu nihajotega nihala, o rasto¢i kulturi bakterij, o dihalnem sistemu in
tako dalje, zmeraj $tudiramo v teh predmetih samo dolofene lastnosti in ne
vseh. Sonéni sistem ne vsebuje samo mase sonca in planetov, ki se gibljejo
po strogih zakonih mehanike, ampak ima vsako telo tega sistema 3e celo vrsto
lastnosti (temperatura sonca in planetov; barva; snov, iz katere je zgrajen;
rotacija nebesnih teles okoli lastne osi; pa tudi zZivljepje je ena od lastnosti
planetov sonénega sistema). Pri kroZenju planetov okoli sonca pa nas v vsej
tej mnozici lastnosti zanimajo samo nekatere, in to tiste, ki so predvsem odgo-
vorne za gibanje planetov.

V realnih predmetih raziskujemo torej vedno samo tiste lastnosti, za katere
smo se posebej odlo¢ili. Nikoli pa ne raziskujemo vseh lastnosti realnih teles
hkrati. Kadarkoli razvrstimo predmete stvarnega sveta v dolocen red, ali ugo-
tovimo neke zakonitosti v predmetih, vedno je ta red veljaven samo za neka-
tere lastnosti realnega predmeta in zakonitosti veljajo samo za nekatere last-
nosti realnih predmetov. Vsak znanstveni zakon postavlja sistem odnosov samo
med dolo¢enim omejenim Stevilom spremenljivih lastnosti predmetov, nikoli ne
med mnozico vseh lastnosti stvarnih predmetov.

Ker je teorija sistemov eksakino organizirana, uporablja zato tudi pojme iz
matemati¢nega slovarja (npr. mnozica, element), ¢eprav moremo nekatere
pojme zelo enostavno ponazoriti s primeri iz vsakdanjega zivljenja. Kadar
opazujemo nihalo izolirano, brez zveze z zunanjim svetom, je to zaprt sistem
(npr. eksperiment v laboratoriju). Ce pa upostevamo vse moZne motnje in
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vplive okolja na delovanje nihala, je to odprt sistem. Soba, v kateri je nihalo,
je za nihalo okolje. Sistem sobe, v kateri je nihalo (v tem primeru imamo lahko
nihalo za enega od podsistemov, ki sestavljajo sistem sobe), pa je zaprt sistem,
kadar nima povezave z zunanjim svetom, oziroma odprt sistem, kadar dopu-
i¢amo vpliv zunanjega sveta. V prvem primeru je stanje nihala enoznaéno
dolo¢eno z odklonom in hitrostjo. Ta dva elementa sta edina, ki dolo¢ata stanje
nihala (stanje sistema). Odklon in hitrost nihala se spreminjata. Prav te koli-
¢ine, s katerimi opisujemo nihanje, pa se zaénejo v mejah dolo¢enega intervala
ponavljati. Bogastvo vrednosti, ki jih moreta ti dve koli¢ini preteéi, je Ze vna-
prej dano. V drugem primeru pa opazujemo nihalo povezano z okoljem in
tedaj stanja nihala ne moremo nikoli dokon¢no opisati samo z elementi, ki
dolo¢ajo njegovo nihanje, saj vedno lahko nastopijo motnje povsem drugega
znataja (nihalo npr. pade na tla). Vsak realen predmet je v principu odprt
sistem, lahko pa ga priredimo za zaprt sistem glede na dolo¢ene spremenljivke
in v dolo¢enem &asovnem intervalu.

Delovanje sistemov vseh vrst je Ze od nekdaj predmet ¢lovekovega zanimanja,
toda“ kljub temu zaradi zapletenosti predmeta do najnovejsega ¢&asa ni bilo
dognanega ni¢ splosnega. Ni bilo niti metode, ki bi dovoljevala.globlji pristop
k prouéevanju sistemov, niti niso bili dovolj razviti sekundarni tehni¢ni pogoji,
ki bi dovoljevali nespekulativen, eksakten pristop k predmetu.

V ZDA se s teorijo sistemov med drugimi ukvarja tudi Mihajlo D. Mesarovi¢
na institutu za tehnologijo v Clevelandu. V naslednjih odstavkih bomo podali
nekatere osnovne misli, ki jih razvija v svojih ¢lankih.

Sisteme lahko Studiramo po dveh poteh. Rekli smo, da je abstraktno vzeto
sistem vsaka mnoZica elementov z njihovimi odnosi. S fizikalnega stalii¢a je
npr. sistem mnoZica fizikalnih pojavov, ki vplivajo drug na drugega. Prvi pri-
stop je kavzalni pristop k prouéevanju sistemov, to pomeni, da opifemo obna-
Sanje sistemov samo z vzorénimi zvezami. Opravka imamo z mnozZico vzrokov
in uginkov. Teleolodki pristop pa opisuje delovanje celotnega sistema, posa-
meznih njegovih delov (podsistemov) in vplive med njimi tako, kot da bi imel
sistem dolo¢en cilj. Obnasanje sistema torej lahko opiSemo kavzalno in teleo-
losko; v principu je prevedba enega opisa v drugega vedno moZna, ¢eprav ni
vedno lahka.

Fizika zanima samo sistem in sku$a v najveéji meri izlo¢iti vpliv okolja (zaprt
sistem), pristop k proucevanju fizikalnih sistemov bo zato kavzalen. Sistem
¢lovekove produkcijske dejavnosti in organizacija ¢loveSke druZbe nista izoli-
rana sistema, zato je za njuno proucevanje primernejsi teleolodki pristop.

Predmet teorije sistemov so izolirani sistemi, kakrine proutujejo fizikalne zna-
nosti (laboratorijski sistemi), odprti sistemi ¢lovekove produkcijske dejavnosti,
ki neposredno ne vkljuéujejo ¢éloveka samega, ter sistem, ki mu pravimo ¢lo-
veska druZba, kjer je ¢lovek hkrati subjekt in objekt raziskovanja.

Studij vseh teh sistemov ni posebno uginkovit, dokler nimamo v rokah taks-
nega ratunskega orodja, kot so dovolj veliki in hitri elektronski racunalniki,
saj moremo samo z njihovo pomo¢jo analizirati tudi kompleksne probleme, ki
nastopajo v stvarnosti. Raba hitrih ra¢unalnikov pri obdelavi informacij o
obna3anju sistemov je danes splodna. Taka Siroka uporaba pa na drugi strani
spet zahteva jasno in trdo teorijo.
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Daljnoseznost in potreba trdnih teoretskih csnov se pokaZe posebno v primerih,
ko zaradi velikosti in kompleksnosti sistemov kljub vsej tehniki ne zmoremo
strogo analitiénega raziskovanja. (Primeri zveznih linearnih sistemov, logiéni
sistemi, sistemi z diskretnimi vrednestmi so dosegli Zze visoko stopnjo razvoja
in dali zadosti gradiva za splosnej$o enotno teorijo sistemov. Proutevanja bio-
leskih in sociolodkih sistemov pa v polni meri potrjujejo moZnsti interpretacije
abstraktnih sistemov.)

Studij sistemov lahko razdelimo v dva dela. Splodna teorija sistemov se ukvar-
ja z obnasanjem abstraktnih sistemov, sistemov v naravi in v ¢élovedki druzbi.
Aplikativna teorija sistemov (systems engineering) prou¢uje metode in tehniko
analize in sinteze sistemov. Splo$na teorija sistemov Studira sisteme formalno,
ne zanima je gradivo, iz katerega je sistem grajen. Ukvarja se z abstraktnimi
modeli, ki so po strukturi, funkcioniranju ali kak3ni drugi lastnosti, ki nas
zanima, izomorfni s sistemi v tehniki, v naravi in druzbi.

V nadaljnjem besedilu bomo- opisali osnovne pojme (elemente), s katerimi se
‘sretamo pri Studiju vsakovrstnih sistemov. Kakor v vsaki strogo organizirani
deduktivni znanosti tudi pri $tudiju sistemov gradimo celotno teorijo posto-
poma na osnovi logiéno najenostavnej$ih in s tem seveda vsebinsko najbolj
praznih, zato pa najbolj abstraktnih in sploSnih pojmov. Za te csnovne pojme
pa bomo skugali pokazati ob primerih, da gre dejansko za abstrakcijo form in
odnosov, ki v stvarnosti so. Osnovni pojmi (elementi) teorije sistemov so: ele-
ment sistema, enota sistema, enota, ki zasleduje cilj (teleoloSka enota), organi-
zacijska celica.

Osnovni element sistema je zveza treh spremenljivk (variablov, parametrov),
ki ima to lastnest, da je tretja spremenljivka vedno dolotena z cstalima dvema.,
Binarna operacija ima dva vhoda in en izhod. Z vrednostmi spremenljivk na
cbeh vhodih je doloéena vrednost spremenljivk na izhodu. Shematsko prika-
Zemo binarno operacijo takole:

| W)
'

— o1 BS e
(X) (Y)

V naSem primeru imenujemo navadno (X) okolje, vhod (W) pa operacijski
vhod. To nam natanéneje karakterizira algebrai¢no operacijo elementa sistema
(binarne operacije). Ako si ogledamo strukturo radunskega stroja, na katerem
moremo ratunati kvadrate 3tevil, tedaj se izkaZe, da ima isto strukturo kot
binarna operacija. Eden od vhodov tega stroja sprejme S$tevilo, katerega
kvadrat hotemo dobiti (vhod X); na drugem vhodu dolo¢imo znaéaj ratunske
operacije, v naSem primeru kvadriranje (vhod W); na izhodu pa dobimo re-
zultat ratunanja (izhod Y), ki je enoznaéno doloéen z vrednostmi na obeh
vhedih. Omenimo naj 3e, da lahko prevedemo (reduciramo) vse odnose sistema
na same triadne relacije, ki jih opiSemo z gornjo binarno operacijo. Zveze
vseh binarnih operacij, na katere moremo zreducirati vse odnose v sistemu,
opredeljujejo prav binarno strukturo sistema. Povezava vel elementov sistema
tvori enota sistema. Vse vrste kavzalnih sistemov so kompleks enot sistema. V
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sistemih, ki imajo cilj (teleoloki sistemi), pokaze strukturo osnovne enote
naslednja shema: ;

W

(c) ]

A LR =
(Xe)

Enota, ki usmerja k cilju, dobi informacijo (X¢) iz kavzalnega podsistema,
podatki o cilju (¢) pa izvirajo iz okolja ali iz sistema samega. Informacijo (Y¢),
ki dolota obnadanje kavzalne enote (enote sistema), imenujemo ukazni signal,
kavzalno enoto pa izvrsno enoto. Seveda ima lahko enota, ki usmerja k cilju,
tudi operacijski vhod (W¢). Teleolodki sistemi so sistemi ¢lovekove produkcijske
dejavnosti-in ¢lovekove organizacije. TeleoloSka enota vodi taksne aktivnosti,
kot so ucenje, prilagajanje in podobno. Primer teleoloSke enote je komandni
aparat avtomati¢nega protiletalskega topa. Na osnovi podatkov o polozaju
letala (vhod X¢), zahteve po sestrelitvi letala (vhod c) ter tehni¢nih karakteristik
in zmoZnosti aparatov (vhod W) daje ukazni signal (izhod Y¢) o smeri in ¢asu
izstrelitve granate.

Na osnovi teh elementov Ze lahko pokaZemo splodno strukturno zgradbo teleo-
lodkih sistemov. Najenostavnejsi teleoloski sistem je sestavljen iz ene enote,
ki zasleduje cilj, in ene enote sistema. Ta povezava je organizacijska celica,

shema pa je takale:
i
‘ L}
‘|
(X) (Y)
— S —_— -

S — enote sistema (kavzalni del)
Ci1 — enota, ki zasleduje cilj

X — vhod
Y —izhod
¢ —cilj

Ker je dejavnost, ki zasleduje cilj, samo na enem nivoju (N) in ima tudi samo
en cilj (c), imenujemo tal sistem enonivojski enociljni sistem (INIC sistem).
Tako strukturo imajo sistemi z vzvratno zvezo, adaptivni sistemi, samoorgani-
zacijski sistemi in drugi. Medsebojna povezava 1N1C sistemov daje konflikino
ali kooperativno situacijo, in jo imenujemo enonivojski mnogociljni (n-ciljni)
sistem (INnC sistem). Tako zvezo imenujemo tud neformalno druZbeno orga-
nizacijo. Gre za nepovezanost individuov (kjer predstavlja vsak posameznik
INIC sistem), ki nimajo nobenega skupnega cilja. Kadar imata dva INIC
sistema dodatno skupno enoto, ki zasleduje cilj (in je ta enota na visjem nivoju),
imenujemo tak sistem dvonivojski triciljni sistem (2N3C sistem).
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Splosno govorimo lahko o nNmC sistemih. Veénivojski teleolodki sistem, ki
ima Stevilo nivojev veéje ali enako 2, imenujemo organizacijo. Na ta naéin
lahko konstruiramo poljubne kompleksne organizacije. Mnogonivojske sisteme
imamo v tehniki (kompleksna avtomatizacija), biologiji, medicini, ekonomiki,
druzbi itd. V vseh teh primerih je struktura dejavnosti organizirana v veé
nivojih; znac¢ilen primer je organizacija funkcioniranja in povezave organov
zivih organizmov. Splosnega matematiénega opisa nNmC sistemov do zdaj Se
nimamo. Za INIC sisteme eksistira matematiéna teorija optimalnih resitev,
1INnC sisteme pa Studira teorija iger. Najzanimivej$i in najaktualnejsi problem
Studija nNmC sistemov je iskanje najboljSe moZne (optimalne) teleoloske struk-
ture za dani sistem*. NaSa naloga je, da pois¢emo tiste regulacijske principe in
komunikacijske kanale, ki zagotavljajo najuspesnejse zasledovanje ciljev. Vemo,
da je optimalna organizacijska struktura hierarhitna struktura organizacije.
Prav tako vemo, da je teleolo$ka struktura z vzvratno zvezo (feed-back) opti-
malna organizacijska struktura za INIC sisteme. Ne vemo pa, ali je takSna
struktura tudi optimalna organizacijska struktura za ve¢nivojske sisteme.

Med sploSno teorijo sistemov (teorijo organizacije) in organizacijami v druzbi
je dologen odnos. Nekatere pojme splosne teorije sistemov (teorije organizacije)
lahko prenesemo na podroé¢je organizacij v ¢lovedki druzbi. DruZbene orga-
nizacije so definirane kot kolektivi ljudi. Ce nima skupnega cilja, je kolektiv
neformalna organizacija; kolektiv s skupnim ciljem pa imenujemo formalna
organizacija ne glede na to, ali se skupnega cilja zaveda ali ne. Pri razisko-
vanju teh odnosov nas posebno zanima izomorfizem splosne teorije sistemov
in teorije organizacije s ¢loveskimi organizacijami ter uporabnost abstraktnih
modelov organizacij v analizah in vodenju druzbenih organizacij. Pri tem je
osnovno vprasanje, kaksna je vloga individuuma v (€loveski) organizaciji.
Obnasanje pgsameznika karakterizira dvoje: (A) induktivno sklepanje in slu-
¢ajno obnaSanje (reagiranje), (B) deduktivno sklepanje. V konfliktni situaciji
(kadar se mora odloditi za akcijo) zgradi na osnovi induktivnega sklepanja
osnovne predpostavke (A), iz katerih napravi deduktivni sklep o situaciji (B)
in se odlo¢i za akcijo, ki vodi k dolo¢enemu cilju. Ta drugi del ¢lovekovega
obnasanja moremo vdelati v splosni model sistemske organizacije. Se vedno
pa je odprto vprasanje, v kolik$ni meri moremo v tak sploSni model orga-
nizacije vkljuéiti prvi del opisanega ¢lovekovega obnaSanja,

* Urednistvo opozarja bralce na ¢lanek B. V. Gnedenka »Matematika okrog nase
(poscbno odstavek »Matematika in optimalno upravljanje«), objavljen v N. R. 10.
avgusta 1963.
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Psiholoski vidiki demokraticnosti
In humanosti v nasi osemletki

Zoran Jelenc

Mimo splodnih formalnih doloéil, ki jih — kot v vsakem sistemu in kolektivu —
tudi v Solskem sistemu dolotajo splofna pravila in statuti, obstajajo med ljudmi
tudi manj formalna, nenapisana pravila. Pomen teh mikrosocialnih ali medsebojnih
odnosov v skupini je vsaj tako velik kot pomen sploinih zakonov in doloéil. Izva-
janje pravnih dolotil, ki jih ne preZzema odnos humanosti in individualnosti ¢loveka
ne glede na njegov polozaj, je pomanjkljivo, ker zanemarja globlje plati ¢lovekove
osebnosti in ne izrablja gonilnih sil ali motivov ¢lovekove aktivnosti.

Nademu Solskemu sistemu ne moremo odrekati demokrati¢nosti. Vendar pa smo e
vedno v fazi formiranja in reformiranja nasSega Solskega sistema, ki prinasa velika
nihanja in razlitno razumevanje demokrati¢nosti. Niso redki primeri pretiranega
formalizma na eni in anarhi¢nosti na drugi strani. Ni na3$ namen, da bi sistematitno
analizirali te bolj pravne strani nase Solske ureditve. V tem sestavku hodéemo dati
poudarek tistemu delu socialnih odnosov, ki je v trenutkih krize najpomembnejsi.
Human in psiholosko utemeljen pristop lahko nadomesti vrzeli, ki jih pravni pred-
pisi ne morejo v zadovoljivi meri predvideti. Pojem humanosti v medsebojnih odno-
sih ne spreminja bistveno svoje oblike, ker ni toliko podvrien zunanjim spremem-
bam, ampak je vsebovan kot dispozicija (zametek) v ¢loveski dulevnosti. Realizacija
humanosti v medsebojnih odnosih pa je v pomembni zvezi z druzbenim sistemom
ter izobraZenostjo in vzgojenostjo vsakega posameznika (profesorja, roditelja, uden-
ca). Kljub temu, da so pravila veé¢ ali manj enaka za vse, opazamo v odnosih velike
razlike med posamezniki.

Humanost se ne kaZe le v odnosih med ljudmi — odnos profesorja do ufenca in
obratno, odnos profesorja do starfev in obratno, odnos uenca do soucenca, odnos
profesorja, starfov in ulenca do raznih ustanov in posvetovalnic, ki & svoje plati
urejajo razmere v Solah — ampak tudi v odnosu profesorja do samega sebe, svojega
poloZaja in predmeta ter odnosu udenca in starSev do uéne snovi. Organizirati v
svojem pojmovanju ves ta kompleks odnosov terja od vsakega posameznika precej
dodatnih naporov in prizadevanj, za katere ne obstajajo napisani predpisi in ki so
bolj moralno kot materialno nagrajeni. Znano je, da nafa vseutilisa in uditeljisca
dajejo pedagogom pomanjkljivo izobrazbo v poznavanju psiholodkih zakonitosti in
mentalnohigienskih nacel. Te pridobivajo nasi pedago$ki delavei v praksi in jih
razvijajo obitajne le toliko, kolikor kaZejo lastnega interesa za to. Cesto zadostuje
Z¢ trezen premislek, pogosto pa bi bila potrebna pomo¢ kake posvetovalnice ali
strokovne skupine.
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Medtem ko se nepravilnosti v medsebojnih odnosih ne pokaZejo toliko v odnosu
profesorja do povprefnega ucenca in v odnosu uéenca do povpreénega uéitelia, je
napafno ravnanje enega ali drugega mnogo oéitnejse v primerih, ko ne gre za pov-
pre¢nega posameznika: v odnosu do kakorkoli motenega ali izjemnega otroka ozi-
roma v odnosu do osebnostno »Cudadko« obarvanega uéitelja. Te napake so razum-
liive, ée vemo, da so nafe %ole normirane za povpreéne uéence in so zaradi tega
potrebe teh udencev najbolj zadovoljene. Kakor hitro pa ucenec od tega povpreéja
odstopa — bodisi v pozitivni, bodisi v negativni smeri — obi¢ajni postopki ne zado-
stujejo in jim mora vsak uéitelj dodati $e nekaj svojega individualnega prizade-
vanja, brez katerega ne more z uspehom refevati probleme izjemnih otrok. Mnogo
teh problemov lahko refi postopek na podlagi lastnega szdravega razumas« (common
sense), Se uspesnejsi pa je, razumljivo, tisti uéitelj, ki ima Sir§e psiholofko znanje
in osebnostno nagnjenje, posluh za postopanje s problematiénim otrokom. Zaradi
neustreznega ravnanja z otrokom ne prihaja samo do trenj med njim in uéiteljem,
ampak se temu pridruZijo Se trenja s star$i, poslabsani odnosi med starsi in otro-
kom, véasih pa tudi konflikti z izvenSolskimi organi in ustanovami. \

V ustanovah, ki se ukvarjajo s svetovanjem stariem in uéiteljem izjemnih in mote-
nih otrok in vzgojnim vodenjem teh otrok, se redno sre¢ujemo z ucitelji, starsi ter
otroki in tako lahko spoznavamo njihove postopke v posameznih situacijah. V. mno-
gih primerih ugotavljamo, da uéitelji in starii pravilno ravnajo, pogosto pa ugo-
tovimo tudi neustrezne postopke. Ker mislim, da bi bili ti primeri — tako pozitivni
kot negativni — poué¢ni za marsikoga, bom skusal v nadaljevanju s pomodcjo kon-
kretnih primerov podati svoja opazanja* iz problematike medsebojnih odnosov v
nasih osemletkah.

Ljudje smo pogosto samoljubni in to &esto izraZamo s tem, da imamo svoj predmet
in svojo dejavnost za najpomembnejfo, Ta lastnost je Se posebno moéno izraZena
v 3oli. Vsak predmet ima svoje mesto v sistemu izobraZevanja, vendar je pogosto
osebnost posameznega ucditelja vzrok, da morajo ulenci pretirano pozornost posvecati
njegovemu predmetu. To ne bi bilo ni¢ slabega, ¢ bi utitelj od udenca dosledno’
zahteval tono poznavanje bistvenih pojmov svojega predmeta. Obi¢ajno pa se pre-
tirana zahtevnost kaZe v nasprotni obliki; profesor ali uéitelj zahteva, da morajo
ucenci poznati vse, tudi nepomembne podrobnosti uéne snovi (pri zgodovini nepo-
membne datume, imena in okolif¢ine, pri kemiji tudi manj pomembne formule, pri
ulenju jezika fineje slovni¢ne posebnosti itd.), ki utenca preve¢ spominsko obreme-
njujejo in s tem skrajsujejo ¢as, ki ga ima za ostale predmete. K temu prispeva svoj
delez tudi uéni program, ki uéno snov razélenjuje v Sirino, namesto da bi posvetil
ve¢ pozornosti poglabljanju bistvenih pojmov (tipi¢en primer je zgodovina, ki bi
morala dati osnovne pojme o razvoju ¢loveske druzbe in narodov, medtem ko sedanji
program zahteva veliko tevilo podrobnosti, iz katerih tudi povpreéni uéenec pogo-
sto ne spozna bistva). Na Solah niso redki tudi taki primeri, da neki uditelj prepri-
tuje dijake, da drugi predmeti niso tako pomembni, in egocentri¢no zahteva le, da
obvladajo njegovo snov. Neko uditeljico, ki je zagovarjala ufence in od nekaterih
¢lanov uditeljskega zbora zahtevala, naj zmanjlajo svojo zahtevnost, ker je imelo tri

* Vsi navedeni primeri so bili obravnavani v vzgojni posvetovalnici v Ljubljani.
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Cetrtine u¢encev nezadostne ocene, so kolegi napadli, ¢ef da je preve¢ popustljiva.
Ocene pa vendarle kaZejo, da je imela razredni¢arka prav, kajti ocene ne morejo biti
edine vzgojno sredstvo, ¢e Ze pozabimo na to, da se v ocenah kaZe uspes$nost posa-
meznega ucitelja in da negativno ocenjenih uéencev s statistiénega stalis¢a ne bi
smelo biti ve¢ kot ena tretjina. Ce jih je veé, je potrebno poiskati vzroke (preobsez-
nost uénega programa, pretezka snov, slaba razlaga uditelja, preoster kriterij oce-
njevanja, nepriljubljen uéitelj, pomanjkanje interesa pri ulencih). Redkejsi so
nasprotni primeri: da uc¢itelj poudarja koristnost ufenja sorodnega predmeta; da
navaja ufenca na izvensolsko aktivnost, ki mu lahko uspeino Siri nivo poucenosti;
da uditelj skréi svoj uéni program, da bi se lahko bolj temeljito posvetil bistvenim
problemom uéne snovi.

Ob ocenjevanju na splodno prihaja do najve¢jih nepravilnosti v odnosih, Ker so v
razredu ucenci z razliénimi sposobnostmi, mnogi uc¢itelji ne vedo, kako bi resili
problem objektivnosti ocenjevanja, Ce ocenjujejo povprednega ufenca s povpreénimi
ocenami, potem bi morali slabi u¢enci imeti vedno le slabe ocene. Ucenci pa so slabi
iz razliénih vzrokov: nekateri imajo Ze od rojstva slabse umske dispozicije, drugi
zivijo v tezkih socialnih in ¢ustvenih pogojih doma, tretji imajo zniZano umsko
zmogljivost zaradi nevrotitnega razvoja osebnosti (slaba koncentracija, neustalje-
nost), ¢etrti so vedenjsko moteni iz razlitnih vzrokov itd. Medtem ko si mnogi pro-
fesorji postavljajo in skuSajo resevati vprasanje: kako pravi¢éno oceniti te otroke,
pa le redki najdejo pravo resitev, da je ocenjevanje sekundarnega pomena in da je
mnogo pomembnejii problem kako sprafevati udenca, da bo dal od sebe toliko, koli-
kor resniéno zmore. Na tem podro¢ju lahko ugotovimo najmanjso elasti¢nost udi-
teljev in profesorjev v nasih osemletkah, Profesorji sprasujejo poveéini vse na enak
naéin. Ugencu postavijo vprasanje in potem dolofen ¢as ¢akajo odgovora. Ce odgo-
vora ni, lahko profesor malo potaka ali pomaga, in ¢e odgovora fe ni, sledi slaba
ocena. Ker pa v razredu, ki Steje 40 uéencev, nikdar ni dovolj ¢asa, se slabo oceno
kaj hitro dobi. V nadinu sprasevanja se najbolj pokazZe, koliko je profesor sposoben
vziveti se v osebnost ucenca in koliko je elasti¢en pri dolo¢anju kriterijev pri spra-
Sevanju. Cim bolj se ufenci razlikujejo po svojih osebnostnih lastnostih in sposob-
nostih, tem bolj elasti¢no in raznovrstno bi moralo biti sprafevanje. Namen sprase-
vanja ne bi smel biti v tem, da ucitelj ¢imprej pride do ocene, ampak je osnovni
namen pravilno ugotoviti u¢enéevo znanje, ki odlota o oceni.

Natin spraSevanja in preverjanja ucenevega znanja najbolj zavisi od posameznega
ucitelja. Utitelj lahko sprafuje na zelo razlitne nacine: vsako uro, ob zakljutku
dolodenega poglavja, pred redovalno konferenco, ustno ali pismeno, individualno ali
kolektivno, v razredu ali izven razreda itd. Teh razliénih moZnosti se uéitelji pre-
malo posluZujejo, kar kaZze na premajhno stopnjo poglabljanja v duSevnost in pro-
bleme posameznega udenca,

Lep primer pravilnega pristopa k ulencu je dala neka Sola v Ljubljani. Vsem ob
polletju negativno ocenjenim udencem so profesorji doloé¢ili rok, v katerem lahko
svoje negativne ocene popravijo. Ce je imel uéenec ve¢ negativnih ocen, so mu dolo-
¢ili ve¢ ¢asovno dovolj oddaljenih datumov, da bi se lahko za vse predmete temeljito
pripravil. UCenci so to¢no vedeli, kaj sé morajo pripraviti in koliko ¢asa se lahko
pripravljajo. Med tem pa so ravnali z njimi tako kot s pozitivnho ocenjenimi uéenci
in so jih sproti sprasevali teko¢o snov. V tem postopku Sole ni razvidna samo Zelja,
da bi uéencu pomagali, da se redi iz tezav, ampak je Zelja tudi realizirana s tem, da
je ucCencéevo prizadevanje nedvomno kanalizirano na dosleden in human naéin.
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Udencu so dane vse objektivne moZnosti, da postane pozitiven. V nasprotju s tem
naletimo pri posameznih utiteljih na pristop, ki je psiholosko in mentalnohigiensko
povsem zgreSen. Ucitelji pustijo uéenca v napetosti, pretirano odlasajo s sprase-
vanjem negativnih uéencev, is¢ejo slabe toéke in ga sprafujejo ravno takrat, kadar
je najmanj pripravljen, odklanjajo sprasevanje, kadar se sam javi, ignorirajo nega-
tivnega udenca tudi Se potem, ko pokaZe vedjo prizadevnost, pridigajec mu o starih
grehih, pri¢akujejo udencevo skesanost in »pokoritev za stare grehee, posamezno
pozitivno oceno imajo za slué¢ajno in o€itajo uéencu, da ni zrasla na »njegovem zel-
niku« — skratka, vplivajo na udenca destimulativno. Namesto da bi nudili uencu
realne mozZnosti, da se u¢no snov naudi (kar je tudi osnovni namen poudevanja), se
spuifajo z utencem v osebnostni konflikt in starim negativnim ocenam dodajajo Se
nove. Uéenec tako resni¢no izgubi motivacijo za uéenje, ker se negativni oceni pri-
druzi Se ob¢utek ¢ustvenega odklanjanja s strani profesorja.

Primer: neki nadpovpre¢no inteligenten defek je imel ob polletjiu 8 neza-
dostnih ocen. Njegova Zivljenjska zgodovina ni bila ugodna. Mati ga je zapu-
stila v zgodnji otroski dobi in ga prepustila popustljivi vzgoji stare matere,
Decek je ta moéno doZiveti Custveni primanjkljaj nadomesital s pretirano
zahtevnostjo in terjanjem nadpovpre¢ne pozornosti. Ob vstopu v %olo ga je
vzel k sebi dokaj neuravnoveden oce, ki se je med tem ponovno porocil. Oce
je imel izrazito avtoritativen in trd vzgojni pristop. To je povzroéilo stopnje-
vano kljubovalnost v detkovem vedenju. Ce je ulenec dobil negativno oceno,
je negativisti¢éno opuscal prizadevanje, da bi jo popravil. Nekateri profesorji
so to uvideli. Prijateljsko so pristopili k njemu in s¢asoma prebili oklep klju-
bovalnosti in vzbudili pri uéencu ponoven interes za uéenje. Drugi so se nepo-
pustljivo z njim bojevali (ignorirali, omalovaZevali posamezne uspehe, odlasali
s sprasevanjem itd.). Ko je Ze kazalo, da bo de¢ek s pomoéjo rednega obisko-
vanja vzgojne posvetovalnice svoj uspeh popravil, je Sola napravila ponovno
napako: zaradi nekega prekrika je bilo njegovo ime javno objavljeno na fol-
ski oglasni deski. De¢ek ni hotel ve¢ v %olo in je bil zaradi potepanja oddan
v vzgojni zavod.

Pogosto naletimo v Soli tudi na izrazito zavrte ulence, ki svojega znanja ne znajo
ustreznoe uveljavljati (doma so trdni in znajo, v Soli pa jim ne gre). Cesto se taki
u¢enci zatedejo k mutizmu. Ceprav jih uéitelj sprafuje in jim vsestransko pomaga,
moléijo in iz njih ni mogote spraviti besede. Utiteljeva vztrajnost konéno popusti
in ucenec dobi negativno oceno. Podlaga mutizmu je stopnjevana negotovost, kom-
binirana z bojaznijo, da odgovor ne bo dovolj to¢en, obenem pa vsebuje osebnost
takega ucenca nadkompenzatorno Zeljo, da bi bil njegov odgovor stoodstotno tolen.
Ker tega ne morejo dosedi, je njihovo vedenje neelasti¢no in fiksirano (trma). Ceprav
utitelj spozna, da udenec zna, le da ne more spregovoriti (utitelji mislijo, da noce),
ga Se nadalje sprasuje na isti nacin, in le redko pride do spoznanja, da je treba
takega udenca stimulirati na naéin, ki mu bolj ustreza. Ce je uéenec verbalno zavrt,
je treba njegovo znanje preizkusiti pismeno. S spremembo nadina sprasevanja bo
uéitelj v vedini primerov ugotovil ufenéevo resniéno znanje, kar je osnovni namen
sprasevanja.

Nedavno smo lahko v dnevnem C¢asopisju zasledili pouden primer, kako lahko uéitelj
z nac¢inom sprasevanja intenzivno vpliva na razvoj uéenca. Dijak, ki je danes evrop-
ski prvak v matematiki, pripoveduje, da je bil do festega razreda osemletke med
najslabsimi v razredu. Sprememba je nastopila, ko ga je zaCel profesor vsako uro
klicati k tabli in je tako vzpodbudil razvoj njegove, dotlej zavrte, aktivnosti. V
zadetku je bil utenec prisiljen k vecji aktivnosti, pozneje pa je to prebudilo njegov
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interes in s tem povetano lastno iniciativo. U¢enec je morda v uditelju najprej videl
profesorja, ki ga priganja, pdzneje pa ¢loveka, ki mu hote pomagati. Pogosto spra-
Sevanje lahko izredno stimulativno vpliva na uéence, ki so negotovi, in na tiste, ki
tezijo k povrinemu, le obéasnemu uéenju. Stopnjevana zahtevnost uéenca prisili k
delu in ima izreden vzgojni pomen. V nasprotju s tem pa Cesto vidimo, da utitelji
sprafujejo le pred redovalnimi konferencami in tako dobljene ocene imenujejo
objektivne in realne. S takim sprasevanjem uéence najprej uspavajo in jih spra-
Sujejo takrat, ko so Ze najgloblje »zaspalic. Od uéencev osemletke pretezno ne
moremo pri¢akovati, da se bodo uéili zavestno in spontano.

Primerov nepravilnega ravnanja pri sprasevanju je veliko. Vsem napakam je
skupno to, da profesor togo vztraja pri svojem naé¢inu ali svoji nameri, ne da bi
dovolj racionalno preudaril, kaj mu prinasa tak nacin pozitivnega,

Primer: neki ucenec, ki je sicer pretirano vesten in natan¢en (zaradi tega se
razvija v izrazito nevroti¢no osebnost: tezko se koncentrira, slabo pomni, je
zelo negotov in bojed), se je profesorju opravi¢il, da se iz nekega razloga ni
mogel pripraviti. Profesor se ni pustil spretentati« in je udenca, ki ga morda
sploh ne bi vprasal, ¢e se ne bi prisel opraviéiti, zacel sprasevati staro snov.
Utenec je dobil nezadostno oceno. Ucitelj je o¢itno hotel pokazati svojo avio-
ritativnost, vendar si s tem postopkom ni pridobil simpatij v razredu.

Ce je slabih ocen preveé, izgubljajo svojo vrednost. Uéenci se jih tako privadijo, da
jih nimajo ve¢ za nckaj, kar bi jih moralo opozoriti na marljivejse uéenje, ampak
jih Stejejo za stalnega in neizogibnega spremljevalea v Soli. Ker je slabih ocen sredi
Solskega leta ve¢ kot ob koncu leta (uéenci dobro vedo, da tri ¢etrtine razreda ne
more pasti), je temu primeren tudi odnos mnogih u¢encev do slabih ocen: zanasajo
se, da bodo slabe ocene ob koncu leta popravili.

Znanje je relativen pojem, ki ga ne moremo meriti z absolutnimi merili. Absclutna
merila bi lahko uporabljali le, ¢e bi imeli vsi ucenci enake sposobnosti in e se ne
bi razlikovali po svojih osebnostnih lastnostih. Ker pa v normalni 5oli pri nas ufenci
variirajo od podpovpreénih (pogosto najdemo v normalni osemletki tudi umsko
nerazvite otroke, ki bi nujno spadali v posebno folo) do visoko nadpovpre¢nih in se
ista kolitina (kvantiteta) znanja pri dveh utencih z zelo razli¢tnimi sposobnostmi
gotovo kakovostno (kvaliteta) razlikuje, mora ocena nujno biti Sirsi interval, ki je
Sirok bolj kakovostno (razli¢na kakovost znanja) kot koli¢insko in ki nujno zahteva
Sirino in razlitnost pristopa pri sprafevanju. Slednje tem bolj, ker v razredu ne
naletimo na dva ucenca, ki sta si po svoji osebnostni strukturi enaka.

Ko uéitelj sprasuje podpovpreénega ucenca, mora upostevati ve¢ faktorjev. Njegov
naéin uéenja je bolj mehani¢en z znizano stopnjo razumevanja. Ce ima dobre spo-
sobnostl pomnenja in koncentracije, se bo lahko nautil predpisano snov, vendar
obitajno na konkretini stopnji dojemanja, ki mu omogoca, da bo znanje na prikazani
nac¢in lahko uporabljal, vendar ne bo sposoben posploSevati in tako razfiriti uporab-
nost svojega znanja na sorodne predmete. Ce hotemo oceniti znanje podpovpreénega
ufenca, moramo nac¢in spraSevanja prilagoditi njegovemu nalinu misljenja: spra-
gevati ga moramo pocasneje, bolj potrpezljivo, pomagati mu s podvprasanji, spra-
Sevati tako, da obujamo njegove konkretne predstave, ne zahtevati abstraktnejiih
posplositev, ker jih ne zmore, postavljati bolj prakti¢na, vsakodnevna vpradanja,
predvsem pa ne smemo takemu ulencu pobijati samozavesti z Zaljivimi pripombami
in s posmehovanjem njegovemu znanju.
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Primer: neka ¢ustveno zelo obéutljiva uéenka s podpovpreénimi umskimi spo-
sobnostmi, ki je vse popoldneve in velere presedela ob knjigi, da bi uéno snov
vsaj mehaniéno dojela, je priSla v vzgojno posvetovalnico z Zeljo, naj jo pos-
ljemo v pesebno folo. Do te, za otroka nenavadne odlotitve, je prislo, ker {i je
ulitelj neprestano odital, da je lena, ji dajal slabe ocene in na sploino desti-
mulativno vplival nanjo. Ko smo uenko pr&olah v drugo $olo in pripravili
utéitelja na nujnost posebnega pristopa do nje, je utenka postala vidno zado-
volnejsa in v 3oli uspesna,

V osnovni Soli, ki je obvezna za vse otroke — tiste s slab$imi in tiste z bolj3imi spo-
sobnostmi — je Aujna veéja toleranca pri sprasevanju. Podpovpreéen ufenec ni pod-
povpreten po lastni krivdi. Njegova sposobnost je rezultat slabsibh dispozicij in
pogosto slabih razvojnih pogojev. Uspehov pa se tak otrok veseli toliko kot wvsi
ostali. Zato je krivi¢no, ¢e od njega zahtevamo ve¢, kot zmore, to je, ¢e od njega
zahtevamo toliko kot od povpreénih in nadpovpreénih ulencev. S tem ga zavestno
Ze vnaprej negativno ocenjujemo, ne da bi upostevali njegovo ¢ustvovanje in inte-
rese. Utitelji se %e premalokrat vprafajo: ali je smiselno takega otroka sprafevati
stvari, ki bi jih potreboval le v gimnaziji in kasneje na univerzi, in ali bo kdaj to
potreboval pri svojem delu. Ne smemo pozabiti, da so v skladu z niZjimi sposob-
nostmi tudi interesi in poklicne Zelje in da se bo podpovpreéno umsko razvit otrok
le redkokdaj po lastni Zelji vpisal v gimnazijo ali kako podobno srednjo %olo.
Zakaj bi torej od njega zahtevali toliko kot od tistega, ki bo ftudiral na univerzi.

Primer: 15 letna udenka csmega razreda osemletke se je sredi leta z nekaj
nezadostnimi ocenami znasla v dokaj tezavnem polozaju. Ker je imela doma
zelo nervozno in neustaljeno mater, s katero sta bili v neprestanih preririh,
je b’la njena najvedja zelja Cimprejinja osamosvojitev, ki bi jo dosezla 2z
vikljuditvije v vajenisko Solo trgovske stroke (dve leti folanja). Imela je n'Zje
povpreline sposcbnosti, 8 katerimi bi svoj cilj lahko dosegla. Names.o da bi
jo Sola podprla v prizadevanjih, je storila ravno tisto, kar je pcloZzaj $e bolj
zaostrilo. Neprestano je obveitala mater o ncgalivnih uspehih in s tem velala
konflikt med héerjo in materjo. Deklico samo so v #oli imz2li za leno in
povréno, ker zaradi stopnjevane nervoznosti pogosto ni znala, ¢eprav se je
doma veliko utila. Sola ni zadovoljivo resila dve vprasanji, ¢e si jih je sploh
zastavila: 1. ali je smiselno, da deklica ponavlja razred in 2. ali ni bolj
sm:selno pomirjevati kot razburjati starde, ki so Ze sicer nervozni.

Nadelno moiamo zastopati stalid¢e, da je ponavijanje smiselno tam, kjer si lahko
z njim obetamo kako izboljSanje. Smiselno je, da ponavija razred ufenez, ki ima
tolikine vrzeli v znanju, da jih s svojimi sposobnostmi nikaker ne bo mogel nado-
mestiti, Ni pa smisclno, da ponavlja razred udenee, ki ima nadpovpreéne sposob-
nosti, a jih iz kakrénihkoli razlogov ni ustreznc uveljavil in izrazil v znanju. Prav
tako je nesmiselno, da ponavlja razred podpovprefen uéenec, ki je Ze izrabil svoje
potencialne moZnosti in se ne bo nifesar bistvenega vel naulil, ker to Ze presega
meje njegove zmogljivosti. Ce napreduje v naslednji razred, bo tam vsaj pridobil
tisto znanje, ki je njemu Se dosegljivo.

Na mnoga nesoglasja naletimo med profesorji, e razpravljamo o problemu napre-
dovanja z nezadostnimi océnami. Ta predpis (¢, 36 zakcna o Solstvu) vnasa veliko
zmedo med profesorje, starSe in udence, ¢eprav je v svojem osnovnem namenu zelo
human. Njegov pomen bi moral biti v tem, da omogoé¢i uéencem, ki s ponavljanjem
ne bi ni¢esar bistvenega pridobili, ki pa iz razlitnih razlogov niso pokazali zado-
voljivega znanja, da redno napredujejo s pogojem, da nadomestijo obstoje¢e vrzeli.
Vrzeli lahko nadomesti tisti, ki ima dovolj sposobnosti za to, ali pa tisti, ki ima
dodatno pomoé, instruktorja, posebne ure itd. Ce tega uéencu ne omogoéimo in e
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ne presodimo dovolj dobro, kak3ne so njegove sposobnosti, potem ravnamo zelo
nehumano, ¢e ucencu dovolimo da napreduje, ker ga s tem postavljamo pred 3e
vecje zahteve in tako stopnjujemo njegovo psihiéno napetost. Uéiteljski zbor bi se
moral torej odlo¢iti za napredovanje le pri tistih ufencih, pri katerih obstoji dovolj
velika verjetnost, da bodo tudi prihodnje leto napredovali. S tako odlo¢itvijo pa bi
morali uéitelji prevzeti tudi odgovornost, da bodo uéencu nudili vso tisto pomoé,
ki bi mu omogotila, da res napreduje: dodatni pouk, prepri¢ati starie o potrebnosti
nudenja inStrukcij otroku, ¢e je potrebno napotiti uéenca v vzgojno posvetovalnico,
moralno in ¢ustveno podpreti uenca itd. V nasprotju s tem pa pogosto zasledimo,
da ucitelji vsa leta pridigajo ulencu, da je napredoval po milosti in da take
»milosti« ne bo ve¢ delezen. S tem javno priznavajo svojo popustljivost in nedo-
slednost in zniZujejo avtoritativnost svojih odloéitev.

Svoj delez pri napaénem izvajanju omenjenega ¢lena zakona o 3olstvu imajo tudi
vodstva Sol, Ceprav bi zakon moral biti za vse enak, se %ole sklicujejo na pravico
do lastnega odlotanja in postavljajo razlitne kriterije pri napredovanju uéencev.
Tako na nekaterih Solah u¢enci lahko napredujejo z dvema nezadostnima ocenama
brez popravnih izpitov, na drugih lahko napredujejo, ¢e opravijo popravni izpit
(dodatni pouk po zakljuéku 3Solskega leta), na tretjih lahko napredujejo le z eno
slabo oceno, drugje sploh ne morejo napredovati, ée imajo nezadostno oceno itd.
Stardi, ki te razlitne kriterije poznajo, se upraviéeno pritoZzujejo in izjavljajo, da
bodo svoje otroke prepisali na Solo, ki ima milejse kriterije. Te napake vzbujajo
videz anarhi¢nosti naega Solskega sistema in nujno terjajo izenaditev kriterija
napredovanja uéencev z dopustanjem individualnih odloéitev razrednega zbora z
edinim elasticnim kriterijem: ali obstoji verjetnost, da bo uéenec v prihodnjem
solskem letu napredoval.

Pri realizaciji tega ¢lena zakona delajo ucitelji Se eno — sicer ¢lovesko in razum-
ljivo, vendar pa kljub temu zelo Skodljivo — napako. Med Solskim letom grozijo
ucencem, da v tem letu 3ola ne bo dovolila napredovanja z nezadostnimi ocenami.
V nasprotju s temi groZnjami pa uditelji v skladu z zakonom morajo dopustiti
napredovanje uéencev z eno ali dvema slabima ocenama. Kako $kodljive so posle-
dice takega nedoslednega ravnanja, lahko ugotovimo, ¢e se pogovarjamo z uenci,
ki imajo slabe ocene. Veéina uéencev ve, da je to le groZnja in se zanasSajo na
zakon, ki je na njihovi strani. Avtoriteta uditelja pa je s tem pomembno omajana,
ker uéenci analogno tem zlaganim izjavam nimajo zaupanja v ostale uéiteljeve
izjave, razlago in tudi vzgojna prizadevanja. U¢enci pa znajo ceniti ucitelja, ki je
dosleden v izjavah ter zahtevah in na Cigar avtoriteto se lahko zanesejo.

Poseben pristop terjajo, prav tako kot podpovpreéno razviti, tudi nadpovpreéno
razviti uCenci. Ti ulenci imajo v nasprotju s podpovpretnimi veéje sposobnosti
abstraktnoteoreti¢nega pojmovnega misljenja (veéja sposobnost predstavljivosti in
sklepanja na abstraktni ravni, posploSevanja, tvorjenja analogij, ve¢jo elastiénost
in hitrost miselnih operacij). Znano je, da se intelektivne funkcije razvijajo z upo-
rabljanjem in vajo. Ce uéencev te kategorije ne sprafujemo na nadin, ki angaZira
njihove potencialne moznosti, ostajajo te sposobnosti v vedji ali manjdi meri neiz-
rabljene, To pomeni, da mora ucitelj nadpovpreénega ucenca sprasevati ve¢ in bolj
poglobljeno kot povpre¢nega ali podpovpreénega. S tem pa mora ucitelj doloéiti
tudi relativen kriterij ocenjevanja njihovega znanja. Kriterij za oceno mora biti:
nivo znanja glede na njegove nadpovpreéne sposobnosti in ne z ozirom na absolutno
povpredje v razredu. To se pravi, da mora nadpovpreéni ufencc zaradi svojih
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boljsih sposobnosti znati ve¢ in bolje, podpovpreéni pa manj kot povpreéni uéenci.
V nadih Solah pa se obi¢ajno dogaja ravno tisto, ¢esar ne bi smelo biti: najvec
spraSujejo uéitelji povpreéne uéence, najmanj pa nadpovpretne. Nadpovpreéni
ucenci, ki so si Ze ustvarili primeren renome, lahko v razredu mirno spijo, ne da bi
to bistveno vplivalo na njihove ocene. Temu primerno se lahko lagodno uéijo tudi
doma, kar jim s¢asoma preide v navado in se kasneje odraza tudi pri njihovem
Studiju na visokih Solah. Njihove kapacitete ostajajo v veliki meri neizrabljene,
¢e sami nimajo dovolj iniciative, da jih na ustrezen nain uveljavljajo. Namesto
podpovpreéne, bi jim morala $ola posvetiti nadpovpreéno, njihovim sposobnostim
ustrezno pozornost. Ameriski psihologi pravijo: nadpovpreéni uéenci so dragocen
potencial za drzavo; ¢e’ ga ne izrabljamo delamo drzavi ogromno 3kodo.

Primer: starsi so na vzgojno posvetovalnico privedli otroka, ki je ze v pred-
Solski dobi kazal nenavadne lastnosti. Ze zelo zgodaj se je sam naucil brati,
njegovi interesi pa so bili neobic¢ajni: ni se igral kot drugi otroci, kmalu je
zaCel odklanjati pravljice in ¢&tivo za otroke, obenem pa je kazal izreden
interes za razne leksikone, strokovne knjige, predvsem tehniéne vsebine, teh-
niéne igrace itd. Preizkus inteligentnosti je pokazal izjemno visoke intelektivne
sposobnosti. Otrok se je v Soli dolgocasil, ker je Ze vse znal. Na priporocilo
posvetovalnice je otrok z opravljanjem posebnega izpita v enem letu napre-
doval za dva razreda. Kljub temu je bil tudi naslednje leto odli¢en brez
vedjega napora, Edino, kar se je dalo $e napraviti, je bilo to, da smo stariem
svetovali vkljuctitev v ¢im S$tevilnejfe in ¢im raznovrstnejde izvensolske aktiv-
nosti (krozki tujih jezikov, tehni¢ni krozki, glusbena Sola, Sport itd.) zaradi
¢im bolj vsestranskega razvoja osebnosti. Enako smo svetovali tudi 3oli, ki bi
morala temu izjemnemu uéencu omogociti izjemne pogoje, da bi se lahko
ustrezno razvijal.

Povsem razumljiv je ugovor mnogih utiteljev, da se v razredu, kjer se tare 30 do
40 ucéencev, ni mogoce izjemnim otrokom dovolj individualno posvetiti. To pa e
vedno ni zadosten razlog, da bi morali mirno ¢akati, kdaj nam bodo zasijali boljsi
Casi. Nekaj bi prav gotovo lahko storili z racionalnim skréenjem ucénih programov,
nekaj z boljSim materialnim stimuliranjem uéiteljev, veliko pa tudi z veéjim indi-
vidualnim angaZiranjem posameznih uéiteljev (mnogi uéitelji s svojimi uspehi ‘doka-
zujejo, da se tudi v sedanjih pogojih lahko marsikaj doseZe).

Dodatni pouk, ki so ga mnoge fole organizirale za pomo¢ svojim uéencem, tudi
pogosto ne doseza svojega namena. Smisel dodalnega pouka naj bi bil v tem, da
z uporabo druga¢nih metod od tistih, ki jih lahko uporabimo v razredu, omogoéi
ucitelju, da dopolni uéenéevo znanje. Ta pouk bi moral temeljiti na metodi indivi-
dualnega pristopa, s katerim bi edino lahko dopolnili specifi¢ne vrzeli posameznega
utenca. Utencem bi pri tem nacdinu izobrazevanja morali dajati individualne naloge
in nuditi individualno pomo¢ v znanju. To pa pomeni, da bi k dopolnilnemu pouku
morali vabiti podpovreéne in nadpovpreéne posameznike po posebnem preudarku
ucitelja. Podpovpreénim bi morali pomagati z nudenjem pomod¢i v metodah uéenja
tehniki pomnjenja s posebnimi konkretnimi in asociativnimi pripomoéki ter postav-
ljanjem dodatnih nalog; nadpovpreénim pa bi morali dajati dodatne naloge zaradi
razvijanja njihovih umskih Kkapacitet in posebno dodatno literaturo, s katero bi
Sirili svoj izobrazbeni nivo. V nasprotju s tem pa opaZamo, da je dodatni pouk,
kakrinega uveljavljamo sedaj na na8ih Solah, nekaks$no kolektivno ponavljanje ze
predelane uéne snovi z istimi metodami kot pri obi¢ajnem razrednem pouku, pri
¢emer v skupino aviomatiéno odrejajo vse ucence s slabimi ocenami. Pogosto upo-
rabijo ucitelji te ure tudi za spradevanje. Tak dodatni pouk prav gotovo ne dosega
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svojega namena in je za uéence dolgocasen, ker ima mimo vseh drugih slabih last-
nosti e obeleZje kaznovanja udencev za ugotovljeno nedelavnost. Zaradi tega udenci
dodatnega pouka ne obiskujejo redno, ucitelji pa ga pogosto jemljejo kot golo
formalnost. Osnovni, v bistvu humani namen uvajanja tega pouka v naSe 3ole pa
spet na tak nadin ne more biti doseZen.

Ob koncu tega sestavka lahko zakljutimo, da na navedene negativhe pojave ne
naletimo povsod. To pa je ponovni dokaz, da se jim s primernim poglabljanjem
in humanim pristopom lahko izognemo in s tem obogatimo formalni okvir, ki ga
odrejajo predpisi in pravila. Najve¢ pozornosti smo posvetili ravnanju uéiteljev in
profesorjev, kar pa Se ne pomeni, da so ucenci in starii brez napak. Kljub temu
mislimo, da je uditeljeva vloga v oblikovam’u medsebojnih odnosov v $oli naj-
pomembnejia.

Sociologija, druibena zavest, politika

Jerzy J. Wiatr

Po razdobju intenizivnega, feprav precej kaotiénega razvoja posebnih sociolos-
kih raziskav in kopi¢enja ustreznih spoznanj, je konéno napodil ¢as meto-
doloske refleksije. SocioloSke revije prinasajo vedno ve¢ ¢lankov in razprav,
posvedenih problemu usmeritve sociologije, Sociological Imagination W. C.
Millsa pa je postala dogodek v svetovni socioloski literaturi.

Ta teZnja po metodolodki avtorefleksiji, ki se izraza v publicisti¢ni dejavnosu
- znatnega Stevila sociologov in v interesu bralcev za to problematiko — izhaja,
menim, iz vedno bolj jasnega obéutka, da predstave o vlogi in pomenu socio-
logijé, ki so popularne med sociolo$kimi krogi, ne ustrezajo dejanskemu stanju.
Te predstave, ki jih ima Se precejinja skupina sociologov za same po sebi
umevne, tako umevne, da naj jih sploh ne bi bilo treba dokazovati niti braniti,
tvorijo dolo¢eno celoto. V tem orisu imenujem to celoto neopozitivistiéno kon-
cepeijo usmeritve sociologije, dasi se zavedam, da je marsikateri sociolog, ki
je zanj znadilna ta koncepcija, ravnoduSen nasproti filozofskemu neopoziti-
vizmu in se sploh ne spraSuje po metodoloskih zvezah svojega znanstvenega
delovanja.

Stirje miti sodobne sociologije

Presenetljivo je, kako dale¢ vpliv lastnega druzbenega poloZaja dolotenega
kroga ljudi formira in deformira njihovo zavest in njihovo »ideologijo«. Socio-
logi, ki iz ¢asovne ali socialne distance raziskujejo zvezo med ideologijo in
zivljenjem druzbenih skupin, bi kaj lahko nadli v samem misljenju sociologov
¢udovit teren za opazovanje. Mannheim je namreé¢ zagresil zelo hudo napako,
ko je zatrjeval, da za intelektualce ne velja splosno nacelo, da druzbeni poloZaj
dolo¢a zorni kot, pod katerim gledajo na resni¢nost, s tem pa tudi ve¢jo ali
manjSo verjetnost adekvatnega spoznavanja te resni¢nosti. Intelektualei nika-
kor niso posamezniki, ki bi viseli v nekaksni praznini med razliénimi razredi,
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sloji, druZzbenimi skupinami. Ne samo da so Ze po svojem poklicu povezani z
dolo¢enimi zunanjimi silami, ampak izraZajo tudi decloteno ideologijo lastnega
poklica, ki racionalizira druzbeni polozaj, ki so ga dosegli ali ki ga Zelijo doseti,
in vlogo, ki jo izpoponjujejo v deloéeni druzbi.

Specificna ideologija misljenja intelektualcev se v sodobnem ¢asu posebno
moéno izraza v nazorih, ki se nanaSajo na usmeritev sociclogije. Med vsemi
druzbenimi znanostmi je sociologija najsplodnejSa znanost in zato najbolj
predestinirana, da drZzi ogledalo, v katerem se odraZajo specifitne predstave o
znacaju in vlogi drugih znanstvenih disciplin, ki prouc¢ujejo resni¢nost. Zaradi
tega imajo diskusije sociologov o njihovi lastni znanstveni usmeritvi Sir§i smi-
sel, presegajo problematiko samo ene znanstvene discipline in, Se veé, prese-
gajo — iz vzrokov, o katerih bomo kasneje govorili — problematiko same
znanosti.

MetodoloSke diskusije so pri tem zelo enostransko usmerjene. Temeljijo namreé
na kritiki dolo¢enih popularnih predstav, ki se branijo z mo&jo mita ali pred-
sodka, so pa zelo redko tako utemeljene, da bi vsaj deloma odstranile dvome,
ki jih je posejala kritika. Moé kritiziranih mitov izhaja iz njihove zakore-
ninjenosti, ta zakoreninjenost pa je bolj rezultat skladnosti misli z druzbeno
situacijo misljenja kot kriti¢nega razbora med seboj se pobijajo¢ih razlogov.
Stirje miti posebno motno potiskajo sociologijo v smeri neopozitivistiéne kon-
cepeije. Imenujemo jih mit eti¢ne nevtralnosti, mit sodcbnosti, mit empirizma
in mit racionalne tehnike. Termin »mit« pomeni v nasem kontekstu mnenje, ki
je razsirjeno in sprejeto na golo besedo, katerega utemeljencst pa je zelo daleé¢
od samoumevnosti za krititnega opazovalca.

Mit eti¢ne nevtralnosti se glasi, da sociologija ne vrednoti, da so
njena spoznanja, pa naj imajo obliko teoretiénih trditev o ¢lovekovem rav-
nanju ali obliko tehnik, predpisanih na osnovi teh trditev, etiéno nevtralna, da
se lahko uporabijo v »dober« ali »slab« namen, pri ¢emer ocena dobrega ali
slabega presega pristojnost znanosti. Sociolog teZi za tem, da bi bili rezultati
njegovega dela »onstran dobrega in zlegas«, kot so rezultati fizika in biologa, in
celo veruje, da je to mogoée. S fizikem ga tudi druzi skrb, da bi rezultati raz-
voja znanosti ne bili uporabljeni v slabe namene, to je v namene, s katerimi se
ne solidarizira kot ¢lovek, teprav lahko kot znanstvenik proti svoji volji olajsa
njih realizacijo. Prepri¢an je tudi, da mora bdeti nad eti¢no ¢&istostjo svoje
znanosti in da mora izlofevati »neznanstveno« vmeSavanje normativnega mis-
ljenja. Ceprav mu vedno ve¢ metodologov dopoveduje, da se druzbene znanosti
ne morejo lo¢iti od vrednotenja in da je treba, nasprotno, teZiti v &im vedji
meri k natanéni izpovedi vrednot, ki mu sluZijo za izhodiite (0 tem je pisal
pred nekaj leti G. Myrdal), vendar razglasa ‘eti¢no nevtralnost vsaj kot hev-
risti¢no natelo. Prizadeva si, da bi njegovo znanost obravnavali kot opros¢eno
vsakega vrednotenja in zahteva od drugih, ki se ukvarjajo s sociologijo, da
tezijo k eti¢éni nevtralnosti.

Lahko je ugotoviti, od kod izvira ta ideja. Je razmercma skorajSnjega datuma,
saj so §e na prelomu tega stoletja obravnavali sociologijo predvsem kot diag-
1ostiko in terapijo sdruzbenih problemove« — vprasanj, ki niso bila reSena ali .
pa so bila slabo refena na podrodju, ki ga je raziskoval sociolog. Ideja eti¢ne
nevtralnesti je bila tuja tako sociologom-— reformatorjem kot sociologom
revolucionarne marksisti¢ne Sole. Tako prvi kot drugi so videli v znanstvenem
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misljenju sredstvo za preobrazbo sveta, le da so to preobrazbo drugace poj-
movali.

Neopozitivizem je razglasil, da je prepricanje sociologov o tem, da lahko in da
celo morajo usmeriti svojo znanost po zgledu naravoslovecev — kar med drugim
tudi pomeni k »neangaZiranosti« — prelomnega pomena v razvoju znanosti. Po
tej koncepciji je sovraznik nevednost, ne pa dolotene druzbene sile, katerih
interese naj znanost spodkoplje. S taksnim pojmovanjem se sociolog tako v
svojih o¢eh kot v oéeh druzbenega okolja pribliza naravosloveu, ki ga zeli
posnemati, ker mu zavida. Sociolog naj ne bi bil stranka v epohalnih konflik-
tih sodobnega sveta, ampak samo opazovalec teh konfliktov in sodnik nad
njimi. Razdaja miselno oroZje, vendar ni njegova stvar, kako se bo to oroZje
uporabilo. Za ni¢, kar je izven njegove znanosti, ne odgovarja.

V resnici pa se pokaZe, da je eti¢na nevtralnost prevara, brz ko preidemo od
trditev o enostavnih dejstvih in od posplositev na nizkem nivoju do bolj ambi-
cioznih sintez, ki pa v resnici pomenijo bistvo vsake znanosti. Vednost, da je
Adolf Hitler umrl zaradi samomora v podzemlju Reichskanzlei je etiéno nev-
tralna, dokler imamo opraviti samo z enostavnim kronoloSkim zapisom tega
dejstva. Vendar pa Ze vsak poskus, da SirSe opiSemo ta dogodek, implicira nor-
mativne posledice, ker sili opisovalca, da uporablja besede, ki so simbol dolo-
¢enega vrednotenja. Poznavanje odstotka razvez v celotnem S§tevilu zakonskih
zvez ali poznavanje Stevila v narodnem gospodarstvu zaposlenih Zensk je lahko
eti¢no nevtralno le takrat, ¢e ju obravnavamo kot izolirani faktiéni trditvi in
&e ne poskusamo te delne vednosti o dejstvih posplositi.

Toda ze tehnike ob modifikaciji ¢lovekovega obnaSanja in teoreti¢na nacela, iz
katerih te tehnike izvajamo, imajo drugaéen znaéaj. Kdor trdi, da bo ¢lovek v
poloZaju, za katerega so znalilne nasprotne alternative, rajdi tezil k minimali-
zaciji trpljenja ali tveganja, da bo trpel, kot pa k maksimalizaciji ugodja ali
moznosti, da bo uzival ugodje — ne formulira, kljub druga¢nemu lastnemu
prepri¢anju, popolnoma nevtralnega teoretiénega sklepa, ampak hkrati oblikuje
dolo¢eno normo »tipi¢nega« obnasanja. Ce me znanost poduéuje, da »normalno«
¢lovek v primeru konflikta med vrednotami, ki jih priznava, in pogoji, v kate-
rih Zivi, modificira vrednote, da bi ustrezale zahtevam dolo¢enega druZzbenega
poloZaja, lahko najdem v tem znanstveno opisanem mehanizmu vzorec za
lastni konformizem. Znanost sega na ta nacin preko sfere opisa in teoreti¢ne
analize, Tako imenovane nevtralne posplositve in tehnike modificiranja ¢love-
kovega obnaSanja delujejo na ljudi in vplivajo na njihovo dejansko obnaSanje.
Ko znanstvenik priznava, da je doloeni pojav normalen, naraven, tipi¢en in
temu podobno (taksne opredelitve pa so sestavina vsake posploditve), vpliva s
tem na oblikovanje dolodenega obnaSanja in dolofenih odnosov. Zlasti iz tega
dejstva izhaja, da je obstoj nevtralne, neangazirane socioloSke znanosti nemo-
goé. Z drugimi besedami, ta znanost je tem bolj neviralna in neangaZirana,
¢im bolj banalni so njeni rezultati, ¢im manjdi kontakt obstoji med aktualnim
polozajem znanstvenika in druzbenim zivljenjem, ki ga analizira. Vednost o
tem, da mora ¢lovek jesti, ¢e hode Ziveti, je toliko »etitno nevtralna«, kolikor
bi ¢lovek jedel tudi v primeru, ¢e bi znanstveniki prisli do nasprotnega sklepa.
Prav tako je celo globoka analiza druzbenega zivljenja Inkov, ki jo napravi
evropski uenjak XX. stoletja, lahko nevtralna, ¢eprav posredno, bolj po ana-
logiji kot po poti &isto znanstvenega sklepanja, vsiljuje sklepe, ki modificirajo
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pogled na druzbene probleme lastnega razdobja. Vsaka druga socioloSka zna-
nost pa je angazirana, ker se znanstvenik niti ni sposoben otresti vrednot, ki
jih priznava kot ¢lovek, kot ¢lan naroda, razreda, gibanja ali partije (politi¢ne
ali filozofske) niti se ne more izogniti neposrednemu vplivu njegove znanosti
na obnasanje ljudi. Znanost o druzbi je dialog, ki ga ima znanstvenik s pred-
metom svojih raziskav. V tem dialogu je znanstvenik stranka, ki izraza in ki
obenem oblikuje druzbena stalis¢a.

Nevarnost mita etiéne nevtralnosti ne izvira od tod, ker bi se znanstveniki
lahko odtegnili udelezbi pri razreSevanju druzbenih konfliktov svoje epohe.
Tako dolgo, dokler delujejo v svoji poklicni vlogi kot raziskovalei in uéitelji,
so nujno udeleZenci obstoje¢ih druZbenih bojev. Nevarnost omenjenega mita je
v tem, da topi pripravljenost na angazma za vrednote pravi¢nosti, svobode in
napredka, s tem pa slabi dolo¢ene ideoloske zveze znanosti — tiste, ki so v njeni
tradiciji odigrale nadvse dragoceno vlogo — kakor tudi v tem, da podreja
znanstvenika konformisti¢nim tendencam.

Mit sodobnosti je izraz podobne tendence kot mit etiéne nevtralnosti.
Sociologija, ki se oblikuje po vzorcu naravoslovnih ved, izgubi intelektualni
kontakt z lastno tradicijo. Vse naj bi bilo treba odkriti znova, eprav se je
Sorokin upraviéeno posmehoval novim Kolumbom, ki s komplicirano aparaturo
odkrivgjo resnice, ki so Ze od nekdaj znane.

»Sodobni« v sociologiji priznavajo tudi drugi mit, ki na njem temelji njihov
kompleks veévrednosti nasproti intelektualni tradiciji, s katero nofejo imeti
nobene zveze. To je mit empirizma. Kot je bilo Ze ¢esto poudarjeno,
podrejanje temu mitu nima dosti skupnega z empiriéno direktivo — da je treba
teoreti¢ne sklepe izvajati iz izkustva, iz »dejsteve, ker v tem smislu niso kla-
siki, na primer marksisti¢ne sociologije, ni¢esar dolZni Lazarsfeldu in Stouferju.
Gre predvsem za monopolno uporabo izraza sempirizem« za oznatitev dolo-
¢enih raziskovalnih metod in pristopov, posebno za kvantitativne in tako ime-
novane eksperimentalne pristope. V imenu njihove popolnosti (ki jo ¢esto
preved povzdigujejo) zanikujejo veljavnost nekdanjih odkritij. Popolnoma tako,
kot ¢e bi kdo vstopil v atomsko podmornico, da bi ponovno odkril Ameriko,
ker da je to odkritje potrebno »ponovno verificirati« glede na tehnié¢no nedo-
vrienost Kolumbove ladje »Santa Maria«...Jasno je, da ne gre, da bi v eri
parne, elektri¢ne in atomske energije pluli z jadrnicami, vendar pa iz tega ne
izhaja, da postane lahko vsak kapitan sodobne ladje odkritelj novih konti-
nentov, »Sodobni« neopozitivistiéni sociologi pa se redko spomnijo kozmo-
navtov, ki zaradi dovrSene tehnike odkrivajo nove vidike resni¢nosti. Rajsi
ostanejo popotniki ladje »Batory«, ker si tako laze predstavljajo, da so ponovili
podvig znamenitega mes¢ana Genove.

Konéno imamo mit racionalne druZzbene tehnike... Le-ta raste
iz vseh prejénjih in je njihova logi¢na posledica. Sociologa 19. stoletja ni vzne-
mirjalo vpraSanje njegove poklicne koristnosti. Ljudje, kot so bili' Comte,
Marx, Spencer, kasneje pa $e Max Weber, so jasno videli, da njihova teoreti¢na
dejavnost osvetljuje pot &lovekovi praksi, da so intelektualni izraz prakti¢nih
tezenj, s katerimi so se solidarizirali. To so bile sicer razliéne teznje, toda raz-
merje med sociolo$ko teorijo in prakso je bilo za omenjene znanstvenike jasno
in nedvomno. Isto velja za amerisko, angleSko in francosko sociologijo, ki so se
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v zatetku razvijale kot Studij vedno ostrejsih »socialnih problemov«. Sociolog
si je postavil nalogo, da opiSe in analizira te probleme, da bi sprozil akcijo,
prepreéil zlo, da bi pospesil ali povzro¢il odpravo tega zla. Zadnji veliki tok
tako pojmovane sociologije so bile ameriske raziskave rasnih odnosov.!

Toda praviloma so zapadncevropski in ameriski sociologi Zze v zatetku med-
vojnega obdobja postavili problem kritike obstojetega sistema na postranski
tir in so se zaceli uspedno prilagajati temu sistemu.

To se je zgodilo v &asu, ko je dominirala neopozitivisti¢na struja. Vrednote, ki
so se po njih ravnali prejdnji sociologi, so bile hitro omajane. Ideoloski angazma
v kritiki druzbe, veliki sistemi, ki so miselno organizirali ¢lovekovo akcijo,
skratka, vse tisto, od éesar je Zivela socioloSka misel na prelomu dveh stoletij,
so razglasili za neznanstveno vmesavanje, ki slabi znanstveno vrednost socio-
logije. Pro¢ od filozofije in pro¢ od publicistike — to bi naj bil kaZipot sodobni
sociologiji. Za »filozofijo« so razglasali vsak poskus splofne sinteze, za »publi-
cistiko« pa neposredno kritiko resniénosti.

Vendar pa se sociolog, potem ko se je otresel dotakratne funkcije, ne more pre-
pustiti praznini. Prevzame novo druzbeno vlogo, se z njo identificira in jo
skuda vsiliti tudi okolici. Ce se, kot je znano iz psihologije, podoba lastne oseb- -
nosti oblikuje pod vplivom mnenja, kakrino ima o njej okolica, je mozen tudi
obratni mehanizem, posebno kadar imamo opraviti s kompakinimi druzbenimi
skupinami. Poklicna socioloska skupina ni sprejela novega poklicnega etosa
pod vplivom potreb, ki jih je postavilo v ospredje druzbeno okolje, druzba, v
kateri sociolog deluje, ampak bolj pod vplivom notranjega procesa kostenitve
in birokratizacije poklica. Identifikacija z obstoje¢im sistemom druZbenih od-
nosov je zmanjSevala pri sociologih hotenje in Sposobnost, da zaznajo konflikte
sodobne epohe, to pa je slabilo njihovo pripravljenost, da bi se opredelili v teh
konfliktih. Namesto prejSnje druZbene vloge ideologov so neopozitivisti®ni
sociologi ustvarili novo druzbeno vlogo, vlogo ekspertov za druZbeno Zivljenje.

Razmerje med teorijo in prakso se je's tem razdvojilo. Analiza dejanskega
stanja naj bi po intencijah sodobne neopozitivisti¢ne sociologije postavila temelj
za racionalno delovanje in tako ni veé ¢&ista spekulativna dejavnost. Hkrati pa
njena vez z druzbeno prakso nastopi 3ele pred ali po raziskavi. Pred razi-
skavo je njena naloga in métoda realizacije opredeljena pod vplivom prakti¢nih
ciljev, ki naj jim raziskava sluzi. Po raziskavi pa naj bi njeni rezultati postali
osnova racionalnega delovanja. Vse, kar nastopa med tema dvema momentoma
— torej celotno zares raziskovalno in teoretiéno delo — pa naj bi bilo izolirano
od prakse. Sociolog naj kot prirodoslovec raziskuje svoj predmet, da bi lahko
postavil diagnozo, vendar pa ne gre, da bi Ze v procesu raziskave moral ali
mogel vplivati nanj. Mit sociologije, ki nastopa v obliki racionalne druzbene
tehnike, temelji na prepri¢anju, da pusc¢ata raziskovalna dejavnost in proces
teoretitnega sklepanja druZzbeno resniénost nedotaknjeno in da lahko zaradi

! Pod ¢rto je vredno opozoriti na znatilen pojav. Povojna ameriska sociologija sicer
ni izgubila interesa za probleme rasnih odnosov, toda za razliko od Myrdalove knjige
An American Dilemma in literature, ki je sprcmljala to delo, je v novejfem Casu
osredotodila svojo pozornost bolj na opis sprememb, do katerih prihaja v poloZaju
¢rncev in na splosne vidike rasnega konflikta kot na demaskiranje obstojete diskri-
minacije. Zadovoljujo¢ se s potekajofo reformo, imajo sociologi svoje nekdanje
ideoloske naloge za uresnicene.
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tega igrata diagnostiéno vlogo v razmerju do prakti¢nih ukrepov, ki se pod-
vzemajo na osnovi diagnoze in ekspertize sociologa.

Nekateri sociologi se zavedajo, da so predpostavke, na katere se opira taksno
sklepanje, lazne. Robert Merton jih je v doloeni meri spodbil, ko je pisal o
predvidevanjih, ki sama vplivajo na svoje uresni¢enje ali na prepreéitev ures-

nicenja (sself-fullfiling« in »self-denying« profecies). V literaturi se ¢esto ob-

ravnavajo primeri taksnih predvidevanj. Vendar pa avtorji iz obstoja takSnega
tipa povezanosti med teorijo in prakso ne napravijo nujnih sklepov, saj sam
Merton obravnava tipa predvidevanj, ki ju je opisal, bolj kot izjemo od splo3-
nega pravila, Kljub temu pa se Ze v tej koncepciji, omejeni obliki in brez
girdih teoreti¢nih sklepov, izraza zavest o zvezi, ki lahko obstaja med teore-
ti¢nim misljenjem o druzbi in akcijo. Ta zveza se ne omejuje na funkcijo
eksperta in diagnostika, ki naj bi jo imel znanstvenik. Ta zveza predpostavlja
neposredni vpliv teoreti¢nega misljenja na akcijo, 8e ve¢, predpostavlja, da je
celo samo miSljenje lahko akcija, toliko namreé, kolikor spreminja obstojeco
podobo druZbenih odnosov v predstavah ljudi in s tem povzroéi revizijo nji-
hovih dotakratnih Zivljenjskih stalisé.?

Postulati historizma /

V mitih, od katerih Zivi neopozitivistitna sociologija, se izraZa njen izvirni
greh. Ta greh je pomanjkanje historizma.

Historizem, tako kot bom ta termin uporabljal v nadaljnjih razmisljanjih, se
ne reducira samo na hevristi¢no nadelo, ki zahteva, da se druZbeni pojavi razi-
skujejo v njih razvoju, v procesu njihovih sprememb in preoblikovanj. Ceprav
ima ta element historizma bistveni pomen za sociologijo in &éeprav zbuja veékrat
spore med tistimi, ki obravnavajo sociologijo kot vedo, ki je v osnovi histo-

,ri¢na, in med onimi, ki teZijo, da bi jo omejili na sfero nadzgodovinskih, naj-

splodnejéih zakonitosti ¢lovekovega obnasanja (mislim, da takdni zakoni obstoje
in da niso banalnosti), vendar pus¢am v sedanjem trenutku ta skupek vprasanj
ob strani. Bolj me namre¢ zanima vprasanje, kaj je sociologija, kot to, kam
bi jo bilo treba usmeriti.

Postulate historizma bi lahko glede na sociologijo razlozili kakor sledi:

1. Sociologija je ena izmed oblik druZbene zavesti. Zato moramo gledati na
njene raziskave v enakem kontekstu, v kakrSnem se prouéujejo socialne teorije
in sploh vsi izrazi druzbene zavesti. Ta kontekst socioloskih teorij ni biografsko
ozadje, na katerem se ostro riSejo konture velikih scciologov. Ta kontekst
organsko sega v sfero samega sociolo8kega razmisljanja, opredeljuje sociolosko
perspektivo tega razmisljanja, dolo¢a smisel uporabljenih pojmov, opredeljuje
izbor problemov. Ahistoriéno pojmovanje zgodovine sociologije predstavlja le-to

? Ze klasiten in Cesto navajani primer je Marxov Kapital, posebno njegov zakon
absolutnega siromasenja proletariata. Ta zakon, izpeljan iz stvarnih tendenc zgod-
njega kapitalizma, je postal po eni strani opozorilo varuhom kapitala, po drugi
strani pa element, ki je utemeljeval ideolosko potrebo revolucionarnega delovanja
mnozie, Pritisk gibanja mnoZic, ki ga je med drugim sprostila tudi ideologija,
in koncesije burZoazije, ki jih je diktiralo razumevanje zveze tega gibanja in mate-
rialnega polozaja delaveev, so odprle nove moZnosti za adaptacijo, preobllkujoé delo-
vanje omenjenega zakona v pogojih sodobnega kapitalizma.
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kot obi¢ajno kopi¢enje rezultatov raziskav ali kot soobstoj ali medsebojno nado-
mescanje velikih teorij. Po tak$nem pojmovanju ostane zgodovina sociologije
izolirana zgodovina znanstvenikov. Zgodovinsko pojmovanje zgodovine sociolo-
gije dobimo, ¢e sprejmemo dvojni referenéni sistem za analizo zgodovinskih
koncepcij. Po eni strani je vsaka med njimi dolofen korak v procesu spozna-
vanja druzbene resni¢nosti in se lahko obravnava predmetno (s staliS¢a raz-
merja, ki obstoji med vsebino izraZenih sodb in stvarnostjo, na Katero se te
sodbe nana$ajo), po drugi strani pa so izraz razliénih praktiénih tezenj, s kate-
rimi se sociolog zavestno ali podzavestno solidarizira. V drugem (subjektivnem)
aspektu je sociologija oblika ideolodkega misljenja, je dologena vrsta zavesti,
ki jo znanstvenik kristalizira, organizirajo¢ na doloten intelektualno zrel nacin
vsakdanje izkuSnje mnozic. Med tema dvema aspektoma socioloSkega misljenja
obstoji zelo zanimiva odvisnost: njej pa bomo posvetili posebni, daljsi del
te razprave.

2. V luéi prej formuliranega postulata se zdijo jalove deklaracije znatnega
dela sociologov, ki se glasijo, da mora sociologa zanimati predvsem vsebina,
ne pa tudi genealogija in funkcija socioloSkih postavk. Prizadevanje, da bi
se sociolog omejil samo na meritorno vsebino socioloSkih pogledov in bi vse
druge aspekte kot znanstveno irelevantne izloéil iz svoje analize, bi lahko imelo
raison d'étre samo takrat, ée bi bil znanstvenik (kot v naravoslovnih vedah)
popolnoma v poloZaju zunanjega opazovalca glede na predmet svojega prouce-
vanja. V druzbenih znanostih pa je znanstvenik — kot pripadnik druzbe —
sam del raziskovane stvarnosti, mnenja, s katerimi pristopa k raziskavi, so se
izoblikovala pod vplivom zgodovinske stvarnosti, v kateri jé sam udeleZen.
Grgansko obarvanje teorije in sociolo$kih postavk — v njihovem meritornem,
genealogi¢énem in funkcionalnem aspektu hkrati — izhaja kot logi¢ni postulat
1z zgodovinskega pojmovanja sociologije kot druzbene zavesti®.

3. Zato je treba razmerje med ideologijo in znanostjo razumeti dialektiéno:
ne kot razmerje popolnoma razliénih oblik misljenja, ampak kot vzajemno
razmerje razliénih plati, vidikov enega in istega misljenja o stvarnosti. Ce
dolotene sociolodke koncepcije opazujemo s stalid¢a razmerja med sodbami,
ki jih vsebujejo te koncepcije, in resni¢nostjo, lahko abstrahiramo ideoloski
kontekst in smisel teh pogledov. V tem primeru obravnavamo problem znanosti
kot tak3ne, toda to je ravno mogoée samo v procesu abstrakcije. Na Marxov
Kapital, na Vladajoéi razred G. Mosca, na Millsovo Elito oblasti lahko gledamo
samo pod zornim kotom empiri¢ne verifikacije v teh delih izraZenih postavk.
Toda hkrati ta dela — kakor sploh vsa socioloSka dela,. ki kaj pomenijo —
poleg svoje ¢isto snanstvene funkcije izpolnjujejo tudi dolo¢ene ideoloske
funkcije. So namreé intelektualne organizacija izkuSenj mnozic, miselno nada-
ljevanje njihove akcije. Povezanost znanosti in ideologije torej ni nekaj zuna-

¥ Ta postulat je dozZivel hudo preizkusnjo v dobi Stalinove vulgarizacije marksizma.
Pravilno nalelo organske povezanosti predmetne in subjektne strani sociologije,
njenih meritoriénih, genealodkih in funkcionalnih vidikov, je zamenjalo primitivno
iskanje odgovora na vprasanje: sod kod izhaja« in skomu sluZi« dolodeni nazor. Ta
vpradanja so sploh brez smisla, ¢e niso del raziskave, ki hkrati analizira predmetni,
meritorni smisel omenjenih trditev. Poudarek na genealosko-funkcionalnih aspektih
je metodolotko utemeljeval posebno vrsto zaprtega marksizma, ki je bil umetno izo-
liran od drugih intelektualnih tokov. S tem pa smo prigli Ze do drugega, dokaj bolj
zapletenega vprasanja.
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njega, slu¢ajnega, nekaj, kar se veasih zgodi, ampak predstavlja nelo¢ljivi del
druzbene znanosti.!

4. Ceprav so nekateri avtorji (z mladim Marxom na &elu) rezervirali termin
»ideologija« za misel, ki ex definitione mali¢i resniénost, se vendar zdi, da je
Sirsa in bolj nevtralna uporaba tega termina utemeljena. Ako z izrazom »ideolo-
gijax razumemo vsak sistem prepri¢anj in pogledov, ki so funkcionalno opre-
deljeni, to je glede na njihovo vlogo, ki jo izpolnjujejo s tem, da intelektualno
organizirajo mnoziéno akcijo, se pokaze, da je ideoloski element v samem bistvu
druzbenih znanosti. V tak$ni meri, kdaj in pod vplivom kaksnih faktorjev je
ideoloski element vir ustvarjalne spoznave inspiracije, in kdaj povzro¢a skod-
ljive omejitve in deformacije, je zopet drugo vprasanje, ki mu bomo posvetili
nekaj pozornosti v naslednjem delu. Sicer pa je bilo o tej temi pred kratkim
v nasi sociologiji dovolj razpravljanja®.

5. Historizem konéno opredeljuje doloéen nacin gledanja na zvezo, ki obstoji
med sociolo$ko mislijo in med akcijo. Kolikor je sociolo$ka misel oblika druz-
bene zavesti, toliko je hkrati oblika akcije. Sociolog deluje tako, da preobraZa
podobo sveta v zavesti ljudi. Ker ta subjektivhna podoba druZbenih odnosov
predstavlja pomembno komponento stvarnosti (ker dolo¢a druZbene vloge, ki
Jih sprejemajo posamezniki in jih vsiljujejo drugim), pomeni intelektualna
revizija te podobe praktiéno delovanje. Historizem ne postulira nobenega dodat-
nega »dokaza« praktiénosti sociologije; zaveda se namre¢ njene najvaZnejse
praktiéne funkcije, ki je v modifikaciji ¢lovekove percepcije druzbene resni¢-
nosti. Ko je govoril Marx o zvezi med proletariatom in filozofijo, je mislil
ravno na to dejstvo.

Znanstvena verifikacija in problem historizma

Ene in iste postavke o druzbi funkcionirajo, kot smo Ze ugotovili, v dvojni
vlogi. Ce gledamo nanje s stali®a razmerja do resniénosti, ki se nanjo nana-
$ajo, lahko pokaZemo, da ustrezajo ali da ne ustrezajo resni¢nosti. Ce pa gle-
damo hkrati nanje s stalid¢a druzbenih skupin, ki jim te postavke sluzijo kot
sestavina njihove Zivljenjske ideologije, zahtevajo drugaéno obravnavo. Ideo-
loski sistem lahko obsega — poleg moralnih norm, ki jih, se razume, ne moremo
vkljuditi v proces verifikacije ali falzifikacije (in jih lahko le sprejmemo ali
odklonimo po poti eti¢énega vrednotenja) — znanstvene postavke, ki se skladajo
z resni¢nostjo v tolikini meri, v kolik$ni' se lahko ¢lovekovo znanje pribliza
objektivni resnici, ali pa lahko (ideolo3ki sistem) operira s trditvami, ki so
notoriéno napacne, s psevdoznanstvenimi miti ali z iracionalnim prepri¢anjem.
Analiza velikih ideologij s stalii¢a stopnje njihove znanstvenosti, to je s staliita

* To vprasanje sem obravnaval, utemeljujod podobno staliile, v &lanku Sociologija
in ideologija (Studia Filozoficzne, 4/1958), ki je bil kasneje vkljuéen kot posebno
poglavje v knjigo Rasni problemi v ameriski sociologiji (PWN, 1959). Vendar mislim,
da bi bil, ko sem v omenjenem ¢lanku govoril o medsebojni povezanosti ideolodkih
in znanstvenih votkov, lahko SirSe pokazal relativnost samega tega razlikovanja, ki
ima smisel samo toliko, kolikor gre za razlitne vidike iste znanstvene koncepcije,
ne pa za lotene elemente, ki sestavljajo doloteno vedo.

5 Prim. posebno: Zyvgmunt Bauman, Problemi sodobne ameriike sociologije, Var-
Sava, 1961. .
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stopnje njihove skladnosti z resni¢nostjo, je upravi¢ena in nujna naloga, ker
ni vseeno, kaksne spoznavne moznosti vsebujejo razliéne druzbene ideclogije.
Toda za oceno ideologije ta kriterij ne zado$ta. V praksi je ideologija podre-
jena druZbeni oceni ne samo s staliS¢a pravilnosti (resni¢nosti trditev, ki jih
vsebuje), ampak tudi: a) s stalis¢a moralne privlaénosti njenih norm in vrednot,
na katerih temelji, kakor jo vidijo tisti, ki ocenjujejo (torej nujno subjektivno,
vendar povezano z objektivno situacijo ljudi, ki ocenjujejo), b) s stalis¢a zgodo-
vinske pomembnosti ideologije, to je njene vldge v zgodovinskem procesu.

Drugi kriterij je objektivnega znadaja, ker je tudi proces zgodovinskega razvoja
objektiven. Ljudje se o¢itno razlikujejo po oceni, kaj je zgodovinsko pomembno,
kaj ima dolofeno zgodovinsko vlogo. Lastni sistemi vrednotenja, lastna ideo-
loSka angaziranost, ki se vmeSava v te ocene, povzrota, da je ocena zgodovinske
vloge ideologije (kakor tudi polititnega gibanja) problem, ki je neprimerno
bolj sporen, kot na primer ugotovitev statistiéne tendence razvez v doloéenem
¢asovem obdobju. Kljub temu — in popolnoma neodvisno od subjektivnih teZzav
spoznavanja — je zgodovinski pomen neke ideologije nekaj objektivnega, kar
se dostikrat uveljavi kljub nasprotnim ¢loveskim predstavam in ocenam.

Ideologija je tem bolj zgodovinsko pomembna (lahko bi krajse rekli: tem bolj
zgodovinska), ¢&im popolneje, adekvatneje je sposobna zdruziti, artikulirati raz-
priena stalis¢a Sirokih mnoZic in spodbuditi te mnozZice k zgodovinsko po-
membnemu delovanju. Ideologija je na ta na¢in del, element, stran zgodovin-
skega procesa. Nastaja iz dolo¢enih &lovekovih potreb, iz pogojv druZbenega
sozitja in s tem, ko organizira ¢loveske izkuinje, postane malerialna sila, ki
se — po klasiéni Marxovi opredelitvi — uresni¢uje v zgodovini.

Ocena ideologije s stalis¢éa njenega zgodovinskega pomena, njene vloge v
procesu zgodovinskih preobrazb, ni manj pomembna kakor njena ocena s sta-
lid¢a resnice ali neresnice. Lahko celo trdimo, da je na dcloen naéin nadrejena
mcralni oceni ideologije. Ceprav, kar je treba e posebej podirtati, obZutek
dclznosti ne izvira logi¢éno iz spoznanja zgodovinske nujnosti, vendar si mno-
ziéna druzkena zavest prilaséa vrednote ravno z naslonitvijo na intelektualno
spoznanje sveta. Spoznanje, da je ¢loveska zgodovina polna bojev za pravitnost
in svobodo, ni pravzaprav logi¢na predpostavka sklepa, da se je treba boriti
za uresniéenje teh naéel, vendar ima veliko mo¢ zgodovinskega primera. Mo-
ralna vzgoja druzbe temelji med drugim tudi na oblikovanju dolo¢ene intelek-
tualne podobe sveta. .

Zgodovinska vloga ideologije, njen pomen pri preoblikovanju sveta, njena
ustreznost mnoziénim potrebam, imajo ogromen vpliv na to, kako se oblikujejo
¢loveske predstave o tem, kaj je treba storiti. V tem pomenu — in samo v tem
pomenu — historizem ideologije determinira njeno moralno vrednost v oéeh
ljudi. Iz tega pa vendar ne izhaja, da bi lahko vsak posameznik prevalil tezo
moralne odgovornosti na zgodovino. Ta odgovornost je popolnoma individualna.

Nekaj podobnega velja tudi za spoznavno vrednost ideologije. Objektivna pra-
vilnost trditev o druZbeni stvarnosti ni odvisna od tega, kaksnim interesom
sluzijo te trditve, koliksno Stevilo skupin jih sprejme in kaj prispeva k zgodo-
vinskemu procesu. Subjektivni sprejem te pravilnosti, priznavanje, da so dolo-
tene trditve pravilne, druge pa napaéne, je odvisen od vpliva, od zgodovinske
vloge ideologije, v katero sodijo te trditve. Ljudje se nagibajo k temu, da
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imajo za pravilne tisti trditve, ki vsaj ne nasprotujejo njihovim teZnjam in
interesom. To, kar se nam danes zdi na-osnovi nadih zgodovinskih izkuSenj,
naSega angaZiranja v zgodovini, nesporno, so na splodno imeli za nepravilno
v preteklosti in bodo lahko spodbijali tudi v prihodnosti. Ni¢ drugega kot
iluzija in mit ni mnenje, ki prihaja z miljeja poklicnih znanstvenikov, da je
verifikacija postavk o druzbeni resniénosti odvisna (od baje nevtralnih) veri-
fikacijskih tehnik, V resnici konfliktne ideoloske vizije sveta, ki rastejo iz
konfliktnih interesov, pobarvajo sam proces odkrivanja resnice. Razli¢ne ideo-
logije vsebujejo spoznavne moznosti v razliéni stopnji in bilo bi naivno misliti,
da ideoloska anagaziranost druzbenih znanosti ovira objektivno spoznavanje
resni¢nosti. Treba pa je priznati, da se proces odkrivanja te resnice v okviru
znanosti o druZbeni stvarnosti realizira v okvirih kontroverznih, ideolosko
angaziranih vizij sveta. Cim vi$ja je raven posploSitve, tem vedja je vloga te
celostne vizije sveta pri oblikovanju vede o posameznih aspektih druzbenega
zivljenja. :

Ceprav je proces spoznavanja druzbene stvarnosti, kot tudi proces spoznavanja
narave, proces stalnega pribliZevanja ¢loveitva k objektivni resnici, je vendar
v dokajinji meri bolj kontroverzen. Realizira se v veénih spopadih razli¢nih
ideolodkih vizij sveta. Njihova vloga v zgodovinskem procesu odloéa o tem,
v kak3ni meri delujejo kot motivacijska osnova kolektivne akcije, to pa po
svoj strani dokaj moéno vpliva na sprejemanje in odklanjanje teorij in trditev
o druzbeni resni¢nosti. Proces spoznavanja druZbe je del splodnejsega procesa
njenega razvoja in zaradi tega — v nasprotju z naivnimi predstavami poziti-
vistov — ne more biti odtrgan od ideoloskih bojev in sporov ¢lovestva.

Sociologija in akcija

Zgodovinski proces razvoja ¢lovestva je organsko povezan splet »objektivnih« —
ekonomskodruzbenih — in ssubjektivnih«, zavestnih faktorjev. Razlikovanje ,
teh dveh elementov druzbenega razvoja, na primer zaradi ugotovitve odvisnosti
med bazo in nadstavbo, je moZno samo po poti posebne abstrakcije. Loéitev
¢loveske druZbene zavesti (to je idej, ki jih imajo ljudje o lastni zgodovini) od
same zgodovine je moZna samo po poti teoreti¢ne analize. Tak$na analiza je
lahko celo zelo potrebna, vendar pa ne sme zasenéevati preprostega dejstva,
da je v resniénem zgodovinskem dogajanju element zavesti vkljuden v celoto
faktorjev druZbenega razvoja. Ko ljudje delajo lastno zgodovino, se opirajo
na dolo¢ene motivacije in racionalizacije, ki na dolofen naéin po svoji strani
izvirajo iz pogojev druzbenega Zivljenja. Ideja je toliko faktor druZbenega raz-
voja, kolikor z vplivanjem na mnoZi¢no obnalanje povzrota doloéne »objek-
tivne« rezultate. Nacin, kako ljudje vidijo druZbeno stvarnost, je v dolodenem
smislu element te stvarnosti, (¢eprav ne sama druzbena stvarnost, kot so nekoé
trdili zelo dosledni predstavniki analitine Sole v sociologiji).

Iz teh preprostih in skoraj banalnih premis izhaja doloéen pogled na prakti¢no
vlogo druZbenih znanosti. Ta znanost, kot smo Ze ugotovili, predstavlja del
druzbene resni¢nosti v tem smislu, da — s tem ko organizira izkudnje mnoizic,
ki jim daje vizijo sveta, ki najbolj ustreza njihovi situaciji in njihovi potencialni
zavesti — preobraZa obnafanje mnoZic in s tem spreminja resni¢nost, na katero
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se nanaSa. Postuliranje prakti¢ne Koristnosti sociologije se torej opira na ne-
sporazum®, :

Sociologiji ni treba 3ele dose¢i prakti¢éne koristnosti, ker je prakti¢no po-
membna, ée v svoji ideoloSki funkciji deluje kot komponenta mnoZi¢nega
obnaSanja. To dosega na ta naéin, da postavlja probleme, ki so zelo blizu prak-
tiénim, Zivljenjskim izkuSnjam mnoZic, in s tem, da si zavestno prizadeva raz-
Siriti sociolofko misel. Znanosti kot posebnemu, od drugih oblik razlikujoéemu
se elementu velikega sistema idej, ki motivirajo in racionalizirajo ¢lovekovo
obnasanje, ni treba skrbeti za to, »ali bo prakti¢no koristna«. Ona je Ze s
samim svojim obstojem in delovanjem na mnozi¢no zavest — akcija. Proces spo-
znavanja druzbene resniénosti, ki dobiva impuls v praktiénih potrebah in ki je
pogojen po druzbeni situaciji spoznavajofega subjekta, je hkrati oblika akcije.
Sicer lahko $e dodatno postane osnova doloéenega delovanja (ée hoée kdo za-
vestno uporabiti rezultate, ki jih je dosegla znanost, pri prakti¢nih ukrepih),
toda tudi v primeru, ¢e se to ne zgodi, je sprememba stanja mnoZiéne zavesti
soznaéna s spremembo druzbene resni¢nosti, vsak napor, usmerjen k temu, da
se doseze ta sprememba, pa je praktiéna akcija.

Taksno pojmovanje sociologije — kot dela druzbene zavesti in torej elementa
samega druzbenega Zivljenja — nalaga, da premagamo iz pozitivisti¢ne tradicije
izvirajoée absolutno razlikovanje med spoznavno in praktiéno funkcijo. Spo-
znanje je tudi element resni¢nosti: mnoZi¢no spoznanje, ki je razsirjeno v za-
vesti velikih druZbenih skupin, spreminja obnasanje ljudi, spreminja torej tudi
resni¢nost, V tem smislu je ravno Gramsci nasprotoval tendenci, ki jo je zago-
varjal Buharin, po medsebojni lo¢itvi in po postavljanju nasprotja med spo-
znanjem in akcijo. »Zaradi ¢udaSkega sprevraéanja perspektive — je pisal —
se sodi, da, ée dajejo naravne znanosti moznost za predvidevanje razvoja
naravnih pojavov, je treba zgodovinsko metodologijo imeti za znanstveno v
tolikdni meri, v kolik$ni nam omogoéa abstrakino predvidevati prihodnost
druzbe... V resnici se predvideva v tolikdni meri, v kolik3ni delujemo, v
koliksni meri si z zavestnimi napori prizadevamo, da konkretno prispevamo
k nastanku predvidevanega rezultata. Tako se pokaZe, da predvidevanje ni
znanstveni, spoznavni akt, ampak abstraktni izraz napora, da na praktiten
naéin cblikujemo kolektivna voljo.«”

Teh formulacij ne smemo razumeti preveé dobesedno. Predvidevanje druzbe-
nega zivljenja nastopa namre¢ v dveh temeljnih oblikah: kot predvidevanje
pojavov, na katere samo predvidevanje nima veéjega vpliva, in kot predvi-
devanje pojavov, ki se med drugim oblikujejo tudi pod vplivom predstav, ki
prevladujejo o njih. Glede tega drugega tipa predvidevanj zahtevajo sicer

% Drugo vprasanje pa je povezanost sociologije z druZzbenim planiranjem. V raz-
merju do parcialnih problemov nastopa sociolog veéasih kot ekspert, ki nudi elemente
za doloteno odlotitev. Ker se v tem primeru rezultati raziskovanja komunicirajo
ozkemu vodilnemu krogu, ne pa Siroki javnosti, se njihova prakti¢na funkcija pojavi
Sele ex post. Ta situacija se razlikuje od tiste, o kateri govorimo. Ko razpravljajo
o tej razliki, véasih posamezni avtorji zatrjujejo, da lahko sociologija realizira prak-
titno funkcijo bodisi z sracionalizacijo« ¢lovedkega obnasanja bodisi s tem, da nudi
osnovo za »manipulacijo« tega obnasanja,

7 Antonio Gramsci, Kriticne pripombe k Popularnemu orisu sociologije, Dela, Var-
Sava, 1962, zv. 1., str. 121—122.
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Gramscijeve formulacije dolo¢enih dopolnitev, vendar so uporabne. Bilo pa bi
jih kljub temu zelo teZko uporabiti za vse tipe predvidevanj v druZbenih
znanostih.

Hustrirajmo to s primerom. Denimo, da sociolog na osnovi poznavanja ana-
lognih procesov, do katerih je prislo prej v drugih krajih, ali na osnovi pozna-
vanja strukturalnih zakonov druZbenega Zivljenja, predvideva, da bo mnoziéni
proces urbanizacije povzro¢il prehoden porast mladoletniSke kriminalitete.
Tak3no predvidevanje nima nobenega vpliva na samo kriminaliteto mladolet-
nikov, ki gotovo niso bralci socioloskih del. Predvidevanje se lahko pokaze kot
ustrezno ali kot zmotno, kar bo dokaz znanstvene vrednosti predpostavke, na
katero se je predvidevanje opiralo. Komplikacija se pojavi 3ele takrat, ko
voditelji druzbenega zivljenja, ki so bili pravoéasno informirani o tendenci,
ki naj bi se pojavila med procesom urbanizacije, zavestno podvzamejo ukrepe,
ki naj bi prepreéili te pojave ali oslabili njihovo mo¢. V tem poloZaju postane
formuliranje znanstvenega predvidevanja, o ¢emer je obSirneje pisal Merton,
element resni¢nosti, toda ne v tistem smislu, na katerega je mislil Gramsci.
Tu namre¢ predvidevanje ni »prispevanje k nastanku ,predvidevanega‘«, ampak
obratno — lahko povzroti, da predvidevani rezultat kljub teoretiéni pravilnosti
samega predvidevanja ne bo nastopil. TakSne situacije so precej pogoste. In
ravno na njih se je treba spomniti, kadar govorimo o praktiéni viogi sociologije,
zavedajo¢ se hkrati, da ne pomenijo pravila.

Drugi tip predvidevanj je blizji Gramscijevi koncepciji. Ko je med prvo sve-
tovno vojno Lenin postavil zgodovinsko tezo o moZnosti zmage revolucije v eni
deZeli, v Rusiji, je bilo to predvidevanje pomemben in nujen element zgodo-
vinske situacije. Elita delavskega gibanja se je namre¢ morala zavedati zgodo-
vinskih mozZnosti, ki stoje pred njo. Brez te zavesti — ki se je izoblikovala
ravno na podlagi Leninove koncepcije — delavsko gibanje ne bi bilo izpolnilo
vloge, ki jo je bilo objektivno moé¢ izpolniti, V tem primeru je bilo torej
predvidevanje akcija v korist predvidevanega rezultata. ;

Toda v tem primeru nikakor ne gre samo za »naéin oblikovanja kolektivne
volje.« Ceprav se ta tip predvidevanja ne uresniéi, ée ni postal vsebina mno-
Zitne zavesti (zaradi Cesar ni samo abstraktni akt spoznavanja, ampak tudi
praktiéna akcija), vendar ni vsako spredvidevanje« enako toéno. Potrebna
namreé ni samo tehni¢no dovrdena popularizacija vizije bodoega razvoja med
mnoZicami (da bi s tem dosegli ustrezno akcijo mnozic), ampak tudi realisti¢na,
to je pravilna, znanstvena ocena zgodovinskih moZnosti, ki se skrivajo v obsto-
jetem sistemu odnosov. Popularna voluntaristitna napaka izvira ravno iz
mnenja, da lahko v druZzbenem Zivljenju doseZzemo poljubne rezultate, ¢e mobi-
liziramo napore ljudi. Stvar je namre¢ v tem, da lahko te napore mobiliziramo
v zadostni meri samo tedaj, ¢e so cilji akcije dosegljivi, to je, ¢e je prejsnji
razvoj izoblikoval nujne objektivne pogoje (npr. Stevilénost razreda, njegova
organizacijska strnjenost itd.).V tem primeru je predvidevanje sozna¢no s po-
stavljanjem realisti¢nih ciljev akcije. V tem primeru predvidevamo Ze s tem,
da si postavljamo realistiéne cilje za akcijo. Znanstvene, spoznavne vrednote
druZbene znanosti pa omogoéajo dolotitev realistiénih ciljev. Prihodnost
namreé¢ predvidevamo tako, da upo$tevamo komponente zavestnega ravnanja.

Zadrzali smo se nekoliko dljé pri vprasanju znanstvenega predvidevanja, ker
ima to vpraSanje z vidika praktitne vloge sociologije osrednji pomen. To vlogo
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je treba pojmovati drugaée kot praktiéno funkcijo prirodnih ved. Spoznanje
tu namreé¢ ni loéeno od akcije, je organska sestavina same akcije. Praktiéna
funkcija sociologije lahko nastopi zdaj izraziteje zdaj zopet v manjs§i meri,
cdvisno pa¢ od tega, na kaj se spoznanje nanada. Vendar velja splodna ugoto-
vitev, da so druzbene znanosti, posebno pa sociologija (kot najsploSnejSa med
njimi) del procesa, v katerem se razvija mnoZi¢na zavest in kot taksne delujejo
s svojimi sodbami neposredno na potek druzbenega Zivljenja.

Ideal druZbeno angazirane sociologije zato ni umetni domislek ali dologen stil
usmeritve te discipline. To dejstvo je mnogo bolj odsev dejanskega in nujnega
angazmaja sociologije v druzbenem Zivljenju, ki ga sociologija ne samo razi-
skuje, ampak tudi spreminja. Formulacija tega ideala izhaja edino iz potrebe,
da si razloéneje predoéimo problem praktiéne, ideoloske angaZiranosti te zna-
nosti. Smisel njenega obstoja je prakti¢na funkcija znanstvenega spoznavanja.
Ravno tako kot spoznanje, ki zavestno sluZi druZbenemu razvoju na ta nacdin,
da ustvarja vizijo sveta, ki intelektualno organizira ¢lovesko akcijo, je sociolo-
gija angaZirana v uresni¢evanju vrednot naprednih, socialisti¢nih sil.

Prevedel Adolf Bibié

Radio in posluSalci

Po Anketi o masovnih komunikacijskih sredstvih in Dnevnem radijskem vpraSalniku
pripravili in napisali sodelavci indtituta za sociologijo pri univerzi v Ljubljani:
Bogdan Kavé¢i¢, Marjan Krofli¢, Marko Perdié¢, Franci
Prajs, Stoane Saksida, Ana Stupan

I. RAZISKAVA O VPLIVU SREDSTEV MNOZICNEGA OBVESCANJA
V SLOVENILJI

 Ob precejinjih socioloskih in ‘socialno-psiholoskih anketiranjih, ki so jih zadnja

leta opravili v Sloveniji, pa tudi drugod v drzavi, je ostalo samo nekaj primerov
takih raziskav, ki so bile res strokovno pripravljene, dovol] temeljito izvedene in
pri katerih je delo dospelo tudi bliZze zaklju¢ku; to se pravi, da so ustrezno obdelali
podatke, analizirali gradivo, izérpno interpretirali in  formulirali zakljucke glede
hipotez, kolikor so bile sploh postavljene in jasno opredeljene.

Ceprav ne gre od kraja zanikati dolodene pedagodke vrednosti in mobilizatorskega
pomena tega dela, ko uvajamo empiri¢no socioloSko raziskovalno metodo v naso
vsakdanjo prakso pri obravnavanju in reSevanju aktualnih druzbenih problemov,
bi vendarle bilo neodpustljivo, ée bi se iz dosedanjega dela nifesar ne naudili in
v nedogled nekritiéno ponavljali napake ter pomanjkljivosti.

V pripravljalnem delu teoretskega, metodolodkega in organizacijsko-iehniénega zna-
Caja za raziskavo o vplivu mnoZiénih komunikacijskih sredstev v Sloveniji v Stu-
dijskem letu 1961/62 so prav zato poglavitno pozornost posvetili skrbi, da bi se
izognili doslej obi¢ajnim slabostim, tako v teoretski in metodolodki pripravi kakor
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v sami izvedbi ankete, Poleg tega so v raziskovalnem naértu posebno skrb posvetili

" taki smotrni razporedbi postopnih stopenj obdelavz, analize in interpretacije v okviru

celotnega programa, ki naj ob maksimalni moZni uporabi tehniénéh (strojnih) pripo-
motkov omogoéi pravotasno izvriitev naloge, dokler je izredno obseZno in pomembno
gradivo 3e aktualno. Raziskava ima naslov »Anketa o vplivu masovnih komunika-
cijskih sredsteve, Vendar je podroéje, ki ga zajema, nekoliko obseZnejSe. Prvotni
pcbudnik raziskave je bilo vodstvo RTV Ljubljana, ki je Zelelo dobiti izérpne
podatke o dojemanju, odzivu, Zeljah, predlogih in mnenjih poslusalcev in gledalcev
radia in televizije. Nadaljnji razlog, da je vprasanje o vplivu sredstev in naéinih
mnoZiénega obveitanja v tej raziskavi v ospredju, pa je v tem, da so ta sredstva,
njihova razvitost ali nerazvitost, eden osnovnih in izredno vaZnih elementov pri
oblikovanju in spreminjanju javnega mnenja; to je dirfe in pomembno raziskovalno
podroé¢je ene izmed strokovnih skupin sociolotkega oddelka in&tituta.

Ze v zatetnih razmidljanjih o obsegu in usmeritvi raziskovalnega nalria se je
pokazalo, da ne bl bilo smotrno troSiti sredstva in sile za ozko, izolirano in na
hitro izvedeno raziskavo, ki bi bila majhnega teoreti¢nega in praktiénega pomena;
nekatere empiri¢ne raziskave s podroja prostega ¢asa in razdirjenosti Casopisov
namre¢ omogoéajo in dovoljujejo, da naloge postavimo nekoliko $irse. Tako je dobila
anketa oz. uporaba ogromnega gradiva ankete trojni namen:

1. Pomagala bo ugotoviti, kako so razdirjena ulinkovita in medsebojno povezana
sredstva mnoZi¢nega obveStanja, kaksne sadove prinasajo sestanki mnoziénih in
politi¢nih organizacij; z drugimi besedami: ugotoviti tiste osnovne pogoje pri obli-
kovanju javnega mnenja, s katerimi ga lahko ugotavljamo in tudi vplivamo nanj.
2. LaZze bomo izdelali in uporabili ve€ji statistiénir vzorec celotnega slovenskega
prebivalca nad 14 let starosti (1%, za natanéno analizo njegovih strukturnih
znatilnosti — s periodi¢nim preizkusanjem in korigiranjem teh znaéilnosti ustvariti
enega zelo zanesljivih instrumentov za prihodnja empiriéna raziskovanja aktualnih
druzbenih procesov in gibanj v Sloveniji. Taka raziskcvanja se bodo lahko v pri-
hodnje moéno pocenila, hkrati, pa se bo povetala njihova kakovost. Glede na znacaj
posameznih nalog lahkc po potrebi in vnaprej dolotamo stopnjo natancénosti oz.
zanesljivost iskanih statisti¢énih podatkov in s tem tudi veéje ali manjsz stroske
posameznih raziskovanj. Danes si tega dela seveda ni mogoCe predstavljati brez
uporabe stalne, strokovno indtruirane mreZe sodelaveev na terenu, kakrino je institut
ob zadnji anketi Ze organiziral in jo uspedno uporablja tudi v nadaljnjem delu.

3. Kon¢éno ima raziskava o komunikacijskih sredstvih namen osvetliti nekatera
teoreti¢éna in metodolodka vpradanja, ki se ticejo tako imenovane integracije aktiv-
nosti pri posamezniku, kakor tudi povezanosti in medsebojnega vpliva dolodenih
sklopov aktivnosti, ki jih zasledimo in so znadlilni za posamezne socialne skupine,
sloje prebivalstva, za prebivalce dolotenih krajev, geografskih regij in podobno.
MozZna je cela vrsta ustreznih klasifikacij, pa¢ glede na faktorje, ki nas zanimajo,
oziroma imajo lahko doloden praktiten, druZbenopoliti¢ni namen.

Enoprocentni vzorec slovenskega prebivalstva nad 14 let starosti, ki smo ga upora-
bili pri anketiranju, je bil sestavljen na temelju statisti¢nih, demografskih in so-
cialno-geografskih Studij prof. Vogelnika, prof. Blejca in doc. Klemencéi¢a. Sam vzorec
je izdelal prof. dr. Marijan Blejec. Vprasalnik obsega 116 vpradanj. na katera je
odgovarjal anketiranec, in 10 vprasanj za anketarja. Glavnemu vprasalniku je bil

' priklju¢en tako imenovani dnevni radijski vpraSalnik z namenom, da prouélmo

odziv na posamezne oddaje radijskega programa.
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V drzavah, kjer se ze dalj ¢asa ukvarjajo z empiriénimi raziskavami te vrste, imajo
navadno stalna omreZja strokovno pripravljenih izprasevalcev (anketarjev) bodisi
na dobrovoljni ali poklicni osnovi. Takfna omreZja so potem na voljo ne samo svoji
mati¢éni ustanovi, ampak tudi drugim ustanovam, ki se ukvarjajo s podobnimi empi-
ri¢nimi raziskavami,

Pri nas takSnega omrezja doslej ni bilo. V okviru priprav za to doslej najvecjo
anketo v Sloveniji, ki se res strogo drZi vseh metodolodkih pravil, smo morali
izfolati anketarsko mreZo za vso Slovenijo.

Za anketarja, ki ima osebni stik z respondenti, ni vsakdo primeren. Najti je bilo
treba osebje z zadostno izobrazbo, dovolj mobilno za razne potrebe anketne akcije
in z dovolj prostega ¢asa. Treba je bilo rac¢unati z razliénimi psiholeskimi tipi, da
bi dobili dovolj odloéne ljudi, vendar pa ne take, ki bi s svojim nastopom vplivali
na odgovore. Nekoliko je bilo treba poskrbeti za ravnoteZje med Stevilom modkih
in Zenskih anketarjev. Kon¢no je bilo treba te ljudi Solati na posebnih seminarjih,
da bi ¢im bolj ravnali po metodoloskih in psiholodkih pravilih sodobne tehnike
raziskovalnega intervjuja.

Ze obsirnost te prve velike ankete je narekovala organizacijo z lokalnimi pomoZnimi
to¢kami Sirom po vsej Sloveniji, zato je institut organiziral podro¢ne centre v vecini
okrajev v Sloveniji. Priredil je enotedenski seminar za skrbno izbranih 13 vodij
centrov, nato pa v vsakem centru organiziral izbor anketarjev po postavljenih
kriterijih. Potem so bili organizirani seminarji za anketarje; tu so predstavnikom
instituta pomagali Ze tudi vodje centrov.

Med akcijo so vodje centrov dobili $e pomodnike, da bi bili kos hitremu delovnemu
ritmu in obseZnosti dela.

Stroga pravila, posebno toéno predpisani ritem Stevila izprasanih na dan, tocne
rokovne obveze itd. so pogosto ogrozale izvedbo ankete, kadar so se pojavljale
tezave »visje sile«, kot npr. sneZni zameti, epidemija gripe itd.

Na podroénih centrih je bilo treba uvesti stalno nééno in dnevno deZurstvo, imeti
neko Stevilo rezervnih anketarjev pri osrednjem vodstvu omrezja pa Se -posebno
rezervno skupino s potrebnimi motornimi vozili, da bi lahko ob pravem ¢asu vskocili
in omogodtili akcijo v vsakem primeru. To je bilo nujno, saj je tako med dvotedensko
akcijo 40 ljudi rezervne skupine iz glavnega centra od$lo na teren in na raznih
to¢kah resilo polozaje.

Pri akeiji je bilo treba tudi organizirati stalno kontrolno sluZbo, da bi preprecili
razne nepravilnosti; zato so posebni pomoéniki iz centrov preverjali na terenu
pravilno delo, posebne skupine pomoénikov pa so sproti pregledovale izpolnjene
vpradalnike. Opozarjali so anketarje na napake in jih tako Ze sproti odpravljali.

OmreZje instituta je organiziralo tudi posebno tehniko pri prevozu anketarskega
materiala s terena s pomoéjo osebne predaje in av.obusov na podro¢ne centre,
s posebno organiziranim prevozom pa po glavnih avtobusnih linijah na inStitut
v Ljubljano. Zato je imel anketarski material posebno vidno embalaZo, vpisne knjige
ipd. Ob tej prvi tako obsirni akciji se je izSolalo in izoblikovalo anketno omreZje
po vsej Sloveniji, ki je sedaj Ze solidno orodje za vsako morebitno prihodnjo razi-
skavo podobnih potreb in je izvedlo Ze 6 drugih raziskav.

Zaradi izredne mnoZine tako zbranega gradiva oz. statistiénih informacij je delo pri
obdelavi, analizi in interpertaciji dokaj zapleteno in razmeroma dolgotrajno. V
prvih stopnjah obdelave in analize gre predvsem za tiste skupine podatkov in
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vprasanj, ki neposredno kaZejo na praktiéne probleme in katerth aktualnost je
krajSega roka.

Nekatera teoreti¢na in metodolodka vpraSanja pa so take narave, da dopuiéajo
nekoliko kasnejfo in dolgotrajnejio obravnavoe; to bo nedvomno v korist njeni
vsestranosti in temeljitosti.

Temeljno teoretiéno izhodisée raziskave je spoznanje, da uporaba masovnih komu-
nikacijskih sredstev ni in ne more biti izolirana aktivnost posameznika. Uporaba
teh sredstev (t. j. branje Casopisov, poslusanje radia, gledanje televizijskega pro-
grama, obiskovanje kina kakor tudi udelezba na sestankih, predavanjih in podobno),
je samo del aktivnosti, katerim se posameznik posveta v svojem prostem fasu. Zato
teh aktivnosti ni mogoée prouéevati izolirano, temve¢ v povezavi z drugimi aktiv-
nostmi; v njihovem medsebojnem vplivanju. Skusali smo torej ugotavljati, kaksno
mesto ima uporaba masovnih komunikacijskih sredstev med drugimi aktivnostmi,
katerim se posameznik posveda, in to v dologenih pogojih. Zato smo skusali z anketo
ugotoviti in uposStevati tudi pogoje, v katerih posameznik Zivi. Anketa je torej
sestavljena iz dveh osnovnih vrst vprasanj. Prva skupina vprasanj daje sliko
o aktivnostih, druga pa obsega pogoje, v katerih se aktivnosti razvijajo. Tako pogoji,
v katerih ljudje Zive, kakor same aktivnosti, katerim se preteZno posvecéajo, nasto-
pajo kot vplivi, ki opredeljujejo tipi¢ne povezave aktivnosti pri posameznikih oz.
ustreznih skupinah, Zive¢ih v podobnih pogojih.

Prve 5tudije, ki smo jih na osnovi gornjih izhodis¢ izdelali, se nanasajo na pogoje
pri posludanju radia, na dnevno strukturo poslusalcev vsake oddaje, na zanimanje
za poslulanje oddaj in posameznih zvrsti oddaj. Pregled, kakina je dnevna struktura
posluSanja posameznih oddaj, je bil izdelan julija 1962, dva meseca po zakljucku
ankete. Ta osnovni pregled ter 3studijo o pogojih poslusanja radia objavljamo v
povzetku. Zakljuéena je tudi Studija o zanimanju za glasbeni del radijskega pro-
grama. Objavljena bo ob koncu prihodnjega meseca. Studija o zanimanju za govorni
del radijskega programa pa se bliza zakljulku.

Poleg teh Studiy za potrebe RTV Ljubljana so bile na osnovi podatkov ankete o
masovnih komunikacijskih sredstvih do sedaj izdelane Se naslednje:

— zZivljenjski pogoji in druZbenopoliticna aktivnost mladine od 14—27 leta,

— film in mladina,

- struktura filmskih gledalcev v Sloveniji,

— druzbena aktivnost slovenskih delavcev.

Izdelujejo pa se fe:

— struktura in navade bralcev Casopisov,

~ Zivljenjski pogoji in aktivnosti zaposlenih Zena,

— prezivljanje prostega ¢asa v Sloveniji,

— druzbenopolitiéna aktivnost Slovencev.

Vse to so deskriptivne Studije. Z njimi skulamo opisati, kako se posvetajo razni
sloji prebivalstva dolo¢enim vrstam aktivnosti.

Poleg teh deskriptivnih Studij izdelujejo tudi dve teoretski. Prva se ukvarja z
moZnostjo aplicirati eno novejéih statisti¢nih metod. S pomo¢jo te metode bi izdelali
tipologije poslusalcev, bralcev tiska in ostalih ljudi, ki se posvetajo razliénim aktiv-
nostim. Druga pa ugotavlja vpliv razlitnega ponasanja anketarjev na odgovor
anketiranca.
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Kon¢no bo prof, dr. Blejec v posebni raziskavi analiziral uporabljeno metodo vzor-
¢enja, njene prednosti in pomanjkljivosti. Na osnovi te raziskave bomo dolotili, za
koliko lahko v prihodnjih raziskavah zmanjSamo S$tevilo anketirancev, da bodo
njihovi odgovori $e reprezentativni v mejah vnaprej dolo¢enih odstopanj,

Ob vseh teh Studijah je bilo do zdaj o anketi objavljenih v jugoslovanskem tisku
32 ¢lankov in razprav, Tekstna interpretacija podatkov temelji na poprejinji strojni
obdelavi, Ker je podatkov pet in pol milijona, smo morali seveda uporabiti meha-
nografske in elektronske obdelovalne sisteme. Podatke smo obdelovali v Sestih takih
centrih, med drugim na elektronskih sistemih IBM 705 Zveznega statisti¢nega zavoda,
ki je eden najhitrejSih obdelovalnih in racunskih sistemov in opravi milijon ra-
¢unskih operacij v eni uri, ter na sistemu IBM 1401, tudi v Beogradu.

Do zdaj so bili nadi narotniki: RTV Ljubljana, sklad Borisa Kidri¢a, svet za
socialno varstvo LRS, CK ZM Slovenije, ¢asopisno podjetje Pavliha in GO SZDL.
Nekateri od njih so zadeli tudi Ze v praksi izvajati zakljutke, ki so jih dobili iz
ugotovitve te ankete, Upamo, da se bo to delo $e nadaljevalo.

II. UCINEK RADIJSKEGA PROGRAMA

(Analiza)

Ta analiza obsega samo manjsi del vsestranskih analiz u¢inka radijskega programa.
Pri - oblikovanju radijskega programa obstajajo namreé¢ vsaj Stiri silnice, in sicer:
ustvarjalei in izvajalei, poslusalci, tehni¢ne mozZnosti prenosa (posredovanje) pro-
grama in normativne druZbene zahteve. Radio vpliva vsako minuto, in sicer z
gornjimi $tirimi faktorji. Podrobna analiza posameznih oddaj za zdaj $e ni vkljucena.
Prav tako ni vklju¢ena ocena, kaksno je izkorii¢anje tehni¢nih pogojev, kakine so
kadrovske mozZnosti za izvedbo programa in kaksno jé zaledje vsake programske
osnove. Za Slovenijo pa pomeni npr. zaledje eno osnovnih omejitev pri sestavljanju
in izvedbi programa. Imamo namre¢ zelo omejeno Stevilo strokovnjakov za nekatera
podro¢ja, pomembna za izvajanje.

Tako naSa analiza le deskriptivno ugotavlja, kako uéinkuje radijski program na
poslusalce, in globalno ocenjuje programsko politiko glede na interese poslualcev.
(Podrobna ocena je, kot smo omenili, za zdaj $e neizvedljiva.) Za ti dve analizi sta
nam na voljo anketa o masovnih komunikacijskih sredstvih, izvedena marca 1962,
in analiza programske sheme RTV Ljubljana za jesensko-zimsko sezono 1962 63.
Podatki ankete so reprezentativni za Slovenijo in jih je moZno posplofiti na slo-
vensko povprete brez bojazni, da stvarno stanje pretiranc odstopa od anketnih
podatkov.

1. Vioga radia

Kako vpliva radio na posluSalca, je razvidno iz naslednjih orientacijskih Stevilk:
— 67 %o posludalcev ima radio v stanovanju, 7
— 77 %, torej 10 % veé, posluia radio na poti, pri sosedih in

— 84 % posludalcer — ratunajol torej od 77 %/ tistih, ki radio poslusajo — sprejema
osnovne informacije o notranji in zunanji politiki po radiu; dnevno Casopisje pa
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bere v Sloveniji samo nekako 42% bralcev, od teh pa jih spet manj kot polovica
navaja, da berejo zunanjo in notranjepoliti¢no rubriko.

- Dnevno posluda razlitne oddaje 1—45"/e posludalcev; to bi pomenilo, po oceni
v absolutnih Stevilkah, da poslusa radio dnevno tudi do 360 000 ljudi. Pri posameznih
oddajah in v nedeljo se vzpne poslusanje na 60 %,

Gornji podatki kaZejo, kakien ulinek ima radio v Sloveniji, Njegov vpliv je moé-
nejéi kot katero koli drugo komunikacijsko sredstvo; to se kaZe tudi v izjavah radij-
skih poslusalcev. 45 %¢ anketiranih namreé¢ navaja, da dobiva svoje osnovne infor-
macije po radiu, in samo 28°%s po <&asopisih. Ostali dobivajo svoje osnovne
informacije iz drugih virov (pogovori z znanci, prijatelji, v druZini, v sluzbi ipd.).
Ut¢inkovita in dinami¢na radijska politika torej lahko hkrati vpliva na 100 000 ljudi.

Programska politika se pri poslufalcu lahko opre na dve osnovi: na njegovo zani-
manje za posamezne oddaje in na ¢as oddajanja. Obravnavali bomo vsako od cbeh
komponent posebej,

2. Zanimanje posludalcev za govorni program

Pri ugotavljanju, koliko ljudje poslusajo govorne oddaje RTV, smo upostevali samo
najvaznejse, najbolj znacilne in najbolj znane govorne oddaje, in sicer pred anketi-
ranjem in med njim. Omenjene govorne oddaje so: radijska univerza, literarne
oddaje, porotila, radijski dnevnik, radijske igre, oddaje za nafo vas, »Se pomnite,
tovarisi«, »Spoznavajmo svet in domovinoe, petkov tedenski zunanjepolitiéni pre-
gled, oddaja »Iz naSih kolektivove, oddaja za Zene (gospodinjske, modne in druge
oddaje), nedeljske reportaZe in sobotna oddaja (govorna) ob 8. uri zveéer. Kot je iz
seznama razvidno, ni opredelitev strogo po nekem kriteriju. Oddaja »Za naSo vase
ni samo govorna, ampak govornoglasbena, Nekatere oddaje so namenjene predvsem
specificnemu, bolj ali manj omejenemu krogu poslusalcev, npr. oddaja »Iz naSih
kolektivove, oddaja »Za nado vase, oddaja za Zene ipd.; druge pa so namenjene
vsem posludalcem. Izbrane so bile torej oddaje, ki so vsaj preteZno govorne, ki pa
s0 dovolj znane (imajo dolgotrajno tradicijo), da jih poznajo vsi poslusalci.

Ugotavljali pa nismo samo, ali nekdo eno ali ve¢ navedenih oddaj posluia ali ne,
ampak so nam anketiranci morali navajati le tiste oddaje, ki jih najbolj zanimajo.
Tako smo poskusali ugotoviti, koliko poslusalcev poslusa navedene oddaje namerno
in z zanimanjem, ne pa samo sluéajno, mimogrede, ker pa¢ morajo pocakati, da
minejo, da bi lahko poslusali druge oddaje, ki jih zanimajo. Lahko torej domnevamo,
da smo tako zajeli res najbolj aktiven del poslufalcev govornih oddaj RTV. In
koliko poslusalcev radia nasploh posluda posamezno vrsto navedenih govornih radij-
skih oddaj? Podatke za vse anketirance, torej strukturo za vse Slovence, stare nad
14 let, ne glede na starost, spol, izobrazbo, poklic itd., prikazuje tabela 1. Poleg
rangov so navedeni tudi odstotki, da bi bila bolj jasna tudi relativna razmerja med
posameznimi rangi, sicer bi bila zaradi manj natan¢éne metode prikazovanja umetno
izenalena.

Tabela prikazuje povpreéno poslufanost posameznih govornih oddaj. Ta »povpreéna«
posluianost je za posamezne oddaje zelo razli¢na, saj poslula poroéila 84" vseh
radijskih poslusalcev, radijsko univerzo pa le 12%s — torej ravno sedemkrat manj
poslusalcev kakor pa poroéila.
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Podatki o zanimanju za poslufanje posameznih govornih oddaj dajejo naslednjo
sliko:

Tabela 1: Rang lestvica poslusanosti govornih oddaj RTV

Oddaja Rang

OROEIIA 0. S b iabia M ok Fiie 15 A s eyt i sty s ol iy 1 84
Spoznavajmo svet in domovino. . . . . .. .. ... .. 2 65
Radiisklvdnewnlk: /& siviads sl T st i ad s Risn e s dit 3 58
ERSRUIRIED STae. o rtfod et O RN i G AL O e s Al 45 56
Se pomnite, tovaridi . . . . . . e TP TY NETR Lo Ty, Wiane. N 45 56
OOORN 0 DA VBB P <oy b md S~ Sl it Ry e s 6 48
TR T A e T R (et e R e G S Ol S N 7 36
Tedenski zunanjepoliti¢ni pregled . . . . . . . . . . ... 8,5 27
T v e 7 ittt ot ol o i S e P linn TR e 8,5 27
T IR S TOOOEEREAN. = o o e, R e e e T8 T A 10 20
TR S AR SR ke B SR St S (TR B 11 15
TR ORI 5 o et sl et s e pd I s Tt i 12 13
TR e R S T e B O O 13 12
Ne posiala’ navedenih. oddR) . 2 % o coeits. oife o fa s aitet e e - 3
100 %/ = 9349

Ce nekoliko pozorneje pogledamo navedene odstotke, vidimo, da so med poslu-
Sanostjo nekaterih oddaj razlike majhne (komaj 2% ali 3%), med drugimi pa
velike (tudi nad 15 %).

Ce zdruzimo oddaje, ki se med seboj malo razlikujejo, dobimo (zopet na 1. mestu
najbolj poslufano oddajo):

. porotila,

. Spoznavajmo svet in domovino,

. radijski dnevnik, radijske igre, Se pomnite, tovarisi,
. oddaja Za naSo vas,

. sobotna oddaja ob 20. uri,

. tedenski zunanjepolitiéni pregled, oddaja za Zene,

. nedeljska reportaza,

0 =3 & O & W N

. Iz nasih kolektivov, literarne oddaje, radijska univerza,

Oddaj nismo razvrstili po podobnosti, ampak zgolj po priblizno enaki koli¢ini poslu-
falcev. Taka razporeditev oddaj nam nakazuje razvri¢anje poslusalstva v skupine,
ki pribliZzno enako dojemajo kvaliteto programa. Te skupine pa se ne oblikujejo
glede na »povpreénega« poslusalca, pa¢ pa se ravnajo po drugih znadilnostih poslu-
Salcev: po spolu, poklicu, druzbenem polozaju itd.

Taka razdelitev oddaj v skupine pa je groba in ne uposteva specifi¢nosti vsebine
posameznih oddaj. Pri nadaljinjem obravnavanju bomo posebej opazovali:

1. politiénoinformativne oddaje, kamor spadajo (rang po poslusanosti): porodila,
radijski dnevnik in tedenski zunanjepoliti¢ni pregled,

2. literarnoumetnidke oddaje: radijske igre in literarne oddaje,
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3. ostale govorne oddaje: Spoznavajmo svet in domovino, Se pomnite, tovarisi, so-
botno oddajo ob 20. uri in nedeljsko reportazo.

Posebej pa bomo obravnavali usmerjene oddaje, t. j. oddaje, ki so namenjene dolo-
Cenim vrstam poslusalcev, To so: oddaja Za nafo vas, oddaja za Zene in oddaja Iz
nasih kolektivov.

a) Vpliv starosti

Vpliv kronolofke starosti na poslufanost govornih oddaj ni posebno velik. Vedina
oddaj ima pri vseh starostih sorazmerno enako Stevilo poslusalcev. Pravzaprav je
edina sistematiéna sprememba s starostjo v rangu oddaj Za naso vas, ki dobiva tem
pomembnejie mesto, ¢im starejie je prebivalstvo. Deloma je to gotovo v zvezi z
dejstvom, da je na kmetih veé starejfega prebivalstva. Druga, podobna sprememba
pa je v poslusanosti radijskih iger, saj s starostjo izgubljajo pomen (tabela 2).

Tabela 2: Posludanost oddaj Za nasSo vas in radijskih iger — v odstotkih po starosti

Starost v letih

Posluda v % 1427 28—41 4255 nad 55
Oddaja Zanaso vas .- . . . « + . « 38 52 54 53

Ha T IR A e e 62 59 52 46

b) Vpliv spola

Vpliv spola na poslufanost govornih oddaj se pokaZe predvsem v, posluSanju poli-
ticnoinformativnih oddaj in literarnoumetni$kih oddaj, drugod pa je manjsi (Ce
izvzamemo oddajo za Zene, ki pa je usmerjena oddaja).

Zenske veliko manj poslusajo politiénoinformativne oddaje (tabela 3). To je verjetno
v zvezi z znatna manjfo druzbenopolitiéno aktivnostjo Zensk kakor pa modkih. Zensk
je manj v druZzbenopolitiénih organizacijah, manj je med njimi funkcionarjev, ¢la-
nov organov delavskega samoupravljanja itd. Od tod verjetno tudi manjse zanimanje
Zzensk za poslusanje informativnopolitiénih oddaj po radiu.

Tabela 3: Kako moski in Zenske posluiajo politi¢noinformativne oddaje — v odstot-
kih od vseh poslusalcev oznadenega spola.

Oddaje modki Zenske
2 et | S e g G e a1l M T ot Sl i e o 88 " 79%
T T LT B T | SN e el bl o i g A el v e e 64°% 52%
Tedenski zunanjepolitiéni pregled. . . . . . . . . . . .. 35% 19%

Zenske torej ne poslufajo samo nasploh informativne oddaje manj, temveé se raz-
like nasproti moskim vecajo, ¢im zahtevnejSe so oddaje.

Na drugi strani pa Zenske znatno bolj kakor moski poslusajo literarnoumetniske
oddaje (tabela 4).
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Tabela 4: Posludanost literarnoumetniskih oddaj — v " po spolu

Oddaje r moski Zenske
BROHEEEYIRe . i e e I R SN A PR 49 63 -
RAIETATHS ~OOBRI 8 535, LS e e S VAl ¢ o Sy Vi Tk i v as 11 14

KaZe, da so te oddaje bolj prilagojene interesni strukturi Zensk kakor pa modkih.

¢) Vpliv izobrazbe

Najmod¢neje vpliva na oblikovanje skupin v posluianju govornega dela programa
izobrazba. Vpliv izobrazbe na oblikovanje skupin pri politiénoinformativnih oddajah
nam kaZejo naslednji podatki:

Tabela 5: Vpliv izobrazbe na posluianje politiénoinformativnih oddaj

. osnovna £ niZja srednja, srednja vigja,
Oddaja all man) strok. Sola Sola visoka Sola
RN RE 2 o s o o Y v b o Gt S LR 82 86 85 81
Radijskl. dnevnlk . 3., e i g, 52 65 72 61
Tedenski zunanjepoliti¢ni pregled 18 34 52 45

Z vi§jo izobrazbo tore) raste zanimanje za zahtevneje govorne oddaje, in to vse do
srednjefolske izobrazbe. Poslusalei z vi§jo ali visoko Solo pa se spet manj zanimajo
za politi¢énoinformativne oddaje. Ker se tudi na drugih podroljih in posebej pri
radiu tudi pri drugih oddajah kaZe manj3a aktivnost in manjde zanimanje posamez-
nikov s fakultetno ali viijeSolsko izobrazbo, lahko sklepamo, da je zanimanje teh
ljudi bolj specifiéno in je zato njihova splodna aktivnost zniZana.

Ce gledamo gornjo tabelo navpiéno, vidimo, da pada zanimanje pri zahtevnejdih
oddajah, in to pri vseh izobradzbenih skupinah. Sklepati torej smemo: ¢&m zahtev-
nejie je obravnavanje politi¢énih problemov po radiu, tem manj se ljudje zanje zani-
majo. To zanimanje pa je moénejfe pri bolj izobraZenih, seveda z izjemo fakultetno
izobraZenih. Podobne zakonitosti veljajo za vse ostale govorne oddaje. Pri umet--
niskih oddajah so odnosi naslednji:

Tabela 6: Literarnoumetniske oddaje — odstotek poslusalcev

osnovna 3§, niZja srednja, srednja visja,
Oddaje all manj strok. Sola fola visoka fola
Badlske “Igre: . V. L Lt il d 54 62 58 46
Jitexarne oddaje. i . ol b el e e 7 16 34 33
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Ti podatki se od prejinjih razlikujejo toliko, da pri¢ne zanimanje za radijske igre
padati Ze pri poslusalcih s srednjeSolsko izobrazbo, medtem ko raste zanimanje za
literarne oddaje premosorazmerno z izobrazbo. V osnovi pa so zakonitosti iste,

Podatke za ostale oddaje kaZe naslednja tabela:

Tabela 7: Zanimanje za poslufanje ostalih govornih oddaj

osnovna £. nizja srednja, srednja

— odstotki posludalcev

visja,

Oddaje ali manj) strok. Sola Sola visoka Sola
Spoznavajmo svet in domovino . . 59 75 73 56
Se pomnite, tovaridi . . . . . . . . 54 62 54 47
Sobotna oddaja ob 20. uri . . . . . 13 45 44 37

24 27 19

Nedeljska reportaza . . . . . . . . 17

d) Usmerjene oddaje

Nekoliko drugaéno sliko dajejo usmerjene oddaje, Poslufalci teh oddaj se po izo-
brazbi ne diferencirajo pomembno. Diferencirajo pa se po skupinah, ki so jim oddaje

namenjene, in to:

— Oddaja za delovne kolektive posludajo zaposleni

poslusajo ostali

— Oddaja za Zene DOMIERI0 R ¥ 8 Rt A A e R L

poslusajo moski

— Oddaja Za naSo vas poslugajo kmetje

T T X R R R SROCILA B R R WL ¢

Na podroé¢ju usmerjenih oddaj je torej RTV programsko uspela in zbrala okrog spe-
cifiénih oddaj v resnici tisto obéinstvo, ki so mu oddaje preteZno namenjene.

Iz gornjega gradiva lahko napravimo naslednji zakljuc¢ek: pri govornih oddajah
obstoji »povpreéen« poslusalec samo pri posluSanju poroéil. Pri vedjem delu ostalih
oddaj se poslusalei razporejajo v razliénih nivojih, ki jih najbolj diferencira izo-
brazba. Usmerjene oddaje pa se diferencirajo pretezno po tistih plasteh poslufalcev,

ki so jim namenjene.

3. Zanimanje posludalcev za g'asbene oddaje

Tudi tu ne moremo govoriti o spovpretnems« posluSalcu, Razli¢ni nivoji poslusanja
se pri teh oddajah %e moéneje uveljavljajo kot pri govornih. Prerez celotnega poslu-

3alstva nam daje naslednjo sliko.

Posamezne zvrstl se po priljubljenosti razvri¢ajo v skupine:

a) Najved¢jemu Stevilu radijskih poslusalcev so vie¢ domace viZe in nanodne pesmi

torej narodna glasba;

b) popevke so po 3tevilu ljubiteljev blize zvrstem narodne glasbe kot zvrstema
plesne in lahke glasbe. Ker ne vemo, kaj so anketiranci pod posameznimi zvrstmi
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razumeli, ko so izbirali najbolj priljubljene glasbene zvrsti, tudi ne vemo, kaj jim
pomenijo popevke, MoZno je, da je del anketirancev imel za popevke pesmi ansam-
blov domaéih viz. Verjetno so to res neke vrste spopevkes, osnovane na motivih
narodne glasbe. Morda prav zato pomenijo popevke prehod iz narodne glasbe do
zvrsti ostale zabavne glasbe;

¢) v tretjo skupino glede na Stevilo ljubiteljev sodita plesna glasba in lahka glasba;
¢) jazz in operna glasba pa pomenita prehod do popolnoma resne klasiéne glasbe;
d) komorna in simfoniéna glasba imata posebno mesto z najmanjsim odstotkom lju-

biteljev.

Tabela 8: Zanimanje za poslusanje glasbenih oddaj

Zvrst Rang Stevilo ljubiteljev v "%
OO WERR - o 7h e i S oty S b L 1 86
NP5 DERIRE . L LS e e T o8 2 17
Lo T e e e DA P Kl S e AT B ek R 3 68
e T T e s b D i IR TR 4 33
A S I S S e T o e e e 5 26
8 edaay R SRR e I SR P VA TG O - 6 20
SPRETIE AR oy L R D E R T i) 17
Komorna in simf, glasba. . . . . . . . 8 6

a) Vpliv spola

Med spoloma razlik v stopnji priljubljenosti posameznih glasbenih zvrsti tako rekoé
ni. Izjema je le operna glasba, ki ima pri Zenskah vidji rang kot jazz, jazz pa ima
pri mosdkih viiji rang kot operna glasba. Rangi glasbenih zyrsti so pri mogkih in
Zenskih poslufalcih enaki kot v vsej populaciji. Na razvri¢anje posluSalcev v sku-
pine na razliénih nivojih spol torej ne vpliva.

b) Vpliv starosti

Ce primerjamo odstotke poslusalcev posameznih zvrsti v starostnih kategorijah,
dobimo naslednjo sliko:

1. s starostjo naradéa Stevilo ljubiteljev domaéih viZz, narodnih pesmi, operne ter
komorne in simfoni¢ne glasbe,

2. s starostjo upada Stevilo posluialcev, ki so jim vieé¢ popevke in jazz. Pri obeh
zvrsteh je izjema le skupina najmlajsih posludalcev (14—16 let), kjer je malo manj
1jubiteljev,

3. plesna glasba je najbolj priljubljena v starosti od 17 do 27 let, ko mladi ljudje
najvet pledejo; priljubljenost lahke glasbe pa je najvecja v razdobju od 17 do 41 let.

Priljubljenost zvrsti v posameznih starostnih skupinah kaZe, da s starostjo poslu-
Salci prehajajo iz nizjih na vigje nivoje. Vpliv starosti pa gre tudi v nasprotno smer:
s starostjo se veca $tevilo ljubiteljev najmanj zahtevne glasbe.
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Na osnovi priljubljenosti posameznih zvrsti v razliénih starostnih obdobjih moremo
torej zakljuditi:

1. narodne pesmi in domade viZe so pri starejiih bolj priljubljene kot pri mlajdih,
verjetno poleg drugih vzrokov tudi zaradi tega, ker so povezane s tradicijo. Starejsi
is¢ejo v aktivnostih, s katerimi se ukvarjajo, pred\:pem to, kar Ze poznajo oz. se
ukvarjajo s takimi aktivnostmi, o katerih imajo Ze dolo¢ene izkusnje,

2. za sodobne glasbene zvrsti se navduSujejo predvsem mlajsi poslusalci, ki Zele
spoznati ¢imve¢ novosti,

3. za lahko in plesno glasbo se najve¢ zanimajo v srednjih starostnih obdobjih,
mnogo manj zanimanja zanjo pa je pri najmlajsih in najstarejdih poslusalcih,

4. za zvrsti: operna ter komorna in simfoniéna glasba pa s starostjo zanimanje
naraséa,

¢) Vpliv izobrazbe

Razpon zanimanja pri glasbenih oddajah je precej vedji kot pri govornih oddajah,
saj se posludalci gibljejo med 6% in 86 %, V teh razponih diferencira prav tako kot
pri govornih oddajah na)moéneje izobrazba.

— zanimanje za narodne pesmi in domade viZze pada od 96 pri posluialcih, ki
imajo manj kot 4 razrede osnovne %ole do 50%% pri poslusalcih z vidjo in visoko
izobrazbo;

— interes za operno in komorno glasbo raste od 3% pri poslusalcih, ki imajo manj
kot 4 razrede osnovne Sole do 50% oz, 60%e pri posludalcih z viSjo in visoko izo-
brazbo;

— ostale oddaje se razvritajo med gornje.

d) Zakljulki o glasbenih oddajah

Tudi pri glasbenih oddajah je torej nemogocée govoriti o okusu spovpre¢nega« poslu-
falca, ker spovprelnega« poslufalca ni. Pal pa obstajajo skupine poslulalcev, ki so
jim vie¢ dolo¢ene zvrsti oddaj. Pri tem gre bodisi za eno bedisi za vel zvrsti. Vpra-
fanje je, katere zvrsti oddaj so priljubljene pri posameznih skupinah posludalcev.
Da to vsaj domnevno lahko dolo¢imo, moramo vedeti, da se posamezne zvrsti
oddaj lo¢ijo med seboj ne le po vsebini, ampak tudi po tem, kako zahtevne so do
posludalca, ki jih sprejema. Glede na zahtevnost in kakovost oddaj, ki jih ljudje
posludajo ali so jim vSe¢, se tudi te zdruZujejo v skupine, in sicer od najmanj do
najbolj zahtevnih oddaj.

Malo je verjetno, da ljudje, ki Ze posludajo najbolj zahtevne in najbolj kvalitetne
oddaje, posluiajo tudi oddaje na najnizjem nivoju. Seveda s tem ne izkljutujemo
moznosti, da dolofena zvrst ne bi pritegovala vseh skupin poslusalcev, Ceprav jih
verjetno ne enako. Ce je izhodis¢e programske politike ne le zadovoljevati dosedanji
okus poslusalcev, temve¢ poslusalce tudi dvigati na vi$)i nivo, jim 3iriti obzorje in
ostriti njihov estetski okus, je pal¢ najprimernejia pot, da dosezemo ta namen,
nuditi posameznim skupinam posludalcev tak program, katerega del bo zadovoljeval
njihov dosedanji okus, del pa jih bo navajal na poslusanje zahtevnejsih oddaj.
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Prehajanje iz skupine v skupino je proces. Posameznik se veé¢ ali manj fasa zadrZuje
v neki skupini, preden preide v skupino z vi§jo kvaliteto. Vsi pripadniki neke sku-
pine poslusalcev ne prehajajo isto€asno v visje skupine, Pri nekaterih je ta pot
hitrejsa, pri drugih pocasnejda, tretji sploh ne preidejo na visji nivo, ¢etrti pa gredo
celo cbratno pot, prehajajo z vi§jega na niZji nivo. Kateri faktorji na to vplivajo,
je treba Sele raziskati, “

Ali programska politika lahko vpliva, da bodo poslusalci prehajali od poslusanja
najmanj zahtevnih do posluianja najbolj zahtevnih skupin oddaj?
S tem zadevamo na problem, kako se oblikujejo skupine aktivnih poslusalcev.

Kot smo videli, se skupine oblikujejo pod dvema vplivoma:

— na osnovi vsebine in seveda zanimivosti oddaje za poslusalcee;

— na osnovi dolo¢enega sistema izkuSenj, ki je za radio najveCkrat organiziran
okrog izobrazbe in v grobem determinira mozZnosti poslusalca, da prehaja od poslu-
Sanja man) zahtevnih do posluianja bolj zahtevnih oddaj.

Radio ima torej pri oblikovanju skupin poslusalcev le omejen vpliv v okvirih, dolo-
¢enih s formalno izobrazbo in s povpreénimi Zivljenjskimi izkuSnjami posameznika,
Vendar pa je vpliv moZen skoraj na vseh nivojih poslusanja, ker noben od njih ne
izklju€éuje vseh posludalcev. Seveda pa bo dolofen ukrep na niZjem nivoju manj,
na vifjem pa bolj uéinkovit.

Na kakSnih ob¢ih osnovah lahko temelji tako programiranje?

Dejansko je prehod iz niZjega na vi&ji nivo dolofena ovira za posluSalca. Ce je ne
bo mogel premagati, bo ostal na isti stopnji. Ce na primer ne bo mogel dojeti kla-
si¢ne glasbe, bo pat¢ vedno poslusal domaée vize in narodno glasbo. Pri poslusanju
radia pa nastane tu e dodaten problem. Poslugalec ima moZnost, da zavrti gumb na
sprejemniku, poiite drugo postajo ter se tako izogne oviri, ki se postavlja bodisi
njegovemu razumevanju ali pa uresnitevanju njegovega zanimanja. To pa pomeni,
da mora programska politika omogoéiti poslusalcu premagovanje ovir pri preha-
janju iz niZjega na visji nivo. Ce poslusalcu tega ne omogoéi, ima e dve nadaljnji
moZnosti:

— ali se popolnoma prilagodi poslusalcu in ne skusSa nanj vplivati;
— ali pa se ravna samo po doloéeni politiki in izgublja stik s posludalci.

RTV Ljubljana ima dobro zasnovan programski koncept. To kaZe sorazmerno visoka
stopnja poslufanja radijskih oddaj, saj v vedernih konicah zajema skoraj do polo-
vico poslusalcev in jo pri nekaterih oddajah celo preseze. Kljub temu pa mu pri
nekaterih poslusalcih v nekaterih Casovnih blokih oddaj uspe zavreti prehajanja
na druge radijske postaje,

Pri ocenjevanju vzrokov, zakaj ljudje posluajo tuje radijske postaje, moramo se-
veda upostevati specificnost geografske pozicije Slovenije, dalje dejstvo, da je sta-
rejsi del prebivalstva Zivel fe v stari avstrijski drZavi (Celovec poslusajo predvsem
starej8i ljudje) in fe vrsto drugih vzrokov, ki uc¢inkujejo, da ljudje poslusajo tuje
radijske postaje. Od lokalnih faktorjev vpliva lahko navedemo del italijansko govo-
retega prebivalstva na Koprskem in Goriskem, maloobmejni promet (obvestila z
druge strani meje) in druge. Vendar pa bi najbrZz del odgovora na to vprasanje
dobili tudi, ¢e bi pogledali programsko shemo za jesensko-zimsko sezono 1962/63.
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Tabela 9: Koli¢ina posameznih zvrsti glasbe v povpreénem t;:dhu, izi'aiena v %

Resna glasba: 3%

od tega: zborovska . . . . . 2%,
OGB! -5 o 5t e 5%

OORITD 5 acs ' -5 4 it 10%h
simfonitna . . . . . 14%

Narodna in zabavna glasba skupno: 76 %

od ;tegi} nerodna’ EIAshE" S T 0] e L Y1 R T 6%
zabavna glasba ............... 61°%

Program je otitno smiselno normativno sestavljen, vendar pa kaZe disproporce pri
dveh vrstah oddaj.

Delez narodne glasbe je v primeri z zabavno glasbo zelo nizek. Vprafanje je, ali
je za tak3en proporc upravi¢en glede na estetsko vrednost in utinek obeh zvrsti na
posludalca. Gotovo je sodobna zabavna glasba, vzeta v celoti, na estetsko viSjem
nivoju kot domade vize v izvedbi narodnih ansamblov. Tudi po analizi ankete po-
meni stopnjo nadaljnjega razvoja posludalca. Vendar pa sorazmerje narodne glasbe
do intenzitete interesa za narodno glasbo (86 % poslulalcev) ne ustreza.

V nadaljnji analizi bi bilo treba podrobneje prouéiti vzroke takega izbora. Po eni
strani je to verjetno orientacija uredniitva, po drugi pa tehni¢éni pogoji; verjetno je
na voljo malo kvalitetnih posnetkov dobre narodne glasbe.

Drugo manjfe nesorazmerje se kaZe pri deleZu operne in zborovske glasbe na eni
ter simfonitne glasbe na drugi strani. Anketa kaZe, da je zanimanje za operno
glasbo precej visje kot za simfoniéno in komorno glasbo (operna 17 %, simfoni¢na
6%). V tem smislu pomeni operna glasba nedvomno prehod od manj zahtevnih do
zahtevnejiih glasbenih zvrsti in bi jo bilo treba zato verjetno moéneje poudariti,
seveda Ce to dopuscajo tehniéni pogoji. Operna in zborovska glasba imata namreé
neprimerno manjso moznost pri izboru repertoarja.

V ostalem pa se slika, dobljena iz anketnih podatkov, in pa naért glasbenega pro-
grama skladata: program je v skladu z zanimanji poslusalcev in istofasno nanje tudi
normativno vpliva. Pri govornih oddajah ni kakih bistvenih razlik med programom
in podatki o poslusanju. Problem govornih oddaj pa je verjetno izkoris¢anje posa-
meznih ¢asovnih blokov oddaj.

4. Cas oddaj

Cas oddaj vpliva deloma neodvisno od njihove vsebine, deloma pa v povezavi z njo.
Zato pomeni eno najpomembnejsih moZnosti aktivnega vplivanja na poslusalca. Tako
omogota npr. razvri¢anje manj priljubljenih (a ne nepriljubljenih) oddaj v Casih,
ko ljudje zelo poslusajo.

a) Bloki poslufanja (po Dnevnem radijskem vprasalniku)
Podatki o poslufanju radia ¢ez dan, zbrani z Dnevnim radijskim vpraSalnikom, so
pokazali, da poslufalci niso enakomerno razporejeni skozi ves ¢as oddaje RTV v
enem dnevu, ampak je v dolotenih urah poslusnost radia ved&ja, v drugih pa manjsa,
Case, ko je posluidnost priblizno enaka, bomo imenovali bloke. Podatki o tem, koliko
poslualcev poslua radio v posameznih blokih, kaze tabela 10,

:
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Tabela 10: Poslusanost radia v blokih za delavnike — I. program v ¢asu od 19..do 23.
in 26. do 30. marca 1962

Blok obsega oddaje od — do *s posluSalcev
I 5.05— 8.05 30
11 8.05—12.00 15
III 12.00—-14.35 27
v 14.35—15.20 35
v 15.20—18.45 28
VI 18.45—20.45 40
VII 20.45—24.05 8

Raé¢unano od N = 3559

Opomba: Podatki so bili zbrani v ¢€asu, ko se je jutranja oddaja RTV Ljubljana
zacela ob 5.05 zjutraj.

Iz tabele vidimo, da je posludanost precejSnja Ze zjutraj, pred 8. uro,

Nato je do 12. ure viden precejSen upad. Po 12, uri poslusanost radia zopet naraséa
do 15.20 ure, nato zopet nastopi »pasivno obdobje« od 15.20 do 18.45, ko poslula
radio le 28°% posluSalcev. Najve¢ posluialcev pa posluia radio ob delavnikih med
18.45 in 20.45 uro (40 */s vseh poslusalcev). Po tem ¢asu pa je posluSalcev znatno manj.

Do zdaj obravnavani podatki so se nanaSali na delavnike od ponedeljka do petka,
medtem ko imamo v soboto Ze spremenjeno situacijo. Sprememba je predvsem v
tem, da naraste odstotek poslusalcev v bloku IV. 46% in je éas od 14.35 do 15.20
obdobje, ko ob sobotah najve¢ posluiajo radio. Pomembneje naraste Se Stevilo
poslusalcev v bloku VII (od 22.00 do 24.05) na 11%. Druge spremembe so manjse.

Ob nedeljah na sploéno bolj poslusajo. Sprememba pa je tudi v ¢asu oddaj. Podatke
0 poslusanosti ob nedeljah kaze tabela 11.

Tabela 11: Poslusanost v blokih za nedeljo — 1. program dne 18. in 25, marca 1962

Blok obsega oddaje od — do Y poslusalcev
1 6.00— 8.00 27
11 8.00—10.00 34
III 10.00—12.00 41
v 12.00—15.15 57
v - '15.15—18.30 26
Vi 18.30—21.00 36
VII 21.00—24.05 7

Skupno anketiranih v obeh nedeljah 844

Poleg tega, da je ob nedeljah posluianost radia nasploh veéja, vidimo, da gre to
zvetanje predvsem na ralun zvelanega 3tevila posludalcev v dopoldanskem ¢Casu,
ceprav je zacetek posluSanja premaknjen na nekoliko kasnejdi Cas. Zanimivo je
opozoriti tudi na to, da je ob nedeljah poslusanost v bloku VI manjsa kakor pa ob
delavnikih.
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b) Kdaj kdo zacne in neha poslusati radio
(po Anketi 0 masovnih komunikacijskih sredstvih)
Zbrani podatki kaZejo, da zaéne radio poslufati dopoldne ob delavnikih kar 82%

vseh radijskih posludalcev. Podrobnejso strukturo zacetka poslusanja pa kaZe za
delavnike tabela 12.

Tabela 12: Odstotki poslusalcev, ki za¢éno poslusati radio ob delavnikih — "% od
vseh posludalcev, ki zaéno poslusati radio.

Ura odstotek
L BT RS a4 SRR R R 49
IR e R L T T i 20
A TN IR0 P ol day o ia ok mrinie 12
Med 1000410 120005 ¢ <10 vie vidoTe 1
Dopoldne ne poslusa . . . . . . . . . 18
N = 8022

Med dopoldanskim posluSanjem nastane razlika po zaposlitvi. Tisti, ki so redno
zaposleni, poslusajo radio dopoldne manj kot pa tisti, ki niso redno zaposleni.

Ob nedeljah se ¢as, ko zafno poslufati, premakne navzgor. Dopoldne ne poslusa
radia ob nedeljah le 8% vseh radijskih posluSalcev v Sloveniji. Pred 8.00 zjutra)
zatne poslusati radio ob nedeljah kar 67" vseh posluSalcev, med 8.00 in 9.00 Se
nadaljnjih 17", ostali pa med 9.00 in 12.00. Odnos med zaposlenimi in nezapo-
slenimi dopoldanskimi poslusalci radia je ob nedeljah obraten kot ob delavnikih:
ob nedeljah dopoldne poslusa radio ve¢ zaposlenih kakor pa nezaposlenih,

O zacetku poslusanja oziroma poslufanja v dopoldanskem ¢&asu smo poleg gornjega
ugotovili $e naslednje:

1. v dopoldanskem ¢asu dejansko najbolj poslusajo oddaje do 8.00 zjutraj.

2. pred 6.00 zjutraj za¢éno ob delavnikih posluSati radio bolj zaposleni kot pa neza-
posleni. Ob nedeljah te razlike ni.

3. poslusalce, ki zaéno poslusati pred 6.00 zjutraj, sestavljajo v vetini delavci in
kmetje. Pri delavcih z niZanjem kvalifikacije upada odstotek tistih, ki zaéno poslu-
dati radio pred 6.00. Visokokvalificiranih poslufa pred 6.00 zjutraj 63 %, nekvalifi-
ciranih 57 %, kmetov pa 55%. Druga skupina jutranjih poslufalcev pred 6.00 so
usluzbenci (49 “/s), obrtniki (40 /%) in gospodinje, ki niso v kmetijstvu (39%). V tem
¢asu posluda radio tudi 29 % upokojencev in 27 % dijakov, vajencev in Studentov.
Zatetek poslusanja je odvisen predvsem od dnevnega ritma anketiranih. Tisti, ki
zgodaj vstajajo, poslusajo radio tudi pred odhodom na delo. Vpradanje je, koliko jih
pri poslusanju v tem ¢asu ne zanima samo napoved ¢asa in vremena. Vsekakor je
v tem ¢asu radio le zvoéna kulisa, posludanje pa pasivno.

4, Med 6.00 in 7.00 uro zjutraj sestavljajo vec¢ino posluialcev Studentje, dijaki,
vajenci, gospodinje in upokojenci - poslufalci, ki niso v rednem delovnem raz-
merju. V tem Casu poslusa radio med 25—30*/a vseh Slovencev navedenih poklicev.
Priblizno enak del (okrog 20 %) poslusa radio med 6.00 in 7.00 tudi usluZbencev in
kmetov. Delavei pa posludajo znatno manj. Velina jih dela v dopoldanskem ¢asu
(od 6.00 do 14.00) in so Ze odsli na delo.
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5. Po 7.00 zjutraj sestavljajo poslusalce radia najveé¢ upokojenci (30 %), gospodinje
(24 "), dijaki, Studentje in vajenci (23%), svobodni poklici (15%); kmetov pa je
manj (9%) — verjetno predvsem gospodinje.

Med dopoldanskimi poslusalci — vzeto v celoti — je ved Zensk kot moskih. Ker je
med najzgodnejSimi poslusalci ve¢ modkih kot Zenisk, Zenske seveda prevladujejo
med kasnej$imi poslusalci.

Kdaj radijski posludalci nehajo poslusati radio?
Podatke za celotno slovensko prebivalstvo, ki je Ze staro nad 14 let in poslufa radio,
kaZe tabela 13.

Tabela 13: Kdaj ljudje zveler nehajo poslusati radio — v odstotkih

Kdaj zveler neha frekvenca
posludatl radio v %
' BRSO AR AIR0 T S et e R 11
DRl N AR DN o b i s, a S ol s 38
e AD0IDTOTME . 2t as e T intmss v b 30
M 1000 A L100 wie Rsvs frridith. i 14
1o B T R T T, TR 3
SVERSr 1 BORINES .. M L ke 5
N = 8032

Dobljeni podatki o prenehanju poslusanja zveler dovoljujejo naslednje ugotovitve:

1. Struktura vedernih poslufalcev je razli¢na po izobrazbi. Cim visjo formalno izo-
brazbo imajo ljudje, tem ve¢ jih zve¢er posluda radio in tem dalj ga posluiajo.
Izjema pa so prebivalci, poslusalei z visoko ali vijo formalno izobrazbo, ki poslu-
Sajo radic manj kakor tisti s srednjefolsko izobrazbo.

2. Med vecernimi poslufalci je najmanj samostojnih obrinikov in drugih svobodnih
poklicev, nekvalificiranih delaveev (izven kmetijstva), kmetov ter upokojencev.

3. Med 8.00 in 9.00 uro zveéer nehajo poslusati radio najve¢ kmetje, delavei v indu-
striji (vseh kvalifikacij) in dclavc.i v kmetijstvu (prav tako ne glede na kvalifikacijo).

4. Med 9.00 in 10.00 uro zveler nehajo posluiati usiuzbenci, Studentje, dijaki, gospo-
dinje in obriniki ter svobodni poklici.

5. Med 10.00 in 11.00 uro zvefer velinoma posluiajo usluzbenci, Studentje, dijaki,
kvalificirani in visokokvalificirani delavei izven kmetijstva; ‘kmetov je le malo.

6. Po 11.00 zvecer posludajo ve¢inoma usluZzbenci, ljudje s svobodnimi poklici in
obrtniki.

Poslu$anost radia bomo poskufali osvetliti 8¢ s podatki o tem, koliko ¢asa na dan
poslusalei posluSajo radio. Podatki so zbrani v tabeli 14. posebej za delavnike in
nedelje,

Cas posludanja je ob nedeljah znatno daljdi kakor ob delavnikih. Nedeljskemu pro-
gramu bi bilo treba torej posvetiti e posebno pozornost. Ostali (neprikazani) podatki
dovoljujejo Se naslednje ugotovitve:

1. Zenske poslusajo radio vet¢ kakor mogki. To velja tako za delavnike kot tudi za
nedelje. .
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Tabela 14: Koliko ¢asa na dan poslusalci poslusajo radio

Cas poslufanja delavnik nedelja
PriblizZno 1 uro alimanj . . . . . . 22 Gl
PHBHERO S URF G o1 ey SR 7. 26 11
Pribliud 37 0ee NNk v e e -~ 20 13
PribEARG & W 22 SR i R 12 16
PribliZno Sur in ve¢ . . . . . .. 15 50
UYWL R R N e T 3 3
R R MR R R e TR 2 1
N = 2032

2. Ob delavnikih najmanj poslufajo radio ljudje z najniZjo in najviijo formalno izo-
brazbo. Vzrok za prve je verjetno po eni strani v tem, da opravljajo poklice, ki zah-
tevajo daljsi delovni ¢éas (kmetje) ipd. — skratka, imajo manj$e moZnosti za poslu-
Sanje, na drugi strani pa na manjfo posludanost vpliva tudi zanje prezahteven
program. Pri formalno najbolj izobraZenih pa je vzrok za manjso poslusanost radia
verjetno isti kot tudi za njihovo manjfo druZbenopolititno aktivnost (v primeri s
tistimi s srednjesolsko izobrazbo): zoZenje interesov. Obratno pa posludalci z nizjo
srednjo, nizjo strokovno $olo ali srednjo 3olo poslusajo radio najveé. Osnovna ten-
denca je ista tudi ob nedeljah. )

3. Zaposleni poslufajo radio ob delavnikih manj kot nezaposleni. Od zaposlenih pa
najmanj delavcei v kmetijstvu in nekvalificirani izven kmetijstva; pri ostalih zapo-
slenih pa obseg poslusanja raste s kvalifikacijo.

¢) Nadpovpreéno poslulane oddaje

Ze pri ugotavljanju poslufanosti radia ¢ez dan smo ugotovili, da variira. Ugotovitve
so bile osnovane na povpreé¢ju posluSanosti radia v $tirinajstih dneh. Opazili smo
tudi razlike v posluianosti med delavniki in sobotami oz, nedeljami. Ker pa so v
razliénih dnevih ob istih &asih na sporedu razliéne oddaje, bomo ugotavljali 3e,
kak&na je posluSanost razli¢tnih oddaj: vetja ali manjsa kakor povpreéna poslusanost
vseh oddaj v istem €éasovnem intervalu — bloku poslufanja.

Na to, koliko poslusalcev poslusa radio ob dolotenem ¢asu, vpliva vsaj dvoje: njihov
dnevni ritem dela in pa vsebina oddaj. Da vpliva dnevni ritem, imamo dokaz Ze v
tem, da ljudje v dopoldanskem ¢asu, ko so na delu, manj poslusajo kakor pa popol-
dne, zveder in zjutraj. Zaposleni med delom radia ne morejo poslusati. Poslusajo
ga lahko predvsem le tisti, ki niso redno zaposleni.

Vsebina oddaje pa vpliva, da poslusalei posludajo zaradi zanimanja. Ce ima nekdo
moznost (prosti ¢as, aparat v blizini ipd.), je verjetneje, da bo poslusal doloteno
oddajo, ¢e ga bo zanimala, kot pa ¢e ga ne bo zanimala, Skratka, ¢e urednistvo hote
povecati poslu$anost v dolotenem Casu, mu bo to uspelo, ¢e bo vkljuéilo v program
oddaje, ki bodo v skladu z glavnimi interesi poslufalcev, ki v tistem &asu lahko
posludajo radio.

Za posamezne bloke bomo ugotavljali oddaje, ki jih nadpovpreéno poslulajo. Za te-
oddaje lahko domnevamo, da bolj zadovoljujejo zanimanje poslusalcev v tistem
bloku kakor pa ostale oddaje. Omejili se bomo predvsem na delavnike, ker so zbrani
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podatki bolj zanesljivi (povpregje iz ve¢ podatkov), ob nedeljah pa je poslusanost Ze
tako vedja kakor ob delavnikih.

Za blok I (5.05—8.05) nismo ugotovili nobene oddaje, ki bi v opazovanem obdobju
(19.—30. marec 1962) izstopala po posludanosti. Vse oddaje so priblizno enako poslu-
Sali. V tem ¢asu bi se verjetno dalo povecati poslusanost, ¢e bi program bolj prila-
godili zanimanju tistih skupin poslusalcev, ki v tem jutranjem ¢asu posludajo radio.
Kaze, da ljudje v tem ¢asu posluiajo vse, kar je na sporedu. So pa pri tem predvsem
pasivni poslusalci in opravljajo hkrati drugo delo.

Blok II (8.05—12.00) pade v ¢as, ko poleg poznega velera najmanj posluiajo — tedaj
poslusa radio v povpreé¢ju ob delavnikih le 15 % posluialcev. Vendar pa so nekatere
oddaje v opazovanem ¢&asu znatno bolj poslufali. Mladinsko radijsko igro je npr.
posludalo 46°% vseh poslufalcev, ki so jih anketirali naslednji dan; zabavno-glas-
beno oddajo 37 *e; oddajo zborovske glasbe in operetne glasbe pa 18 % posluialcev.

V bloku III (12.00—14.35) zopet ni bilo oddaj, ki bi jih posebno poslufali. V delav-
nikih nekoliko bolj posluiajo le porodila — 30%u (povprecna posluSanost 27%). V
nedeljo pa blok III zajema ¢as od 10.00—12.00 in povpreéno poslusajo 41%, za
nekoliko pa izstopa oddaja Se pomnite, tovaridi. Znatno pod povpreéiem pa so bile
poslusane oddaje komorne glasbe ob delavnikih (18%4) in nedeljska reportaza ob
nedeljah (31 %o).

Blok IV obsega ob delavnikih ¢as od 14.35—15.20, povpreéno pa posluSa radio 35%
poslusalcev. Kot znatno nadpovpreéno poslusane oddaje v tem bloku smo ugotovili
glasbene oddaje: Domade viZze 59 %, zabavna glasba z govornimi vlozki 41 %% in Nasi
poslufalei Cestitajo in pozdravljajo 51 %s. Znatno podpovpreéno posiulane pa so bile
zopet oddaje komorne glasbe — 21 % Kot zanimivost velja omeniti tudi to, da je
oddaja Za nafo vas, ki je na sporedu v nedeljo, poslusalo 58°%s poslusalcev, pov-
predna posludanost v tem ¢asu v nedeljo pa je 57 Y.

V bloku V, ki zajema ob delavnikih ¢as od 15.20--18.45 s povpre¢no poslusanostjo
28 /s, nismo ugotovili nobene oddaje, ki bi jo izrazito nadpovpreéno poslusali. Neko-
liko nadpovpreéno so poslusali radijske igre — 30, podpovpreé¢no pa so posluSali
naslednje govorne oddaje: jezikovni pogovori 21", turistiéna oddaja 21 %, literarni
sprehod 24 % in celo poroédila (ki spadajo sicer med najbolj poslufane oddaje) 25 %/.
Kaze, da vsebina poro¢il v tem ¢asu ni bila ucinkovita, Od glasbenih oddaj pa so v
tem bloku podpovpreéno posludali simfoniéno glasbo — 22% in komorno glasbo
24 %,

Blok VI (ob delavnikih od 18.45—20.45 s povpre¢no posluSanostjo 40 %) obsega Cas,
ko ob delavnikih najve¢ ljudi poslu$a radio. V ta ¢as je razporejeno tudi precej
razliénih oddaj, tako govornih kot glasbenih. Od govornih nadpovpreéno poslusajo
naslednje: radijski dnevnik nekako 55% v delavnikih, ob nedeljah pa 45% (ob
nedeljah povpreéna poslusanost v bloku VI — 36 %), tedenski zunanjepolitiéni pre-
gled 49 %/ in sobotne oddaje ob 20.00 — 43 */s. Pod povpreé¢jem po poslusanosti pa so
bile prakti¢no vse ostale govorne oddaje: Kulturna kronika 21 %4, Ljudski parlament
23 %4, radijska univerza 27%., S knjiZnega trga 27%, Iz nadih kolektivov 28 %,
Popotniki na tujem 29 %, itd.

Od glasbenih oddaj so v bloku VI nadpovpre¢no poslusali zlasti ¢etrtkov veler —
71 % in ob delavnikih zabavno glasbo z govornimi vlozki — 49%%, Nai variete 47 %,
plesna glasba 47 % in zborovska glasba 46 "/e. Pod povprecjem pa je zopet komorna
glasba 34 Y
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Blok VII, ki obsega ¢as od priblizno 21.00 ure do konca oddaje zajema &as, ko pov-
preéno posluiajo najmanj: ob delavnikih 8% ob sobotah 11% in nedeljah 7%,
Vendar v tem ¢asu nekatere oddaje posluiajo v pomembno veéji meri. Od govornih
oddaj v ¢asu opazovanja npr. je poslusalo kulturno kroniko 24 % poslufalcev, lite-
rarni veder 22 %, in kulturno kroniko 18 %e. Od govornih oddaj je pod povpredjem v
tem bloku le literarni nokturno s 4%a posluialcev.

Od glasbenih oddaj pa v blocku VII nadpovpreéno posluajo zlasti:

Oddaja o morju in pomorséakih . . . . . . . . 23 %
A b T T T A e AL R i e 20 %
LRhIEN S BUARIEAS O8 7 o s b da o aba D B s 16 %%
Domacde viZe, zabavna glasba z govornimi vlozki 15%s
PODBREE S, o e b e i b (i ¥ b 11 %
[0y I T LR W I S e o R 10%%

Manj kot v povpred¢ju pa so poslusali oddaje jazza,

Pri vsaki oddaji imamo opraviti z dvema vrstama poslusalcev, s tistimi, ki se posve-
tijo oddaji in jo aktivno posludajo, in tistimi, ki pri tem opravljajo kako drugo
opravilo. Teh je vetina. Analiza Dnevnega vpraSalnika ankete nam kaZe, da obsta-
jajo skupine poslusalcev, ki posluSajo tudi njim manj priljubljene ali celo nepri-
ljubljene oddaje. S posebno organizacijo oddaj, ki pa bi jo bilo treba zelo temeljito
prouditi, bi bilo torej moZno vplivati na ljudi v teh spasivnih« razdobjih poslusanja.

Ocene in poroéila

K slovenski zgodovini in starini

Ivo Pirkovit¢

Ko je na$ marljivi znanstvenik Boris Orel s prof. Milkom Mati¢etovim urejal zadnji
letnik Slovenskega etnografa 1962-XV, ni slutil, da si postavlja z njim nagrobnik, na
katerega mu bodo drugi napisali poslovilne besede. Publikacija prinasa 3e dva
druga nekrologa: ob izgubi antropologa dr. Boza Skerlja, ¢igar plodno znanstveno
delo nam je ofértal Vilko Novak; Marija Makaroviteva pa se je oddolZila spominu
svojega genialnega uditelja, zgodovinarja, arheologa, etnologa in antropologa dr, Nika
Zupani¢a. Zanj ne pravim nepremiSljeno sgenialen«, saj bi lahko rekel, da zaéne
dr. Zupani¢ dostikrat misliti Sele tam, kjer drugi znanstveniki nehajo. Dvesto
¢lankov in razprav, ki nam jih je zapustil, ni ¢isto verna njegova znanstvena
podoba; mnogo nikjer objavljenega duhovnega bogastva je 8lo s pokojnikom za
zmerom v grob.

Novi letnik Slovenskega etnografa, dar Etnografskega muzeja, je nov dostojen pri-
spevek k odkrivanju in oblikovanju nade domade etnografske kulture. Slavko Kre-
mendek nakazuje Ze z naslovom svojega zahtevnega uvodnega ¢lanka »TeZnje v

1053



sodobni etnoloski znanstveni teoriji«, da ii¢e svoji sodobni vedi predmet, smeri in
meje. Po skrbni analizi prihaja do zakljutkov, da se odnos etnologije do zgodovine*
in biolodko-psiholoSkega individua nagiblje danes proti etnoloskemu historizmu,
medtem ko se mu Zde zgodovinsko nepogojene ¢lovekove duhovne sile, iz katerih
klije psihologisti¢na in biologisti¢éna etnologija, za njegovo vedo vedno bolj prob-
lematiéne.

Na3 znani zgodovinar Francé GorSi¢ prinasa v »Nekaj pogledih na druZbenost starih
Slovencev« nove lué¢i k vprasanjem staroslovenske in obéeslovanske zadruge, brat-
stva, rodu in Zupe. Na osnovi darilne listine vojvode Tassila iz 1. 777 avtor tako
rekoé 3ele odkriva doslej ne dovolj pojasnjeno skréevinarsko obéino«, ozemeljsko,
ne druzbeno enoto, ki je bila znana Ze v predfevdalni dobi in jo pozneje zajame
nemska fevdalizacija.

K vpraSanjem naseljevanja Slovencev naj pripomnim, da Gorfi¢ upravi¢eno po-
udarja, da smo dobili v novi domovini romanizirane staroselce in da le-ti niso
odsli z Langobardi v Italijo. Avtor bi poleg dokaza, da smo prav od teh ostankov
starih gospodarjev deZele prevzeli kulturo vinske trte, lahko navedel Se marsikaj.
Opiraje se na arheoloske najdbe keltskih ral, ki so boljda od rimskega aratra in
se njihova raba nepretrgoma nadaljuje v slovenski srednji vek, moramo po Stanetu
Gabroveu soditi, da so nas v novi domovini uéili naprednej$ega poljedelstva roma-
nizirani ilirokeltski domacini. Dokaze za sozZitje nasih prednikov v novi domovini
s staroselci hrani predvsem tudi jezik. Vse bogato izro¢ilo predslovenskih zemlje-
pisnih in ledinskih imen, 3e dokaj sveZz spomin na silnega Atilo in njegove grobove,
galskega petelina (gallus) na strehi, ki ga najdemo z misti¢tnim pomenom Ze na
strehah keltskih hisnih Zar, in kdo ve kaj vse, kar Se skrivata danes jezik in
folklora, smo dobili lahko samo od starih gospodarjev dezele,

K 3e vedno spornemu vprasanju, ali smo Slovenci osvojili dezelo v uni¢ujoéih bojih
ali jo dobili Ze opustoieno, se nam je treba ozreti le na veliko rimsko cesto z vzhoda
na Akvilejo, po kateri smo tudi sami prihajali. Ob njej smo na%li mnoga Groblja,
Razdrta, Trnova, Trnis¢a, Drnova, Mirja, Moris¢a, Morihe (vse iz lat, murus? = zid)
in Mackovcee, 1o se pravi z mackovino, salix caprea, prerasle antiéne rusevine. Gorsic
pripisuje ta razdejanja bolj Avarom kot Slovencem. Mislim, da jih Slovencem sploh
ne smemo pripisovati, in tudi Avarom ne preveé¢, ampak le hudim gepidsko-lango-
bardskim vojnam, ki zadnjih dvajset let pred naselitvijo Slovencev silovito divjajo
tudi po na$ih krajih. Zdi se mi, da bo mogote zbrati o tem zanimive arheolodke in
Se drugacéne price. Emona po Atilovem pohodu verjetno zares ni ve¢ vstala iz svojega
pepela v toliki meri, da bi bila 3e dalje pomembno mesto in upravno srediite. Ano-
nymus Ravennski navaja namesto nje Atamine, to je kraj pri Emoni, Ad Emonam, ki
s0 ga Slovenci od Ravennatovih dni Ze slovenizirali (o )i). Stara anti¢na mesta
Siscia = Sicce, Neviodunum = Nomiduni in Crucium Cruppi pa si po Hunih za
Vzhodnih Gotovo prav gotovo zopet opomorejo, ¢e skrbno prouéimo Cassiodorove
. uradne ravennske listine in na njih osnovi prav tolmatimo Cosmographio Anonyma
- Ravennskega. Moderna tekstna kritika (J. Schnetz) je pokazala, da smo Ravennata
doslej vse prelahkomiselno razumevali kot nekriti¢nega prepisovalca antiénih itine-
rarjev, peznejdi razmoZevalcl pa naj bi ga 3e temeljito pokvarili. Ta kritika pa se
Se ni lotila tudi geografskega gradiva naSih deZel. Vendar nam Ze povrine analize
prepri¢ljivo pokazejo, da niso Sicce, Nomiduni, Cruppi in Atamine v resnici nobene
popacenke imen iz staroveske Tabule Peutingeriane, ampak Ziva imena Zivih mest
iz Sestega stoletja,
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Tu se nam obetajo zanimivi novi pogledi. Ce sta stara latobiska prestolnica Nevi-
dunum na Krikem polju in antoninsko anti¢no mesto Crucium Hune torej prezivela,
mi pa ju dobimo ob svoji naselitvi Ze spremenjeni v »drn in strn« = Drnovo, oziroma
v razvaline = danadnje Groblje, nam preostanejo za pustofenje zares le unitujole
vojne iz langobardskih desetletij. Te vojne so v Gorjancih tudi arheoloiko dobro
izpri¢ane. Gre za sledove hudih bojev, ki se jim je ¢udil Zze Jernej Pe¢nik, DeZzman
jih je po Kusljanovih najdbah postavil v merovinski ¢as, danes pa jih najdemo v
Narodnem muzeju kot zanesljivo langobardske,

Po vsem tem bo imel Gorsié prav.' da smo Slovenci najbrz precej mirno zasedali
novo domovino.

Angelos Bad je v svoji izérpni &tudiji »Hlade v srednjevedki ljudski nofi na Slo-
venskem« vestno zbral vso pitlo literarno in likovno dokumentacijo ¢ tem predmetu.
Pogled v prva slovenska stoletja pa mu je ostal docela zastrt, ¢e izvzamemo skopo
Prokopijevo poroé¢ilo, da so Slovani na Balkanu (sredi 6. stol) nosili razen srajc
in plaséev zlasti daljSe in Sirfe hlate. Ba$ je zgredil zanimivo filolosko linico, skozi
katero bi lahko razbral o svojem predmetu zanimive starine, »Hlade« so izposojenka
ssalze« z iliroromanskimi vplivi. Dobili smo jih torej od romaniziranih Ilirov, ki
tudi v tej luéi niso odili z Langobardi. Izposojenka datira izpred 8. stoletja, ker bi
pozneje mi ne spreminjali k v h. (Ustne informacije prof. dr. Fr. Bezlaja.) Pluralna
oblika kaZe na dva lofena oblatilna kosa v obliki dolgih nogavic ali hlaénic. Tudi
v italijans¢ini se razvija pomen besede v obeh teh smereh.

1z teh filoloskih ugotovitev pa bi bilo preuranjeno sklepati, da Slovenci ob prihodu
v novo domovino v svoji garderobi hla¢ niso poznali. »Hlate« so jim pomenile
namre¢ lahko samo posebno modo staroselcev, medtem ko so svoj kroj hlaé, &e so
jih imeli, morali imenovati drugade. Saj Slovenci dotlej $e niso razvili svojega
logi¢énega misljenja tako dale¢, da bi znali, na primer, iz skavbojke, sdokolenk,«
spumparice abstrahirati »hlate splohe«,

Zares se zdi zelo verjetno, da so Slovenci poznali hlate Ze pred naselitvijo na
Balkanu,

Hlate so oblac¢ilo barbarov. Antiéni Grk jih ne pozna in tudi Rimljan vsaj do
cesarske dobe ne, oba se oblatita v tunike iz indijskega bombaia, Indoevropski
Italec hallstatskega kulturnega kroga se v dobi situlske umetnosti odeva v neko
grobo, dolgo srajco, ki morda skriva tudi Se hlade, bori se pa ali docela nag, kot
v tistem ¢asu Grki, ali §e v hlaéah, kot Ze davno prej Trojanci in Amazonke ali
tudi njegov sodobnik iz klasi¢nega Hallstatta. Ce upodtevamo dalje, da spadajo
hlace k oblaéilu starega Perzijea; da jih nosijo, imenovane sbruch«, Ostrogoti (sred-
njeveiki Nemec $e vedno sbrouch, broches), Kelti »braca«, to je danasnji provan-
salski sbreeches« (kaj so nafe bregeie?), potem se nam zbuja upraviden sum, da je
ta kos obleke splofna indoevropska dedi¢ina. Smemo slutiti, da so jih pred selitvijo
nosili tudi Italiki, Ahajci in Dorci in jih Sele po prihodu v novo, vro¢o  domovino
opustili, oziroma jih zamenjali za svojo pratuniko. Saj tudi za znano nasprotje:
Gallia bracata = Galija v hlac¢ah (narbonska provinca v Franciji) in Gallia tuni-
cata = Galija v tunikah (severna Italija) ne vidim drugaénega pojasnila kot v vplivu
razli¢nega podnebja.

Oblacila so svojevrstno in mnogovrsino zrcalo druZbenega razvoja: govore o cep-
lienju v stanove, o polititni zavesti, okusu dobe in gotovo Se¢ o ¢em. Na primer
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o klimi in njenih spremembah. Kazalo bi Bajev zanimivi 3tudij razsiriti fe na to
podroéje, ker se nam tako utegne pojasniti marsikaj doslej neumljivega.

Tudi za prou¢evanje node nadih prednikov moramo upodtevati, da se vsako preselje-
vanje v druga¢no klimo mora odraZati v spremembah obla¢il in prav tako tudi
vsako spreminjanje podnebja, ki v Evropi zelo ob¢utno niha. Zato je prav verjetno,
da smo tudi Slovenci po prihodu v nove kraje prevzeli podnebju primernejie doma-
¢insko oblac¢ilo obenem z imenom. 3

Za enajsto stoletje Bad ugotavlja, da v popisih slovenskih obla¢il hla¢ sploh ne
najdemo, kar se mu ne zdi naklju¢je. Naj opozorim, da sta prav 11, in 12, stoletje
izredno topli, kar vroc¢i, saj se po tedaj »zeleni deZeli« Grenlandiji pasejo ¢érede,
koder lezita pozneje vse do danes veéni sneg in led. Podobno kot nekoé& Italiki, so
morda tudi Slovenci v novih Krajih opustili za nekaj ¢asa nodo hlae¢, ki so obladilo
hladnejde klime. Tudi rimski legionar si je v mrzli Germaniji zacel oblaciti hlade,
ki )ih je doma Ze pred davnimi stoletji opustil.

Dalje ugotavlja Baj, da se od tretje Cetrtine petnajstega stoletja suknjiéi in jopiéi
krajSajo. Je mar nakljucje, da se prav v tem veku podnebje prejs$njih dveh zelo
viharnih in dezevnih stoletij zopet zboljsuje?

Prirodoslovec bo orozje seveda obrnil in iz obladil sklepal na spreminjanje podnebja.

O »Kitarjih in slamnikarjih v Dolu pri Ljubljanic izpod peresa Janka Modra je
v Etnografu vredno brati Ze zavoljo literarnega stila. Ce bi znali pisati lepo in
umljivo vsi uéenjaki, bi bila ljubezen do znanosti mnogo bolj razsirjena in mnogo
manj cehovska. Zgledujo¢ se po antiki in srednjem veku, so se e v nedavni pre-
teklosti zlasti Nemci trudili, da bi bili v strokovnem jeziku laiku uéenjakarsko
neumljivi. Poizkusite brati kakega H. Weyla! Od Flammariona, Eddingtona, Jeansa,
Gamowa in drugih se danes niti resni uéenjaki ve¢ ne sramujejo pisati preprosto
in mikavno, ¢eprav je znanstveni jezik v¢asih zares tezko in prava umetnost prevajati
v preprosto govorico.

K poglavju o iskanju vode v ¢lanku »Oskrba z vodo in oblike vodnjakov v Prek-
murju« ki ga je napisala Vlasta Koren, naj omenim, da je Se danes precej razdirjeno
iskanje vode z bajanico. Italijanska vojska je 'imela v Afriki posebne oddelke
iskalcev vode s Sibo, Poiskati mesto novega vodnjaka ne zaupajo poklicnemu baja-
nitarju danes samo v Avstriji ali Prekmurju, ampak tudi na Dolenjskem. Ali gre za
slepilo ali za nepojasnjene ulinke, f¢ ne vemo. Tako moénih zunanjih mehanskih
sli, ki bi bile sposobne gibati napeto Sibo, gotovo ni. Lahko bi $lo kveéjemu za
izredno, toda podzavestno ¢lovekovo fiziolodko obéutljivost, ki je Se ne poznamo
dovolj. Saj »ve« tudi slon, kje naj koplje v pesek za vodo. Nekdo je pisal o ¢loveku
kot muzeju zakrnelih organov; lahko bi tudi kot o zbirki zakrnelih fiziolosko psiho-
loskih atavizmov, ki so se zdeli ¢loveku vedno skrivnostne, nadprirodne sile,

Ivan Grafenauer raziskuje jezikoslovni pomen imena sbrezen«. Gorazd Makarovié
prihaja z novo metodo do novih zaklju¢kov o domacih slikarjih na steklo in njih
delavnicah, Po pravici zavraéa nekatere neosnovane trditve, ki so jih doslej nekri-
tiéno prepisovali drug od drugega. »Fantasti¢ni ptici s panjskih konénice v ljub-
ljanskem etnografskem muzeju sta predmet Studija Emilijana Cevca. Ptica samo-
spoznavalka — nosce te ipsum — ali nasa »ANNA TIZA ALLE GOS PRIMI VSAK
SEBE SA NOS na lesenem stropu cerkve v Martinjaku pri Cerknici iz pozne rene-
sanse, ki se s kljunom vle¢e za lastni nos na prsih priraitenega obraza, je, po
Cevéevi ugotovitvi, najstarejsa znana evropska upodobitev tega motiva, izvirajotega
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iz antitnega Sredozemlja. »Mrtvaska ptica s Turikega« s krono ma glavi, Stirimi
krili in Stirimi nogami ter s ¢lovedkimi lobanjami na peresih dolgega repa, je prav
tako tuj motiv, ki je v drugi polovici prejinjega stoletja zaSel na na$ ¢Cebelnjak.

Nikola Bonifa¢i¢ Rozin piSe o ljudskih ro¢nih lutkah na Hrvaikem (»Sante i Pante«).
V zanimivi Studiji »Novo o ,nasi‘ tradicionalni lutki« odkriva Niko Kuret domaé¢im
lutkam zgodovinske sledove, ki vodijo preko Balkana in Male Azije med TadZike
pod vrhovi daljnega Pamirja in tudi ¢asovno nazaj v stari vek. TadziSka lutka
se je ze od antike ali vsaj srednjega veka Sirila po vseh zahodni Evropi, medtem
ko so nam lutko z leze¢im lutkarjem posredovali, po mnenju Kureta, verjetno Sele
Turki. Lutke za leZeega igralca, ki najbrz Se do danes ni prodrla preko slovenskega
ozemlja, »ne pozna nobena zgodovina lutkarstva in Se nima svojega imena« (164).

Zmaga Kumer se ukvarja z »Balado o maséevanju zapuffene ljubices. O pesmi
5t. 9 »Nezvesti 1jubi Zeli od ljube zdravia«, ki jo je pred 1887 zapisal zgodaj umrli
nadarjeni pesnik Fr. Hudoklin v Gornji Stari vasi pri Sentjerneju, avtorica ugotavlja
neko morebitno sorodnost s korofko skupino. Naj opozorim, da bi pesem zares prav
lahko zanesli v kraje pod Gorjanci koroski vozniki vina, saj pravi narodna, da »Se
korodki furman (cvitka) vej za ta precartan krej« pod Gorjanci. Pesem pa je z vinom
tesno v rodu. A

Na nekem srednjeveskem mozaiku v juZnoitalijanskem Otrantu je Janez Stanonik
spoznal Zival, ki jo jaha kralj Artur (sRex Arturus iz katedrale v Otrantue), za kozo-
roga. Doslej so jo imeli za kozo, To zodiakalno znamenje jesenskega enakonodéja naj
bi simboliziralo Arturja kot kralja podzemlja. Nanj navezuje avtor nasega kralja
MatjaZa, ki prav tako odide v pekel reSevat svojo Zeno ali mater. Vendar imenovati
kralja Matjaza »substitut kralja Arturjas, ne bi, po mojih mislih, smeli razumeti
tako, kot da smo kralja Arturja le presadili v na§ domadi svet. Saj je kralj Matjaz
lahko edino izraz koprnenja nasega tlatana po tem, da se v hudih ¢asih zopet vrne
zgodovinski ogrski junak Korvin, ki je neko¢ za nekaj ¢asa raztrgal tezke freisinike
fevdalne vezi in zasedel celo freisiniki upravni grad KlevevZ na Dolenjskem. Mo-
goce bi bilo kvedjemu, da bi na¥ ¢lovek nafel vsebini o svojem junaku zunanjo pri-
povedno obliko v tuji pravljici o kralju Arturju. Toda zavoljo &isto zgodovinskega
kralja Matije moramo biti tudi pri presoji okuZbe s tujo pravljico zares zelo pre-
vidni in kritiéni.

Milko Mati¢etov objavlja »Strekljevo zapuféino in korespondenco s Francem Kra-
marjeme, preprostim IZancem iz Matene, ki je do februarja 1912 nabral Streklju po
Gorenjskem, Dolenjskem, Beli krajini in Stajerskem veé kot tri tisoé narodnih
pesmi z napevi. Obljubljal mu jih je 3e ve¢, saj je hranil spisek fe stotih ljudskih
peveev, ki jih je nameraval obiskati, Zavoljo popolnosti seznama Strekljeve zapu-
s¢ine naj opozorim $e na mapo »Robatih in kosmatihe«, ki jih baje ni pustila obja-
viti cesarska cenzura in ki jih je pred kakimi dvajsetimi leti kupil od Strekljevega
sorodnika v Celju ing. Vladimir Uhlir.

Slovenski etnograf prinasa e ¢lanek Radoslava Hrovatina sProblemi zapisovanja in
metrike slovenskih ljudskih pesmie«, poro¢ilo Marije Makaroviteve »O Grebendevi
zbirki v Etnografskem muzeju v Ljubljani« ter Pavle Strukljeve obraéun o »Delu
Etnografskega muzeja v Ljubljani v letih 1960—1961«. Zanimiva 30 konéno bogata
»KnjiZna poroéila in ocenee, ki so jih napisali nasi najboljéi strokovnjaki.
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II. GLASBENI BIENALE V ZAGREBU

Od 8.do 16. maja je bil v Zagrebu II. bie-
nale sodobne glasbe, Lahko redéemo, da je
bienale prebrodil s tem prvo, eksperimen-
talno fazo (kakr$no je imel I. bienale pred
dvema letoma) in postal standardna, uve-
ljavljena prireditev v nasem in medna-
rodnem glasbenem svetu. Tako je sodobna
glasba v nasi kulturi postala vaZen fak-
tor v komunikaciji s kulturami drugih
narodov,

Seveda so zelo deljena mnenja o tem, ka-
tera glasba je »sodobna«. Prireditelji bi-
enala so to besedo pojmovali v njenem
osnovnem etimolodkem pomenu (kar je
verjetno tudi najbolj pravilne) in uvrstili
v program predvsem skladbe, nastale v
zadnjem ¢asu. (Namen bienala je. sploh,
da prikaZe skladbe, nastale v zadnjih dveh
letih, v razdobju dveh bienalov.) S tem,
da komponistom za vstopnico na festival
ni bila potrebna pripadnost neki dolodeni
skladateljski stilni smeri, ni bil bienale
kakina reklamna manifestacija dolotene
skladateljske grupe, temvel precej popoln
antolodki pregled sodobnega ustvarjanja
pri nas, in pa informativni prikaz sodob-
nega ustvarjanja drugod po svetu. Ob tem
pa je bilc Se posebno mesto na festivalu
dodeljeno dvema, danes Ze nesporno pri-
znanima komponistoma XX. stoletja, Al-
banu Bérgu in Igorju Stravinskemu.

Tako je bilo prepuiéeno poslusalcu, da iz-
bira, presoja in odloa. Nastajale so zani-
mive diskusije med samimi komponisti in
kritiki ter publiko na drugi strani, kar je
vse le Se pripomoglo k moznosti kolikor
tolik$ne svobodne in avtenti¢ne orientacije
v sodobnem glasbenem svetu,

Najve¢ji kontrast je bil opazen med glas-
beno umetnostjo dveh deZel danasnjega
sveta, med Ameriko in Sovjetsko zvezo.
To ni nikakrina sluéajnost, saj razlicen
druzbeni razvoj, razliéno okolje, razliéne
posebnosti narodove duSevnosti itn. mora-
jo biti pogoj za razliéen naéin glasbenega
izraza, za razlicen stil. S tega stalid¢a je
tudi zelo zanimivo dejstvo, kako so skla-
datelji in muzikologi razli¢nih deZel obrav-
navali probleme sodobne glasbe. (Ta
gledi&¢a so pridla do izraza deloma na pri-
kazih sodobne glasbe razliénih dezel, ki so
jih imeli komponisti ali muzikologi teh
dezel, delema pa v panel-diskusiji, v kate-
ri so sodelovali pomembni glasbeni delav-
ci, prisotni na festivalu.)

Ivan Martinov, muzikolog iz Moskve, je
na zac¢etku svojega predavanja o sovjetski
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sodcbni glasbi dejal: »V prvi vrsti moram
poudariti temeljno zamisel sovjetske glas-
be, to je utrditev zveze z Zivljenjem, ho-
tenje, da se v glasbi zrcalijo vsa bogastva
pojavov v novem Zzivljenju, vse misli in
vsa ¢ustva naSega ljudstva, Mi vsi smo si-
novi nafega ljudstva, sluziti ljudstvu pa je
najvisji cilj umetnosti.« Misli komponista
Johna Cagea iz referata o ameriski glasbi
je nekoliko teZe reproducirati, ker smo
jih slisali iz Stirih virov hkrati: s treh
magnetofonov in iz Cageovih ust. Ceprav
je to dovolj karakteristiéno zanj in za nje-
gov Kkrog Komponistov, nam vendar Se
marsikaj povedo njegove misli, ki jih je
izrekel kot komentar k svoji glasbi (o tej
bomo govorili pozneje): »Strinjam se z
idejo:.., da imamo danes moZnost in
sposcbnost, da uporabljamo cel svet zvo-
kov. Torej, ¢e ostanemo pri tem principu,
potem merim svet zvokov s svojo lastno
czino. Toda ¢e se zmorem rediti $voje oseb-
ne omejenosti v tem malem Stevilu svo-
jih osebnih Zelja, v kolikor se nanasajo na
lepe in grde zvoke, imam moZnost razdi-
riti material zvokov, ki jih uporabljam.
..tako smo danes natem,da prevladamo
nesporazum med tem, kaj so toni in Kaj
so fumi, in mislim, da se na tem principu
glasba lahko naprej razvija.«

Res je, da ima vsakdo od teh stali5¢ na
sebi nekaj, ¢esar se ne da zanikati. Mar-
tinovu gctovo ne moremo oporekati, da
mora biti umetnost last vseh ljudi, in ne
nekaterih posameznikov. Vendar pa je jas-
no, da ljudske mnozice tudi v Sovjetski
zvezi niso toliko estetsko izobraZene, da bi
lahko razumele glasbeni jezik, ki bi sku-
gal iti v koraku z dana¥njim ¢asom. Mar-
tinov sam nam je potrdil, da pri njih za
takfne poskuse ni zanimanja, Na bienalu
pa smo se lahko prepric¢ali, da je njihova
glasba v stilu pozne romantike in realiz-
ma. Ce zahtevo Martinova, naj bo estetski
ckus ljudstva merilo umetnosti, negiramo
do absurda, dobimo Cageovo trditev, da
niti estetski okus komponista ne more biti
merilo umetnosti., Umetnost, torej glasba,
mora eksistirati sama po sebi, neodvisno
odk komponista, po principu Ciste aleato-
rike.

Vendar »... ni se treba bati ekstremov,
...Kker ekstremi so v zgodovini vedno bili, in
ekstremi so vedno bili potrebni, da bi dali
elemente za ncvi razvoj, in da bi ponovno
postavili neka vpraSanja...«, ¢e govorim
z besedami naSega muzikologa dr, Drago-
tina Cvetka. In tako tudi zgornja teza in
antiteza dajeta svojo veé¢ ali manj plodno
sintezo. Zelo sprejemljivo je mnenje ée-



Skega komponista Vaclava Kucere, da se
danes ~...lahko obdrzi samo to, kar je
umetnisko novo, psiholo8ko prepri¢ljivo,
Clovetko in druzbeno vredno, kar odkriva
duhovnemu svetu ¢leveka nove perspekti-
ve. Taka glasba ne more govoriti z nek-
danjim jezikom, ne more se zaustaviti na
dosezenih rezultatih, niti se pretvoriti v
neobvezno igro zvokov. Ni sluc¢aj, da je
centralno vpradanje vsakega novega ustvar-
janja zvckovni material in njegova ob-
delava. Toda glasba ne zaéenja v vakuumu,
temveé jo ustvarja ziv ¢lovek, ki eksestira
med ljudmi svojega ¢asa, in razumljivo je,
da njegovo delo ni nikoli kemi¢no ¢ista
substanca, temve¢ nosi v sebi znake mis-
ljenja in ¢ustvovanja ¢loveskega in drui-
benega Kkarakterja ustvarjalca.«

Pierre Schaeffer, francoski komponist in
vodja eksperimentalne skupine Recherches
musicales skusa ta konflikt resiti drugate,
po poti eksaktne logike. Po njegovem
mnenju nasa dcoba ni ve? doba izraZanja,
kot so bile to dobe zadnjih 300 let, in se
zato tudi v glasbi ne da veé¢ iskati izraZa-
nja, izpovedi avtorja publiki, ampak je
glasba danes akt odkrivanja. Treba je naj-
prej spoznati glasbeno materijo, preden je
mozno preiti na akt kreiranja. Tu odpi-
rata nove moznosti edino konkretna in
elektronska glasba. — Ob tem nastane
vprasanje, kako je moZno to Schaefferjevo
trditev argumentirati, Glasba je konéno
vedno bila sredstvo izraZanja in predmet
raziskav obenem. In ni vzroka, da bi da-
nes to bilo druga¢e, Na drugo nevarnost
takega misljenja pa je opozoril italijanski
komponist Luigi Nono, ki se tudi sam ve-
liko ukvarja s konkretno glasbo: »Ce hoée
neki tehnik vstopiti v domeno glasbenega
ustvarjanja, hladno analizirajo¢ neko pod-
ro¢je, ki spada v domeno fantazije, je to
v osnovi zelo reakcionaren fenomen. V
razvoju glasbe namreé ni vedno v vpra-
fganju logika, temve¢ imamo tu opravka s
fenomenom fantazije, v katerem so seveda
tudi doloteni logi¢ni elementi, vendar je
to v Dbistvu fenomen fantazije in
invencije.«

- Vsa ta mnenja, bodisi tista, s katerimi se
strinjamo, ali tista, s katerimi se ne more-
mo, pa so vendarle zelo karakteristitna za
stilno usmerjenost ustvarjanja teh oseb-
nosti, oziroma glasbenih smeri, katerim
te osebnosti pripadajo. S tem je seveda Ze
podan neki sistem vrednotenja glasbenih
del. Dela, pisana v stilu, s katerega idejno
osnovo se strinjamo, nam bodo paé¢ bliZja,
kot dela, pisana v drugem slogu. Preko te
idejno-estetske  komponente ne moremo,

\

ker je splogno é¢lovedka, Sicer je ta kom-
ponenta lahko tudi subjektivno pogojena,
odvisua od ckolja, dobe, druzbe itn., v ka-
teri Zivimo. Vendar ¢e pridemo enkrat do
tega, da odklonimo idejna izhodif¢a ne-
kega sloga, nimamo razloga, da bi slog
sam odobravali. To pa je le ena kompo-
nenta vrednotenja. Druga pa izhaja iz dej-
stva, da umetnik do neke mere je in mora
biti odvisen od svoje dobe, okolja, druZbe
itn.,da torej je navezan na svoj glasbeni
jezik, na svoj stil. Ob tej nujni navezano-
sti pa kenéno o vrednoti glasbenega dela
odlota njegova humanitas humana in nje-
gova umetniSka potenca,

Ob pregledu glasbenega dela bienala bi se
najprej ustavili ob delih Berga in Stra-
vinskega, ki jih glede na ostala dela, iz-
vajana na festivalu, lahko brez pomislja-
nja vklju¢imo med dognana dela sodobne
glasbe, Edina izjema bi bila najnovejia
opera Stravinskega Potop, katere drugo re-
prizo je izvajala Hamburika drZzavna ope-
ra. Libreto je po bibliéni snovi napisal
Robert Craft, ki je zasnoval delo izredno
statitno, pravzaprav kot koncertno iz-
vedbo. Take vrste opere se je Stravinski
ze enkrat lotil, in to v Kralju Edipu. Mor-
da je tokrat kriva mlaénost libreta, ki ne
doseze nobenega viska, toda zdi se, da
skladatelj céudovitega Edipa v Potopu ni
dosegel samega sebe. Z velikim zanima-
njem je bil pri¢éakovan koncert mojstrovih
orkestralnih del, ki ga je Stravinski de-
loma sam dirigiral. (Zaradi istoasne
predstave Wozzecka ga nisem slisal.) Tret-
je vetje delo Stravinskega je na bienalu
izvajala zagrebika opera, in sicer opero
»The Rake's Progress«, nastalo 1, 1951. V
tem delu smo spoznali Stravinskega Se
enkrat kot vélikega neoklasicista. For-
malno na Kklasicizem oprta opera z zbori,
arijami in recitativi nosi v sebi pedat
Stravinskega, njegove menjajoée se me-
trike, labilne melodike in harmonike. Tudi
libreto vsebuje, prav kot v kaki Carobni
piscali, vse od buffoniénih (scene z bra-
dato Turkinjo) do tragiénih elementov
(zakljuéni prizor v umobolnici).

Prav posebno dozivetje sta bili obe Ber-
govi operi Wozzeck in Lulu v izvedbi
Hamburske drzavne opere, Vendar pa
obravnavanje dveh toliko pomembnih del
presega okvir tega ¢lanka. Obe operi da-
nes ze scdita v Zelezni repertoar vélikih
opernih hi§ jn jih publika sprejema tako
samo po sebi umevno kot Aido ali Tri-
stana. Pa¢ pa je treba spregovoriti o delu,
ki je edino zastopalo angle$ko sodobno
ustvarjalnost, o Snu kresne nodi Benja-
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mina Brittna, napisanem 1960, leta. Skla-
datelj Petra Grimesa, Lukrecije, Beraske
opere je tudi v Snu kresne no¢i ustvarja-
len eklektik, vendar eklektik v najboljSem
pomenu besede. Glasba tede z mozartovsko
lahkotnostjo in inventivnostjo. Zanimivo
je, da je bilo to edino sodobno delo na
bienalu, ki je zgrajeno na liriénih in (v
epilogu) tudi komiénih elementih, ob kate-
rih se puslufalec resni¢no sprosti in na-
smeje od srca. Morda je to sluéaj, vendar
ne preveé¢ razveseljiv slucaj.

Dialekti¢no nasprotje Sna kresne noéi, tra-
gitna, a v svoji tragi¢nosti odresilna, je
cpera Ujetnik Luigija Dallapiccole, Snov
je simboli¢no prestavljena v dobo inkvizi-
cije in pripoveduje o Ujetniku, ki ga v Je-
¢arja maskirani Veliki inkvizitor slepi z
vizijo svobode., Vendar pa vrata, ki mu jih
Je¢ar odpre, ne drZe v svobodo, ampak na
grmado, in Ujetnik prepozna v Jedarju
Velikega inkvizitorja. Zle slutnje Matere,
Ujetnikovo upanje v svobodo, Inkvizitor-
jeve muciteljske metode, vse to je strasten
odpor na dobo fasizma in nacionalsocializ-
ma. Formalno vsebuje delo po eni strani
elemente italijanske veristi¢cne opere in
italijanskega belcanta, po drugi strani pa
elemente dunajske $cle, predvsem pa Ber-
govega ekspresionizma.

1z istih motivov je nastala tudi opera Lui-
gija Nona ~»Intolleranza 60«yvendar zdru-
gaénimi sredstvi, Na bienalu smo to opero
spcznali le po avtorjevem predavanju in
kratkih ilustracijah 2z magnetofona. Iz
tega lahko posnamemo, da je snov opere se-
stavljena iz Stevilnih elementov, na pri-
mer: nesrete v rudnikih, povzroéene s
kriminalnim odnosom razreda, kateremu
so tuja Zivljenja sredstvo izkoriséanja;
borba AlZircev za svobodo in neonacisti¢ni
sistemi muédenja, ki so jih francoski pa-
dalei upcrabljali, da bi zadusili to gibanje;
razne manifestacije rasne diskriminacije
in neonacisti¢no gibanje 1960. leta; 5 naj-
popularnejéih parol nafega stoletja (»Nie
wieder!«, »No pasaran!« itn); dela Juliusa
Fucika, J. P.Sartra in tako naprej. Poleg
klasi¢nih izraznih sredstev so uporabljena
tudi najnovejSa: v vizualnem spektru po-
leg realne scene in oseb Se laterna magica,
v audialnem pa poleg instrumentalne in
vokalne glasbe % njuna magnetofonska
obdelava do konénega pojava, konkretne
glasbe, ter moZnost stereo-ozvocene dvo-
rane,

1z tega lahko sklepamo, da je umetniski
koncept Luigija Nona zdruzevanje klasi¢-
nih in najnovejsih elementov v formalnem
pogledu glasbe, v vsebinskem pa njena
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aktivna, ekspresivna vlega v danasnjem
¢asu, Podobno usmerjenost ima ves krog
skladateljev, zbran okrog Studia di fono-
logia v milanskem radiu, Poleg Nona je
treba omeniti fe predvsem Luciana Beria
in Bruna Maderno, katerih krajsa dela
smo sligali na bienalu. Istega pa ne bi mo-
gli trditi o njegovih pariskih kolegih, o
skupini Recherches musicales, ki deluje
pri francoski radioteleviziji. Ze iz besed
umetniskega vodje Pierra Schaeffera smo
izvedeli, da je njihov trenutni namen pred-
vsem raziskati materijo, ki bo sluZila
umetniku bodoénosti za njegovo delo.
Raziskujejo vidno in sluino materijo,
predvsem iz vidikov, ki jih odpirajo mag-
netofon, film in elektronika. V Zagrebu
smo videli vrsto eksperimentalnih filmov,
ki so pokazali skupne rezultate teh pri-
zadevanj. Ravno tako je imel eksperi-
mentalni karakter kolektivni koncert za
magnetofon in instrumentaliste, ki je pri-
kazal glasbena dela pripadnikov te Sole.

Kot ¢isti eksperiment je treba obravnavati
tudi koncert del Johna Cagea in njegovih
posnemovalcev Toshi Ichyanagija in Chri-
stiana Wolfa. Ce citiramo Cageove besede:
»Glasba ni nié¢ drugega kot element v
gledalid¢u istodobnosti, v katerem so do-
gedki povezani med seboj edino s tem, da
se dogajajo v istem dasu«, je s tem pove-
dano vse, ker dogodki, ki so se tistega ve-
¢era dogajali na Koncertnem odru, druge
povezanosti med seboj res niso imeli. Isto
velja tudi za eksperimentalni balet Dan-
cers' Workshop Company iz San Francisca
pod umetniskim vodstvom Ann Halprin.
Vse to je Se eksperiment, ki razvojno ni
niti tako dale¢, da bi ze mogli reéi, ali nosi
ta popolna aleatorika in nihilizem’ v sebi
tudi kaksno pozitivno zrno ali ne,

Vendar pa ima Amerika poleg teh ekstre-
mov in poleg glasbe, oprte na tradicijo, ki
jo sicer poznamo (Copland, Creston, Bar-
ber itn.), Se tretjo, srednjo smer, na katero
je opozoril tudi na festivalu prisotni ame-
ri¢ki komponist Gunther Schuller. To je
smer, ki sledi Gershwinovim stopinjam in
skufa zdruziti Kklasi¢éno glasbo z jazzom,
Proti intelektualizmu, v katerega lahko
zapelje dodekafonija ali elektronska teh-
nika, se upira z uporabo improvizacije.
Vendar pa improvizacija spet ni isto kot
aleatorika, ker ima v sebi doloéeno nape-
tost, ki je aleatorika nima. Schullerjev
Razgovor za jazz in godalni kvartet zveni
sicer take glasbe nevajenemu poslusalcu
nekoliko nehomogeno, vendar se s pravo
zdruzitvijo obeh elementov odpirajo taksni
glasbi nove perspektive.



Seveda tudi v Franciji ne iS¢e danes novih
poti samo skupina Recherches musicales.
V Zagrebu so bila na sporedu dela Stevil-
nih sodobnih francoskih komponistov: J.
Francaixa, H. Dutilleuxa, O. Messiaena, P.
Bouleza, A.Joliveta, D. Milhauda in dru-
gih, vendar na zalost nobeno delo iz naj-
novejSega Casa. Pa¢ pa so nas presenetili
Poljaki z dvema krstnima izvedbama del
dveh gotovo najbolj poznanih poljskih
skladateljev Witolda Lutoslawskega in
Krysztofa Pendereckega. Lutoslawski je
za II. bienale napisal Tri poeme za zbor in
orkester z naslovi Misli, Velika bitka, Od-
mor v nejevolji. Skladba je sestavljena iz
zvotnih blokov, merjenih v sekundah, pi-
sana ekstremno pointilisti¢éno z uporabo
raznih Sumov in efektov, vendar ta tehni-
ka ni sama sebi namen. Ponazarja vsebino
miselno in razpoloZenjsko, analogno k vse-
bini teksta. Krstne izvedbe Koncerta za
violino in orkester Pendereckega (zaradi
isto¢asne izvedbe Lulu) na Zalost nisem
slisal. Vendar se, sode¢ po kritikah, stilno
ne razlikujejo dosti od Zalostinke za Zrt-
vami Hirosime, ki smo jo slisali spomladi
v Ljubljani,

Cudoviti orkester Moskovske drzavne fil-
harmonije nam je pod vodstvom Kirila
Kondragina (med drugim) predstavil dve
sodobni deli sovjetske glasbene ustvarjal-
nosti: Peto simfonijo op. 76 M. S. Vajnber-
ga (skladatelj glasbe filma Letijo zZerjavi)
in E. M. Mirzojanovo Simfonijo v c-molu,
Ze naslovi povedo, da sta deli zasidrani v
romanti¢ni tradiciji. Ob tem sta prepojeni
s folkloro sovjetskih narodov, ki je tako
bogata, da nudi ogromno snovi za najraz-
litnejSe smeri in obdelave. Vrednota teh
del ni v njihovi formi, ampak v prvobit-
nosti in jedrnatosti, v dozivetem izrazu.
Zato tudi ne more cbveljati oditek ¢es, to-
liko je takih ali podobnih del, ker se nana-
Sa predvsem na formo. Sicer brez dvoma
drzi, da bo tudi sovjetska glasba prej ali
slej morala najti svojo novo formo, vendar
je Sovjetska zveza dezela (danes morda $e
edina), ki je toliko elementarna, da ima
tudi v stari obliki povedati 3e marsikaj.

Tudi jugoslovanska glasba se je pred-
stavila s Stevilnimi obrazi. Na eni strani
je tu posnemanje eksperimentov, h katerim
pa bi bilo treba omeniti, da nimajo pra-
vega smisla. (Tu mislim na Kelemenov
Radiant in Petri¢cevo Elegijo). Eksperi-
mentiranje je gotovo pozitivno, toda z
lastnimi idejami. Vendar je ravno Milko
Kelemen dokazal svojo veliko viogo v nasi

sodobni glasbi z Ekvilibri za dva orkestra:

ter z baletom Dvojnik, v prvih z muzi-

kalno uporabo avantgardnih sredstev, v
drugem pa s prepri¢ljivostjo. Iva Maleca
smo spoznali predvsem kot sodelavea
Schaefferjeve eksperimentalne skupine.
KreSimir Fribec je pristai§ ekstremnih
sredstev, tako v Kozmi¢nih gibanjih za
orkester kot v baletu Demon zlate ulice.
Pavle Merku je za bienale napisal Kon-
cert za rog in zbor. Delo sloni na kontra-
stu ekspresivnosti zbora in atonalne arhi-
tektonike roga, Ramovieva Pentaktasis je
pisana v njegovem jasnem, klenem slogu z
dokaj radikalno uporabo novejsih sred-
stev., Uro§ Krek v Inventiones za violino in
orkester ni avantgardist, temve¢ is¢e in-
ventivno izraznost, Pa¢ pa smo Petrica v
Zagrebu spoznali naenkrat drugalnega,
kot smo ga poznali doslej. Poleg Elegije za
harfo je tudi njegov ciklus za zbor in in-
strumente Kamen smrti pisan v pointili-
stiéni tehniki.

To je le beZzen vtis o jugoslovanski sodob-
ni glasbi; izvajane je bilo dosti veé¢, delo-
ma z magnetofona. Govoriti o njej podrob-
neje bi  zahtevalo celo razpravo., Eno
pa je gotovo: jugoslovanska sodobna glas-
ba je danes enakovreden in ploden del
evropske ter svetovne glasbene ustvarjal-
nosti, vsvojih najbeljsih doseikih pa tudi
njen Kkreativni soustvarjalec.

Kristijan Ukmar

CLOVEK, PESNIK IN BOREC
BlaZe Ristovski

(Ob dvajseti obletnici tragi¢ne smrti
makedonskega pesnika in borca
Kote Racina.)

Natanko pred dvajsetimi leti je v parti-
zanski bazi na orjaskem Lopus$niku (v za-
hodni Makedoniji) v vihri sovraznikovih
ofenziv in slavnih partizanskih zmag pre-
nehalo biti od svinfenke predrto srce
enako velikega ¢loveka, pesnika in boreca
Ke¢e Racina., Dvajset let fiziéne odsot-
nosti enega najvedjin makedonskih knji-
Zzevnikov in revolucionarjev, tega nena-
vadnega rokodelca-loncarja, velikega inte-
lektualca-samouka in marksista, samoni-
klega umetnika — to je potrditev
zivljenjske sposobnosti njegovega neveli-
kega, a pomembnega opusa.

V Ze profanirani »svobodi« mladoturike
revolucije, na poboc¢jih starega Velesa,
mesta ob bregovih Vardarja z veéno ne-
mirnim duhcm, v ¢asu, ko se polagoma
zadno zapirati vrata delavnic prej cvetocte
veleske ¢arsije in pri¢enja postopoma sko-
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zi slepe ulice kasabe prodirati Evyropa, se
je 1909. leta rodil K. Racin, prvorojeni
naslednik odetove teZaske obrti in samo-
resli pesnik veéno zasuZnjenega in nikoli
pokorjenega naroda na Balkanu. Bosonog
je pesacil mladi pesnik skozi vonj po
smodniku v vojnah 1912, 1913, in 1914—18.
leta, se ucil iz surove knjige Zivljenja in
boja ter se naudil patriotizma, pa tudi vi-
sokega proletarskega humanizma, Ker ni
imel niti osnovnih pogojev za nadaljeva-
nje folanja, je odli¢ni dijak Racin zame-
njal 3olo za ofetovo lonéarsko delavnico,
medfaje mladenifki znoj in umetniski talent
s pi¢lo motno vedo, in trdo ilovico, Tu je
pravzaprav prvi¢ izpritan Racinov umet-
niski duh.

Konec napornega delavnika pa je pomenil
samo zadetek drugega dela Zivljenjske na-
loge: samoizobraZevanja ob lojeni sveéi v
pcdstresni sobici. Branje postane molitev
jutrigénjemu dnevu, knjige odpirajo ne-
znana vrata v Zivljenje. Tako spozna tudi
ljudsko poezijo, tako prouéuje tudi na-
predno socialisti¢no literaturo, ki je ni tezko
nasel v rodnem mestu. Sam je ob¢util tezo
delavievega dneva, zato je sprejel pot
brezkompromisnega boja za osvcoboditev
dela in naroda, pot boja za novo druzbo
brez izkoris¢evaleev in izkoris¢anih. Koco
je zgodaj stopil v vrste naprednega delav-
skega gibanja in postal skojevski voditelj
v Velesu, dvajsetleten pa je 1928. leta kot
delegat prisostvoval cdetrtemu kongresu
KPJ v Dresdenu ter kasneje opravljal
razlitne dclZnosti v vodilnih organih KPJ
za Makedonijo. Toda dejavnost partijske-
ga delavca gre vzporedno z zapori in pre-
ganjenji, ki ga spremljajo do konca nje-
govega kratkega Zivljenja.

KnjiZzevno priéne delovati leta 1928, ko
sta natisnjeni njegova prva povest »Rezul-
tat« in prva pesem (v srbohrvas¢ini) »Si-
novi gladu«, deli z izrazito soclalno-revo-
lucionarnim tonom, ¢ez tri leta pa se
pctopi v globine Heglove dialektike, ki jo
primerja z marksisti¢no kritiko. V neneh-
nem stiku z naprednimi jugoslovanskimi
pisatelji — sodeluje samo v naprednih éa-
sopisih — Koé¢o Racin nemirno krizari po
mestih in beZi pred policijsko tiralico, se
neutrudno uéi in ustvarja: pesmi, povesti,
roman, eseje, kritike, $tudije iz narodne
zgodovine in kulture itd. Od 1936. leta, ko
Racin objavi prvo pesem v makedonséini,
se pridenja novo obdobje pesnikovega
ustvarjanja obenem pa tudi novo obdobje
v zgodcvini njegovega naroda. Po objavi
vel posameznih pesmi v makedonséini po
casopisih in listih vse Jugoslavije (tudi v
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Sloveniji je sodeloval v Selidkarjevem
=Zborniku 1939«) izda konec 1939. leta
svojo prvo in edino zbirko pesmi »Bela
svitanja« (V Zagrebu), ki se je, C¢eprav so
jo takoj, ko je bila dotiskana, prepovedali,
naskrivaj razdirjala in moéno vplivala ne
le na mlade makedonske knjizevnike, da
so ustvarjali v rodnem jeziku, ampak tudi
na vse njegove sodobnike in jih mobilizi-
rala v boju za narodno in soclalno osvo-
boditev.

Bolgarska okupacija Makedonije (1941) ne
samo da ni v ni¢emer izboljsala poloZaja,
v katerem je bil narod, ampak je Se v no-
vih oblikah nadaljevala sistem raznaro-
dovenja in izkoris¢anja. S tem pa se na-
daljuje tudi Racinovo preganjanje in
zapori. Vse do tistega dne, ko se pesnik
vklju#i v vrste partizanskih odredov, kjer
nadaljuje svoje propagandno delo — pri-
pravlja prve zbirke makedonskih narodno-
osvobodilnih pesmi. V noti 13, junija 1943,
leta pa je Racin tragi¢no konéal, ne da bi
dc?akal zoro opevanega ~belega dne« Ki
je bil Ze na obzorju.

Razen romana »Opij« ki ni popolnoma
ohranjen, priblizno desetih doslej znanih
povesti in nekaj knjiZevnih kritik ter ese-
jev nam je Koto Racin zapustil tudi dolo-
¢eno Stevilo pesmi v srbohrvaséini z moc-
nimi socialno-revolucionarnimi poudarki
v duhu tako imenovane socialne Sole in
ekspresionistiéno obarvanih. Toda tisto,
zaradi Cesar je Racin velik pesnik, tisto,
ker ko ostalo za vse ¢ase ne samo v ma-
kedonski, temveé tudi jugoslcvanski pes-
nitki antologiji, to je nevelika zbirka
peomi v makedonséini »Bela svitanja«, ki
vsekakor pomeni, ¢eprav ni prva po vrsti
v makedonskem jeziku, najvetji dosezek
mokedonske pocezije do osvoboditve,

Potrpezljivo in resno je proudeval make-
donski jezik, wvnasal Zivljenje v sleherno
uporabljeno besedo, pel je preprosto, jasno,
intimno, pretresljivo, v goli grenkobi neke
resni¢nosti, vendar se nikoli ni spusc¢al do
poencstavljanja in banalnosti. Racin je
napisal eno od prvih strani zgodovine
makedonske poezije in pokazal, da je ma-
kedonski ljudski jezik primeren tudi za
najtanjéa ¢loveska ¢ustvovanja in za naj-
bolj glasno izrazene misli ter ideje. Pesnik
je vnasal v vsako besedo, v vsak izraz
samega sebe in je ustvaril lasten racinov-
ski verz in stil, ki ga ni mo¢ ne posnemati
ne prevzeti, kar pa je fe pomembnejse,
verz, ki se ga ne da prevajati brez nevar-

-nosti, da bi priSlo do osiromaSenja in

izgubljanja poeti¢nostl. Njegov verz vse-



buje toliko izvirnih elementov, toliko iz-
virne vsebine, Zivljenja, duha, da ga ni
mogoée (ne samo, da se ne sme) prevajati
po leksikalnem pomenu besede. Zdi se, ka-
kor da je Zivljenje njegove poezije mogode
le v makedonskem jeziku, Zato tudi sko-
raj sleherni prevod te poezije pomeni
razotaranje za tiste, ki Racina spostujejo.
Tako je tudi s slovenskim prevedom, v
katerem lahko najdemo tudi zelo uspesne
verze, vzete same zase, ki pa nimajo ti-
stega izvirnega notranjega 2Zivljenja in
kolorita te samonikle poezije.

Telko je na kratkc prikazati vse znadil-
nosti te poezije brez nevarnosti, da bi ostal
nepopoln in neprecizen. Sublimacija ob-
¢utenj in miselnosti v njej, preprostost
stiha, ki se pribliZuje ljudski pesmi, njena
izpovedna intimncst, lirika in psihologija,
kakor da svoj govori svojim, njena dra-
matika z zgoi¢eno sugestivnostjo, z vedno
udarno moéno poanto in pomembnim spo-
ro¢ilom, ki smelo posega v globoke soci-
alne transformacije svojega ¢éasa, avtorje-
vo temeljito poznavanje Zivljenja in strem-
ljenj njegovega naroda — vse to je
ustvarilo novo poezijo o tem Zivljenju,
poezijo, ki je prikazovala vso tragiko po-
lozaja ¢lcveka v danl druZbi, z Zivim
notranjim uéinkom umetniskega pripove-
dovanja in optimizmom borbene sile, katere
izvor je v napcrih in delu delovnega é¢lo-
veka, optimizem visoke ¢loveénosti, realne
nade in trdne vere. Ta in takSna Racinova
poezija s specifiéno metaforiko in nekaks-
nim racinovskim ritmom, skoraj povsod
brez rime, je delovala in Se vedno deluje
motno, umetnidko, ¢lovesko.

NeobseZna Racinova proza nima umetniske
intenzivnosti njegove pesniske besede, jo
pa bolje pojasnjuje in uspesno dopolnjuje.
Ceprav je ostala nedokon¢ana in je ta
fragmentarnost jasno vidna, pripomore
pesnikova proza k boljSemu oblikovanju
lika velikega ¢loveka in neutrudnega bor-
ca, ki se je od mladih nog boril z Zivlje-
njem zaradi Zivljenja, borca, ki je Zivel in
delal pojo¢ o Zivljenju in delu, sanjajoé
preprican o tistem »dnevu nad dnevi,
dnevu vseh teZakove, ko bo ¢as obstal za-
¢uden nad prizorom:

srceto puka obradi

i pliska zname alovo
srceto Sto se ctvora
i 8iri &irno Siroko —
celiot svet da zagrne!

Zivel je pesnik in pel in se boril in pesem
mu je zamrla v suhem grlu. .,

Prevedla Hermina Jug

PREGLED O PRAVEM CASU
Za Probleme napisal Z. Heifman, Praga

Zdenék Heifman (rojen 1934 v Pragi)
je mladi kritik iz vrst generacije, ki je
po L. 1956 polemiéno nastopila proti vul-
garnosociolo§kim razlagam dozdevno
marksisti¢ne Kkritike. Sodeloval je pri
mladinskem ¢asopisu »Kvétenes (od 1. 1957
do 1, 1959, ko so ¢&asopis ukinili z moti-
vacijo, da uvaja srevizionistiéne« misli) in
kasneje v drugih &asopisih (Host do domu,
Divadlo idr.). Objavil je obseZnejie §tu-
dije o otrofki literaturi in o vprafanjih
gledali§¢éa in glasbe. Sedaj je zaposlen pri
Driavni zaloZki otrofke knjige v Pragi.

Vrhunsko obdobje dejavnosti malih gle-
dalis¢ se pojavlja v evropskem merilu ne-
enakomerno, ni malo dezel, kjer je Zze
kon¢ano. Na Ceskoslovatkem pa prav v
zadnjem letu nedvomno kulminira vrsta
odrov, ki uvajajo tako imenovane »male
forme«. Naziv je seveda le povrien in ne-
toten — vkljuéuje kabaretne igre, panto-
mimo in poskuse za enotnejsi gledaliski
program, blizek beZni gledaliski obliki. Te
razélenjenosti kajpada ni treba razumeti
kot negativno potezo, gre le za razlitne
modifikacije enake teznje, za maksimalno
prikazovanje danadnjih Zivljenjskih ¢u-
stev, konfliktov in resnic,

Mala gledalis¢éa so vedinoma dobro
obiskana, njihov idejni vpliv na mladino
pa je nesporno moénejsi kot vpliv vedine
oficialnih odrov; nemara celo presega
vpliv literature. Konéno se da ta zakljuc¢-
na ugotovitev povedati tudi drugade: med
tistimi, ki soustvarjajo profil nekaterih
malih odrov, stojijo na ¢elu pesniki mlaj-
Se in srednje generacije — Holub, Maco-
urek, Kainar in drugi. Pesnikova beseda
v gledaliski izvedbi zajame nedvomno
vetji krog sprejemalcev kot pa v knjiZni
ali Casopisni obliki.

V tej situaciji je bil od 28. aprila do 8.
maja 1963 v Karlovih Varih pregled malih
gledalis¢. V enajstih dneh so videli ude-
leZenci festnajst uprizoritev. To je bila
zelo koristna konfrontacija najzanimivej-
§ih pridobitev na tem podrotju. Naj ome-
nim samo nekaj predstav in ansamblov.
Gledalid¢e Na Zibradli (Na ograji) je pri-
kazalo Sest iger. (To gledalis¢e je prav-
zaprav prvi oder te vrste po letu 1957; iz
njega je izSla vrsta ustvarjalcev, ki so
vplivali na dejavnost ostalih malih gleda-
lis¢é, Tri od teh iger so delo pantomimiéne
skupine Ladislava Fialke, gre za stvari,
ki so danes Ze mednarodno znane, Fialka,
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ki se je util od Marceoua, -je uprizarjal te
predstave v Moskvi, Berlinu, Budimpesti
in na Kubi; v Karlovih Varih ni nastopil
z novim programom, ampak je prikazal

samo izbor iz svojih dosedanjih uspesnih

in problemskih uprizoritev.

Poeti¢ne prvine, ki jih izrazajo Fialkovi
pantomimiéni sporedi, spadajo nedvomno
k osnovnim odkritjem, s katerimi so se
predstavila mala gledalii¢a. Sicer pa ima
Fialka vsto privrzencev. Vendar nekateri
kritiéni glasovi apozarjajo, da je nevar-
nost precenjevati novosti v zadnjih Fial-
kovih uprizoritvah.

Poglavitna vrednost malih odrov v kul-
turnem zivljenju pa je kriti¢no stalisée do
vsega, kar deformira in zavira druzbeni
razvoj, pa najsi ze bodo napake iz obdobja
kulta osebnosti ali pa, v oZjem smislu,
moralni defekti, ki so jim ljudje se vedno
podvrzeni po lastni krivdi ali pa tudi ne.
Satira, moralnost in lirizem, vse to pri-
haja na programih malih gledalis¢ v po-
sebno konstelacijo, ki je zmoZna popol-
noma prevzeti, kakor hitro se posre¢i av-
torjem in inscenatorjem nadrt uresniciti.
Uveljavlja se v razli¢nih podobah. V gle-
dalis¢u Semafor gre v bistvu za gledalisce
pesmic; sodelujejo igralci — pevci, pre-
vladuje pevski vlozek; tekst, ki se ne poje,
na videz ne predstavlja dominante. Jifi
Suchy, pisec tekstov, pevec, skladatelj in
indtrumentalist — skupaj z Jifijem Slit-
rom, ki je spiritus agens gledalis¢a Se-
mafor - ne predstavljata danes samo
slu¢ajno najbolj -popularnih in umetnisko
najzrelejdih tvorcev pesemskih besedil.
Popevke Suchega in Slitra so Zze davno
prerasle. gledalisée samo: gramofonske
plodte, televizija in radio so iz njih na-
pravili mnoZi¢no zadevo. Pri_ tem pa je
prislo kajpada do razumljivega problema:
iztrgane iz gledaliske celote so nekatere
od teh pesmic izgubile tisto najbolj osebno
vrednost, ki jo je dajal ravno kontekst.
V tem smislu pride do izraza posebna
vloga, ki jo daje oder in dialogi. Obe
predstavi Semafora — »Janos in tingl
tangl« kakor tudi »Suzana ni za nikogar
domas« (v drugem primeru gre Ze za tretjo
gledalisko kompozicijo, analogno koncipi=-
rano) sta bili med najboljsimi na sporedu.
Prav tako je publiko navdu$il tudi »odr-
ski grenobl« gledalifta Na Zdabradli »Pri-
smuknjena grlica«, v katerem imajo sicer
godba in pesmice ravno tako svojo funk-
cijo, toda docela podrejeno pesniski be-
sedi. V montaZzi verzov, proze, karikatur
in muzikalnih komponent se je sestavljal-
cu Radimu Vag&inku in reZiserju Janu
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Grosmannu posre€ilo v pesnifki obliki
ujeti tudi tisti ostro kritiéni odnos mla-
dega ¢loveka do dogmati¢énega okleid¢anja
zivljenja, pa zopet patos socialisti¢ne per-
spektive, ki zveni v citatu iz pesnika
Frantiska Halasa,

Med obema skrajnima poloma, ki jih
predstavljata gledalisée pesmic in »odrski
grenobl«, bi spadali naslednji dve gleda-
lis¢i: Pradko gledalis¢e Paravan — njegov
glavni avtor, satirik J. R. Pick — se je
predstavilo s kabaretno igro »Trafikant
Jane in »Dve torbi in aktovka«. V obeh
teh delih se izraza Pickova tendenca, da
bi se od literarnega kabareta prebil do
kabaretne igre. S posredovanjem literar-
nih paredij, s posredovanjem opazovanj iz
literarnega Zivljenja Pick posploSuje Ziv-
ljenjsko resni¢nost nasploh, predvsem pa
zivljenjsko prakso intelektualcev. Skupaj
z godbenim vloZkom (tako kot dela gleda-
lis¢e Semafor z izvrstnim orkestrom Fer-
dinanda Havlika, igra v Paravanu enako
kvaliteten orkester Slave Kunsta) pred-
stavljata obe inscenaciji Ziv in aktualen
humor in satiro — pri ¢emer vemo, da je
v naslednji, za sedaj 3ele nameravani
igri, avtor dosegel Se dosti ve¢, namre
globlji, umetnitko bolj uravnoveSen pri-
jem. Neko analogijo v obliki lahko naj-
demo tudi pri ansamblu »Velerno Brnos,
ki je iz Karlovih Varov odnesel kar naj-
bolj zasluZeno priznanje. V igrah Hamlet
IV.« in »Zmaj je zmaj« so namre¢ avtorji
Fuks, Pantiek in Skdla ustvarili naj-
principialnejSo, najostrejso — in nujno
potrebno satiro na to, ¢emer smo v dobi
kulta osebnosti placevali dokaj velik da-
vek. Posebno igra »Zmaj, je zmaj«, katere
satiricna ost meri zelo toéno, se v splos-
nem Steje za delo, ki je konéno prineslo
osvobajajo¢o besedo, resni¢no katarzo.
Uporabljam lapidarno formulacijo kritika
Milana Luke$a, da bi kar najbolj na krat-
ko oznadil bistvo igre »Zmaj je zmaj«, pi-
sane v »duhu starega aristotelskega prin-
cipa zacetek, sredina in Kkonec«: »gre za
zmaja, ki ga razumljivo ni, ki pa je ven-
dar sila dobrodo3el v situaciji, ko gre vse
narobe in se da vsa krivda naprtiti nanj.
Zmajeva eksistenca dobi ideoloski blago-
slov s pomocjo argumentov iz dela klasika
Erbena in organizira se ustrezna akcija.
Borec z zmajem pa zraste mestnim océe-
tom ¢ez glavo in konéno se pokaZe, da je
bil ravno on tisti, ki se je okorisic¢al z ek-
sistenco izmisljenega zmaja«.

Ansambel Vefernega Brna se lahko opre
na nenavadno igralsko osebnost Lubomira
Cernika, katerega umetnost se brez pre-



tiravanja more primerjati z umetnostjo
Jana Wericha. Seveda niti brnske pred-
stave niso popolnoma uravnovesene — zdi
se, da predvsem v muzikalnem vloZzku
manjka izrazitosti, ki je zaenkrat lastna
predvsem Semaforju in Paravanu.

Ne nameravam na$tevati vseh predstav na
karlovarskem pregledu. Naj zato omenim
samo Se Tvrd'ak (trdi klobuk) — gledalisc¢e
za dva — v katerem Miroslav Horniéek in
Milo$ Kopecky v triurnem, zvedine impro-
viziranem ognjemetu domislekov, Sal in
besednih iger publiko inteligentno zaba-
vata, hkrati pa ne zanemarita nobene pri-
loZznosti, da ne bi satiri¢no glosirala razmer.
Igralska iskrivost tega vecera je izredna
in v tem oziru je nedvomno pred ostalimi
malimi gledalid¢i, ki le ne razpolagajo s
kadri, ki bi bili v vseh pogledih enako
dozoreli.

Karlovarski pregled je bil sicer obseZen,
vendar pa ni zajel vsega., Manjkalo je tu
prasko gledalis¢e Rokoko, ki je Ze 1. 1957
nastopilo z malimi formami; niso in niti
niso mogli biti zastopani razni kabaretni
in satiriéni ansambli, ki se¢ mnoZi¢no po-
rajojo v Pragi, pa tudi na deZeli, in ka-
terih zivljenjska pot se véasih konéa po
nekaj uprizoritvah. Da bi se mogli izven-
praski in tuji interesenti seznaniti z neka-
terimi inscenacijami treh malih gledalii¢
v Pragi, je nedavno P. Blumenfeld zre-
Ziral kratki film »Mlade rampy«.

V razvoju c¢eskega naroda je gledalisce
Cesto igralo pomembnejio viogo kot pa kje
drugje. To velja za prosvetljensko dobo
vse do epoche Narodnega gledalista v pre-
teklem stoletju. Gledalis¢a malih form, —
da e enkrat uporabil ta netonéni termin —
pa so reprezentirala ve¢inoma najbolj
agilno plast. Kabareti v dvajsetih letih,
era Osvobojenega gledalis¢a, Gledaliste
satire od leta 1945—1948 — vse to so umet-
nisko in hkrati druzbeno eksponirana de-
jana. Mogoc¢e je torej navezovati daleé
nazaj, ne da bi kdorkoli mehaniéno orga-
niziral, odlo¢al ali dekretiral.

Karlovarski pregled, ki je na to tradicijo
opozoril, je preprictal predvsem s svojo
umetnisko dejavnostjo, ki ni samo gleda-
litka, temve¢ je hkrati tudi avtorska in
skladateljska. Njen predpogoj je bil in bo
proces, v katerem se bomo postopoma otre-
sali navad in razvad iz starega obdobja,
kjer resnica ne bo nadomeséena z iluzijo
in kjer bosta imeli satira ter lirika enako
vazno poslanstvo kakor, recimo, ekonomska
razmisljanja.
Prevedla B. H.

»MESTA REVSCINE« IN INDUSTRIJSKI
RAZVOJ REPUBLIKE ARGENTINE

Italo V. Elena in Epifanio Palermo

V Argentini so vedno obstajale druZine
z zelo nizkimi dohodki, ki so si zgradile
svoje lastno bedno stanovanje na tujem
zemljiséu v okolici mest,

Po letu 1940 ti primeri niso ve¢ osamljeni,
temved tako narastejo, da nastanejo cela
naselja revicine, ki rastejo in se mnozijo
v mestih, zlasti v prestolnici in njenem
predmestju. Te nove &etrti je ljudstvo ime-
novalo »mesta revicine«.

V teh smestihe Zivijo druzine z nizkimi
dohodki v obupnih higienskih pogojih, na-
kopitene v mestnih ali predmestnih na-
seljih, ki so jih zgradili prebivalci sami
brez wvsakih urbanistiénih zahtev in na-
svetov in so po vedini brez vseh javnih
sluzb. Naglo se pojavijo na tujih nezazi-
danih, nizkih, mokrih ali blatnih zem-
1jis¢ih in se pogosto spremenijo v pravo
mestno umazanijo.

Ta stanovanja so zgrajena iz odpadnega
materiala (omar, kosov plodevine, starih
konzervnih 3katel, lepenke ali plaht). Lo-
¢ijo jih ozke vijugaste poti in ob dezZju jih
vedno zalije voda, ker nimajo pravega
odtoka.

Ta naselja so razliéno velika: od nekaj
desetin do ved kot 30 000 ljudi.

Zaradi pomanjkljive statistike je nemo-
gote zajeti ves problem. Podatki govorijo
vsaj o tem, da njihovo $tevilo narascéa.
Leta 1956 je bilo v Buenos Airesu 21 teh
smeste z 32 920 prebivalcel, leta 1959 pa ze
31 s 44250 prebivalci. V okolici prestol-
nice pa je naraitanje fe hitrejse.

Podoben pojav imamo tudi v drugih ve-
likih mestih, kot so: Rosario, Cordoba,
Mendoza itd., pa tudi v srednjih, kot je
San Nicolas, kjer jih od vsega 63 000 pre-
bivalcev Zivi okoli 15000 v »mestih rev-
§¢ines,

Po podatkih, ki so na razpolago, cenimo,
da Zivi v Argentini v pribliZzno taksnih
pogojih okoli milijon ljudi.

Ker naras¢anje teh svillas miseria«, kot jih
imenujejo Argentinci sami, sovpada s po-
vecano industrializacijo Argentine posebno
po letu 1940, se kot vzrok za njihovo nara-
¢anje navajajo druzbene posledice indu-
strializacije. Po tej teoriji Argentina do-
zivlja naglo industrializacijo, kar privlaéi
v mesta veliko $tevilo delaveev, ki skusajo
spremeniti svojo prvotno zaposlitev, obi-
¢ajno v kmetijstvu, za bolje platano. Ker
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pa v mestih ne najdejo takoj stanovanja,
si zaCasno zgradijo ta priloZnostna naselja.
Drugl spet vidijo v tem politiko, ki naj bi
iz dolo¢enih razlogov podpirala preselje-
vanje v mesta in tako priskrbela mnoZico
industrijskih delavcev.

Takino tolmadenje in pa sami Zivljenjski
pogoji v teh svillas miseria« spominjajo
na Chadwickove in Engelsove opise polo-
Zaja v Angliji in Villerméjevih v Franciji
in e drugih, ki govorijo o podobnih po-
javih v ¢asu evropske idustrijske revo-
lucije.

Proutevanje problema pa je vseeno po-
kazalo, da so »villas miseria« v nekaterih
pogledih nov pojav in da njegovi vzroki
niso tako preprosti.

Po nafem mnenju je novost v tem, da se
ta mnozica delavcev ne nastani v kakri-
nemkoli umazanem stanovanju, ki Ze ob-
staja v mestu, kakor se je dogajalo v
Londonu in Parizu v ¢asu industrijske re-
volucije. V primeru svillas« si delaveci na
nezazidanih mestnih zemlji&¢ih sami zgra-
dijo zasilna stanovanja. Pri tem ne upo-
$tevajo nobenega urbanisti¢nega predpisa
in v vefini primerov ne pla¢ujejo nobe-
nega davka ali najemnine.

Zdaj ni veé politiénih vzrokov, pa tudi ne
neobi¢ajno velikega porasta industrializa-
cije a vendar ta »prehodna mesta« ne iz-
ginejo, Nasprotno, ohranila so se vsa
prejénja, njihovo S$tevilo in prebivalstvo
pa Se narascata.

Razen tega pa ta pojav nima iste vrednosti
v druzbenem pogledu kot podobni pojavi
v oslalih delih Latinske Amerike: »Cal-
lampas« v Cilu, »Favelas« v Rio de Janeiru,
»Villas de Maloca« v Porto Alegru, naselja
»Llega y pon« na Kubi, ¢etrti »Clande-
stinos« v Peruju, »Cantegriles« v Urugvaju,
»Tugurios« in »Jacales: v Kolumbiji in
Venezueli itd.

Zaradi tega je treba ponovno in malo te-
meljiteje pregledati druZzbenoekonomsko
resniénost, ki dopusta take pojave, na
osnovi tesne zveze, ki jo ima zdravje ljudi
z zivljenjskimi in delovnimi pogoji.

V primeru »villas«, kjer je tako zelo ogro-
Zeno zdravje ljudi, je najvaznejfe raziskati
zvezo med industrijskim razvojem dezele
in nastankom ter razvojem teh »svillas
miseria«.

Socialne in zdravstvene razmere
v »svillas miseria«

Prebivalstvo je mlado z velikim odstotkom
otrok (40--45%) od 0—14 let. Ve¢inoma so
Argentinci (94—97 "), rojeni na dezeli. Po-
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nekod je vedji odstotek, tistih, ki so rojen
v mestu, ker se je del teh otrok rodil Zc
v samih »villas«.

Tujci so skoraj vse iz sosednih drzav ir
predstavljajo samo majhen del prebi-
valstva, ¢eprav so ponekod lahko v ve-
¢ini. Emigrirali so iz politi¢nih razlogoy
ali zaradi pomanjkanja dela.

Zelo malo je takih, ki bi bili brez poznanih
sredstev za Zivljenje. Skoraj vsi so delavci,
povedini nekvalificirani industrijski de-
lavei. Mnogo je potujo€ih trgovecev, v
svillase, ki so blizu smetis¢, pa otroci in
odrasli zbirajo odpadke, ki so $e kaj
vredni,

Skupine se oblikujejo okoli osnovne dru-
Zine. Velik odstotek druzZinskih zvez pa je
nezakonitih in med sorodniki. Te druZine
Zivijo zelo na tesnem v stanovanjih, ki smo
jih opisali, brez sanitarnih naprav, skupno
z domadimi Zivalmi, muhami in podganami.

Zdravstveno stanje

je zelo slabo. Prehrana otrok je zelo po-
manjkljiva in otroska umrljivost je Se po-
sebno visoka zaradi poletnih drisk. Po
analizah pediatrov jo povecuje $e podhra-
njenost. Med podhranjenimi otroki umre
zaradi driske osemkrat ve¢ otrok kot med
dobro prehranjenimi. Otroska umrljivost
v Velikem Buenos Airesu (z okolico), kjer
je veliko 3tevilo »villas miseria«, je skoraj
enkrat vedja (54 %) kot v sami prestolnici
(33,9 %).

Umrljivost zaradi tuberkuloze je nad
mestnim in argentinskim povpreéjem, Ve-
liko teh ljudi tudi nosi v sebi parazita, ki
povzrota eno najbolj razsirjenih endemij
v Argentini: bolezen »changas« (Tripano-
somiasis Americana),

O nizki zivljenjski ravni priéa tudi po-
manjkanje zdravstvene in zdravniske
sluzbe ali druzbene pomod, ki bi vsaj do
neke mere videla in reevala probleme, ki
tu nastajajo. Naslednji indikator so zelo
slabe razmere glede pismenosti in folanja.
Neobiskovanje S§ole in polpismenost sta
resni pomanjkljivosti, ki samo Se vedata
druZbeno zlo, zlasti otroski in mladinski
kriminal, prostitucijo in alkoholizem.

Popolnoma pasiven odnos oblasti do teh
problemov, skusajo utemeljiti s prehodnim
znatajem teh ¢&loveskih grupacij, ¢eprav
nekatere med njimi obstajajo Ze ve¢ kot
12 let in &e ena izgine, kar se zgodi samo,
¢e pogori, se takoj pojavijo dve ali tri
nove.



Zakaj nastajajo »mesta revidine«?

Za mnoge je pojasnilo preprosto: industria-
lizacija privlaéi iz notranjosti dezele ve-
liko Stevilo ljudi, ki ob prihodu v mesto
ne najdejo zlahka stanovanja.

Stanovanjska stiska, ki je obfe priznan,
kronicen in teZzko resljiv problem, in indu-
strializacija, ki povzrota te nezdrave de-
magoske pojave, sta osnova za Konfor-
mistiéno stalis¢e, ki ga obi¢ajno zavzemajo
do teh problemov.

Oba ta elementa sta resnitna in do neke
mere res vplivata na sam proces; vendar
se paéi resnitnost, kadar se ju gleda lo-
¢eno od pojava notranjega preseljevanja
z njegovimi medsebojnimi zvezami ter v
funkeiji druzbene in ekonomske resnic¢-
nosti deZele, kjer se vse to dogaja.

a) Stanovanjska stiska. — V Argentini je
okoli 1500000 stanovanj premalo, od tega
jih pride na prestolnico okoli 600 000, Pro-
blem je fe tezji med preprostim ljudstvom,
ki pride s podezelja ali je iz mesta samega,
ker Zivljenjski stroski in z njim cena sta-
novanja stalno naraséajo.

Veca se sicer gradnja razkodnih in udobnih
stanovanj, ne pa gradnja stanovanj za
ljudstvo.

V zvezni prestolnici je leta 1958 184 270
druzin (650 000 ljudi) Zivelo v enem samem
stanovanjskem prostoru, 111191 druzin
(364 000 ljudi) pa je Zivelo kot podnajem-
niki z raznimi stopnjami nakopicenja (celo
ve¢ kot 10 ljudi skupaj). To pomeni, da
prebivalei mesta skupno z dezelani iséejo
stanovanje. Toda le nekateri samci ga do-
bijo tako, da se stiskajo po najslabsih,
a zelo dragih penzionih.

V takinih pogojih Zivi priblizno tretjina
prebivalcev Buenos Airesa.

Ljudje, ki ne morejo platati najemnine za
tak3no stanovanje, zlasti kadar gre za nove
druzine, se priklju¢ijo prebivalcem »mest
revicines«,

b) Industrializacija. — Vedno veé&ji dotok
ljudi v velika mesta se zdi logi¢no povezan
z njihovim industrijskim razvojem. Toda
analiza industrijskega razvoja v Argentini
nas ne privede do zakljucka, da je to od-
lo¢ilni faktor pri preseljevanju ljudi. Po-
vetanje industrijske proizvodnje se v
Argentini za¢ne mnogo prej, kot so se po-
javila smesta revé¢ine«. Njihov pojav in
porast se res ujema s poveéano proizvodnjo
v letih 1943—1948, ki potem niha do leta
1958 in nazadnje celo upada, »mesta« pa
se Se vedno vedajo.

Statistika tudi kaZe, da industrijska pro-
izvodnja ne narasfa sorazmerno z nara-
i¢anjem prebivalstva.

Ce vzamemo za primer Buenos Aires, ki
je leta 1947 imel 1741388 prebivalcev,
leta 1960 pa Ze 3744651, vidimo, da to
veliko povedanje prebivalstva ne more biti
odvisno samo od povetanja proizvodnje,
posebno po letu 1947, ko »villas miseria«
rastejo fe posebne naglo. Pri tem pa mo-
ramo upostevati e dva nova elementa: v |
proizvodnjo so se vkljuéili delavci, rojeni
v samem tem okolju, in del povedane pro-
izvodnje gre na ratun vedje proizvodnosti
dela in ne na ratun zaposlitve novih de-
laveev. VaZno je Se to, da vedina novih
prebivalcev od 14 let naprej ni zaposlena
v proizvodnji, temve¢ se ukvarja z suslu-
gami«,

Po letu 1948 je razvoj argentinske indu-
strije naglo zastal, dotok ljudi v mesta in
predmestja pa se fe vedno veta. To po-
meni, da industrializacija sama po sebi
fe ne pojasni preseljevanja.

¢) Notranja preseljevanja. — Preseljevanje
velikega 3tevila ljudi v mejah deZele je
za Argentino zelo vaZno, ¢e pomislimo, da
se ¢etrtina njenega prebivalstva stalno seli.
Glavna smer teh selitev je iz dezele v
mesto, naravnost ali pa preko podeZelskih
mest. Najbolj vidno pa je preseljevanje v
prestolnico in njeno blizino, kamor se je
od 1936—1943 priselilo povpreéno 72000
ljudi letno; od 1943—1947 pa povpreéno
117 000 ljudi letno.

Clovek, ki se seli iz deZele v mesto, je po
vedini iz preprostega ljudstva, mlad, pol-
pismen in nekvalificiran za industrijsko
delo. Vse te znaéilnosti najdemo tudi v
smestih reviééine«. Malo nenavadno je, da
toliko podezelskega prebivalstva menja
svoje bivalid¢e na dezeli za barako v
svillas miseria«.

Vedina se seli, ker iS¢e delo. Drugi tudi
na dezeli Zivijo v veliki bedi. Tretji hotejo
napredovati in samo malo se jih preseli iz
drugih vzrokov.

Faktor sprivlaénost mestnega blis¢a« je
zelo slab sprito globljega resni¢nega
vzroka, da ljudje na dezeli nimajo dela,
da bi lahko Ziveli. Tako se tu sretamo z
novim problemom — s stalno krizo v kme-
tijstvu.

Notranje preseljevanje kot odraz stalne
skrize poljac *

Analiza druZzbenoekonomskega polozaja
kmetijstva nam pokaZe, da pogoji izko-
ris¢anja zemlje ponekod ne nudijo niti
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najosnovnejiih pogojev za zivljenje ljudi.
Argentina je v zaltetku tega stoletja ve-
ljala za ssvetovno Zitnico:. To pomeni,
da ni neplodna zemlja Kkriva za taki3no
stanje. Pojasniti bi bilo treba tudi dejstvo,
da je veliko kmetijskih delavcev, ki zdaj
zivijo v »mestih bede« v Buenos Airesu,
pridlo ravno iz najbogatejSe province v
drzavi, s podro¢ja Pampeane. Njena zemlja
in padniki pa spadajo med najboljse na
svetu. Od 14 milijonov ha obdelane zemlje
v Argentini jih 11,9 milijona spada ravno
v to podrolje, kakor tudi 83°%» celotne
Zivinoreje.

Treba je vedeti, da je v Argentini obde-
lovalna zemlja v veliki meri izkoriitena
za zivinorejo. Povriina posejane zemlje se
je po letu 1914 zmanjsala, medtem ko se
je povriina zemlje, namenjena Zzivinoreji,
po letu 1936 celo poveala. To je faktor,
ki je pripomogel k odseljevanju ljudi z
dezele, ker v Argentini velja pravilo, da
je za poljsko delo potrebnih 45—5 de-
laveev na km?#, v Zivinoreji pa samo 1—4.

Zmanjsala se je z Zitom posejana povrsiina,
pa tudi proizvodnja zita na ¢loveka. Polje-
delstvo ni mehanizirano, ali pa je samo
delno na nekaterih podroéjih,

Tudi veleposestniski sistem je osnova za
izseljevanje z deZele. V Argentini imata
2% lastnikov 65%s najplodnejse zemlje
in v dezeli najdemo $e izkoriséevalni sistem
in proizvajalne odnose fevdalnega tipa.

Ko prou¢ujemo faktorje, ki stalno delujejo
in pomagajo pri tvorbi »smest bedes, mo-
ramo posebno poudariti tiste, ki povzro-
¢ajo odselitev delavca iz rodnega kraja.

Vzroki za odselitev kmetijskega delavca

Slabi Zivljenjski pogoji kmetijskih delav-
cev so precej podobni pogojem v smestih
revidine«. Ni nobenih podatkov, ki bi po-
kazali pravo stanje prehrane ljudi na
splodno. Uradne stevilke, ki jih navajajo
mednarodni dokumenti, govorijo o visokl
potrodnji mesa in drugih osnovnih hranil,
ker so moéno pod vplivom prevelike po-
trodnje nekaterih mestnih slojev, posebno
tistega mestnega konglomerata, ki zajema
veé kot tretjino vsega prebivalstva in zvi-
Suje povpredje premajhne potro$nje pode-
Zzelskega prebivalstva.

Na podroéjih, ki so oddaljena od metro-
pole, imamo stalno premajhno potrosnjo
zadCitne prehrane, kot so: mleko, jajca,
sir, ribe, kar je neko¢ vsaj delno nado-
mestila velika potrdinja mesa. V zadnjih
letih pa se manj$a potrosnja $e te pro-
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teinske prehrane, tako da je pomanjklji-
vost Se vecdja.

Potrodnja mleka in mesa je od leta 1950
do leta 1959 obc¢utno padla. V najteZjih
pogojih Zivi podezelsko prebivalstvo, to
bedno ljudstvo, ki ga lahko sretamo
povsod in Zivi kot po ¢udezu od svoje
revicine, skoraj popolnoma izven proiz-
vodnje in potrosnje. To zivljenje ni nié
boljse, kot je v »mestih bede«, gotovo pa
je velikokrat mnogo slabse,

Posledice te Zivljenjske ravni vidimo v
visokih Stevilkah otroSke umrljivosti, ki
znasa v prestolnici 33 %, v La Roja pa se
dvigne celo na 96,4 %.

Za tuberkulozo umre v Argentini priblizno
isto absolutno 3tevilo (447) od skupno 6
milijonov otrok med 0—I14 letom kot v
ZDA (450) od 42,8 milijonov torej sedem-
krat vedé!

V dezeli ni pomembne sanitarne organi-
zacije in naértnega dela na tem podrodju,
kar je spet dokaz za nizko druzbeno in
zdravstveno raven. Lepo se to vidi v raz-
poreditvi zdravnikov, ki nastane zaradi
deformacije metropolitanizma in neupoite-
vanja potreb. Od celotnega Stevila zdrav-
nikov 26 356 (1956) jih je skoraj polovica
v prestolnici, kjer pride zdravnik na vsa-
kih 335 prebivalcev (1954). Za ostalo de-
zelo pa jih ostane nekaj ve¢ kot polovica,
ki pa so spet skoncentrirani v provincij-
skih mestih. Obstajajo obsirna podroéja,
kjer pride na zdravnika od 40005000
prebivalcev.,

To dejstvo pojasnjuje, zakaj v Buenos
Airesu umre samo 0,7 % otrok, ki niso
imeli zdravnifke pomodi, v Santiagu del
Estero pa se to Stevilo dvigne na 62,7 "e.
Silno slaba je tudi organiziranost, stopnja
razsirjenosti in uc¢inkovitost vzgoje v vsej
drzavi. Polpismenost in neSolanost sta
tezka problema na podezelju.

Na podezelju zivijo ljudje brez zemlje v
slabih stanovanjih, ki so na ogromnih ve-
leposestvih kilometre in kilometre odda-
ljena drugo od drugega. Dale¢ so od
majhne po:lezZelske Sole in zdravnika, ki
je edini predstavnik neke organizacije za
pomo¢ veé desetin kilometrov naokoli,
tako da so prakti¢no brez vsake socialne
pomodéi,

Delo je pla¢ano tako bedno, da morajo
delati vsi ¢lani druZine, da bi si prisluzili
vsaj toliko, da bi lahko Ziveli. Toda niti
tega minimuma ni vedno in nekateri ¢lani
druzine, ki raste kljub veliki otroski umr-
1jivosti, morajo oditi za delom in kruhom.

(Konec prihodnjic)
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