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Ferdo Hozak:

Dialog v zaledju.

Soba v pritli¢ju z verando v ozadju. Razgled na vrt. Septembrska
jesen polni ozratje. Mehak gost mrak se preliva po sobi,
obrisi pohistva tonejo v njegovem valu. Za alejo golih kostanjev
gori toplorde¢ plamen vecera.

Gospod A sedi na divanu, gospod B na njegovi desni v Si-
rokem naslanjacu.

Gospod A (priblizno petintrideset let star. KoSCeni obraz z
ostrimi, trdimi o¢mi blaZe dolgi, nekoliko osiveli lasje. Je srednje
velik, pocasne hoje in oglatih a mirnih kretenj.): Tako se mi zdi,
da bi govoril kakor neverni TomaZ, & bi te ne imel zdaj tu, pred
seboj. Komaj da verujem,

Gospod B (mlajsi, slok in vitek, vzboklega Cela in Sirokega
obraza.) Veruj, veruj, da nama bo lep3i veler.

Gospod A: A najprej: kaj Zelis. To — ono, ¢aj, kavo, mleko...
povej!

Gospod B: Nepotrebne skrbi, prijatelj! Sicer pa sam ve$ na-
jino staro navado.

Gospod A (se dvigne in prinese sam ez nekaj Casa skodelico
in lon¢ek kave. Obenem odpre srebrno 3atuljo na mizi). Tako!
Prosim.

Gospod B (vzame cigareto in se smehlja): Ves, casih se mi
je zdelo, ko sem hrepenel po enakem tihem Zitju kakor pravi

*Wilde: Snezno-bela skodelica, polna &me, diSefe kave, v roki fino
cigareto z lomedim se, zlato-rumenim tobakom ... Modri oblacki
dima ovijajo glavo z osiro vonjajoto udobnostjo in sladé uZivanje ...

Gospod A (naliva kavo): Naj se ti te sanje uresnicijo nocoj...
(Sede). Bogme, kako sem fe vesel! (Se vzpne nad divan in priZge
lug, viseto nad mizo. Gorka svetloba se vlije skozi mlegnato-rdei
sen¢nik). In zdaj govori, samo govori, zopet enkrat po tako
dolgem casu. .

Gospod B: Domislil sem se neke opazke, ki sem jo bral
ondan. Delitev naega Zivljenja v epohe: najprej je bilo vino in z
vi.om petje. Potem je pridla doba Crne kave in z njo razgovor ...

Gospod A: Precej resni¢no, je-li?
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Gospod B: Pag, toda meni oprosti§, ako moléim o zadnjem
letu. Pretezko gre beseda iz ust. Vse bolj me na primer zanima,
kako je tebi. Pisal si, da si se oZenil. In zdi se mi, da nisi ba$
nezadovoljen.

Gospod A: O jaz! Saj me pozna§! Zivim, to je vse, kar morem
re¢i; kveCemu Se pridenem: Zivim v miru. Navadil sem se, gledati
s tega stali8¢a na ves svet; zato sem se izobrazil v preZanju in
tako mineva ¢as. Zvesto sem na prezi pred vhodom svojega brloga
in nih¢e, ki ga nofem, nima vanj dostopa. Tako, dusa. Pred tabo
razgrmem svoj jopi¢, da vidi§, kaj je pod njim.

Gospod B: Saj se Ze tako dolgo poznava. Tvoji interesi so
bili vedno v tvojem lastnem Zivljenju, do¢im je ostajal svet za tvojim
hrbtom, da ga nisi videl in ne vedel zanj.

Gospod A: Da, nikdar nisem delal zanj; preveé izrazit egoist
sem. Zase pa tudi ne, ker ni bilo zadostnega vzroka. Dovolj mi je,
da znam Ziveti odmerjene mi dni.

Gospod B: Jaz sem pa imel vedno svet pred seboj, da sem
ga gledal, vedno gledal. Mogoce je v tvojem nalinu veé razuma
pri meni ga je prevladal nagon.

Gospod A: Zato nikdar ne propagiram svojega eremitstva.
Nespametno je, drugim vsiljevati svoja mnenja, in nezanimivo. Raz-
noli¢nost je prijeten pripomocek prebave, ki celo mene veseli, da-
siravno je ne iS¢em in ne potrebujem.

Gospod B: Tvoja samota je v marsi¢em zavidanja vredna.
Zdi se mi, da sem priSel na samoten, od vseh oddaljen otok, kamor
Se niti v sanjah ni posegel ¢as. Pri tebi bi bilo moZno pozabiti, da
je vojna na svetu. Owil si krog sebe bajko, ki je ne razblini ne
stok in ne zmagoslavje, vsem odtujeno bajko, kakor si ti sam od-
tujen in odirgan od drugih.

Gospod A: Ne ugovarjam; zakaj bajka je skoraj edino zavetje
pred Zivijenjem. Neko€ sem menda bral delo velikega Angleza, ki
ima podoben zmisel. — In glej, ¢emu bi zdaj pusal vojno k sebi.
Kakor je izgubila Ze doba miru zame svoj pomen, tako ga nima
tudi ta vihar, ki je sledil. A s teboj bi rad govoril o njej.

Gospod B: Vam je vojna pojem tistega, kar se godi na traku,
obsegajotem S§irino, ki jo 3e-dosega topovska krogla. Nam je tisti
trak nekaj, kar ni za uSesa in kar leZi pokopano v dudi posamez-
nika, kot bi se bal, da mu drugi ne oskrunijo svetinje. To je last-
nost posestnika, znacilnost vseh, ki so stali pred smrtjo, pa so
zaenkrat odnesli Se zdravo koZo. Mogoce je vzrok le zavest, da
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nikdar nihée ne razume tistega tako do dna, ako %e ni gledal z
lastnimi ofmi. In to se mi zdi edino pravo. Tam utriplje dovodnica
vse vojne, tam se reSuje ucCena politika in vse nove ideje s krvjo
in ognjem! Se-li zavedajo posamezniki pravega zmisla, zakaj so
tam? Dvomim. Tam je kakor oltar, vedno poln daritve in kdor je
sam stal med darovanimi, ga ne mife govoriti o tistih dneh. Vse
drugae pa nas zanimajo sveCeniki in zakristije, odkoder vodiju Zile
na altar, Tako vidi§, kako se krizajo najini pogledi. Tam je ¢lovek
vedno na pol obrnjen proti smeri, odkoder je priel. Dobro se sicer
spominjam dni, ko nisem mislil na nikogar ve¢ na svetu, razun na
samega sebe in Cutil sem se z vsemi tovaris$i zdruZenega v en svet,
ki je absolutno tuj prejSnjemu in ki ne sklene z njim nikdar ved
niti najmanjSega kompromisa. Toda ta tujost lezi le v nasem iz-
ostrenem presojanju, v nasi, pred licem smrti porojeni, samolasini
volji do Zivljenja, ki postane sasoma prizma, skozi katero zremo
nazaj v zakristijo. — Zgodilo se je, da me je nekol poslana karta
silno uZalila, ker je govorila o zabavi in novem kinematografu.
Cutil sem, kako zelo sem sam, ker nima ozadje niti trohice spo-
sobnosti spoStovanja, ali bolje obzira. Ne maram je obzirnosti, a v
teh sludajih brezobzirnost bolj pece, nego vsako drugo zlo. Mene
je polagoma tisto Custvo postavilo na popolnoma samolastne noge.
Zdaj lahko razumes s kako zvedavostjo sem se vracal.

Gospod A: In kaj si naSel?

Gospod B: Sprva sem mislil vendarle na mozZnost, da se
vrnem kakor med brate. Se sedaj me je sram tolike sentimentalnosti.
Dragi, ljudje so ljudje in nikdar niso tega jasneje pokazali nego
zdaj. In najmucnejSe je, da je vse silno enostavno in razumljivo,
do¢im bi najraj8i vsakemu posebej zakrital v obraz: Zakaj tako!
+Hotel sem preZiveti te dni kakor izpije§ caSo pristnega, gostega
vina v enem samem globokem, polunem poZirku, a okolis¢ine so
me prisilile, da srebljem in pazim, kakor da ni vse v redu, kar je
v kozarcu. Hotel sem ziveti brez misli, pa ne morem,

_ Gospod A: Tvoje opazovanje me zanima tembolj, ker sam
Zivim kakor puscavnik in ne vem za ni¢, kar se godi. Gotovo si
gledal s praviénimi o¢mi.

Gospod B: Nicesar bolj nego to! PriSel sem torej in nasel
zakristijo proZeto s sivim dolgotasjem. Vojna traja Ze tretje leto,
takanje zaman ... Zato je bilo menda moje spoznanje v kratkem
dnevu tako, kakor da je bilo Ze prej v meni. Tisti trak zemlje, ki
ga zaseZejo Se krogle, je postal obrabljena snov, ki je nihle vel
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ne omenja. V globini vseh du$ Zivi sicer zavest tiste smrti tam dolj,
vsak posameznik jo ¢uti kakor drobno iglico v svojem srcu, toda
smrt sama je nekaj, kar vpliva kakor mrzlo, ostro jeklo. Glavni
princip je postala volja, preZiveti ta ¢as na kakrSen koli Ze nalin
in predvsem pozabiti tisto drobno iglico. Ko sem stopal po ulicah,
se mi je zdelo kakor enoten krik, ki je polnil vse oi in smehljaje
in bil celo skrit v Selestenju svilnatih toalet: pozabiti! A smrt blisci
skozi obrabljeno kramo vojne kakor zubelj — ljudje so si zakrili
ofi. Zato so prenapolnjeni kinematografi in promenade, ker velja
preziveti dni, ki so se Ze desetkrat ali stokrat ponovili. V nagonu
po pozabi je vedno nekaj frivolnega. Tako se nisem Cudil, ko se me
srecavali polpijani pogledi deklet, kot bi vabili v tempelj slado-
strastja ... In vse to je krilo v sebi Ze kal abnormalnosti, kal obupa.
— Vsem tistim, ki so prej polnili to Zivljenje, velja zdaj le smrt.
Torej je treba izrabiti vsaj tisto, kar je pri-rokah. In to hlastanje, se
je prevrglo skoro Ze v brezboZje in brez¢lovecnost. Pozabiti! Menda
se je posploSil ta moment na vsa mesta in naselbine.

Gospod A: Omenil si prej tiste, ki jih ni zdaj tu. Morda nisi
mnenja, da je brez njih zastalo vse kakor kolesje stroja, ako od-
pres paro.

Gospod B: Ne vse, a vendarle vse poprefnega Zivljenja. Mi-
slim namre¢ na8o druzbo, ki je zdaj izgubila svoj motor in se je
pokazalo jasno dovolj, kako je Zivela od drugih, od sveta in miljéja.
Moderna druZba je razvajeno dete, ki hoce igra¢, da se zabava, je
slab Zelodec, ki mu je treba morfija, da se umiri. In tiste igracke
so bila gledis¢a in deloma knjige, bila je zavest, da smrt Se ni
tako blizu. Saj takozvani razvoj je bila le laZ, rojena iz dolgega
¢asa. Razlika je le ta, da je zdaj dete navezano samo nase, ‘prej
pa je Zivelo ob drugih. Toda ta razlika je odlocilna, ¢e za druge
ne, vsaj za novo se razvijajofe organizme. Druzba ni nikoli mnogo
mislila, toda ti so mislili. Zdaj pa, ko je ves tok misli osredotoen
v vojno in ko se baS teh misli o smrli, namre¢ o tisti dejanjski
smrti v strelskih jarkih, vse krlevito ogiblje, je dolg€as straSen in
ubijajoé. — Edina znadilnost in posebnost, ki sem jo sredal, so
¢rne obleke. Da, ne glej me! ZareZejo ti v oko v feh belih jesenskih
dneh, da se nehote ozre$ skozi pajcolan ali se obrne§jza mimo-
ido&im, in tedaj ve$, da bije pod tistim ¢rnim blagom srce v toplem
taktu za nekoga, ki ga ni vec ...

Molk.
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Val srebrno-zelene mesecine zalije drevje na vriu.

Gospod B: Kadar govorim o ljudeh, mi vedno vstanejo v
spominu vasi za linijo. Neko¢ sem hodil skoz nje, ko je bila Cista
mesedina kakor nocoj. Dragi, te vasi so simbol vsega danasnjega
dlovestva in njegovega Zivljenja. Krog in krog njih je vse izmrlo.
Zive dude, niti ptita ne ¢uje. In mesetina se pretaka tako strasno
osamela in pusta po golih, oZganih zidovih, da bi postal in se
razjokal gorja, ki ga je polna duSa, a mu usla ne vedo imena.
Drevije in zidovi Strle &mni in okajeni proti nebu kakor v krlu za-
stale, trde roke, prosece milosti in usmiljenja in ako jih gledas, te
zgrabi tako divji strah, da bi pobegnil in se skril nekam, kjer ni
ludi, ne misli. Le tu pa tam vidi§ kapelo ali cerkev, ki je ostala
nedotaknjena sredi razvalin: samotno, skrito svetiSte bogve katerega
srca. — Kdaj pozidamo te razvaline, kdaj jih oCistimo grozote in
tajne kletve?

Na verandi se pojavi Zena v beli obleki, s hrbtom proti sobi
stoji in strmi na vrt, vsa oZarjena z mesecino.

Gospod B: Glej, moja Zena!

Gospod B (jo gleda) Kakor bajka!

Gospod A: Da, to je bajka moje hise .

Gospod B (se obrne k njemu). Srecen si.

Gospod A: Ko si pridel in pricel govoviti, sem Cutil, kakor
da sem padel z drugega nadstropja na trdi tlak. Tako sem trescil v
pojem: vojna. In zastal sem ob misli, kako sc moré milijoni med
seboj ... Dovolj! Ko odides, pojde tudi vojna s teboj in nikogar
ne bo, da bi me vznemirjal.

Gospod B: Tvoj dom je blagoslovijen grob.

Gospod A: Pa vem, da je moj in da sta trupli v njem polni

s sladkega, sotnega pocitka, obliti s sanjami lastne volje . .
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