
Kozak, Ferdo. Dialog v zaledju. 1917, Ljubljanski zvon 

Ferdo Kuzak: Dialog v zaledju. 

Ferdo K o z a k : 

D i a l o g u z a l e ö j u . 

Soba v pritličju z verando v ozadju. Razgled na vrt. Septembrska 

jesen polni ozračje. Mehak gost mrak se preliva po sobi, 

obrisi pohištva tonejo v njegovem valu. Za alejo golih kostanjev 

gori loplordec plamen večera. 

Gospod A sedi na divanu, gospod B na njegovi desni v ši-

rokem naslanjaču. 

Gospod A (približno petintrideset let star. Koščeni obraz z 

ostrimi, trdimi očmi blaže dolgi, nekoliko osiveli lasje. Je srednje 

velik, počasne hoje in oglatih a mirnih kretenj.): Tako se mi zdi, 

da bi govoril kakor neverni Tomaž, če bi te ne imel zdaj tu, pred 

seboj. Komaj da verujem, 

Gospod R (mlajši, slok in vitek, vzboklega Čela in širokega 

obraza,) Veruj, veruj, da nama bo lepši večer. 

Gospod A : A najprej: kaj želiš. To — ono, čaj, kavo, mleko , , , 

povej! 

Gospod B : Nepotrebne skrbi, prijatelj! Sicer pa sam veš na-

jino staro navado. 

Gospod A (se dvigne in prinese sam čez nekaj časa skodelico 

in lonček kave. Obenem odpre srebrno šatuljo na mizi). Tako! 

Prosim, 

Gospod B (vzame cigareto in se smehlja): Veš, časih se mi 

je zdelo, ko sem hrepenel po enakem tihem žitju kakor pravi 

'W i l de : SneŽno-bela skodelica, polna črne, dišeče kave, v roki fino 

cigareto z lomečim se, zlato-rumenim tobakom . . , Modri oblački 

dima ovijajo glavo z ostro vonjajočo udobnostjo in slade uživanje , . . 

Gospod A (naliva kavo): Naj se ti te sanje uresničijo nocoj 

(Sede). Bogme, kako sem te vesel! (Se vzpne nad divan in prižge 

luč, visečo nad mizo. Gorka svetloba se vlije skozi mlečnato-rdeči 

senčnik), lu zdaj govori, samo govori, zopet enkrat po tako 

dolgem času. 

Gospod B: Domislil sem se neke opazke, ki sem jo bral 

ondan. Delitev našega življenja v epohe: najprej je bilo vino in z 

vi ioni petje. Potem je prišla doba črne kave in z njo razgovor . , . 
Gospod A : Prccej resnično, jedi? 

ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Kozak, Ferdo. Dialog v zaledju. 1917, Ljubljanski zvon 

3(5 Ferdo Kozak; Dialog v zaledju. 

Gospod B : Pač, toda meni oprostiš, ako molčim o zadnjem 

letu. Pretežko gre beseda iz ust. Vse bolj me na primer zanima, 

kako je tebi. Pisal si, da si se oženil. In zdi se mi, da nisi baš 

nezadovoljen. 

Gospod A : O jaz! Saj me poznaš! Živim, to je vse, kar moreni 

reči; kvečemu še pridenem; živim v miru. Navadil sem se, gledati 

s tega stališča na ves svet; zato sem se izobrazil v prežanju in 

tako mineva čas, Zvesto sem na preži pred vhodom svojega brloga 

in nihče, ki ga nočem, nima vanj dostopa. Tako, duša. Pred tabo 

razgrnem svoj jopič, da vidiš, kaj je pod njim. 

Gospod B : Saj sc že tako dolgo poznava. Tvoji interesi so 

bili vedno v tvojem lastnem življenju, dočim jc ostajal svet za tvojim 

hrbtom, da ga nisi videl in ne vedel zanj. 

Gospod A: Da, nikdar nisem delal zanj; preveč izrazit egoist 

sem. Zase pa tudi ne, ker ni bilo zadostnega vzroka. Dovolj mi jc, 

da znam živeli odmerjene mi dni. 

Gospod B: Jaz sem pa imel vedno svet pred seboj, da sem 

ga gledal, vedno gledal. Mogoče je v tvojem načinu več razuma 

pri meni ga je prevladal nagon. 

Gospod A : Zato nikdar ne propagiram svojega eremitstva. 

Nespametno je, drugim vsiljevali svoja mnenja, in nezanimivo. Raz-

nolicnost je prijeten pripomoček prebave, ki celo mene veseli, da-

siravno je ne iščem in ne potrebujem. 

Gospod B: Tvoja samota je v marsičem zavidanja vredna. 

Zdi se mi, da sem prišel na samoten, od vseh oddaljen otok, kamor 

še niti v sanjali ti i posegel čas. Pri lebi bi bilo možno pozabiti, da 

je vojna na svetu. Ovil si krog sebe bajko, ki je ne razblini ne 

stok in ne zmagoslavje, vsem odtujeno hajko, kakor si ti sam od-

tujen iu odtrgati od drugih, 

Gospod A: Ne ugovarjam; zakaj bajka je skoraj edino zavetje 

pred življenjem. Nekoč sem menda bral delo velikega Angleža, ki 

ima podoben zmisel. — In glej, čemu bi zdaj puščal vojno k sebi. 

Kakor je izgubila že doba miru zame svoj pomen, tako ga nima 

tudi ta vihar, ki je sledil. A s teboj bi rad govoril o njej. 

Gospod B : Vam je vojna pojem listega, kar sc godi na traku, 

obsegajočem širino, ki jo še-dosega topovska krogla. Nam je tisti 

trak nekaj, kar ni za ušesa in kar leži pokopano v duši posamez-

nika, kot bi se bal, da mu drugi ne oskrunijo svetinje. To je last-

nost posestnika, značilnost vseh, ki so stali pred smrtjo, pa so 

zaenkrat odnesli še zdravo kožo. Mogoče je vzrok le zavest, da 
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nikdar nihče ne razume tistega tako do dna, ako še m gledal z 

lastnimi očmi, In to se mi zdi edino pravo. Tam utriplje dovodnica 

vse vojne, tam se rešuje učena politika in vse nove ideje s krvjo 

in ognjem J Se li zavedajo posamezniki pravega zmisla, zakaj so 

tam? Dvomim, Tam je kakor oltar, vedno poln daritve in kdor je 

sam stal med darovanimi, ga nc miče govoriti o tistih dneh. Vse 

drugače pa nas zanimajo svečeniki in zakristije, odkoder vodijo žile 

na altar. Tako vidiš, kako se križajo najini pogledi. Tam je človek 

vedno na pol obrnjen proti smeri, odkoder je prišel. Dobro se sicer 

spominjam dni, ko nisem mislil na nikogar več na svetu, razun na 

samega sebe in čutil sem se z vsemi tovariši združenega v en svet, 

ki je absolutno tuj prejšnjemu in ki ne sklene z njim nikdar več 

niti najmanjšega kompromisa. Toda ta tujost leži le v našem iz-

ostrenem presojanju, v naši, pred Hcem smrti porojeni, samolastni 

volji do življenja, ki postane sčasoma prizma, skozi katero zremo 

nazaj v zakristijo. — Zgodilo se je, da me je nekoč poslana karta 

silno užalila, ker je govorila o zabavi in novem kinematografu. 

Čutil sem, kako zelo sem sam, ker nima ozadje niti trohice spo-

sobnosti spoštovanja, ali bolje obzira. Ne maram je obzirnosti, a v 

teh slučajih brezobzirnost bolj peče, nego vsako drugo zlo. Mene 

je polagoma tisto čustvo postavilo na popolnoma samolastne noge. 

Zdaj lahko razumeš s kako zvedavostjo sem se vračal. 

Gospod A: In kaj si našel? 

Gospod B ; Sprva sem mislil vendarle na možnost, da se 

vrnem kakor med brate. Še sedaj me je sram tolike sentimentalnosti. 

Dragi, ljudje so ljudje in nikdar niso tega jasneje pokazali nego 

zdaj. In najmučnejše je, da je vse silno enostavno in razumljivo, 

dočim bi najrajši vsakemu posebej zakričal v obraz: Zakaj tako! 

*Hotel sem preživeti te dni kakor izpiješ čašo pristnega, gostega 

vina v enem samem globokem, polnem požirku, a okoliščine so 

me prisilile, da srebljem in pazim, kakor da ni vse v redu, kar je 

v kozarcu. Hotel sem živeti brez misli, pa ne morem. 

Gospod A: Tvoje opazovanje me zanima tembolj, ker sam 

živim kakor puščavnik iu nc vem za nič, kar se godi. Gotovo si 

gledal s pravičnimi očmi. 

Gospod B : Ničesar bolj nego to! Prišel sem torej in našel 

zakristijo prožeto s sivim dolgočasjem. Vojna traja že tretje leto, 

čakanje zaman , , . Zato jc bilo menda inoje spoznanje v kratkem 

dnevu tako, kakor da je bilo že prej v meni. Tisti trak zemlje, ki 

ga zasežejo se krogle, je postal obrabljena snov, ki je nihče več 
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ne omenja. V globini vseh duš živi sicer zavest tiste smrti tam doli, 

vsak posameznik jo Čuti kakor drobno iglico v svojem srcu, toda 

smrt sama je nekaj, kar vpliva kakor mrzlo, ostro jeklo. Glavni 

princip je postala volja, preživeti ta čas na kakršen koli že način 

in predvsem pozabiti tisto drobno iglico. Ko sem stopal po ulicah, 

se mi je zdelo kakor enoten krik, ki je polnil vse oči iti smehljaje 

in bil celo skrit v šelestenju svilnatih toalet: pozabiti! A smrt blišči 

skozi obrabljeno kramo vojne kakor zubelj — ljudje so si zakrili 

oči. Zato so prenapolnjeni kinematografi in promenade, ker velja 

preživeti dni, ki so se že desetkrat ali stokrat ponovili. V nagonu 

po pozabi je vedno nekaj frivolnega. Tako se nisem čudil, ko se me 

srečavali polpijani pogledi deklet, kot bi vabili v tempelj slado-

strastja . . . In vse to je krilo v sebi že kal abnormalnosti, kal obupa. 

— Vsem tistim, ki so prej polnili to življenje, velja zdaj le smrt. 

Torej je treba izrabiti vsaj tisto, kar je pri rokah. In to hlastanje] se 

je prevrglo skoro že v brezbožje in brezčlovečnost. Pozabiti! Menda 

se je posplošil ta moment na vsa mesta in naselbine. 

Gospod A: Omenil si prej tiste, ki jih ni zdaj tu. Morda nisi 

mnenja, da je brez njih zastalo vse kakor kolesje stroja, ako od-

preš paro. 

Gospod B : Ne vse, a vendarle vse poprečnega življenja. Mi-

slim namreč našo družbo, ki je zdaj izgubila svoj motor in se je 

pokazalo jasno dovolj, kako je živela od drugih, od sveta in mitjeja. 

Moderna družba je razvajeno dete, ki hoče igrač, da se zabava, je 

slab želodec, ki mu je treba morfija, da sc umiri. In tiste igračke 

so bila gledišča in deloma knjige, bila jc zavest, da smrt še ni 

tako blizu. Saj takozvani razvoj je bila !e laž, rojena iz dolgega 

časa. Razlika je ie ta, da jc zdaj dete navezano s.imo nase, prej 

pa je živelo ob drugih. Toda ta razlika je odločilna, če za druge 

ne, vsaj za novo se razvijajoče organizme. Družba ni nikoli mnogo 

mislila, toda ti so mislili. Zdaj pa, ko je ves tok misli osredotočen 

v vojno in ko se baš teh misli o smrti, namreč o tisti dejanjski 

smrti v strelskih jarkih, vse krčevito ogiblje, je dolgčas strašen in 

ubijajoč. — Edina značilnost in posebnost, ki sem jo srečal, so 

Črne obleke. Da, ne glej me! Zarežejo ti v oko v teh belih jesenskih 

dneh, da se nehote ozres skozi pajčolan ali se obrneš] za mimo-

idočim, in tedaj veš, da bije pod tistim črnim blagom srce v toplem 

taktu za nekoga, ki ga ni več . , . 

Molk. 
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Val srebrno-zelene mesečine zalije drevje na vrtu. 

Gospod B: Kadar govorim o ljudeh, mi vedno vstanejo v 

spominu vasi za linijo. Nekoč sem liodil skoz nje, ko je bila čista 

mesečina kakor nocoj. Dragi, te vasi so simbol vsega današnjega 

človeštva in njegovega življenja. Krog in krog njili je vse izmrlo. 

Žive duše, niti ptiča nc ai jcš. In mesečina sc pretaka tako strašno 

osamela in pusta po golili, ožganih zidovih, da bi poslal in se 

razjokal gorja, ki ga je polna duša, a mu usta ne vedo imena. 

Drevje in zidovi strte črni in okajeni proti nebu kakor v krču za-

stale, trde roke, proseče milosti in usmiljenja in ako jih gledaš, te 

zgrabi tako divji strah, da bi pobegnil in se skril nekam, kjer ni 

luči, ne misli. Le tu pa tam vidiš kapelo ali cerkev, ki je ostala 

nedotaknjena sredi razvalin: samotno, skrito svetišče bogve katerega 

srca. — Kdaj pozidamo te razvaline, kdaj jih očistimo grozote in 

tajne kletve? 

Na verandi se pojavi žena v beli obleki, s hrbtom proti sobi 

stoji in strmi na vrt, vsa ožarjena z mesečino. 

Gospod B : Glej, moja žena! 

Gospod B (jo gleda) Kakor bajka! 

Gospod A: Da, to je bajka rnoje hiše . . 

Gospod B (se obrne k njemu). Srečen si. 

Gospod A: Ko si prišel in pričel govoviti, sem čutil, kakor 

da sem padel г drugega nadstropja na trdi tlak. Tako sem treščil v 

pojem: vojna. In zastal sem ob misli, kako se more milijoni med 

seboj . . . Dovolj ! Ko odideš, pojde tudi vojna s teboj in nikogar 

ne bo, da bi me vznemirjal. 

Gospod B: Tvoj dom je blagoslovljen grob. 

Gospod A: Pa vem, da je moj in da sta trupli v njem polni 

* sladkega, šotnega počitka, obliti s sanjami lastne volje , . . 
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