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«smnce zaigé Se skalovjer, vzdihne Jela in si
otira znoj s ela, a solnce je Se le priSlo izza Vele-
bita in obsevalo golo glavo visoke Ucke. Nobepa
- sapica se ne gane. Nebo je jasno kot ribje okd. Bilo

je v malem ‘srpanu, silno vrofe in soparno. Anton

Radeti¢ in njegova Zena Jela sta imela pa samem

malo hifo na zapadnem delu otoka Cresa, ne celé

pol ure oddaljeno od obreZja. Jela pravi, da se od
njene hiSe vidi pol sveta, a istina je, da vidi celo
iztono istersko obrezje Jelino hiSico na oni viSini,
kedar jo obsije od zapada solnce. V&eraj je odSel
stric Marko v Ameriko in oni defek tam na pesku
i morju, tako lafen, ne more pozabiti strica. Ivan,
Jelin sinek, je bil prignal ovce na obreZje in se tam
- vsedel na kamen ter zrl v morje. Tam sredi Velikih
~vrat, ki delé istersko obrezje od Cresa, plava mala
ladjica, in je videti kakor muha na ogromnem zrcalu.
ca otoka Cresa se razprostira nad tihim morjem,
a ko se solnce jame vzdigati viSe, se odmife od

.
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skalnate iztofne isterske obale. Divno je to morje,
kedar sije vanj solnce, krasna njegova zlata in Skr-
latna povrSina, krasno je, ko se njegovi valovi zberejo.
Kedar zatuli vihar, tedaj Euje$ iz tega velikega, hlad-
nega groba grozen fum, kakor da se lomi drevje in
se kruijo kosti, a prah teh kostij razsvetljuje temno
no&, razprien nad besno in razburjeno morsko povr-
§ino. Okoli mornarskih ko€ tuli in budi tedaj vihar in
od obreZja se &uje votlo bobnenje valov. Udove, ma~
tere in sestre pa plakajo in molijo k Bogu, naj svojce,
ki so zunaj na morju, obvaruje vsakega zla, in se
spominjajo v molitvi tudi tistih, ki pogivajo v mokrem,
hiadnem grobu. ‘

dvan, ali ne vidi§, kje imaS ovce?» zaklice
sinku Jela, ki je brala suho’ vejevje.

«Aaal!> odgovori Ivan in pogoltne naglo skozi
grlo koitek kruha. Zagledal se je bil v ono ladjico,
ovce pa so mu med tem zaSlé v sosedovo hosto.
Mali zopet sede, jé beli kruh, napne &rne obrvi in
gleda ono ladjico s svojimi velikimi &mimi o&mi.
Dober se mu je zdel ta beli kruh. Prejinji dan so
se gostili pri Radetitevih, kakor na kak praznik.
DoSel je bil Marko Radeti¢ iz Amerike, stric Ivano-
vega oceta, in mati Jela se je vrtela jako pridno okoli
ognjista, Tudi mesa so imeli, ker stric je jako bogat,
kakor tista gospdda v mestu Cresu, ki véasih pride
tudi v Ivanovo hiSo kupovat volne. Stric Marko je
prisel domu &rez mnogo let, ostal doma deset dnij
in danes je odjahal na vse zgodaj v Cres, odkoder
i:_jge s parobrodom v Trst in od tod, kdo bi ne vedel

, kakor v njegovo Ameriko, kjer je menda toliko
zlata, kolikor na Cresu kamenja. Mali Ivan je vstal
danes zgodaj, a ni bilo ve strica Marka v hifi. Ko
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'* je izgnal ovce iz hleva, videl je strica in ofeta tam
E na bregu. Stric je jahal ofetovega konja, a ofe je
- hodil za njim. Ko je Ivan snedel ‘svoj kruh, odpré
si svojo pisano srajco na prsih, pobere vse mrvice na
- roko in jih dene v usta, tako, da mu pade slamnati
klobuk na tla. Bil je lep defek, nekoliko zagorele
polti. zdrav in ¢l Bilo mu je komaj devet let, a znal
E§ Jje ze
<

lavati in loviti ribe.

van se Cudi in veseli, ker pluje ladjica narav-
nost proti malemu zalivy, kjer je bil on. Tihi ta zaliv
je lepo zavetje. Na levi in ‘desni strani sta dva mala
rta, izprana od juZnih valov, na sredi pa pesek, bel
kakor smeg. Nad peskom raste nekoliko smrek in
nekaj kadulje, a malo viSe zeleni majhen hrastov
gozdit.

Ladjica pripluje naglo v zaliv in obstane. Dva
veslafa, s €rmimi bradami in s pipo v ustih, vzdigneta
vesla. V ladjici je bil Se jeden moZ ki je imel na
- kolenih nekako culo. Ta moZ je zapovedal veslaéema,
~ ne ve veslati, ko je nedale¢ od morja zapazil Iva-
~ novo mater, ki je gledala zatudena ladjico.

' +«Old, Zena, pojdite sem k morjul» zaklite oni
s moZ, ki je sedel v ladjici. Hrvatske besede je izgo-
- varjal z la8kim naglasom.

Jela pride k obali in za njo tudi mali Ivan, da
bi videl ladjico, ki je bila pri bregu. Oni moZ s
_ culo izstopi oprezno iz ladjice na suho s pomodjo
mornarja. Culo poloZi na pesek. Jela se fudi. Oni
‘moZ visok, postaran, gladko obnt, vzame iz cule
svileno modro ruto. Jela se trikrat prekriza, mali Ivan
pa napne svoje velike &rne ofi. Tu pred njima leZi
‘malo dete z rde&imi lici in vrid&i in kri&, menda od
‘gladu. Rudefa li¢ica, polna in kakor z najfinejdim
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mahom nadihnena, se zdé bolna in so nagubanéena
od jokanja, a ustnice drhtijo od vriska, in mali jezik
se naglo trese. Celo je namrdano, od boli se zdi
postarano, ofi pa so polne solz. Dete je zavito v belo
blazino s Cipkami, a kako vris¢i, kako se trese, kako
drhti mali jezik v odprtih ustih! Jela se ne more
precuditi.

«Kje je vasa hiSa?» vprasa Jelo oni obriti moZ,
ki je prinesel dete iz ladjice.

«Gori na bregus, odgovori Jela.

«Ali je ta mali va§?»

«Da, moj».

«Ali imate Se ved otrok ?»

«Hvala Bogu, dvoje jih doma spi, TonEek in
Jelicas.

«Digo, Zane, opravite svoj posel! Kaj vraga
brbljate! Brzo, brzo, da se vrnemo e pred veliko
vrocino!» ypije jezno jeden mornarjev iz ladjice.

«Potrpita! Jaz vem, kaj mi je storiti. Jaz sem
za vse odgovoren gospodarju in njejls refe Zane,
zategnivsi zadnjo besedo in mahnivii z roko, kakor
da prezira ono osebo, o kateri je govoril. Na to se
obrne Zane z lakajskim kretanjem k Jeli in jo vpraSa:

«Ali je Ze dolgo, kar se je rodilo vaSe zadnje
dete?»

<O veliki gospojnici, mislim, da bo dve letis.

«Bi li mogla Se dojiti?s

Jela je v zadregi.

«Jaz vam hofem pustiti to dete. Pazite nanj,
kakor da bi bilo vaSe. Deklica je in rodila se je sino&i.
O, sramota, sramota! Ce je vi ne morete dojiti, jo
bo mogla morda kaka Zena v vaSem sosedstvu. Vze-
mite dete. A kako se zoveters
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Jela — — — ali kaj bom jaz s tem? — — —»

«Tiho, tiho! A kako se zove va§ moZzs

«Anton — — — ali jaz imam drugih skrbij
dovolj — — —»

+Kako Se?s

«Radeti€ — — — revno dete — — —»

«In Stevilka vaSe hiSe?»
_ «Devet — — — kako vri§¢i, a kaj porele
moj moZ? — — —»

«Tiho, tiho! Vzemite dete. Tukaj imate za
sedaj dvajset tolarjev, pozneje dobite Se veE. Dobro
bodete plaganis.

J «Meni ni do denarja. Revno dete! A odkod
- ste vir»

§ Zane mahne z roko ‘proti isterskemu obreZju in
7; stopa potasi v ladjico. -

. «Kaj bodem jaz z detetom?s protivi se Jela.

< «Dobro. dobro, samo da ga nesete domus,

- mahne jej Zane iz ladjice, ki se naglo pomakne od
brega in vesla proti isterskemu obreZju.

Jela poklekne k detetu, sklene roki in zalne
kimati in govoriti sama seboj, naj bi Bog oprostil
~ materi in ocetu, ki sta mu dala Zivljenje in ga potem
tako odpahnila od sebe, da na svetu ne more biti ni-
Cesar dobrega, dokler so ljudje také hudobni, da se
mora Bog razsrditi nad njimi, in kaka je ta mati, da
je ni sram pred Bogom in pred ljudmi, in kaj hoce
ona s tujim detetom, katerega pa ne more pustiti na
‘pesku ali vredi v morje.

Mali Ivan gleda osuplo ono malo, rudece lice,
polno gub od jokanja. Jela se spomni, da mora biti
te lacno, in ga hiti odvijati, ali prej Se stopi k morju,
da si omije roki in se §e le potem dotakne one svile.
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Potasi ga odvije, sede na pesek in ga nadoji. Med
tem, ko ga je dojila, pregleda one tolarje, zavije jih
v robec in hrani v nedra in se nasmehne z nekako
¢udno zadovoljnostjo. Ali ko pogleda tja preko morja
na istersko obrezje, se zafne zopet sama s seboj raz-
govarjati, kako so tam ljudje slubdi od neme Zivali,
da jih ni nié sram, ker nimajo boZjega strahu, kaj
naj poéne ona s tujim detetom. Jela se spomni na
ovce in refe Ivanu, naj gre na nje pogledat. Sama
ostane pri morju in se zamisli: kaj mi porece Anton,
kedar se vrme s Cresa, kaj porekd ljudje, in Bog vé,
ali je dete Ze kr§Ceno.

Jela, v take misli vtopliena, upré svoje velike
svetle ofi na istersko obrezje, ki je bilo pozlaeno
od solnca. Zrak je bil bister, morje tiho, sijajno, kakor
krasna Skrlatna preproga. Na izto&ni isterski obali,
tam preko morja, vidijo se mesteca in sela kraj morja,
na hribih in visokih pecinah, tu pa tam velike gospo-
ske palace, tam zopet zeleni hrastov ‘gozd, na drugem
kraju tihi gaji oljk, gore dale¢ od morja oddaljene,
golicave, kraj morja visoko skalovje in sive pecine,
vse to skupaj v solnénih Zarkih, Tam v daljini blisé
se krizi na cerkvah, v veliki tiini tuje se glas zvonov,
ki zveni tiho nad morjem, kakor mili glas iz nad-
zemskih krajev. Jela doji dete in misli na svoja otroka,
ki ju je pustia doma, ko je Sla nabirat vejevje v
Sumo. Jela je Zena lepega obraza in Zvota, in Ciste,
malo zagorele polti. Imela je okoli trideset let. Lepo
se ji podajajo dolgi, gladki, &rni lasje, a e bolj velike,
svetle ofi. Cisto se je zatopila v misel, da doji svoje
dete in da ona Zivi samo zanj, ona mu je mati. Na
njenem obrazu sije blaZenstvo, Materin, divai, nebeski
nasmeh je objel njeni ustnici. Vsa je neZno razburjena,

¢



vtopila se je v tiho vnemo najslajse, najbolj vzviSene
 ljubezni, onega razkoSnega in nebelkega Cfuta, ki je
znan samo materi, zatoplieni v bajne sanje o sredi
- svojega otroka, ko jej lifice njegovo ogreva prsi in
dete slastno pije njeno Zivljenje v svoje.

Mali Ivan se je naslonil na skalnato steno vrh
obale in gledal dolgo zafuden svojo mater doli na
pesku. Jutranji zrak je bil napolnjen z vonjavo ka-
dulje, rosna trava in skalnate stene svetile so se na
solncu, kakor bi bile pokrite z morsko soljo, ki se
topi. Ono prozorno in tiho morje se je pocasi vzdi-
govalo in padalo, kakor Jeline prsi. Dolgo je gledala
v oti dekletca, v one breziutne oéi, ki odprte niesar
ne vidijo, ali v katerth samo matere ¢itajo prvi svit
dulevnega Zivljenja. Ko se je dete nadojilo, jame ga
Jela bolje ogledovati, drZeta ga na krilu. Sedaj je bilo
malo lice blago in pokojno, kakor omo tiho morje
pred njo.

IL

Polasi koraka ¢rez strmi klanec in se pribliza
vsa potna hiSi. Na pletih je nosila breme vejevja,
a v narofju dete, ki je sladko spalo. Ko pride na
trato pred hiSo, sedel je na pragu mali Tonéek in se
igral z matkom. Na sebi je imel samo srajCico, ki
mu je segala do kolen. Vstal je sam in Sel pred hiSo,
da tu pri¢aka svojo mamico. Ko jo zapazi, se ves
zgane od radosti, ¢me oli mu veselo zablis¢é, vrie
od sebe macka in te€e k materi.

«Mama, daj mi kave!s zakliée mali z zvonkim
glasom.



«Cakaj, Tone, Eakaj! Ali Jelica Se spis»

«Spi, j¢ — — —>» naglo neha, ko &uje jok
iz materinega naroja.

Dete se je prebudilo. Bil mu je neznan oni sitni
glas, zato reCe materi:

«Jelica je v izbi, to ni Jelica. Mama, daj mi kave!s

Mati odloZi breme, gre v izbo in poloZi dete na
svojo postelj. Ton¢ek hitro stopi na stol in gleda
sedaj v mater, sedaj ono malo dete. Na to se zbudi
tudi Jelica v zibelki. Jela nahrani otroke. Bila je ne-
koliko v skrbeh; opazila je, da Jelica nerada jé in da
ima glavico vrofo. Toncek je imel 3tiri leta, Jelica
pa dve: bila je ¢isto podobna materi.

Radeti¢ ni bil bogat, ali imel je vsakega neko-
liko; nekoliko polja, gozda, vinogradov, pasnika, jedno
kravo, ovce in konja. Stric Marko mu v&asih poslje
iz Amerike nekaj denarja, 2 saj je tam v tujem svetu
tudi ves zakopan v zlatu, in pri tem nima niti Zene
niti otrok. Radetieva hiSa je na jedno nadstropje
zidana, spodaj je klet, tu sta dva soda vina in Se je .
prostora za druge rei, kar paé Bog di. Zgoraj je
kuhinja in troje sob, v jedni visoka postelja, po stenah
slike, med katerimi je najlepa ona sv. MiklavZa. Imajo
tudi €ad in lepih izdelkov iz Anglezke, vsakega neko-
liko, Eetudi po siromasko. V hisi in okoli nje je vse
disto, ker Jela drZ hisi tri ogle po koncu. Dela pridno,
kakor bucela, in bolelo bi jo srce, ako bi se kaj za-
pravilo, Ima Ze troje otrok, pa Se je mlada in zdrava
zenska, in nikdo ne vé koliko — — — —, Bog ne
daj, njena mati jih je imela dvanajst! — «Ah, jedno
tu, drugo tam, potrebuje jih cesar in svet je Sirok!»
vzdihnila je Jela, kedar je mislila na svoje brate in
sestre v selu Vrutku,
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«Naj se zgodi boZja volja!» odgovonl bi ji
moZ, ko bi mu to govorila.

Blizu Jeline hiSe je bila slaba pot, ki je vodila
proti jugu v selo Tidi, kjer so stale pod obraslim
griCem tri hile skupaj. To so bili jedini RadetiCevi
sosedje, Cetrt ure dalec. V tem selu se je Ze vedelo,
da je prinesla Jela domu tuje dete, ker je Jelo sre-
¢ala med potom neka Zena. Okoli poldne ste prisle k
Jeli dve sosedi iz sela Tiéi, da vidite na svoje odi
ono dete v svili in zlatu in ki je menda priplavalo v
zlati zibelki k Jelini hi§i. Tako se je Ze v kratkem
¢asu razdirila in olep3ala ta vest. Jela privede v sobo
svoji sosedi, dve starki, in jima ‘pokaZe dete, katero
oni neprenchoma- gledate, kimate z glavo in ne veste,
~ na kaj to kaZe, ali bi molile ali klicale Boga na
pomo¢, ker se ne vé, ali to fudo pomeni dobro ali
slabo letino. Morda se zgodi kaka nesreda na otoku,
morebiti se pripeti kaj hudega v Titih ali na Radeti-
tevem domu. Starki si ogleddvate Cipke, Eudite se
nakitu na detetu in ne verujete Jeli, ki jima pové vse
resniéno, kakor je bilo. Cudno,” &udno, kaj takega ni
ne v Tnéﬂl niti v mestu Vrutku, kjer imajo gospoda
Zupnika.

Starki odlezete iz koée proti svo;emu selu, da
razjasnite re¢, kaké je in kaj je.

Drugi dan okoli poldné prijase iz mesta Cresa
Anton, Jelin moz.

Al kje si se vendar zamudil tako dolgo?»
zakliCe mu Jela iz okna, ko 3e ni dospel do hie.

«O svitu sem krenil iz Cresa. Stric Marko te
pozdravija. Kako je z otroci?»

«Celo no& nisem zatisnila ofesa. Jelici ni dobro.
Vroa je in boli jo grlos.




M7 "

Anton razsedla konja, pusti ga na trati, sam pa
gre v sobo. Hitro zapazi ono tuje dete in nemalo
osupne, a mu vse pové.

«Ladjica je tedaj priSla od one strani», vprala
jo in mahne z roko proti zapadu. «Da, od one stranis,
Anton vzame iz zibeljke v narogje svojo Jelico, ki
spusti glavo na njegovo ramo. OEe jo poljubi in jo
vprasa:

«DuSica, kje te boli?»

«Tu, tus, odgovori mala s hripavim glasom in
pokaZe na vrat.

Jeli stopijo solze v ofi. Anton meni, da ne
bode hudega. DrZe¢ malo bolnico v narofju, zafne
praviti, kako je videl po svetu v velikih mestih, dokler
je bil mornar in ko mu je Se Zivel ofe, tudi tako
zavite gosposke otroke, in tedaj je mislil, da ne sme
njegova izvoljenka vedeti za svilo. Ono dete je go-
sposko, tam na isterski obali je dosti gospode. Pre-
gresila se je bila kaka deklica, in da se zakrije sramota,
so storili to z detetom.

«Sram naj bi jih bilo!» refe Jela, vzemsi dete
s postelje. Zibala ga je na rokah, da se umiri,

Mala bolnica je tezko dihala, naslonjena na
oletovo ramo. MoZ in Zena sta se razgovarjala o
stricu Marku. Tonlek se je naslonil na ocetovo ko-
leno in se zagledal v neko sliko na zidu. V sobi je
bila silna vroéina.

«A kje je Ivan?» vpraSa ofe, otiraje si znoj,
ki mu je tekel po Celu.

«Pri morju; lovi ribes.

«Te pa lahko speem na trebuhu! Odkod sedaj
ribe? Tudi ribam je vroe, pa so 8le od kraja v
globotinos,



ko se malo shladi».

Anton je bil nekoliko vznemirjen, Hole nekaj
povedati, a ne vé, kako bi zacel. Bilo mu je pet in
trideset let, a videti je bil stareji. Srednje rasti, Zilav,
trden kakor dren, kakor da bi bil iz skale. Crna, ne-
koliko rudeckasta brada mu je rastla po licu, od solnca
* rujavem. Oblecen je bil po mornarsko, Z desnico po-
- gladi nekoliko goste brke in se nekako posili:

{ <Jela, fuj me, stric Marko hote, da damo v
v Solo — — —>
F clvana? Cula sem vuju, ko sta se o tem raz-
. govarjala. Ali kam v Solo. Dragi Anton, jaz ne dam
- svojega deteta, Kaj bomo brez njega? Saj itak ga
vzame cesar — — — 3
«Ali, Jela, ¢uj me — — —»
<Ah, Cujem te, Cujem!s
«Stric hoce, da ga damo v Solo v Vrutak. Dve
y wri hoda ima do Sole. V Vrutku imamo dovolj rod-
- bine, Ivan more biti pri kom od tvojih in jedenkrat
na teden more priti domu.
«Ne, ne dragi Anton!»
$ Jela zaibti. MoZ ji pravi, da je hotel danes go-
E voriti z Zupnikom, ko je Sel skozi Vrutak, ali ljudje

b s
[ «Na te Caka, pa je odSel, misle€, da pride§,
.

so mu rekli, da je Sel Zupnik na Reko, odkoder se
povrne 3¢ le drugi dan. V Vruku je poueval otroke
~Zupnik sam, ker ni bilo uitelja. ia Ivana hoce pla-
evati stric Marko. Razgovarjaje se o stricu, o Ivanu,
ki postane duhovnik, in o onem tujem detetu, ki
rda Se kr¢eno ni in mu ne vedé za ime, konlata
8 sklepom, da pojde drugi dan Anton v Vrutak, da
~vprafa Zupnika, kaj naj stori z onim detetom.

jo udari Anton na vse zgodaj v Vrutak. Jela je
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ostala Cujela pri zibelki, solze so jej tekle po licu in
ofi je imela uprte na malo bolnico, ki je tezko dihala.
Vrat ji je bil rude¢ in otekel. Ivan je bil Sel v selo
Ti&i in prosil neko starko, ki je poznala moé raznih
trav, da bi pridla k mali Jelici. Starka je pridla in
rekla, da se je dete prehladilo, ako mu ni morda &kodil
bud pogled. In ko je tako govorila, je bojazljivo gle-
dala s svojimi sivimi solznimi oémi tja na posteljo,
kjer je lezalo ono tuje dete. Bog vse more, a &ulo
se je Ze marsikaj na svetu. Starka omota Jelici dolgo
nogavico, polno vrofega pepela, na vrat. Ko se vrat
ogreje, bo morda bolje.

Okoli poldne se vrne Anton iz Vrutka in rede
Zeni, da hote Zupnik krstiti ono dete. Govoril je z
zupnikom tudi o lIvanu, katerega hole rad poucevati,
Danes so drugi Casi in Ivanu ne bode 3kodilo, ako
se naudi Citati in pisati,

Jela je samo na pol &ula svojega moZa. Tudi
Antona je prevzela tuga in porosile so se mu oéi,
ko je videl, kako trpi njegova héerka. Hodil je okoli
hiSe kakor brez glave cel popoldne, nekaj teikega se
mu je bilo vleglo na srce, v somraku ga klice Zena
iz kuhinje. kjer so mu prifle tuZne misli. Jelici je lice
oteklo, o&i so izbuljene in se motno upirajo v materin
obraz. Pogled je bolan, kakor da prosi pomo&i; prsi
se muéno vzdigajo, iz grla se Cuje nenavadno hro-
penje. Mati klice Jelico z najslajsimi imeni, boZa jo po
celu, poljubuje ji roice, a dete jo srpo gleda. Mali
Tonéek igra se v kuhinji, valja se po tleh, a Ivan je
pokleknil na tla k zibelki, gleda sedaj mater, sedaj |
sestrico in tiho jofe, ko vidi, kako iz materinega lica
kapajo debele solze v zibel. V sobi je bilo Ze temno.
Anton prizgé voSteno svefo, a mala Jelica razsiri o,
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pogleda tuZno plamen, v grlu jo zalne daviti, muéno
zahrope, potegne Se dva ali trikrat, hofe vzdigniti
glavico, odpré ustica, da bi dobila zraka, zvije gla-
vico, strese se in odreveni v zibelki zaduSena. Mati
zamolklo zavrisne: <O dobri Bog! Jelica moja!s po-
lozi drhtefo roko na bledo lice in spusti obupno glavo
na mrtvo dete, Oce se nasloni z licem na postelj in
rameni Se mu treseta od tihega ihtenja. Ivan je glasno
zaplakal, a Tongek je stal na pragu in gledal zau-
~deno v sobo, Siroko odprdi velike érne o&i. Deca se
je spravila k poéitku in zaspala, roditelja pa celo no&
pista zatisnila o¢i. Pri mrtvem detetu je gorela ru-
mena voléena svefa in mirno razsvetljevala pokojno
lice Jelice in glavo njene matere, ki je bila sklonjena
nad zibelko. Okna so bila odprta, no€ je bila tiha in
svetla, vse je bilo tiho in mirno. _
Ko se je zdanilo, zbil je Anton nekoliko desk,
in krsta je bila gotova. Tudi kriZ je naredil sam,
E‘ozneje pa ste ga okrasili dve deklici iz sela Tiéi.
udi malo Jelico ste ovenéali s cvetlicami.
Okoli dveh krenejo proti Vrutku. Pred krsto je
Sel Ivan, drZe¢ v jedni roki svetilnico, v drugi pa,
kriZ za grob svoje sestrice. Mladeni& plave brade,
prazniéno oblefen, je nosil krsto na rami. Bil je so-
sedov sin iz Tita. Za krsto sta §la Anton in Jela,
zadnja nosi na mehki blazini ono tuje dete k Zupniku,
da je krsti. Za Jelo, ki je od velike Zalosti vsa potrta,
~ skaklja bosonog in v sami srajci Tonéek, ki p2 ostane
~ pti sosedu, dokler se oni na veter ne vrnejo. Ko so
- pridli do sela Ti&i, poloZi oni miadenid krsto na zid
- in reCe svoji materi, da mu prinese pipo in dubana,
kar je pozabil prej doma. Starka mu prinese, on pa
~oboje vtakne v nedrije, vzdigne zopet krsto, im vsi
y 2
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gredo naprej. Tonlek in Se dvoje otrok skakljajo za
njimi do potoka, a od tod se zopet vrnejo v selo
Tidi, igraje in nagajaje si po kamenitem potu.

Velika soparica je bila v kvarnerskem zalivu,
Krsta na rami onega mladenia se zaleskefe na
solncu, kedar se pomicejo po planem. V senci gozda
si nekoliko odpocijejo. Mladenié je poloZil krsto v
travo, Jela pa je sedla poleg nje in naslonila se na
pokrov, tiho vzdihovala in drZala na krilu ono tuje
dete, katerega nikdo iz sela Tiéi ni hotel nesti do
cerkve. MoZ je med potom moléal, samo tu pa tam
mu je uSel kak vzdihljaj.

«Danes bo Se deZevalo in grmelo», rece Anton,
pogledavsi proti severu na Preluko, kjer so se motali
¢rmi oblaki, dva ali trikrat je Ze Svignil blisk, glasen
grom se Cuje, in potem potegne mocen veter od se-
verne strani.

Komaj obstane mali sprevod pred cerkvijo v
Vrutku, Ze so zafele padati debele kaplje ma krsto in
veter je zatulil po grobeh. Zupnijska-.eerxal{ensmla
na pokopaliSéu. Vsi gredé v cerkev in modan dez se
ulije po strehi. Ploha in vihar divjata po otoku Cresu.
Solnce zopet pris‘?e z zapada v cerkev in pozlati na
oltarju svetnike. V cerkev pridere na to deset vaskih
otrok z rdeimi lici od dirjanja. Pozneje je prislo pet
ali Sest Zen, dva stara mornarja, a naposled Zupnik,
gospod Martin, majhen, mrSav, pleSast, a brz in okre-
ten moZ, kakor bi bil star Se le dvajset let, imel pa
jih je Ze okoli Jestdeset na plecih. Zupnik pogleda
ostro otroke, svoje ulence, in vpraia Antona:

«Kdo je kum, kje je kuma?»

Anton migne z rameni, a Zupnik poklice jedno
starko in jej veli: «Mara, vi'Se niste driali deteta
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ni krstu!> Gospod Martin neprestano premife ustnici,
kakor bi nekaj zvetil. Cerkovniku, sklonjenemu in malo
pluhemu starcu, zaklie: «Luka, vi ste kum![»
«Dobro, dobro, gospod», momlja Luka in hole
v sakristijo po neko knjigo. Anton vidi, da Luka ni ra-
zumel Zupnika, in ga zadrZi za ramo, a temu se nekdo
iz tolpe mornarskih otrok nasmeje. Gospod Martin se
obrne kakor vreteno in pokaZe otrokom vrata, mah-
nivsi z desnico in udari z nogo na tlak.
«Ven!» sikne skozi zobe. Otroci letijo iz cerkve.
«Na kakSno ime naj je krstim?» vprafa na to
-~ srdito Antona.
\ «Gospod — — —»
«Dobro: Ana. Danes je 3estindvajseti dan ma-
dega srpana, god sv. Anes,
Dokler je Zupnik krstil, ‘€epela je Jela pri krsti
svojega deteta, na drugi strani cerkvenih vrat.
Malo pozneje zapoje zvon in razZalosti srce
ysake matere, kateri je umrlo Ze kedaj dete. «Zakop-
jo angeljas, velijo ljudje, ki Eujejo glas zvona. Vsi
gredo iz cerkve, razven starke, ki je drala na krilu
Anico, ter Sepetala molitev za molitvijo také naglo,
kakor 3e nikdar, in ne vedé zakaj. Nikdar se ji Se
sanjalo ni, da doZivi kaj takega: botra biti takemu
detetu, Bog vé Eegavemu?!
Za cerkvijo med nizkimi grobovi, kjer so zako-
gzelji. glej tam se &rni zemlja, tu je grobid za
upnik je molil, Luka nekaj jecljal in spustil
krsto v grob, a v krsti je ono d dete hladno,
mrtvo in se ne more odzvati materi, nikdar vel je
ne more mati, svojo malo Jelico, obsuti s poljubi, in
vendar jo je nosila pod srcem, ljubila jo in ljubkala,
V potokih tefejo solze iz Jelinih o&ij, tresofe roke
e
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sklepa pred drhtedimi usti, s tresofim glasom klice
za detetom, skljuena se ozira v oni hladni grobig.
Vsi jotejo okoli groba, otirajo si solze, a selska deca
gleda sedaj Zupnika, sedaj toZne roditelje. Ko pa za-
ropotajo grude na krsto, krikne Jela zamolklo: <Moja
bol!s in pritisne kréevito roko na srcé, ki Se nikdar
ni oblutilo takega gorji in tako straine boli, in se
skloni Zalostno na rob groba, —

Ko se vratajo domu po onem kamenitem potu,
zajote Anica v Jelinem narodju; Zslostno vzdihne Jela,
pogleda s solznimi ofmi otroka in refe tiho moZu:
«Anton, pocakaj malo, vidi§, da je sirota laéna. Oh,
dobri Bog, kaj sem doZivelas.

«Jela, umiri se, ne jokajs, vzdihne muéno Anton.
Jela in moZ sedets, a Tonéek in Ivan noleta Eakati.
Jela se razpne in nadeji dete. Na malem gritu sta,
pod koSatim, velikim krastom, in spodaj je morje,
Bil je krasen in hladen somrak, veter je utihnil, umi-
rilo se je morje, okrepéal se je gozd na otoku in
divno se je svetil v zadnjih Zarkih rumenega solnca.
Dez je oZivel vsako travico, shladil in zbistril je zrak;
vse je tiho. V tej tisimi se uje samo slastno sesanje
Anice. Jela in Auton mislita samo na oni grobi€, njiju
solzne oli blodé tja preko morja po isterski obali,
kjer se Se v somraku razlofujejo velike bele hiSe
med temnim zelenjem.,

IL

Radetitev Tone je bil presrelen. kedar je veslal
ob ¢reski obali od rta do rta, od zaliva do zaliva,
kjer je vedel za vsak greben, za vsako steno. Kopal
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i se, lovil ribe, potem zopet skodil v morje in tako
i delal cel dan. Kedar veje v somraku veter od
kraja, napel bi judro, in ladjica bi se nagnila na stran
polagoma plula od obale. VEasih bi se oddaljil
malo od obreZja, ker dobro je znal ravnati s krmilom
in z jadrom. NajmilejSe mu je bilo ono mesto, kjer
80 pred mnogimi leti tuji ljudjé pustili malo Anico.
'Ob onem tihem zalivu je bil prod bel kakor sneg,
@ pred njim plitvo, zelenkasto in prozorno morje, in
‘ona dva rta, ki branita zaliv juinega in severnega
‘vetra. Ta zaliv je bila njegova radost, tu se je na-
ucil loviti ribe n plavati, tu se je najraje igral z
Anico, tu je bila njegova ladjica, katero je zmiraj
¢istil, o kateri je zmiraj sanjal. To ladjico je kupil
oce pred 3tirimi leti, tedaj, ho je umrl stric Marko v
Ameriki. Tonetu je bilo tedaf® deset let in bil je Ziv
in nepokojen, kakor so navadno otroci. Ladjico je
priSla gledat tudi deca iz sela Ti&, in tedaj so go-
vorili samo o tej ladjici. Sumo Tonetova mati je bila
na ladjico nevoljna, ker se je bala, da bi se ne zgo-
dila kaka nesreca,
. Dva koraka od peska je molel iz morja mal
greben, gladek in spran od valov, ki so pljuskali vanj.
Ali danes je morje tiho, mirno kakor olje, prozoro
kakor najéistejSe steklo. Anica je pustila lahko obutev
na produ, privzdignila modro suknjico do kolen, gazila
skozi plitko vodo in sedla na greben. Tu je sedela
in spustila nogi do &lenkov v morje in vzela v roke
wvrv, 5 katero je bila privezana ladjica na kraj. Tam
e Tone, poten in zasopel, &istil in pral Ze cel po-
poldne. Ladjica ima na dolgi vrvici kotvico, ki jo drai,
da ne udari na kraj, a Tone se je jezil, ker ladjica
‘noce mirovati. Anica jo dobro nategne, spusti naglo
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vry, in ladjica sko¢i nazaj tako hitro, da bi Tone v1
njej padel, ako bi ne bil oprezen. On se jezi, a Anica
se zvonko smeje, brodi z nogami po vodi in mete
vodo v ladjico, da malo poSkropi Toneta. Od nje-
nega smeha odmeva ves zaliv.

Ko sta bila priSla k morju, takoj po obedu,
se je bila skrila Anica za rt in se okopala v drugem
zalivu. Ko sta bila 3¢ majhna, sta se kopala skupaj.
Anica sedi sedaj na oni steni, kodrasti ¢rni lasje, Se
mokri od kopanja, padali so ji na rame. Na sebi ima
srajéico in mokro letno suknjico, in vsa je razsvetljena
od solnca, ki se je Ze nagnilo proti visoki gori tam
preko morja. Anica brodi z noZicami po vodi, a ta
se peni in prasi okoli njene bele polti. Ni bela tako
mrtvo, kakor sneg, nego nadahnena z ono sijajno,
Zivo in veselo temnejSo®bojo, pod katero tli bujno Ziv-
ljenje in katera spominja pa prvi mah na neko ugodno
toploto. Taka divna juZna polt neZno mami s svojo
milovidno gludkostjo. Tone je uprav dan prej pogla-
dil Anico po licu in prvokrat se je nefemu zaludil.
Anica bi tega ne bila opazila, da ne bi je on nekako
zatudeno pogledal. Glej, tudi danes jo gleda iz lad-
jice kakor v€eraj, ker so njene o&i velike in sijajne,
ker se na njenih okroglih noZicah prekrasno bleskegejo
kapljice morja. Anico preSine nekak nemir, zarudela je
nekoliko, poravnala suknjico, naglo vstala in zapustila
oni greben. Ni se smejala ved, ampak zagledala se
je nekam dale¢, tja v zlato &rto na obzorju, kjer se
spaja nebo z morjem. V sijajnih Emih oleh zasveti
se ji nekaj, kakor prvi slabi svit zvezde v somraku,
na rudefe ustne vrgel se ji je lahen nasmeh.

Ko se Tonéek pripogne v ladiji, da nekaj po-
ravna, skoél Anica na pesek.
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«Cujes, Tone, kdaj pojdeva domu?» vprada ga
ko se je obula
«Ocistiti moram Se prostor, kjer bode sedel
pod Zupnik. Vse je treba, da bo lepo in &isto do
tri. V dveh urah bodemo tam. Tudi lani smo veslali
mo dve uri. Videla bo§, kako lepo je na Glavini.
am dve cvanciki. Kupim ti kaj na sejmus.
3 -Kaj? — e, (e
«Kaj? Jaz ne vem. Trgovci pridejo z Reke, iz
rsta in od drugod. Videla boS. In kaka je tam
erkev, Tudi godba svira notri. Jaz sem jo Ze Cul,
pda mi lepie pojemo. Lani je masevalo troje duhov-
ikov, jeden star brez las in dva mlada. Samo da bi
flo jutri lepo!s
Tone uredi ladjico in sko&i na kraj. Bil je ves
ude¢ od dela. Slamnati klobuk si potisne na svoje
e lase, in napotita se domu. Solnce je Ze zatonilo.
red istersko obalo se je vlekla temna proga. Na
ota je zopet pripovedovak Tone, kaj je vse videl
prejSnje leto v mestu Glavini, tam preko morja, ko
bil na binkoitnem sejmu. Na Glavini so tri cerkve,
veliko his, a nekatere hiSe so desetkrat vedje, nego
gupnikova v Vrutku. Na pokopaliS¢u v mestu Glavini
e mnogo velikih, lepo obsekanih kamenov, na zvo-
iku pa je ura. Tonetu je bilo okoli Stirinajst let, a
je Ze malone mladeni¢, jak, zdrav, &vrst kakor
kremen, lepe rasti in krasnega obli¢ja. Ko.je Sel po
strmem potu za Anico, ki je hitro skakala naprej
cakor s, lahka kakor pero, polna gib&nosti, pravil
ji je sedsj to, seddj ono in ni obrnil svojih lepih in
&rnih odi) od njenega tilnika, kjer se ji je bilo zvilo
v draZestni oni jamici nekoliko kratkih in mehkih Jas
mal krog. Ko sta bila sredi pota, na visini na golem
A
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skalovju, sedeta drug k drugemu, da si malo odpo-
Gijeta, kakor je rekel Tone. S tega kraja se je videlo
iztofno istersko obrezje, refki zaliv, a tam proti jugo-
zapadu brezmejno morje, ki se je dotikalo z rudeéim:
nebom. Na rudefem obzorju razloCujejo se mali otoki,
golo pusto gorovie in pecine, Na morju in na kraln
je bila velika tiSina; samo iz daljuve se cuje nekaj,
kakor glas zvona, cxkanje galebov, gri€anje vranov,
lajanje psa s kake ladije, ki se leno vlele kraj obreija.
da se skrije v luko na Poroziii, v strahu, da se pre-
obrne nakrat vreme,

Tone je poloZl glavo na Ankino krilo, pa je
zopet pripovedoval, kako so lepe hife na Glavini.
Anica si je poravnala lase s &ela in mu govorila,
smejuje se:

«Tv 1ma( lase, kakor &rno jagnje. Cakaj, hofem
te viedi za lase, da te bo bolelo. Boli te e3> Boli te
sedaj?» vpraSa ga ona in vleCe mocneje.

«Ne, ne boli me Se, vleci, me 3e ne boli, aj,
aj, dovolj!» '

In smejala sta se.

«Sedaj pa jaz povletem tebe», ree Tone, spom-
nivii se onega kroga las na njenem tilniku. Prime
one mehke lase, poklekne za njo in zacne vledi, O
mu veli, da je §e ne boli, a on vlad& moéneje w
mocneje. Naposled vikne Anica: «Aj, dovoljls in se
zvali na njegove prsi, z glavo na njegovo leve ramo,
Lica se jima dotaknejo. Umolkneta nekaj &asa.

«Moéno si me — — —»

«Ker si rekla, da te ne bolis.

© V tem zakli¢e z drugega vrha, preko potoka,
neka mala pastarica iz sela Titi:

«Ej, Tone!s

Mg 7y
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«Kaj hotes?s odzove se Tone.
«Vade ovce se pasejo na tujem poljuls vpije
astarica, zategujé vsako besedo.

- «A kje je naSa Mara?» vpraSa Tone.
Mara je bila dekla pri RadetiCevih. Bila je to
jara devojka iz sela Ti¢i. Ko je Radetié podedoval
set tiso¢ goldinarjev po stricu Marku, vzel je v
S0 Maro, da mu pase ovce. Radetiteva Zena je go-
jorila : «Notem, da mi Anica sluz, ker siroto ljubim,
@kor bi jo sama nosila pod srcem. A kako bi je ne
ubila, ki je boZja, ker vsak je boZji, ki ne vé za
pater ne za oletas. Radetifevi do zdaj Se niso mogli
vedeti, Cegava je Anica. Nikdo ni ypradal po siroti.
«Morda je kje zaspalas, odgovori Tonetu pasta-
ica z drugega brega in Se pridene:
«Zakaj pa ne pazi z Maro na ovce ona mula?s
Anica se strese. S tem imenom so se ji rogali
zlobni otroci. ,Mula* nazivajo ono, kateri ne vedd
ga roditelje.
, «Le rogaj se Anici, le, @ jaz ti razbijem nos.
A kaj si ti, Zaba, macka, niCarija, ¢akaj, Cakaj, jaz te
paSedkam !» grozil se je Tone pastarici.
! «Tudi véeraj mi je rekla, da sem mula, zmiraj
ni to pravis, refe Anica.
. <No, naj ti le pravi! Cakaj, splatam jo! Anica,
i pisi mula. Moj ofe zmiraj pravi, da se Se more
pozvedeti, od kod si in kdo je tvoja mati. Tudi
spod Zupnik pravi, da te morata enkrat najti ofe
mati, Tebe so pripeljali. ko si bila Se majhna,
neki ljudje v ladjici na prod, kjer je sedaj nala lad-
ica. Ali moja mati pravi, da je tudi tebi mati, odkar
pam je umrla Jelica. Tudi je rekla ofetu, jaz sem
€ul, da bi raje umrla nego tebe izgubila. Glej, tudi
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jaz sem ti dober, tudi moj brat ti je dober, a oni Zabi
hofem razbiti nos, videla bo§, kako ji bo tekla kri!
Mi smo ti vsi dobri, ker si ti, kakor pravi moja mati,
bozja in naSas.

«Jelica je bila majhna, ko je umrla. Jaz imam
tvojo mater, jaz noem druge. Tudi ti ima$ samo
jedno mater in ofeta imad tudi samo jednegas.

«Ali ti ima$ Se jedno mater. vidii, tam nekje
preko morja, a sedaj ti je mati, ve§, naSas,

«Jaz notem druge matere, jaz sem Anica, ne
mula. Kaj ne, da nisem mula?»

«Ne, ti si Anica, in si dobra, mati zmiraj pravi,
da si dobras,

Anica ga je milo pogledala. Njene velike in
sijajue oci so bile solzne. On jo pogladi po licu in
ji Sepne:

«Ti si dobra — — — »

«Tudi ti si dobers, ree ona Se bolj tiho in
povesi glavico, -

V somraku prideta domu. Pri veéerji so bili vsi
veseli. Oce je vpraSal sina, ali je Ze vse v redu na
ladjici. Antonu Radeti¢u 3e ni osivela brada. Dobro
se ima, v najboliSth letih je in zmiraj vesel in
zadovoljen. h 2

Hia bi bila pripravna za vsakega gospoda; pri-
zidal je namre’ nekoliko od stroni in zadi, ima
denarja in vsega dosti, deca je dobra, Ivan se vrlo
uti na latinskih 3olah na Reki, a Tone je Ze skoraj
mladeni¢. Tone in Anica znata tudi &itati in nekoliko
tudi pisati, Naw&il ju je brat Ivan, ki se uéi za du-
hovnika. Radetideva jlela se je bila malo odebelila,
ali Jela ni postala niti gosposka, niti ni lenarila, ampak
je Se zmiraj ona, ki drZi tri ogle. '



ST aple

Ko se je zalelo svitati, potrka molna roka na
duri Antona Radetita, ki vstane s postelie, odpre
okno in vprasa:

«Stipe, ali si ti? Pa si vstal zgodaj! Imamo e
fasa. Se ni dan, Kak3no pa je vreme?»

Stipe, oni &lovek plave brade iz sela Tici, ki
je nesel na pokopalifée v Vrutak pokojno Jelico, po-
gleda na vse strani in rece:

«Lepo vreme, lepo, tihos.

«Kedar pride gospod Zupnik, pojdemo hitro na
morje. Ali hote§, Stipe, Calico Zganja?»

Stipe stegne vrat, zakaSlja in se nasmeje. Bil
je v beli srajci in v modrih platnenih hlacah, a okeli
vratu je imel &mn svilen robec. Kratko suknjo je vrgel
na rame, modro kapo imel je potisnjeno na tilnik.

Pri Radetitu so Ze vsi vstali. Jela jim na to
natodi kave z miekom v velike pisane skledice. Anica
in Tone sta se prazni¢no oblekia. Vsi so pripravljeni
in ¢akajo gospoda Zupnika. Jela ostane doma. Spekla
jim je belega kruha, napolnila dve veliki Eutari z
vinom, zvezala v robec sira in Cado za gospoda Zup-
nika. Ze je prisijalo solnce, a Zupnika Se ni. Anica in
Tone ne moreta dofakati in gresta k morju. Jela jima
ﬁ zaklicala, ko sta letela po bregu, naj se varujeta.

ara, devojka v letih, Ze s sivimi lusmi, majhna in
mrsava, izgnala je ovce na paSo. Anton ji obljubi, da
ji kaj kupt na sejmu, a ona ga srameZljivo pogleda,
pobesi glavo in ne izusti besede. Redko je s kom kaj
~ spregovorila in se pred vsakim sramovala, tudi pred
otroci, kedar so vpili za njo: «Mara, kdaj se bos
mozila?s Ona ni nadla moZa, a Stipe ni nalel Zene,
zato so se ljudje Salili in jima govorili, naj se vza-
meta, na kaj da cakata?
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Zupnik naposled vendar prijase. Spremljal ga je
neki ¢lovek iz Vrutka.

«Dobro jutro Bog daj vsem! Ah stare moje
kosti, vse so se mi stresle!» vzdahne gospod Martin
in se spusti polagoma s konja, ki se je koj zatel
pasti na trati pred hiSo.

Zupnika vsi lepo pozdravijo. Stipe je drial y
jedni roki pipo, v drugi pa kapo. Zupnik vzame iz
roke svojega spremljevalca velik moder deznik in
naglo reée:

«Hocemo i doli?»

«Ali note gospod skledico kave?s ponuja Jela.

«Kaj govorite Jela? Jaz bom e maSeval na
Glavinis.

«Ah, oprostite neumni Zenski glavi!» opraviCuje
se Jela.

bilo na Glavini, a sedaj gre tja obiskat svojega pri-
jatelja, tamoSnjega Zupnika. Sedaj more od doma,
ker v Vrutku zivi star zupnik v ,penzijonu*.

«Moja ¢&reda lahko strpi enkrat tudi brez mene»,
re¢e Zupnik in pohvali onega v pokoju, ker ima Se
dober glas, tako, da cela cerkev odmeva, kedar za-
poje gospod Mute. No, kar se tife propovedovanja,
to je Ze malo teZe, ker starega Ze zapuita spomin.

«Prihodnjo nedeljo pa bom pol ure dalje pridi-
goval, nego navadno, pa mirna Bosnal» zakljudi
zupnik. Imel je Ze, kakor je rekel sam, sedemdeset
let na plecih, tudi je bil Ze malo sklonjen, a duh mu
je bil zdav in bister. ‘

Preden so odsli k zalivu, vpraSa Anton Zeno:
«Ali si dala vreto za gospoda Zupnika?»

Zugnik pravi na to, da ga Ze petnajst let ni
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«Oho, glej no, za me vreto? Kaj holete li z
menoj v morje?» smejal se je gospod Martin,

«Ne, ne, gospod, ampak vzeti hofemo jedno
prazno vreto 7a vas in napraviti vam v ladjici mehek
sedeZ, da vam ne bo pretrdo na goli deskis.

; «E, Anton, to je drugo! Glej, glej, vrefo za
me! Ali od kedaj so Cresani razbojniki? Anton, ko
bi vas ne poznal — — — glej, vrefo, vrefo!» 3alil
se je gospod Martin in se pripoguil, da bi bolje za-
lozil svoj nos.

Ko kihne, se ves strese. Oni mu zakliCejo:
«Na zdravlje!» in se napotijo proti morju.

Bil je krasen dan malega srpana, morje je bilo
tiho, sijajno, modro nebo vedro, zrak &ist, prozoren,
kakor da bi ga ne bilo. Tam v onem kotu na severu
je pozlatilo solnce lovorove gozdice okoli Opatije in
uprlo svoje Zarke v morje, ki se jako bli3&i in tu pa
tam preliva v Skrlatno bojo. Antonova I se je
Ze oddaljila od Ereske obali in plula po tihém morju
in se pn tem lahko zibala, kakor paé veslata gnbljeta
in vzdigujeta vesla. Pri kemilu sedi ne na goli deski,
ampak gosposki na razprostrti prazni vredi, gospod
zupnik, zraven njega pa Anica. Na sredi ladjice veslata
Anton in Stipe, na sprednjem dclu sedi Tone. Veslaa
sta goloroka in veslata Zivahno in hitro, da se jima
nategujejo misice, Zupnik je razpel nad svojo sivo
glavo veliki deznik. Svoj tul, tako je imenoval visoki
cilinder, kateri je bil star Ze d\ajset let, je polozil na
Anéino krilo in ji ga pnporoéll naj pazi nanj.

+Glej, postaral se mi je tul, pozelenila so se
mu krila in tu pa tam je dobil ple&o, kakor jaz. Tako
je na svetul> govoril je Zupnik.

3



- 30

«Anica, vidi§, vidi§ tam gori naSo hiSo!» za-
klice Tone.

«Ono tam ? Joj, kako je videti majhna!s

Ze so bili sredi morske oZine Velikih Vrat.
Anica se je ¢udila vsemu in se je na vse strani
ogledovala. Kako veliko je to morje! Sedaj je videla
otoke, mesta, vasi in mnoge druge stvari, ki se ne
vidijo z otoka Cresa.

Anton in Zupnik sta se pogovarjala o stricu
Marku, ki je umrl v Ameriki, Marko je bil bogat, no
pozneje je mogo zgubil. Ono, kar je ostalo, je dobil
Anton, toda koliko je imel zavoljo tega potov! Devet-
krat je bil v Trstu radi dedi€ine. — <«Polovico so
poZrli koleki in zopet koleki, takse in zopet takse, to
in ono, vrag!» toZil je Anton.

«Tako je tako, dragi Anton, ali to se ni samo
vam zgodilo! Kaj hote§, ko drZava toliko potrosi za
vojake in trdnjave. Vse poZrejo topovi! Ali ne toZite,
kako bi pa bilo, ko bi ni¢ ne dobili? Saj ste dozidali,
nakupili gozda, ovac, sin je v Soli — — — in ah,
glej!» udari se Zupnik po &elu, pa hitro seZe z roko
v Zep. «Jaz vem, da sem ga vzel seboj, morda je v
Zepu, ha, evo ga, evols

«Pismo od mojega Ivana!» vzraduje se Anton,

«Da, od Ivana. Ze tri dni ga imamas,

Ivan je pisal zmiraj na Zupnika v Vrutku. Nje-
gova pisma so navadno potovala dva tedna od Reke
do sela Ti&i. Zupnik je &ital pismo, Anica pa je drala
nad njim oni veliki deZnik. Ivan piSe, da je zdrav,
da se dobro uli, da se nadeja, da so tudi oni zdravi,
da pride v dveh mesecih domu in da pozdravlja vsa-
kega. Anici in Tonetu piSe, naj le pridno Citata in



TR

pifeta in da jima prinese lepih knjiZic z Reke, ter da
se bo jako veselil, ako sta se dobro naudila Citati.

«Prepozno smo ga dali v Sole. Ima Ze osem-
najst let, pa je Sele v peti latinski, Cakajte, jedno,
dve, osem, di, ravno osem let, he, he! pa bode pel
novo maSos», Stel je Zupnik na prste.

«Da bi to sretno doziveli vsi skupajl» rede
Anton.

«Modra glavica je Ivan! Malo mlaji malo stareji,
vsejedno! Ako bode duhovnik, srefa njegova. Od
gladu Se nikdo ni umrls.

«Tako je, gospod!> nasmeje se Stipe.

: «A ti Stipe, kaj mislis? Ali 'bo kaj okoli sv.

Martina ?»
«Gospod, prestar sem Ze, gobena me noles,
- zajeclja Stipe in ves zarudi.

«<Jaz sem te krstil menda pred tridesetimi leti»,

«Tako menda bo, gospod», zmigne Stipe z ra-
meni in Skili v morje, v resnici pa gleda Zupnika.

«Ze se je priblizala ladjica isterski obali, ravmo
luki pod Glavino. Anica ogleduje to obreZje, a ne
more s¢ mu prefuditi. Tu so velike skale, gora je
visoka, vse je ogromno, Sircko, desetkrat vedje nego
si je mislila. Ko priveslajo v luko, vidijo tu nekoliko
velikih his, mnogo malih ladjic, bracerov, trabakelov,
jeden parobrod, a gori na bregu hiSa pri hidi, ogromna
cerkev, trije zvoniki, ¢uje se Sumy veliko upitje.

Stipe ostane v ladjici, da pazi na njo, drugi pa
50 8li po strmi, toda lepi cesti na Glavino. Ko so
‘dodli na trg, se je Anica skoraj prestraSila, ko je
videla toliko ljudij. Tu so trgov&iti, ljudje v Eudni
obleki, nekateri v tesnih belih hlagah, drugi v &mih
‘do kolen, Zene nekatere v pi-anih, druge v &mih
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suknjah z rude¢im pasom, drugod mnogo gospi z
malimi solnéniki, mnogi upijejo, klitejo se, kupujejo,
prodajajo in se zraven prepirajo. Anica je vsa pre-
plasena, drzi se Toneta in ogleduje sedaj hiSe, sedaj
liudi in sto drugih re&ij, ki jih Se nikdar ni videla.
Najbolj se je ustradila jedne kotije, ki je drdrala mimo.

«Kaj je to?s vprada.

«To -je kolija, notri pa sedi gospoda»+ raz-
tolmadi ji Anton.

«A kaj je to, kaj to, kaj ono?s poprasuje
Anica brez konca in kraja, Anton ji razlaga, kolikor
sam Vvé.

Zupnik odide k svojemu prijatelju, Zupniku na
Glavini. Anton se ogleda po sejmu, da kupi motiko,
sekiro, sedlo za konfa in drugih potrebnih redij za dom.

Na to gredé v veliko Zupnijsko cerkev. Anica
in Tone sta predtela oltarje in svee na velikem oltarju,
kjer je uprav maSeval njih Zupgik.: Kako je majhen.

o so pnsli iz cerkve, po one uro na st
potem pa gredé za cerkev in pridejo na pokopalisce,
kjer je bilo mnogo belih nagrobnih kamenov. S poko-
pali¥éa je krasen razgled na morje in na otoke.

«Deca, kje je na¥a hifa?s vpr 3a ju Anton,

«Tam nekjes, odgovori mu Anica in pokaZe z
roko na otok Cres.

«Da, tam preko morja. Vidita li oni prod, nad
~ njim gozd in nad skaloviem ono belo hiSo?» kazal
© jima je Anton z roko.

«Vidiva, vidivals kliceta Anica in Tone.

«Kako je nafa hiSa majhna in blizu morja!»
¢udi se Anica.

<A kje je Vrutik, kje so Tii?» vprasa Tone.

l
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«Ne vidijo se od tukaj, a glejta, tam so Poro-
gine. Vidita, vse ono tam je otok Cres, oni breg pa
e Osor», veli Anton.

«Joj, joj, od daleZ je ves svet, drugaden!»
‘sklene Anica roki in se &udi.
' S pokopaliséa se vrnejo na trg, kjer je mrgolelo
Jjudstva. Na trgu so pregledovali stvari, razgrnjene po
klopeh prodajalcev, in so Steli okna in dimnike na
vecjih hiSah. Okoli jednajstih se napotijo v cerkev
sv. Duha. Ta cerkev je oddaljena za jeden streljaj
od mesta in stoji na zelenem bregu. Ko so pridli na
pol pota, obstojita Anica in Tone pred vrati velikega
gosposkega vita. Anton je Sel dalje, misleé, da gresta
za njim. Ko opazi, da ju ni za njim, obrne se in vidi,
da stojita pred onim vrtom. Od mesta do cerkve sv.
Duha pelje lepa, Siroka cesta.

«Vidi§, kako velika je oma hiSa?» veli Tone.

Z}d_kzna vrata so bila na Siroko odprta; sto ko-
rakov @d Anice je stala na vrtu gosposka hifa na
dve nadstropji. Okoli hie so cvetele cvetlice, rastel
je tu lovor, rastli cipresa in lipa in drugo drevje,
povsod pa so se vile stezice, posute z belim peskom.
» «Ono tam je svetnik+, refe Anica in pokaZe

kip grske boginje v vrtu.

«Lani sem videl dve veliki kokoi z dolgim re-
poms, pohvali se Tone.

«To si mi pripovedoval, Ivan pa nama je po-
vedal, kako se zovejo one kokoii. Kaj ne, puram?»

«Tako nekako, ali — — — glej jih glej, tam
50, glej, kaké je dvignila rep in ga razdirila kakor
malo jadro».

Ko sta tako gledala kokodi z dolgim rerom,
stopi nakrat pred nju mlada, bleda gospa, v bledo-

5 8
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rdeéi obleki. Na njo se naslanja visok, star gospod.
Setala sta po stezici kraj zida po vrtu. Oni dolgi
gospod, star in mr3av, je hodil pripognjeno, lice mu
je bilo rjavo, kakor drvo, dolga, siva brada mu je
segala do ramen. Gospa pa je bila mlada, tudi vi- |
soke rasti, vitka in bolj temne polti. Crni, kodravi
lasje so ji prikrivali pol Cela. |

«Tata, glej ono lepo deklico!s refe gospa v
la¥kem jeziku, obstane pred Anico in jo premeri od
pete do glave. Njene ofi so bile ¢rne kakor ogel.

Starec malo privzdigne glavo, pogleda ju, za-
kadlja in refe zamolklo: |

«Nista Istranas. |

«Odkod sta vidva?s vpraSa gospa v laSkem
jeziku.

Otroka molGita, ker ne razumeta, Anica je od-
prla Siroko svoje krasne, sijujne ofi in osuplo gledala
gospo, ki jo pogladi po licu. Gospa ponovi sedaj
vpraanje v hrvaskem jeziku, v Eakavi&ini.

«Tam je nala hisas, odgovori Tone in mahne
z roko proti izhodu.

«Kje?» vprasa naglo gospa.

«Na otoku Cresu, preko morjas.

«Tata, glej, kako lepa je ta noSa! Kako se pa
zoveS, mala?s vpraSa sedaj gospa.

«Anica», Sepne in preplaSena pogleda gospo.

«Ostavi deco, Marta, ostavi!» zakallja starec.

Gospa Se enkrat pogleda Anico v odi, ali tako
tudno, da je mali srcé zadrhtelo,

Malo potem je bila pri sv. Duhu masa. Cerkev
je bila napolnjena in $e zunaj cerkve je moralo stati
mnogo ljudstva. Tu pod lipami je bilo tudi mnogo:
gospode. Anica, Tone in Anton niso mogli v cerkev
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in so zaté ostali na trati. Pol ure pozneje je prisla
pred cerkev tudi ona velika, lepa gospa z vrta. Se-
‘daj je bil Z njo mlad gospod, polne plave brade, Ze
nekoliko pleSast, okroglega rdecega lica, mocnega te-
lesa in velike rasti, Bil je morda za kako leto stari
od gospe,

«Marta, glej, koliko ljudij! Ali vidi§ ono malo
deklico v modri suknjici? Krasna no3a! Gotovo je s

esas.

«Vidim, Roberto. Ali bodi :iho.ﬁ_ tudi nisva v
- cerkvi, ali dodla sva k masis. —

«In lepa je ona mala! Glej, divne o&i! Uprav
tebe, Marta, gleda. Ako bi bila princesinja, bi se po
celem svetu prodajale njene slikes.

«Prosim te, tiho! Moli in ne govori. Imas do-
volj grehovs, nasmehne se gospa posiljeno in zmiraj
gleda Anico.

«Danes si slabe volje, Martas.

«Prosim te, pojdi od mene, gleda naju nasa
gospodas, izusti gospa preziro naglaSujé zadnji dve
besedi.

«Kedaj morem danes govoriti s teboj ?»

«Okoli polnoéi. Oprezno! Idi, idi!»

«Z Bogom, dula moja!» Sepne oni in se od-
dalji od gospe, a ostane Se pred cerkvijo.

Ko se je mada kontala, vrafala sta se Anica
in Tone z drugimi ljudmi v mesto. Ona gospa je 3la
dva koraka za njima in vsa gospdda jo je pozdrav-
ljala. Nekteri so se ji globoko klanjali. Anica in Tone
zopet malo postaneta pred vrati onega vrta, da bi
videla kokosi z dolgim repom. Gospa gre na vrt, tam
se obrne in upré &rne ofi v Anéino lice in jo Siroko
pogleda, kakor da jo Zeli pojesti, kakor da jo hole

8.
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pogoltniti in jo zakriti v globini svojega srca. Tako
je ugajala mala Anica gospi. Ali gospa zgane komaj
vidljivo z glavo, kakor da bi hotela reéi: ne, ni mo-
gote. Naglo se obrne in izgine v lovorovem gozdicu.

Popoldne refe Anica Antonu, da ni lepo na Gla- ~1
vini, in ga vprada, kedaj se popeljejo domu. Deklico je
omamil veliki ropot sejma. Dolgo so &akali na Zup-
nika. Nekoliko pred solnénim zahodom so odrinili od
isterske obale, Veslali so v prijetnem hladu in so si
pripovedovali, kaj je vsakdo videl. Zupnik je bil jako -
vesel in se je Salil s Stipom, ki je malo preve& po-
gledal v kozirec. Cim bliZe so veslali proti Cresu,
tem bolj se je veselila Anica. Ko se je stemnilo, pri-
peljali so se v zaliv,

Doma se je Jela jezila, da jih Ze dolgo &aka in
da se je ze bala kake nesrece.

«Gospod, zakaj jih pa niste silili, da bi odsli
preje domu?s rele Jela Zupniku, boZajoga Anico.

«Jela, ne tako hitro! Jaz sem kriv, da smo se
zakasnili. Vi ne veste, kaj je, &e pride deset duhov-
nikov skupaj».

Jela jim je spekla na raZnju pol janjca in vsedli
so se k vederji. Stipe ni hotel niti pokusiti vina, mol&al
je in kilil v Zupnika. Pozno so legli k potitku. Zup-
nik je spal to not pri Radetitu, ker ni hotel hoditi
po noti po slabih potih. Anica je hitro zaspala in celo
not sanjala o sejmu, v velikih hiSah, o kokoSih z dol-
gim repom, a nag::(‘. o oni gospi, ki jo je bila po-
gladila po licu. Sanjala je, da je gospa sedla na njeno

postelj, k njenim n in jo ostro gledala, da se je
- sklonila nad njeno m in jo vlekla za lasce na til-
niku. Ona je zbeZala od gospe in pobegnila na oni
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greben, ki Strli pred prodom iz morja, gospa pa je
ptela za njo, a ko je stopila v morje, je izginila,
Samo ofi one gospe so se svetile na dnu morja in
Anica je drhtela od strahu.

IV.

Gospod Martin je sladko dremal pri mizi, kjer
0 Se bili ostanki njegovega obeda, nekoliko pecenih
ribic, pol steklenice rumenega vina in kos polente.
Zunaj je bila velika vrotina, a v mali Zupnikovi sobi
prijeten hlad, ker so bila okna zaprta ves dopoldan.
Skozi rudefe zastore prodira solnéna svetloba, in zato
je vse rudee, miza, slike na stenah, polenta na mizi,
razgaljene Zupnikove prsi in rokavi njegove srajce.
Pred oknom brenéi velika muha in se neumno zaganja
v steklo. Zupnik dremlje na gugavem naslonjatu, ple-
‘Sasta glava mu je padla na levo ramo, roki sta se
obesiii na naslonja¢ in nogi je stegnil pod mizo. Sanja
'se mu menda nekaj vaZnega, ker neprestano miglje z
‘ustnicama in vlede skozi nos. Ako mu sede kaka muha
na nos, pihne moéneje in strese z glavo.

Vrata se tiho odpré in v sobo pride Zenska ka-
'kih petdeset let, majhna in suha, bledega in prijaz-
‘nega obli¢ja, in poloZi na mizo pred Zupnika dve pismi.
Pospravivii ostanke obeda, gre Sepaje tiho iz sobe.
Sedaj, ko ni bilo nitesar ved na mizi, so rojile vse
‘muhe okoli Zupnika, in njih brnenje ga prebudi, a on
e jezi, nekaj godrnja, stegne se in glasno zeva. Se-
daj zepazi pred seboj oni dve pismi. Jedno je bilo
priporoteno. To odpre, osupne od fuda, mane zaspane
odi in gleda, kaj je zunaj napisano: «Da, list se glasi
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na Zupnijski urad v Vrutku! — Kaj je to? Jeden,
dva, tri, §tiri, pet, da, pet stotakov, da, pet sto gol-
dinarjev! Evo tu so, Cisto novi, glej jih!s Eudi se
fupnik. — «A odkod ta demar? — Iz Trstal — A
kdo mi ga posilja? — Ni podpisa! Je li svet znorel,
dobri Bog! In na pismu ni niti zapisano, da je v njem
toliko denarja! Glej, glej!s

Zupnik je silno razburjen, bele in suhe roke
mu drhté, naglo hriplie z ofmi in gleda sedaj denar,
sedaj list in ga deva iz jedne roke v drugo. 6 makne
zastor pred oknom in zacne &itati list, pisan v laSkem
jeziku. Male svoje ofi take Zivo upre v list, kakor da
ga hote prebosti. Cita in udarja s prsti po Celu, kima
z glavo, a ko preleti list, se zamisli, prehodi sobo, -
zopet postane in se prime za suho brado, pa misli in
misli sredi sobe stoje¢, kakor na tla prikovan. Napo-
sled se mu razvedri elo, glasno se nasmeje, fre k
oknu in zopet &ita list. Na to odpre vrata in zakhice v
hodnik : <Katica!s

Ko je priSla v sobo Katica, Zupnikova sestra,
ona 3epava Zenska, ki je pospravila prej mizo, po-
kaZe jih brat, stegnivsi roko in stoje sredi sobe, one
stotuke na miz. Katica odpre Siroma oéi in zine od
zatudenja.

«Kaj je to?» vprada naglo, z zamolklim glasom.

«Kaj ne vidis? Cudi se, tudi jaz sem se &udil!
Ti ne ves, sevé ne ves, kaj vse se polenja na tem
svetu [»

«A odkod si dobil to?»

«Odkod? Pusti me, ves sem razburjen. Cuj!
Jaz grem v selo Tid, koj sedaj, pojdem k Antonu
Radetitu — — — ».
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«Za Boga, v tej vrotinil» sklene Katica z ro-
a

«Tiho, tiho! Bolje bi bilo, da bi bil odSel in ne
vedal ti nic.

P «Zakaj bi mi ne povedal, meni, svoji sestri?s
nagne Katica glavo.

«Jaz se povrnem Se za belega dne, pred nodjo.
Podlji mi konja. Mol&i, nikomur ni treba tega praviti!
Katica, ni hudega nes.

«Ali v tej vrotini! — — — Je li, ta denar je
iz Amerike za Radetita?»

«Pusti pri miru to Ameriko! Si li &ula? Poslji
mi konjas.

' «Tedaj ni iz Amerike?»

«Ne, ni!l»

Zupnik se je med tem oblekel, vtaknil v Zep
pismo in denar, vzel deZnik in Se enkrat rekel sestri,
naj mu poslje konja v selo Ti¢i. Sestra je ostala v
sobi in jezno nekaj mrmrala. Malo potem je pripove-
dovala staremu cerkovniku in njegovi Zemi, kaj je vi-
dela in Cula, in jezila se na brata, da ji Se zboli, ako
je ne bo ubogal, ker v taki vroéini hodi okoli. Cer-
kovnik meni, da gospod Ze vé, kaj dela, da se ne bo
veliko potil do Radeti¢a, ker je lahek, kakor pero, in
gre, kakor veter. Cerkovnik je trdil, da je biskup po-
slal oni denar za popravo cerkve, ako pa ni biskup,
da sam cesar. Katica mu je odgovorila, da ne bo
tako, ker je njen brat Sel k Radeticu, ampak oni de-
nar bo iz Amerike. «Bo Ze tako, vi boste Ze vedeli,
kaj je in kako je — — — », refe cerkovnik.

Pred Radeti¢evo hiSo, v senci velike smokve,
sta sedela na gosti travi Tone in Anica in pozorno
posluSala Ivana, ki jima je razlagal iz knjiZice. Ivan
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je sedel na dnu preobrnjene brente. Zvrsil je peti raz-
red latinskih Sol i priSel na dva meseca domu, da si
odpotijejo — njegovi ulitelji, posebno oni zgodovine,
ki je zmiraj govoril svojim uencem, da poéitnice niso
za dijake, ampak za profesorje. Ivanu so hitreje mi-
nevali dnevi na otoku Cresu, na tej samofi, kjer se
je rodil, nego na Reki. Rad je lovil ribe, §e raje je
veslal v svoji lepi ladjici. Poéival je na obreZju, Gital
v gozdu, hodil na vrhunce bregov in uZval zlato svo-
bodo. Vsak dan je uéil brata in Anico pisati in ra-
Cuniti, pripovedoval jima je, kedar so se skupaj vozili
ob obali, o svetu, o tem, &esar se je on udil, a ona-
dva sta ga rada poslulala in si zapomnila vsako ref,
Ivan je bil Ze vedji od oleta, krasen mladeni¢, umnega
in globokega pogleda, rjavkaste polti, kakor njegov
brat Tone, samo da ni imel rude&ih lic. Jela je me-
nila, da so temu krive nesrefne Sole. Jedina njena to-
laZba je bila, da postane Ivan duhovnik. Ve&krat gleda
Jela svojega sina in vzdihuje, ker dva meseca tako
hitro mineta in potem pojde zopet v Sole, kjer se bode
mudil in si slabil o¢i, gledaje v one knjige, in kdo vé,
kako se mu godi pri tujih ljudeh, kako posteljo ima,
kaj jé in ali je zmiraj sit, ali bi mu ne bilo bolje
doma, kjer bi bil rude¢, kakor bratec Tone i t. d.

Ne dale? od Radetieve hiSe se razprostira vi-
nograd. Anton pregleduje trsje in Steje, koliko veder
bode vina, in se v mislih Ze sedaj pogaja s trgovcem,
Ze vidi dvajsetice in tolarje razgrnjene na miz. Lepod
raste in lepo dozori, ako bode vreme ugodno. Ko
tako hodi med trsjem, zapazi Anton nekoga ob bregu,
nekoliko od sela Tidi. Gleda in gleda in pravi: «To
bo na§ Zupnik! Kaj ga je neki privedlo sem v tej
vrodini #» ‘
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Anton se Eudi, a Zupnik ga je tudi Ze zapazil
in mahal s klobukom in deZnikom. Anton zaklie deci,
ki je bila ,v Soli* v senci pod smokvo, da vidi Zup-
‘nika na bregu. Deca pride v vinograd, a od tam gre
z otetom Zupniku naproti.

«0j. komaj nosim v duSo kosteh!s vzdihne Zup-
nik, otiraje si znoj s ela z velikim modrim robcem.

«Gospod, pa v taki vrogini! Da le ni kake ne-
srefe?s vprasa Anton.

«Cakajte, da si oddahnem. Sedimo v senco pod
oni hrast — — —o»

<Ali bi ne §li do hife? Gotovo ste Zejnis», po-
nudi mu Anton.

«Hvala, sedite Anton. Ivan. ti ostani tukaj, a
vidva pojdita domus, refe Anici in Tonetu. «Pojdita,
pojdita! Joj. nisem hodil, letel sem, letel, Ne, ni kaj
- hudega, ali tezko bi uganili, po kaj sem priSel k vam..

Zupnik zaéne pripovedovati, kako je dobil iz
Trsta pismo in v njem pet sto goldinarjev za malo
Anico, A on ne vé za ime osebe, ki mu je poslala
denar. Ta nepoznana oseba mu piSe, kako je bilo
pred toliko in toliko leti, na ta in ta dan, v tem in
tem zalivu na otoku Cresu izrofeno jedno dete taki
in taki Zeni iz hise Stevilo devet, Zeni, ki ima troje
otrok in katera hisa je v njegovi Zupniji. Ta oseba vé,
da v Viutku ni Sole in prosi. Zupnika, naj vzame k
sebi Anico, da jo nauéi Citati in pisati in drugih re-
&ij, katerih se ue deklice v Soli. Zupnik bode dobi-
val vsak mesec petdeset goldinarjev za Anico, za
hrano, stanovanje in poucevanje, ter mu za zdaj po-
Silja dve sto, ostale tri sto pa onim ljudem, pri kate-
rih je Anica. Ce pa je Anica umrla, naj Zupnik po-
rabi denar za dobre namene po svoji volji. Ona ne-
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poznana oseba prosi, da naj se v tem sludaju postavi
na grob Ani¢in spomenik, ki naj se kupi z onim de-
narjem. Razume se, da v listu iz Trsta se nikjer ne
imenuje ime «Anicas, ampak se zmiraj le govori o
edetetus, Oni, ki je denar poslal, ne ve, kako se Anica
zove, in zato prosi Zupnika, naj mu on pismeno od-
govori v Trst, ali je dete zivo, ali zdravo ali bolne,
kako mu je ime in kedaj je bilo krieno.

Anton in Ivan posluSata in menita, da sanjata,
toda tu je pismo, tu je denar!

«Gospod, komu boste pa pisali ko ne veste
imena ?s vpraSa Aaton.

«V listu iz Trsta stoji, kako moram odgovoriti.
Zunaj na pismy moram samo napisati dve veliki &rki:
M. S. in poste restante v Trstus, refe Zupnik in
dostavi: «Ta nepoznana oseba pife, da ni iz Trsta,
ampak, da je samo za nekoliko asa prifla tja in da
dosedaj Se ni povpraSevala po detetu, ker neki razlogi
— — Evo, tako piSe iz Trsta: ,Ze je temu dolgo,
ko je pravil neki starec, da je dete na otoku
v Vadi Zupniji, in to v nekem malem selu, v hisi
Stevilo devet. Ta starec, sluga v moji hisi, pravil mi
je vse natanko, kako je na produ oddal dete oni
Zeni, ki je imela troje otrok!*»

«Did, to je moja Jela. Tedaj sva imela troje
otrok. NajmlajSe, Jelica, je umrlo».

«Vem, Anton. Toda kdo mi piSe to iz Trsta?
Cudno!s kima Zupnik.

«gc‘.e, ali mati Ankinas, refe Ivan. %

«Tako tudi jaz mislim»>, pritedi Zupnik.

Jaz sem m’i‘rzaj pravil, da pride dan, ko dobé
malo Anico. Kdo vé, fegava je ta mala? Dragi BoZe,
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j sem doZivell Zal mi bo, ako mi jo vzemé. In
j bo_Se le 2 mojo Jelo!s rete Anton skrbno.

Se dolgo so se m:tovaljali pod hrastom o tej
redi, Se dvakrat so preditali pismo iz Trsta, a naposled
sklenejo, da je treba vse storiti, kar Zeli neznana
oseba v Trstu, Zupnik rele, da bode drugi dan pisal
v Trst, da je Anica zdrava, dobra in bistre glave.
Na to gredé v hiSo in povedd Jeli, kaj je in kakd
je, pokazavii ji pismo in denar: Jela pa se je spustila
v jok, da ne dd Anice, e tudi bi bila cesarska héi.
Tudi Antonu in Ivanu so se porosile ofi, a Zupnik
jim je razlagal to in ono in jih teil, da more ostati
Anica zmiraj pri njih, za sedaj pa je treba spolniti
vsako zeljo oni neznani osebi v Trstu. Jela se nikakor
ni mogla umiriti, Pokrila si je obraz z rokama in se
je tiho solzila, spominjala se svoje Jelice, katere lice
ji ni bilo vef v spominu, zgubljalo se je kakor v
megli, ginilo pred njenim duhom in se stapljalo z
Anéinim.

Tih somrak je 7e pokril morje in otok. Zupnik
in Anton skleneta, da mora Anica za mesec dnij v
Vrutak. Jela je zaplakala.

«Jela, bodite pametna. Pri meni ji bode dobro
in se naudi marsitesa. Vrutak ni na oni strani sveta, in
vsak teden pride lahko enkrat domu, ako hocete,
Deklica je mlada, dobre glave, a koliko reti) %e ne
zna! Tu je geografija, matematika, tu historija — — »
je Zupnik naSteval na prste, ali Jela ga ustavi:

«A kaj ji bode ta torija in te Matove motike!
Naj jo vasa sestra, ker e mora biti také, nauti ku-
hati in drugih Zenskih opravils.

V tem trenotku stopi Anica v sobo. Vsi umolk-
nejo in upré v njo svoje poglede, Jela pa jo hitro
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pritisne na prsi. Zupnik in Anton sta uganjevala, &e-
gavo bi bilo to dete. Mislita na list iz Trsta in za
Cudeno gledata krasno deklico, ki se je od zacetka
smejala, potem pa razSirila sijajne &rne oéi in se ozirala
na okoli stojece,

«Kaj je, draga mama?»> vprafa Jelo z zvonkim,
neznim glasom,

! «Dusa draga!> vzdihne Jela in jo mocneje pri-
tisne na prsi.

Zupnik poklice k sebi Anico, poloZi ji jedno
roko na glave, drugo na rame in jo vprada:

«Anica, ali b1 se hotela veliko uéiti?»

«Bi, gospod», odgovori mala in pogleda Jelo.

«Cuj, jaz te hofem nauliti mnogo redij, ali bi
hotela priti k meni v Vrutak? Hoées li?»

Anica se ustrafi in povesi glavo. Zupnik ji sedaj
zatne pripovedovati, kako je to lepo, &e tudi Zene
mnogo zonajo. Mala se ozira v Jelo z milim pogledom,
kakor bi jo prosila, naj reCe Zupniku, da je noe dati v
Vrutak. Tone je Zalosten gledal na morje, a Ivan se
je zatopil v misli in ni &ul, kaj govori Zupnik Anici.

Zupnik zajaSe konja na trati pred hifo in Zeli
lahko no¢ Radeti¢evim. Ali predno je zginil za oglom
hise, pogledal je %e Anico, nasmehnil se ji in zaklical
vsem:

«Tedaj, kakor smo rekli, za mesec dnij!s

Zupnik je prijahal na drugi breg, na slabo stezo,
vso razdrto. lIzza najvijega brega je lezla poéasi
polna luna in razsvetljevala morje, istersko obreZje,
gozde in skalovje. Krasna je bila nog, tiha in jasna.
Na zapadu se je milo svetila velernica, na onem
mestu neba, kjer je ugasnilo solnce in se umaknilo
bledi luni. V Vrutku je zvonilo ,zdravo Marijo* in

'J
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* Zupnik se je odkril na konju in tiho molil. Mesetina
je oblivala njegovo golo glavo. Ko dovrdi molitev,
se prekriza in vosti svojemu spremljevalcu lahko not.
Konji¢ je nagnil glavo proti tlom in gledal, kje mu
je treba hoditi, da pride zdrav domu, in se ogibal ve-
likih kamenov. V&asi gré po robu pota in Zupnika
bode osat, pred katerim se brani z roko, da ga ne
rani po licu. Bolje je bilo, kedar je Sel konj po
skalnatem potu. Tedaj je gledal Zupnik na morje in
. na istersko obrezje in razmidljal o onem listu iz Trsta
.~ in razne misli so mu rojile po glavi: «Pet sto gol-

dinarjev, to je svota! In $e bo posiljal. Ubogo dete!
Hu, kaj sem rekel, ubogo? Srefno, sreéno dete! Ra-
. deti¢a imam rad. Dobro so jo odgojili, v strahu boZ-
jem. In Jela, da, dobra Zena. Teiko ji je, kakor da
bi jo bila nosila pod srcem. Pet sto! Kdo je neki ta
mati? Morda pa piSe ofe! Ne, naposled, to ni veliko
vprasanje, a kakd jo jaz vzgojim, oho! Znala bo pri meni
ve&, nego tedaj, ako bi bila v kakem zavodus, udari
se zupnik po glavi. Sedaj je Zivo gledal na istersko
obrezje, kakor bi hotel zapaziti tam onega, ki mu je
bil pisal. Mestece za mestecem je gledal po obreZju,

. ki je bilo razsvetlieno s arobno mesecino, iskal go-

. sposke hiSe blizu morja, zakrite z zelenim drevjem in

! bil uverjen, da Anidini roditelji so zelo bogati. «Morda

- so posestniki, trgovci, kdo bi vedel! O Martin, Martin,

~ kaj si doZivel na starost!» pravi tiho, in globok vzdih

- se mu izvije iz prsij. A zopet mu pridejo druge misli

L v glavo: «Ako ostane mala kako leto pri meni, to

~ bo za mojo sestro sre€a. O, imela bo Anica vsega,

- &esar bo potrebovala, Jedli bomo pri_jedni mizi, no

v Vrutku se ne more potrositi- za njo petdeset goldi-

narjev na mesec. Di, srefa za mojo sestro, jaz ji



eV

nimam ni¢esar -dati. Ako umrjem, kaj bode sirota
Katica?» Zupnikovo lice se je stemnilo, obrvi so se
mu nategnile. «Vse sem potrosil za stri¢nike, oni pa
sope grdo prevarili! Oh, kako sem bil neumen, ko
sem jim veroval, da postanejo duhovniki! Glej jih no,
sedaj so tam na HrvaSkem uradniki in odvetniki, pe-
zabili so me, toliko let sem jih Solal, sedaj mi pa Se
pisati ne marajo! Ali se morda spominjajo svojega
strica na novo leto, na njegov god? Nikdar, nikdar!
Toliko so se tedaj nauéili poStenja, toliko uljudnosti
v teh svojih modernih Zolah! Sram naj bi jih bilo!
Oprosti jim, dobri Bog! No, kar se mene ti¢e, zaradi
tega me ne boli srce, ali — — — ali moji stricniki
se sramujejo celo svojih roditeljev. Nikdar se jih ne
spominjajo. Da, da, njih ljubeznive gospe — na sreto
jih ne poznam — padle bi v nezavest, ako bi videle,
kje so se jim rodili mozje. Ko bi jaz umrl, morala bi
moja sestra umreti od glada, navzlic mojih stri¢nikov !»
vzdibne Zupnik in si otare dve debeli solzi, ki ste mu
prisli v of1. «Da, te gospe, te blede mestne ,signo-
rine*»>, kima Zupnik z glavo, «<aZejo morda svojim
prijateljicam, da so njih moZje grofi in baroni iz Istre.

Kaj, baroni? Oho, ko bi mene ne bilo, kopali bi ti

baroni danes zemljo! Jaz sem storil, kolikor sem mogel,
a ni me sram, da sem sedaj siromak. Ali sem mogel
shranjevani dvajsetice, dokler je bilo okoli mene laénih
in potrebnih? BoZe, oprosti mi, da se hvalim. Ti
sam ved§ za moje misli in ve§, da mislim resnicos.

Ko je priSel Zupnik domu, je povedal vse svoji
sestri in se celo uro razgovarjal Z njo o nehvaleznih
stri¢nikih. Katica se je razveselila, zvedevdi, da pride
k njej mala Anica, ki prekrasno poje v cerkvi, kedar
pride v nedeljo k madi v Vrutak.

i e e e
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V selu Ti&i so nabijali ljudje sode in govorili,
da ne vedd, kam spravijo toliko grozdja. Trsje se je
Jomilo pod zlatimi in &mimi sadovi. Bog je obilo po-

laal trud kmetkih rok. Pred hiSo Antona Radetita
ezé na trati trije veliki sodovi, Eetrtega pa so nabi-
jali. Po trati so razmetani obro&i. Kedar Anton udari
s kladivom, strese se sod in udarci se Cujejo dale¢
na okrog. Tudi iz sela Ti&i se Cujejo udarei, tako
tudi od bolj oddaljenih vasij in koE, ki stojijo na
samem. Povsod pretrga tifino na otoku to nabijanje,
ta debeli zvok lesenith posod, kakor da bi pravile
grozdju: pojdi, zlij se v naSe trebuhe, da se vkupno
spokojimo v nadih kleteh!

Anton je zasukal rokave, vidijo se mu mocne
miSice, in veselo udarja po obroéu na jedni strani,
na drugi pa Stipe. V senci pod smokvo stoji vré
vina, ker Stipe Cesto toz, da mu je grlo suho.

Bilo je okoli treh popoldne. Anica, Tone in Ivan
pridejo iz hie na trato.

«Kam pa ste se zopet napotili?s vprada jih
Anton.

«Holeta na ladjico», odgovori mu Ivan.

«In ti, Ivan, ali ne pojdeS Z njima?»

«Ne pojdem. Ostati hofem v senci na kraju,
da preéitam to knjigo. Ko bo malo bolj hladno, bi
rad ujel kako ribicos.

«Jaz jih danes nalovim poln ko$!s baha se Tone.

«Tako zmiraj govori§, potem pa ulovi§ tri ali
Stiri», draZi ga Anica.

-
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«Da se mi vrneta pred mrakom!s opomni ju oce.

«Ni straha. Danes je lepo vreme!ls rece Stipe
in potegne iz vréa. Potem si obriSe usta, vzame v
roke bat, Skili v Antona in Caka, da zaneta zopet
nabijati.

Iz vinograda se je &ul Jelin glas.

«Kaj je, mama?s» odzove se zvonko Anica iz

gozdiéa pod hio.

«Varujta sel» kli¢e jima Jela.

«Hoeva, hofeva!s odgovorita in se napotita
proti obali,

Ko pride Ivan do obrezja, vsede se na gri¢ in

odpré knjigo. Tukaj je najraje &ital, v senci vejnatega

bresta, leze¢ v mehki travi. Okoli njega se je Sirila

vonjava ku$a. Odtod je krasen razgled na morje. Od
obale sem se je €ul smeh, zvonki glas male Anice,
ki jo je Ivan ljubil, kakor svojo sestro. Zaprl je knjigo
in posludal njen glas in mislil na njene sijajne trne
odi, kakorSnih $e nikdar ni videl ne na otoku Cresu,
ne na Reki. Sam pri sebi je mislil, da so tako velike
deklice na Reki Ze zaljubljene, da piSejo in sprejemajo
listite, da se ogledujejo po miadenitih in da bi on
veroval, da ima Anica najmanj trinajst let, ko bi ne
vedel, da ni dovrSila niti jednajstega. Ako bi Anica
prisla na Reko, bi se vsi ljudje Cudili njeni lepoti.

Ivan nikakor ni mogel ¢itati, ker je zmiraj ul
od brega sem Anitin glas, ki je bil neizrekljivo sladek
in ki mu je prodiral v srce.

Anica in Tone sta lovila ribe, najprej samo v

zaliva, a pozneje kraj junega rta. Sedaj ju je Ivan

videl z viSine. Anica je skakala po ladjici, tako, da
se je gugala sem in tja, to pa je jezilo Toneta, ker
ni mogel loviti rib. Grozil se ji je, da ji iztrga one
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Jase na tilniku. Anica se je temu smejala in ma govo-
rila, naj le iztrga, in se pripognila pred njim.

«Nocem>», refe ji malo manj jezno.

«A zakaj si rekel, da hofe§?»

«Nocem», ponovi on tiho in jej bojazljivo in
plaho gleda v lice, '

Anica umolkne, a potem zapoje pesmico. Ko
zopet umolkne, prosi jo Tone, nij Se poje. In ona
mu poje dolgo sprva na vse grlo, pozneje pa bolj in
bolj tiho On jO je poslusal ves blazen in mirno zrl
v svoj kotlicek in v morje kraj ladjice, kjer se je zibala
njena senca.

Ko se je nagnilo solnce proti zapadu, zacne
pihati od zaliva sem mocen veter in mali valcki za-
igrajo okoli ladjice. V dveh hipih dvigne Tone jadro,
prime za krmilo, ladjica se nagne in brzo plava na
morje. Tu sta  krizala* blizu pol ure, a vsakokrat,
kedar sta hotela obiti ladjico, bila sta dalje od
obale. Solnce je zatonilo za goro, gozdi¢ je zaSumel
in veter zafel motneje pihati. Tone se prestradi, da
~ bi veter ladjice ne preobrnil, in naglo spusti jadro.
Od brega mu je brat nekaj a ni ga razumel.
Videl je, kako brat leti proti zalivu. Ivanov glas se
je zgubljal v vetru in se nejasno sligal do ladjice.
Tone in Anica primeta za vesla in z vso modjo ves-
lata proti kraju, ali veter ju goni od obale. Veslata
in veslata, a vse zastonj. Tone meni, da veter
kmalu pojenja, da je samo sedaj tako mocen. Malo
- potem zapazita ofeta in mater in Se dva druga, ki
so leteli proti zalivu, in nekdo jima je mahal. Veter
je vel zmiraj moéneje in ju tiral od kraja, veslata,
kolikor sta mogla, in Se sta upala, priveslati do otoka.

ki
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«Jaz ne morem vecs, refe Anica in potegne
veslo v ladjico. Njeno lice je bilo potno in teZko je
dihala,

«Anica, Se malo veslaj, pomagaj mils prosil
jo je Tone izmucen in zasopljen.

«Zmiraj sva dalje od brega. Tone, kam hoceva,
vidi§, kje je Ze breg? Tone dragi, utoneva. Glej,
kako nama 2z brega mahajo, a pomagati nama ne
morejos.

«Ne boj se, Anica, ne boj se. Ladjica je moéna,
veter pa naju more prignati samo do isterske obale.
Se ni noé. Prideva v kako luko, morda pod Glavinos,
tolazil je Anico, sam pa je bil bled od strahu.

Ko je veter pojenjal, za¢neta krizati, ,bordizati*,
nadejaje se, da prideta tako jadraje k otoku. Bila sta
blize otoku Cresu nego isterski obali. V bliZini ni
bilo na jedne ladije. Tone je dobro ravnal s krmilom
in z jadrom in res sta s¢ nekoliko priblizala Ereski
obali. Kmalu pa postane temno, toda obrezje se e
vidi. Tone je pravil Anici, da je tam ta in ta rt,_ta in
ta pefina, tam pa je mali zaliv in beli prod. Ze sta
upala, da prideta kmalu do obale, in pomirita se ne-
koliko. Tone zapazi, da je veter zalel veti od severa,
in se razveseli. Prej je pihal od vzhoda in tako tiral
Jadjico od kraja. Ce pa pride sever, menil je Tone,
. ponese ¢olni¢ proti otoku. On je dobro rutunal, dokler

je razlagal Anici, a ni pomislil, kaj bo, ako pride
hujsi veter.

Severno nebo se je zastrlo z oblaki, postalo je
temno, kakor v rogu, v daljavi izza gor nad Reko
se zablisne in blisk razsvetli s slabim zelenkastim
bleskom morje okoli ladjice. Ko zopet zablisne, s;
Anica in Tone prestraSena spogledata in pokrizata,

e e e o A
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«Grom se Se ne Cuje. Anica, ne boj se. Sedaj
veje manj, sedaj bi mogla veslsti proti krajus.

Tone 3e ni izrekel tega, ko se zafuje od severne
strani Sum.

«Kaj tako Sumi!> vpraSa Anica preplafena, v
tem hipu pa pride mocen pritisk vetra od severa,
ladjica se strese, sprednji del se pogrezne v morje
in bliskovo Svigne ladjica proti jugu. Ako bi Tone
ne bil ves¢ krmilu in jadru, bi se ladjica za vselej
preobraila.

«Anica, sedi v sredo na ,pajole* in ne boj se.
V na$ zaliv ne moreva, ker je veter premocen, pri-
deva malo nize od Porozine na suho. Jaz vem tam
za prod in tam obti¢iva in lahko se reSiva, morda
tudi ladjicos.

Tone se je nadejal, da Se morda prideta do
obreZja Ereskega, pa bila sta Ze dale¢ proti jugu od
zaliva oddaljena. Hotel je jadrati proti kraju, toda
~ kmalu je spoznal, da ni mogoce. Ladjica se je zaCela
mocno zibati na valovih, ki so naglo’ rastli, veter se
je ojatil in Sumel nad morjem in okoli jadra. Anico,
ki je Cepela na dnu ladjice, poSkropi morje po licu,
Deklica strepece in zaklice:

«Tone, kje sva? Zadufiva ses.

«Ne boj se, breg je blizu, Cujem prasketanje
valov. Cujes-li tudi ti?» ,

«Cujem. Potopiva se!l»

«Bog naju resi! Anica ne plakaj. Glej obalo na
levo, ni dale¢, ali midva ne moreva do nje zavoljo
vetra. Jaz poznam oni rt, ono skalovje. Anica, ne boj
se, sedaj prideva kmalu v &reski zaliv, Anica, udaj
se hs!‘?;ogu», tesil jo je Tone s pretrganim in drhtedim

m.

‘.
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Sum valov pod rti se ni ved &ul, ker sta se
oddaljila od obale. Bila sta izven Velikih Vrat. Ladjica
je skakala po valovih, ki so se penili in razprievali,
Jadro je bilo zi tako mocen veter preveliko in Tone
ge je bal, da bi se ladjica ne preobrnila.

«Anica, pojdi h krmilu, pazi, plazi po dnu ladjice!
Sedaj moéneje veje, pojdi!s klice Tone, a glas se
gubi v Sumu,

«Jadro dol! Oh mamical»

Anica se priplazi h krmilu. Tone ji da krmilo v
roke, sam pa gre k jaderniku in spretno sname jadro.
A sedaj se je zaCela ladjica Se bolj premetovati po
vilovih,

«Prevrneva sel> vikne Anica.

«Ne prevreva se toda morje naju more zaliti.
Anica vlezi se na dno!s zaklice jej on in plazi zopet
na zadnji del, da prime za krmilo.

Bila je strana, temna nog; nikjer obrezja, okoli
nju veliko, pusto, razburjeno morje, v katero preplaseno
gledata. Videla sta samo raztrgano peno okoli ladjice
in valove, kako padajo in se vzdigujejo. V tem ve-
likem, groznem in zmiraj jednakem Sumu vetra in
morja bu&i votlo pluskanje valov. To votlo pluskan]e
ta naglo prekinjeni tresk mocnih valov, straSno oZiv-
ljuje ono grozno jednoli¢nost, ono straSno, grozno
tulenje razburjenega morja, zdi se, kakor bi se lomile
kosti na zidovih ogromnega in zaprtega groba, ta
ropot pa je zdruZen z viharjem, ki zmiraj jednako buéi
in zavija v tem grobu. In ko bi se ¢ulo tulenje po-
jedinih valov, bila bi ona straina pesem razburjenega
morja e stra§nej§a. Iz veliastnega zbora vseh onih 1
valov, pevajogih velicastno himno, in ki se kupiijo
drug nad drugim, razlotujejo se razni treskajoéi pojedini
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valovi, ki kaZejo vso mo& prirode in naznanjajo pogin,
smrt. Tone je rad gledal tako razburjene valove 2z
obale, a sedaj koprni od strahu, kedar zauje okoli
ladjice mocnejSe pluskanje. Kedar pa zablisne tam v
onem Crnem oblaku na severu, kedar se morje mrklo
razsvetli v groznem svitu, tedaj trepee Anica po
vsem telesu, videCa okoli sebe ono grdo morje. Proti
severju se je dCisto stemnilo, oni oblak se premice
kakor zid, ¢rn, segajo¢ od morja do neba, v njem
pa se kriZzajo bliski, razsvetljujejo ga, Svigajo po njem,
kakor ognjene kale, nekateri udarijo v morje, kakor
da bi se igrala hudoba in Z njo vse peklenske poSasti,
Nad morjem se votlo razlega grom in se polagoma
gubi v Sumu.

Veter silneje zatuli, valovi se viSe vspenjajo in
udarjajo moéneje ob ladjico, jo dvigujejo, kakor pe-
resce, in Skropé Anico in Toneta, Malo potem je na-
stala nevihta, deZ je zacel liti v potokih z neba, kakor
da bi se oblaki utrgali. Ne dale¢ od ladjice je tresknilo
v morje, Zzare¢ svit je pregnal za hip ¢rni mrak. Anica
- je objela Toneta okoli vratu, za tem pa sta pokleknila
in klicala k Bogu.

«Anica, draga Anica, nikdar ve¢ ne bova videla
mame in ofeta. Pogrezne naju morje. Umreti nama
bo skupaj, tukaj v morju, Anica draga, ne plakaj, ne
plakaj. Mama moja, kje si? Oh, dobri BoZe, resi najuls
vikne brezupno Tone in pogleda v &rno nebo,

«Tone, kje sva? Ali Cujes, kakd grmi? Morje me
skropi. Tone, ostani kraj mene, skupaj umriva, Kako
bo plakala tvoja mati!s

Njene roke so ga drhté iskale, a on je obupno
pritisnil njeno glavo na svoje prsi in molil k Bogu,
da naj vsaj njej redi Zivljenje. Jedno celo uro je raz-
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sajala nevihta, pozneje je nekoliko ponehala. To je
tudi v njiju srcih obudilo nado na reditev, a veter je
Se tulil in morje se Se penilo. Po petih urah grozein
strahu sta opazila pred seboj sive_ petine in Cujeta,
kako buce valovi na neznani obali. Se nekoliko &asa in
ladjica se mora razbiti. Groza ju spreleti in smrten
znoj ju oblije. Pod temi skalami ni reSitve. Tone
zgrabi Anico okoli pasa, vstane in gleda —~ — —
Valovi se razlivajo, okoli grebena se beli silna pena.
Tonetu ne bije srce, ne diha, ostro gleda pred ladjico
v ono peno, Se malo &asa. — — — Velik val za-
zene ladjico med grebene. Tone je padel na hrbet, a
brzo je vstal z Amco, pogledal greben in skod&il nanj.
Sedaj opazi v polumraku drug val, kako se vali proti
kraju in naglo zgrabi greben z ]edno roko. Z drugo
je drzal Anico. Val se zaZene na nju in se zopet razlije.
Tone se naglo ojunati in vikne, da sta na plitvi obali
in se spusti v morje proti kraju NoseZ Anico najde
deset korakov od tam suh kraj pod visoko skalo,

«Anica, na kraju sva!s zaklice Tone in jo pri-

tisne na prsi.

«Bog naju je redil!s vzdahne Anica, polozi mu
roko na glavo, milo ga pogleda in vzdigne potem
solzne o&i proti nebu.

. Obema pride tista misel: poklekneta, skleneta
roke in v vro&i molitvi zahvalita Boga, da jima
je redil zivljenje. Cez tuZno lice teké solze, in Tone,
vide€ te solze, je molil z drhtedim glasom.

¢A kje sva sedaj?» vprasa potem Anica.

«Jaz ne vem. Videla bodeva, ko se zdani. Sedaj
sva tukaj na suhem in ne poliva naju morje. Sedi sem
k meni. Tebi je mrzlo. Do koZe sva mokra.
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Anica sede na njegova kolena in se mu pritisne
na prsi. Bila je hladna no¢, divjala je burja, a ona
sta bila lahko obleCena in ¢isto mokra.

«Kedaj se zdani?» vpraSa z drhtefim glasom
Anica.

«Ne vem. Glej, Anica, nafa ladjica se je raz-
bila, raznesli so jo valovi. Tebi je mrzlo, trese§ ses.

Na neznani obali, pod visokimi skalami, izmucena
in zalostna, se razgovarjata o roditeljih in Cakata, da
ju ogreje solnce,

VL

Anica je sedela na Tonetovih kolenih, objela
ga z desnico, pritiskala se na njegove prsi, in zmiraj
gledovala na ono stran, kjer so bledele zvezde.
udi Tone je gledal tja in tolaZl malo, kateri so kle-
petali zobj¢ od mraza. Mokra obleka se je prijela
telesa, mrzlilo jo je povsod, na ledjih in na nogah,
Samo na tej strani, s katero se je tisCala Toneta, jej
je bilo malo toplo. Dolga, veéna se jima je zdela ta
no¢, tam na vzhodu nad temnosivo planino je bilo
nebo Ze nekoliko svetlo, in laZje jima je postajalo pri
srcu. Zvedrilo se je, nikjer ni bilo videti oblaka, zvezde
na zapadu so se Se Zivo lesketale, veter je nekoliko
pojenjul, a 3e so bufali valovi ob strmi obali.
Polugoma se zatne svitati. Ze se razlotuiejo v
daljavi visoke gore, gole stene, goli vrhovi, Eudne in
nikdar vidne oblike. To je nov svet. Zvezde ugaSajo,
samo jedna na iztoku Se blis¢i, in nebo se je nadihnilo
z divno modrino z dolnje strani, kjer se je Ze bleda
zora razlila nad podolgastim gorovjem. Ta milo rudeéa

/

-



— D

boja postaja zmiraj bolj Ziva, polagoma se pozlatuje,
na sredi Zivo plamti, izza gor se usipljejo proti nebu
sijajmi trakovi, a kmalu za tem izide mlado solnce,
zaZari vrhove one plasine, posije ona dva otroka pod
sivo pedino na pusti obali in mefe na morje in na
kraj ogromne Zarke svoje veliCastne zlate svetlobe,

«Kje je nasa hida?» vpraSa Anica z drhtefim
glasom. Lice jej je bledo, ustnice, one koralne ustnice,
so sedaj vse modre, a sijajue &rne o&i so motne od
prestanega strahu,

«NaSa hi§a? — — — Anica, ti se trese§, Nasa
hida? — — — Jaz mislim — — — tam nekje», po-
kaze Tone z roko proti severu. Tudi on je bil bled.
Lasje so mu padali po &elu. Zalostno je gledal Anico.

Proti severu v Creskem zalivu je kipelo morje
in pradilo se pred moénim vetrom, ki je divjul pod
strmo obalo otoka Cresa. Valovi, kakor razdraZeni
od solnca, se besno dvigujejo, visoko in silovito po-
gnani od mocnega vetra se sucejo in hitijo proti jugu,
besneli in peneci se, in se trgajo na grebenih, lomé
se pod strmimi skalami, in se potem razteCejo na
plitvem, s hrupom, treskom in Sumom.

Tone osuplo gleda morje in obale,

«Ti tedaj ne ve§, kje je nafa hisa® Bog ve,
kje naju iS¢ejo nasi. Morda mislijo, da sva se utopila.

oga mama!s zaplaka Anica,

«Anica ne jokaj, nisva se utopila, ti si Ziva, tu
si pri menis, tolazi jo Tone Zalostno, prime jo za
roko in jej zré v solzne ofi.

«Bog naju je resil. Kje sva sedaj? Kedaj prideva
domu in kaké ?» vzdihuje deklica.

Tone jo je tedil, da sta na suhem in da se
obleka Ze posuli na solncu in potem jej ne bo mrzlo.
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Bila sta pod visoko in navpi¢no skalo. Ko bi
ila burja mo&nejSa, bi jima tukaj ne bilo, obstanka,
r bi ju valovi polivali. Tone veli Anici, naj ostane
od skalo, a on hofe splezati gori, da vidi, kam ju
zagnala burja,

¢Anica, ne strasi se, ta burja neha Se danes.
Jaz pojdem gori, da najdem kako hiSo, ljudje nama
dajo kruba. Anica, ali nisi lagna?»
«Jaz nofem sama ostati tukaj, pojdem s teboj».
«Ne more§, ker sem Ze videl, da je tezko priti
gori. Vidi§, povsodi so visoke stene. Morda $e jaz ne
bodem mogel gori. Ostani ti tukaj, veter kmalu po-
jenja.
«Tudi jaz pojdem gori, greni' s teboj, Tone, pusti
mi, da grem!» joce Anica.

Sedaj se zalneta spenjuti po skali navzgor z
desne strani, ali nista Se bila visoko, ko Tone rece
Anici, ki je bila pod njim:

«Tukaj se ne mores.

«Bolje poglej-.

¢Jaz vidim. Ne moreva, Skala stoji navpitno in
je gladka kakor zid».

«Sedaj poglejva na drugo strans.

«Tudi tam bode tezko».

Splezata zopet doli k morju. Anica ga prepla-
Seno pogleda in ga vpraSas.

«A kaj potem, Ce ne bova mogla od tukaj?s

«Ko se pomiri morje, splavam od obale do ka-
kega pristopnega kraja in potem pojdem v kako vas».

Sedaj se zaineta spenjati z druge strani. Tone
lazi oprezno navzgor, polasi se dviguje, prejema se
s prstmi v luknje in razpokline in se upira § palcem
sedaj jedne, sedaj druge noge tja, kjer so bili prej
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prsti. Za Tonetom plazi Anica. Ko sta se Ze dolgo
mucila, dvigneta se na velik kamen, ki je molel iz
stene, in se tu nekoliko odpodijeta. Poleg tega ka-

mena je bila velika luknja, iz katere je izletel pre-

plasen trop golobov, ki sfréé kakor strela za skalo.
* Tone si ogleda to navpitno pefino, premeri z ofmi
njeno visino, natanko gleda, kje bi se mogel vzpenjati
navzgor, potem pa ree Anici, naj pleza doli nazaj
k morju. Toda ona se brani, a on jo prosi in roti, naj
ga uboga. Pod njima je bucalo morje. Bila sta Ze
nad dvajset metrov visoko. '

«Jaz grem s teboj!s jofe Anica.

«Ne more§, ubila bi se. Jaz se sam bojim. Anica
posludaj me — — — Uboga mama, ako bi naju sedaj
videla I»

Anica mu naposled obljubi, da se spusti nazaj,
on pa se zalne oprezno vspenjati. Sedefa na onem
kamenu je gledala za njim. Tone i3¢e lukenj, vpira
se s kolenom in lashtom, kakor more in zna, sedaj
na skalo, sedaj na moéno smreko, ki raste iz kake
razpokline, tu pa tam si malo odpotije. Znoj ga je
oblil. Anica se trese od straha, Vidi ga visoko nad
seboj, na oni sivi pecini, ki se sveti nx solncu. Veter
moéno priteza in se igra Z njenimi in Z njegovimi
lasmi, Tone se je dvignil na smreko na vrhu strasne
pecine.

«Anica, na vrhu sem, pred menoj je breg. Od

tukaj ne vidim nobene hie, vse je golo. Jaz nofem

ve¢ po tej skali doli k morju, ubil bi ses, klite Tone,
ali m ga razumela, zavoljo vetra.

«Ne Cujem, ne Eujems», mu je odgovorila.

On ji je kakih desetkrat ponovil tiste besede, a
vse zaman. Ko izgine z vrha pecine, stopijo jej solze v
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i. Dolgo je gledala na morje in na oddaljene obale,
otem pa se je spustila- oprezno doli k morju, sedla
kamen in pokrila z rokama obraz. Pod ono strasno
ino, od katere se fuje grifanje gavrana, blizu onih
grebenov, kier so se valovi raztakali, v oni samoti
se jej je bridko kréilo srce in mislila je, da ne bode
nikdar ve& videla Toneta. Ramena so se jej tresla
od tihega jokanja,

: Dolgo je sedela tako. Solnce je Ze stalo visoko
na nebu, ona pa je bila sama, o Tonetu ni bilo ne
sluha ne duha. Kdo vé, kam se je del? Da se le ni
poskodoval, ali pa celo ubil? Vstala je in ga klicala
na vse grlo, Zalostno in zamolklo, toda njen glas se
je zgubljal v vetru. Skrb zanj jo je naguala, da se
je zalela vspenjati po steni navzgor. ali roke so se
jej tresle, bila' je zdelana in slaba. Potrta od Zalost
se je spustila zopet k morju. Solnce, kakor bi bilo
pribito na nebu in bi ne moglo z mesta, se jej je
zdelo, da je Ze pred dnevi izilo, a ni Se bilo niti
sredi svojega pota. Srajca in modra suknjica sta se
jej posulili na solncu, a glad in Zeja sta se Ze ogla-
Sala, skala pa ni kruh in morje je gorko in slano.
Anica to dobro vé, toda vendar hofe ga pokusiti.
Zajela je vode z dlanjo, nekoliko je srknila vode,
potem pa Zalostno pogledala v nebo. Ko jej val po-
Skropi nogi, sede zopet pod pelino in zopet zajoce,
spomnivii se Toneta,

Bila je bosa; sezula je nogavice prvi dan, prej
nego ju je zasalil veter v ozini Velikih Vrat, in njeno
obuvalo, kakor tudi Tonetovo, se je zgubilo z lepo
ladjico, v kateri sta preZivela toliko krasnih dnij ob
domalem obreZju. :
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Solnce je stalo sredi neba, a Toneta ni od ni-
koder! Kolikokrat ga je klicala, zastonj, veter je Se
moéno pihal in valovi so se zaganjali z velikim Su-
mom v peline. A kaj je njen otoZen in zamolkel glas
proti takemu hrumu in trui¢u. Kakor vzdihi smrtno
ranjenega vojaka na bojnem polju, kedar grmé topovi
in prasketajo puSke. Kdo jih uje? — — —

Solnce se je Ze bliZalo proti zapadu, drugi grozni
dan se je blizal koncu, a deklica je bila Se sama pod
ono pecino. Golobi, Anica jih je videla, doletavali so
sreno domu, v svoja skalnata dupla, sedaj po dva,
sedaj po pet ali ve¢, vsi so bili Ze na varnem, samo
jeden Se Sviga nad njo, bojé se mraka. Tudi galebi,
ki so prej letali gladni nad valovi, so se  poskrili v
svoja skrivalis¢a. Ona je Eula, kedar so bili blizu
obale, njihov tuzni cik in cvil. ' '

Ko je padel prvi somrak na morje, je zacela
Anica glasno jokati, a ko se je naredila no€, je njeno
srce tiho bilo, kri se je v njem stisnila, Tema, no€,
na morju in na obreZju! Veter grozno tuli okoli
orjaSkih peéin, ki se dvigajo temno in raztrgano,
kakor ogromne poSasti proti nebu, KviSku molijo pe-
cine, in tam gore; svetijo se zvezde na temnem nebu,
druga pri drugi, nekatere majhne, druge velike. Samo
te zvezde vidijo Toneta, samo one vedd, ali je Ziv,
ali mrtev. Anica ga je zopet dolgo klicala, molila
zanj, a ne samo zanj, ampak tudi za mater Jelo in
za oteta, za Ivana in za pokojnike. Pokleknivii na
skalo je sklenila roki pred licem, uprla solzne o&i
v zvezde in dolgo molila. Latna in Zejna, pobita in
zalostna sede na goli kamen in tuZno gleda v nog,
ki je razprostrla svoja krila nad velikim morjem. Vendar
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e njeno lice sedaj pokojno, njeno srce se je utelilo
n ne Zeli ni¢esar. Trudno glavico je naslonila na steno,
ke sklenila na krilu, &rne trepalnice se jej v&asih
stresejo, telo ch pa drhtege. Ko | Jo spreleti neki mrzel
Zut, vzdigne oéi proti nebu in Sepne: «Boze dragi,
‘obvaruj ga!> In zopet moli za Toneta in za mater,
tiho Sepece, ustni se ji komaj premnéen potem. se
zopet zamisli na svojo sobico v oni beli hisi na bregu,
misli na sveto razpelo, ki visi nad njeno toplo posteljo,
in glavica se jej polagoma spuita na levo ramo, iz-
mucene ofi se polagoma zapirdjo. — — —

Deklica je zaspala in sanjala, da je v domacem
zalivu, koplje se in cuje Tonetov glas. Zupnik pravi
Tonetu, naj ne poje, ampak naj gleda ono veliko
gospo s &rnimi oémi na vrtu, Anica se v sanjah
blago nasmehne, ker se jej je sanjalo, da Tone noce
vledi za lasce na tilniku. Sanje jo potem prestavijo
v ladjico; morje se zapeni, grom zabuli. Anpica se
strese in prebudi. Na pol Se v sanjah pogleda na
vse strani in se zavé, kje je. «Spala sema, rece tiho,
tare si ofi in se zgrozi.

. Sever je shladil zrak, not je bila jasna. Deklica
drhti po celem truplu, bosi njeni nogi ste bili mrzli,
ustnici ste se jej naglo tresli. Veter je polagoma po-
legel in utihnih. Velike zvezde so se svetile iz morja,
ki se leno pretaka po grebenih in se umika 2z zamol-
klim pluskanjem s plitvine. Anica sedi pod peéino.
Vsa se je skréila in stisnila in potegnila k sebi mrzli
nogi in pokrila ju s suknjico. Tam dale¢ na desni
strani pokaZe se bleda svetloba nad planino in malo
pozneje priplava luna. Srebrna mesetina je oblila morje
mn obsevala Anico, bledo in drhteco.
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Anica zatuje izza peéine glas in vsa se zmigne
od radosti. Gre blize k- morju in poslula. Kmalu za«
cuje svoje ime z vrha pedine. 4

«Tone |» zavpije na vse grlo.

«Anica, jaz sem, na pecini, CujeS me?»

«Cujem, Eujem», odzove se mu deklica. Oni
glas se jej je zdel kakor iz neba.

Valovi so bolj tiho in tiho pljuskali in veter je
popolnoma polegel.

<Anica, kmalu bode dans, klice Tone. 4

«Pojdi k menil»

«Ne morem sedaj, ubil bi ses.

«Tones.

«Ko bode zora, pridem k tebi. Cuje§ me?»

«Cujem vse, fujem. Kje si bil> Ali ti je mrzlo?
Jaz vsa drhtim, noge so vse rudefe od mraza,.

«Mora$ treti noge z rokama. Ko pride solnce,
bode nama toplo. Jaz sem te velikokrat po dnevu
klical, toda nisi me &ula, Veter je bil premoten. K
tebi nisem mogel priplavati, ker so bili valovi prevelikis.

«Ali si bil v kaki vasi? Imas li vode in kruha?s

«Ni tukaj nobene vasi, niti hiSe, midva sva na
malem otoku, vse je pusto. Razgledal sem ves otok,
majhen je, v jedni luknji na drugi strani sem videl
golobov, seboj imam Zveplenk; burja je Eisto nehalap
vreme je lepo. Anica, ne boj se, reliva se gotovo.
Tebi na levo, koj izza skale, je mal zaliv, tam se |
more na kraj, ko bode dan, priplavam iz tega zaliva
k tebi, CujeS me?» ,

«Vse fujem, toda vidim te nes.

«Jaz tebe tudi ne. Cel dan sem hodil po otoku,
vse sem razgledal. Nama na desno, malo proti jugu,
se vidi kraj, visoki breg ni dale¢, jedno uro s colni-




em, ali Se manj. Tudi nekaj otokov sem videl, a
ono tam, odkoder je viekel veter, glej, dale¢ gori,
daj je svetlo, mislim, da je Utka, a_pred teboj,
koder je pozneje brila burja, ono je Cres, kjer je
pasa hiSas.

«Vidi§ jo?»

«Ne vidim je, ali poznam oni breg nad Vrut-
kom. Po dnevu sem videl kakih dvajset ladij, traba-
kelnov in bracerov, jadrali so menda z Reke, in tri
‘parnikes,

Dolgo sta se 3e razgovarjala. a ko se je zalelo
svitati, zaklite Tone s pecine:

«Sedaj pojdem v zaliv, tebi na levos.

«Hitro dojdi», vikne Anica.

Malo potem ga zapazi, kako plava kraj pecine.
Videvia njegove &rne lase in njegovo izmueno lice
v onem ljubkem svitu, ko se poraja dan, bilo jej je
pri srcu, kakor da je Ze solnce posijalo.

<Tone, dragi Tone!s zaklice radostno.

On priplava kmalu pred greben, kjer se je raz-
bila ladjica, prime se za skalo in ostane do prsij v
morju,

«Uboga Anica, kako si bleda!s

«Tudi ti si bled!»

e «Plavala bode§ za ‘menoj, kmalu bova v zalivu
onstran skale. Na kraj ni teZko priti».

| Anica se zacne slaéiti a on plava na levo.
Deklica zavije srajico in suknjico v klop&i¢, ga dene
na teme, zaveZe z rudelim pasom in ga zavozla pod
brado. Hitro gazi v morje do prsij, drZé se grebena,
a potem se vleZe in plava proti zalivu za Tonetom.
Ko priplava tja, se Tone Ze obladi in jo vprafa, ali
more plavati, Ona odgovori, da more.
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«A kje pridem na kraj?»

«Glej, tam je najlazjes, pokaze ji jedno steno,

Tudi v tem zalivu je bila obala strma, dasi se
petine niso dvigale navpiéno iz morja, in bila samo
na nekaterih krajih pristopna. Anica plava do one
stene, se je prime in se skuSa dviguiti iz morja, a
bila je preslaba.

«Upri se z nogama na steno, pazi, da ne stopi§
na kako jeZicor», opomni jo Tone.

Dvignila se je iz morja do pasa, toda na steno
ni mogla priti, pa ga je tiho zaprosila, da jej pomaga,
ker ne more sama iz vode.

Tone poklekne na steno, pripogne se, prime jo
za roki blizu ramen in jo oprezno dvigne k sebi in
jo pritisne mokro iz morja na prsi, a ona ga poljubi
na vratu,

«Anica, AnicRa — — —»

Tone je jokal. Tudi Anica je jokala, a mlado
solnce je izslo in sipalo na nju svoje zlate, prve
poljube, — — —

Po ostrem kamenju gresta na najviSje mesto
otoka. Anica je ovila Tonetu levico okoli vrata in
naslonila mu glavo na rame. Na njenem licu se je
razprostrla tuga, Zalostno je pogledavala okoli in z
san]jivim glasom tiho poprasevala, kje je njiju hisa.

o obali belile so se hiSe in cerkve, nebo je bilo
vedro, morje tiho. Tone jej ree, da je ono mesto,
tam na daljni obali, Glavina, a ono, ki se beli na
solncu blizu mesta, ono je cerkev sv. Duha, kjer je
bila masa, ko so bili na sejmu. Z vrha, kjer sta ne-
koliko Easa stala, videl se je cel otofi€, gol in pust,
posut s strminami, sivimi stenami. Tu pa tam je gle-
dala iz kamena kadulja, zelenila kaka nizka smreka,
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a vse ostalo je bilo golo. Dva dobra” veslada bi ob-
veslala otok v pol un.

«Anica, ali si Zejna? Mene mori glad in Zeja.
Véeraj sem hotel jesti ostrice, ali bile so preslane.
“Drugega nicesar ni tukajs.

g «Pogineva. Usta so mi suha, tukaj me boli in
peces, potoZi Anica in pritisne roko na prsi.

<Tebe 3e stresa mraz, uboga Anica — — —»
Ne, tukaj ni ni¢esar — — — 1,

«Uboga naa mama l»

«Anica ne jokaj. Da bi ti mogel dati vsaj vode!
Anica, vidi§ ono luknjo? V njej so golobje, videl sem
jih véerajs.

Luknja, katero je pokazal Tone, je bila kakih
petdeset korakov od morja, 4 do vhoda se je lahko

moglo priti. Na otoku je bilo veé takih lukenj.
‘ «Anica, zleziva notri, skrijva se v kakem kotu
in ¢akajva na golobe. Morda ulovim kakega. Ves,
golobi gredo v luknje, in jaz poseZem z roko noters.

«Ima¥ i kako Zveplenko?»

«Imam, evo jihs, re¢e Tone in odpré leseno
Skatljico, katero je naredil sam. On je namre¢ kadil,
kadar oceta ni bilo blizu. Dubhana mu je v&asih dal
Stipe iz sela Tidi, véasih pa si je napolnil lulico iz
' oletove torbice. Jela je vedela, da Tone pudi, in se
jezila nanj, toda tega ni hotela praviti svojemu moZu, -

ki je pa Ze vedel za to tajnost v svoji rodbini,

Malo potem prideta v ono luknjo in se skrijeta
za stene, ki so bile notri. Luknja je bila visoka, polna
razpoklin in manjsih lukenj. Anica potozi, da ji je
mrzlo. Na to umolkneta, a kmalu se potegneta in Zivo

spogledata.

«Cujes > Sepne Tone.
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«Dals dahne Anica,
Oti so se jima zasvetile. V tej tidini se je &ulo

od nekod — — — tiho! Da, to je voda — — —

&uj, kapa z viline: tik — tik — tik, da, z'viSine, v
vodo, ne na steno. Luknja je oZivela in ta skala
tolée in tolée — prijazno in ljubko.

«Anica!l»
«Cujem, toda kje je to? — — —»
Poslusata,

«Od one strani se mi zdi. Cuj, &uj! DA, v onej
luknjis, rete Tone in se splazi v ozko, temno luknjo.
Ko je bil notri, razSiri roke v temi, polagoma vstane
in prizge Zveplenko, ki nekoliko razsvetli luknjo. Pred

njim nekaj slabo zabliséi. Prizge drugo Zveplenko, in

glej, pred njim se zasveti voda v mali jamici, izdol-

beni v Zivo skalo.

«Anica, Anica, tukaj je, pojdils klie radostno
in leZe ter srkne iz jamice. — <Anica!» zakli¢e zopet,
Mala se je splazila v luknjo in legla poleg njega, a
glavi sta se jima dotikali nad vodo, ki so jo ustnice
slastno srkale.

«Mrzla je, ne morem mnogo pitis, rele Tone
in si oddahne.

«Kako je dobra! Pij, pij!»

«Nofem veé. Anica, dovolj ti je, mrzla je».

«Jaz sem Zejna, pusti me, da pijems,

In zopet sta se jma glavi dotikali in zopet so
nju ustnice srkale vodo. Ko si potolaZita Zejo, prizgé
Tone Zveplenko in si ogleda luknjo. Velika je, veja
nego prva, iz katere se vidi morje.

Anici je bilo mrzlo. Tone ji refe, naj gre na
solnce, on sam pa ostane v luknji in bo &akal golobov.



-— 7 -

«Ne hodi dale¢ od luknje, stisni se pod kako
steno, na solncu, da te golobi ne vidijo. Ako katerega
ulovim, ne umrjeva od gladu. Zanetiva velik ogenj,
‘da se bo videl dim dale¢ okolis.

Anica gre iz luknje in se skrije, kakor ji je
rekel Tone, Sedela je na solncu, in ono drago solnce
je kmalu ogrelo njene noge, ramena in pleta, celo
telo, povsodi jo je poljubovalo s svojimi toplimi Zarki,
dokler je ona gledala oddaljena jadra na tihem morju.
Potem pa je sréno zahvalila Boga, da jima je dal
bistre vode.

Tone je cepel za steno v luknji in &akal. Sodé
po solncu, ki se je bilo Ze toliko pomaknilo naprej,
kakor ob nedeljah, kedar zvoni na veliko maso v
Vrutku, moralo je biti Ze ob devetih, V tem priSumita
v luknjo dva goloba in se skrijeta v razpoklino, ki
je bila precej visoko zgoraj. Tone tiho vstane in se
zatne vspenjati po rogljasti stemi in kmalu je pri oni
razpoklini, v katero naglo seZe z desnico. Z levico se g
je drzal za steno. Ona dva goloba zletita mimo nje-
gove roke, udarivii s peruti po njej. Toda ko je iz-
viekel roko iz razpokline in jo stegnil za golobom, se
je preve nagnil, noga se mu spodrsne, on pade in
udari ob steno s kolenom in s temenom. Na njegovo
javkanje prihiti v jamo Anica, bleda in prestraSena, a
ko vidi okrvavljeno &elo, vsa strepece. Tone je sedel
na kamen, drZal se za koleno in se nanj pgpogibal.
«Tone!s zaklite deklica in solze ji priteké po licu.
«Padel sem, ranil sem si koleno, boli me», za-
stofe on.

«In glavo! Po obrazu ti tefe kri. PokaZi koleno.
Oh dragi BoZe!s

b.
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Koleno na desni nogi mu je bilo okrvavljeno,
Ona ga vprasa, ali ga zelo boli, a on, stisnivii zobe
od bole¢in, prikima in pokaZze zopet na koleno,

Anica brzo gre v ono luknjo, kjer je bila voda,
da bi mu izprala rane, Toda, s &in naj zajame vode?
To pomisli in odtrga rokav z zobmi in z roko od
srajce. Namo&i ga, vne se k Tonetu in mu izpere
kri z lica, s Cela in kolena. Dokler mu je izpirala, je
med solzami in jokom govorila, da se je tudi na glavi,
na temenu jako ranil,

«To ni prvi, ne zadnji krat, ako Bog dal» rece
on zamolklo, zastofe od bolefin in dodi: «Samo, da
se nisem na kolenus,

Anica gre zopet k vodi, da namo&i rokav svoje
srajce. Ko mu je na glavi vso kri &isto izprala, pre-
straSeno krikne: «V rano bi mogla poloZiti cel svoj

palec!»

Mala izpira, a on jo tuZno in milo gleda in jo
prosi, naj ne joka. Deklica raztrga rokav na dva
nejednaka kosa, ju namo&i in mu povije rani. Sedaj
hote, da gresta 1z luknje, toda Tone ne more hoditi.

njeno pomodjo splazi se naposled iz luknje, zunaj
pa sede na kamen in ree Anici, naj nabere kusa in
smrekovih vej in naj vse zapali na najviSjem mestu
otoka, na bregu pred luknjo.

«Jaz bi ti pomagal, ako bi mogel. Idi, Anica, tu
ima$ Zveplenke. Morda bodo boZji ljudje, ko bodo vi-
deli dim — — — ah, kako me boli koleno!s

«Ali naj Se grem po vode? — — —» -

«Ne, ne. Naberi mahu, Ako se danes ne resiva
b—l — —» beseda mu zastane v grlu in naglo pre-

edi.
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«Tukaj umreti — — — 2 spusti se Anica v jok
in skrije obraz na njegove prsi.

Tone jo objame in poloZ svoje &elo na njeno
teme, na njene valovite in mehke lase, ki so ji pa-
dali na gola polna ramena. Deklica je tezko dihala,
a on je cul, kako naglo bije njeno srce. Dolg vzdihljej
se mu izvije iz prsij, pa jo za¢ne tolaziti, ali tudi njemu
samemu so padale solze na njene &rne lase.

Uro pozneje je Svignil na najvis§jem mestu onega
pustega otoka visok plamen, bled v svetlih Zarkih
solnca, Od nikoder ni vetra in ne glasuy, razun pra-
sketanja ognja, in velik stolp dima se je dvigal ravno
proti modremu in sinjemu nebu, a v viSini se je Siril
narazen in bil videti, kakor ogromna trobenta, ki
klice dobre dufe na pomol oni latni in na pol goli
deci. Anica je trgala mah in male smreke in metala
jih na ogenj, da bi se naredil velji dim. Ljudje na
obalah so se Eudili temu dimu. Tam po Istri in otokih
so- govorili: «Gotovo so ribi¢i ali financa, kuhajo in
peké ribes.

Na otoku Cresu so mislili po nekaterih krajih
liudje, kamor je prisel glas o nesredi, ki je zadela
Radetiteve, da bi utegnil biti oni dim znamenje in
klic nesreéne dece. Toda stari mornarji so majali z
glavami in trdili, “da ne bo tako. Ce bi tudi ne bila
burja silna, kaj bo mala ladjica, orehova lustinal
Morje ju je pogreznilo! Drugi mornarji, tudi ti so
osiveli na valovih, so pripovedovali to in ono, kako
so se Ze Cule razlitne rei, a Bog da vse more! In
kedar kaj takega pripovedujejo, dotakncjo se sklonjeni
starci, ki poslusajo in zrejo v oni dim, s prstmi kape
in pridodajo: «Hvala in Cast Mu bodi > ‘
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¢Anica, vidi§ li kako ladijo?» kliCe Tone, sedé
pred luknjo.

«Ali te zeldé boli koleno? Vidim jih mnogo, ali
vse so dale¢, dalet!s odvrme mu deklica z brega in
mece netivo v ogenj.

«Pazi! Dobro glej!»

Ko je bilo solnce sredi neba, zalel je pihati
poldanski veter, ljubki ,maestral*, in razpodil stop:
dima. Morje se zatemni in veselo se zapeni, majhni
morski valéki tiho zapluskajo, dale€ zunaj na morju
se jadra napihnejo, ladije se zaénejo pomikati in lepo
jadrati na vse strani, oh, kako divno, kakor metulji
po mrtvi ravnini! Anica ostro upira o€ v ladije in
klice Tonetu, kako jadrajo, kako se jima priblizujejo
ali oddaljujejo.

«Vidim jedno bracero, k nam jadra!s Kklice
mala, opazivsi ladijo z jednim jadrom.

Tene jo vsak Cas vprada, ali je priSla bracera
blize in kako jadra. Anica mu odgovarja, da se pri-
blizuje, da hitro jadra, da se morje pred njo lepo
peni. Pol ure sta se razgovarjala o tej ladiji, ki je
Jadrala, nagnjena malo na stran, v veliki Ereski zaliv.
Pozneje se jima je priblizal trabakel, prazen, &m, na
straneh 3irok, na jedni strani se je lesketal v solncu.
Jadra in jadra, a nakrat se zasufe, jadra se mu zopet
napihnejo, obrne se in nagne na drugo stran, pa pluje
proti Istri, proti zapadu. Anica je §la z brega pred
luknjo po “Tonetovo srajco, da bi mahala ladijam,
Klicala je na pomoé, neprenechoma je mahala, ali
mornarji je niso Culi, niti videli,

«Vrzi 3¢ maha na ogenj, da bo vel dimals

«Tukaj ni ve¢ mahu, vsega sem Ze pobralas,
odgovori mu deklica Ze z onemoglim glasom.

|

|
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Sedaj ni bilo niti jedne ladije blizu otoka. Anica
in Tone sta ymolknila, postala sta nemirna, prevzela
ju je tuga, obvladal ju je strah. Zopet minejo tri
dolge ure.  Maestral je potihnil. Okoli petih pravi
" Anica:

«Tone, vidim ladjicos.

«Blizu ?»

«Daleés.

«Kjess

«Tam na desno, blizu krajas.

«A kam se vozi?»

«Se ne vems.

Cetrt ure pozneje mu zaklite, da se je ladjica
nekoliko oddaljila od obale tam na vzhodu.

«A kam vesla sedaj?»

«Mislim, da k namas.

«Ali je e dalet?»

«Dale¢, dalet! Potrebovala bi do naju Se
pol ures,

¢Anica, ljudje so videli dim — — — Kam pa
_ bo sedaj ladjica? Kmalu bo not. Kam vesla sedaj ?»

«Tone, Tone, k nama!»

«Mahaj ji, mahaj!s

Ladjica na &tiri vesla se je naglo vozila proti
otoku. Ze so se v njej razlotevali vesladi, majhni,
kakor prsti deteta. Za ladjico se vidi po belem morju
dolga brazda. Anica kli¢e na pomo¢ z zamolklim
glasom in maha s srajco nad glavo, okoli glave, na
desno in levo, na vse strani, a nakrat krikne:

«Tone, mahajo!» :

«Z ladjice?» krikne Tone in se ves strese.

«Da, mahajo, mahajo!»

«Koliko je ljudij?s
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«Stiri | Sem veslajo! Ze so blizu !»

Srce jima je naglo bilo od radosti. Anica, bleda
in onemogla, je trepetala kakor Siba na vetru. Sedla
je na kamen, pritisnila roko na prsi in srpo uprla &rne
oti v ladjico. Na to se zafuje z ladjice, krepko, toZno
in tezko:

€Ani ——ca——To— —ne— —o0o0o0hs

In Anica in Tone zadrhtedeta na ta glas. De-
klica vstane in se hofe oglasiti, ali ne more, stisnilo
jo je pri srcu, zaprlo ji je grlo. Od morja se Cuje
vesel pljusk in zopet omi isti krepki in toZni glas,
Anica se kréevito zagrabi za srajco na prsih, zacne
stezati vrat, kjer so se ji napele vse 7le, kakor bi
jo dusilo, strese se po celem telesu in zamolklo zaklice:

«Tukaj svals

Sedaj prebledi, skloni se na kolena in nasloni
glavo na skalo. Ladjica se je pribliZala za kakih sto
seznjev otoku. d '

«Anica! Tonel» zaklitejo vsi vesladi.

«Tukaj sva, tukaj!s oglasi se Tone.

«Hvala ti, dragi Boze!s &ul se je iz ladjice glas
Antona Radeti¢a.

Dve veliki solzi porositi Antonu lice in moéneje
potegne veslo. Ladjica obstoji v zalivu, a na obalo
skofita Ivan in ofe in plezata po bregu navzgor,

VIL

Vsako nedeljo po velernicah, okoli treh po-
poldne, razgovarjal se je Zupnik Martin, ko je prisel
1z sakristije pred cerkev, na trati s kmeti in mornarji
o razlitnih reeh, o Zupni cerkvi, v kateri bi trebalo
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opravili to in ono, oltar sv. Luke se zrudi, najmanjsi

von, tretji, bi se moral zameniti z novim, ker je
otil pred sedmimi leti. Razgovor se je potem obrnil
na obcinske redi in na ,pulitiko*, a ljudje se popra-
Sevali Zupnika, ali bo res vojska, kakor so nekateri
Euli v mestu Cresu.

Neke nedelje v vinotoku je Zupnik hitel, da
prej konca vecernice, pel je litanije hitreje, in tako
tudi pobozno ljudstvo, ki mu je odpevalo. Po veler-
nicah mahne jo iz sakristije naravnost domu. Ljudje
pa so zatudeno gledali in veleli da mu je nekaj
per tresso*, da ga mora kaj skrbeti, Jedna starka
je Sepnila sosedi, da se Zupniku udno po mozgu
vije, odkar je pri njem ono tuje dete. Cerkovnik in
sestra Zupnikova sta pripovedovala o tem detetu Eudnih
reCij in po vasi se je govorilo o tisotakih, katere
dobiva Zupnik.

Ko je gospod Martin priSel v sobo, v kateri je
navadno pisal in obedoval, Sel je k mizi, pripognjen,
nabranega ¢ela in najezil je dolge obrvi. Na mizi so
lezale neke ladke novine, ki so se tiskale v Trstu, in
on jih je srdito pogledoval. Lice se mu je Se bolj
stemnilo, ko jih je vzel v roke in nekoliko vrstic pre-
letel z ofmi. «Infamija!s siknil je skoz zobe, in malo,
suho telo se mu je treslo, in sklonil se na zid pri oknu.
Gladé s palcem in kazalcem desnice svoj veliki or-
lovski nos, piha in piha, kakor da bi bil pred njim
kroZznik vrote juhe, gleda na morje in naglo mezika
z o&mi,

Vsako soboto je Zel kdo iz Vrutka v Cres na
poSto in se vrnil drugi dan okoli poldne. Cesto se je
vradal s prazno torbo, a kedar je poSta bila velika,
nosil je v torbi tudi po Stiri pisma. Danes je dobil
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Zupnik pismo iz Trsta in zabojlek, tudi iz Trsta, in
one ladke novine, ki so bile na mizi in katerih si on
nikdar ni bil narotil. Zupnik ni vedel, kdo mu je po-
slal te novine. V pismu mu odgovarja ona «neznana
oseba» na njegovo zadnje pismo in ga prosi, naj ji
naznani, kaj je Anica rekla, ali se je Eudila, ali jokala,
ali bila vesela, ko ji je on, Zupnik, povedal, da ji
mati zivi. Med drugim piSe ta oseba iz Trsta: «Ime
Anica mi je jako drago. Ljubo mi je, da ste jo tako1
krstilis. Ko sta Zupnik in njegova sestra odprla za-
bojcek, naSla sta notri nogavic, krasnih srajc, suknjic,
belih robcev in Skatljo sladkarij, a na dou nekoliko
laskih knjig, v katerih so bile slike.

Dokler je hodil Zupnik zamiSlieno po sobi, je
njegova sestra Katica v drugi sobi vse razgmila, kar
je bilo v zabojtku, po svoji postelji, kimala z glavo,
Cudila se, preftevala in skladala sedaj srajce, sedaj
suknjice in se glasno razgovarjala sama s seboj: «Joj, j
joj, kako je to fino! Vse je kakor sneg! In te &ipke,
te cvetlice po srajcah, in one nogavice! Ali to je
svileno! Tega Anica ne bo hotela nositi. To je paj-
Cevina! A kaj so ti angeljcki, ta srca, ti obrocki? To -
je gotovo sladko, sladko!s

Zupnik je uprav slail talar in ga vzdigoval
¢rez glavo, ko nekdo naglo potrka na vrata njegove
sobe. Ne Cakaje odgovora stopi v sobo mlada, visoka
Zenska, gosposki obleena, v dolgem sivem plai¢u, na
glavi ima mahjen klobuk, ovit s temno-modrim paj-
colanom, ki ji pada na jedno ramo. Zupnik je bil v
zadregi in spustil talar nazaj. Zena ga nekako plaho
pogleda in mu poda desnico. Gospa kar sede in rede
v lad¢ini: «Dovolite! Dober dan, gospod Zupnik!.
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Zupnik meZika z olmi, pokloni se in veli:
«Signora, dober naj bi vam bil! Med druga vrata
be pride Katica in odpre iroma o&i. Gospa ji pri-
kima in zopet pravi: «Dober dan!» Katica odadravi
po kratkem molku: «Bog dajl» Katica %e ni bila
odzdravila, ko je gospa vpraSala.

«A kje je moje dete?»

upnik stopi korak nazaj in osupne.

«Da, Anical» refe naglo gospa in sname klobuk
z glave pa ga vrie na mizo.

«Signora — — — tedaj?» &udi se Zupnik.

«Da, jaz sem njena mati. Ah, drago dete! Kje
je? Ali niste dobili mojega zadnjega pisma?»

«Danes — — —>»

«Ni li Anice doma? Ah, straSno sem se utru-
dila! Pet ur na konju!»
«Anica je §la danes po masi v Titis, rete Katica.

«Titi? — — —» vprala gospa.

«Da, v ono selo, kjer je bila prej. Oh! Oh!
Signora, nadejal bi se prej smrti, nego li, da vi — —>»
kima Zupnik.

«Ali je selo dale¢ od tukaj?» pretrga mu gospa.

«Ni. Dve uris,

«Dobro, gospod Zupnik. Hofete li z menoj?»
vprafa gospa lubeznivo in poravna na Celu &rne
kodraste lase. :

«Hodem, Signora, hofems. Potem odpré okno
in zaklite na dvor: «Jurij! Jurij!s

Ko se Jurij oglasi, rede mu, naj hitro osedla
konja. Opravivsi ta posel, vpraSa gospo, ali je jako
utrujena od pota, a onNa mu pravi:

«Kaksne poti! Kaksne steze! Celo telo me boli.
Odpotovala sem predvierajsnjem iz Trsta po  paro-
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brodu. Bila sem tam pri teti za nekoliko &asa. Oh,
kako sem sem se utrudilal» tozila je in se zibala §
krasnim, gibénim telesom, kakor bi jo bolela ledja.
«Sinoti sem prisla v Cres, kjer sem spala. A kako
Anica? Ali je zdrava, vesela? Bil je torej velik vihar?
Jokala sem, ko ste mi pisali, kako sta se redila. Ubogo
moje dete! Sedite, gospod Zupnik, prosim, prosim !s
ponudi gospa in mu primakne stol iz kota.

«Hvala, hvala signora!»

Ko sede, rete sestri, naj postreze gospej.

«Signora, to je moja sestras.

«Tako?s pravi gospa in pogleda v lice Kati¢ino
in se pokloni.

«Signora, zapovedujete li malo kave, Za%o vina?
Prosim, kakor da bi bili doma!s raz8iri Zupnik roke:

Gospa Zeli kave, a Katica gre v kuhinjo, sklene
roki pred seboj in kima z glavo.

«Gospod Zupnik, vi niste mislili, da pridem k
vam? — — —»

«Niti v sanjah! Signora, verujte mi ni — — —»

«Da, bila sem v Trstu. Moja teta vé vses,
reCe gospa tiho in pogleda v tla, a ko privzdigne
Crne svetle odi, najeZi goste obrvi, kakor da bi hotela
zakriti svoje sréne oblutke. Zrofa preko Zupnikove
glave ponovi: «Da, moja teta vé vse. Pisala sem
vam pred osmimi dpevi, — — — a kaj je rekla
moja mala, ko je izvedela, da jaz Zivim?» /

«Kaj? Gledala me je — — — Kaj? Ni¢ — — ~—
Da, rekla mi je, da je njena mati — — —»

«Ona, ki jo je vzgojila?» preseka mu gospa
besedo, a lice ji zastré oblacek tuge.

<Jaz sem ji vse lepo govoril — — —»

&
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«Hvala vam, dragi Zupnik!s» vzdihne in mu
stisne desnico. Po kratkem molku ga zopet vprasa:
' «Menda se me Anica ne bo bula?»

«To ne. Zelo je pametnas.

«Nisem vam hotela pisai — — — meni se
zdi — — — ah, kako so divne one ofi! — — —
“meni se zdi, da ni dolgo, ko sem jo videla. Di, to
so oli njenega ofeta — — — Ko sem jih zagledala,
je moje srce Zivo bilo. Pozneje sem mislila, da se
varam, ali miru nisem imela. Zmiraj sem mislila na
one ¢rne ofi, na ono lepo &elo. Da, vedela sem, da
je moje dete tam, vse mi je povedal na$ sluga, ki jo
je prinesel na otok, ali jaz sem bila mima — — —
vzeli so mi dete nekoliko ur po porodu. Ko sem vi-
dela one ofi — — — postala sem nepokojna — — —
pa tesnoba — — — jokala sem — — — moja
ljubezen — — — Malo pozneje sem pridla v Trst
in vi ste dobili moje pismos».

Gospa je govorila pretrgano, mono je dihala,
in njene bujne prsi so se naglo vzdigovale. Zupnik
je neprestano kretal z glavo.

«Nisem vam hotela pisati, kaj me je spodbu-
dilo, da sem se obrnila na vas. V mojem mestu nikdo
ne vé, razun mojega ofeta in jednega prijatelja, da
imam na Cresu — — — Prijatelju nisem hotela za-
tajiti — povedala sem mu vse. Da, tudi moj sluga
vé — — — Ljudje govorijo, ugibljejo, ali vsega nikdo
ne vé — — — Jaz vam holem vse povedati, ker
vam berem na obrazu, da ste dober &lovek. Ah,
gospod Zupnik |»

«Signora, bodite uvverjeni, da jaz — — —»

«Nisem vam pisala, kakor mislim, da sem vi-
dela svoje dete, ker bi vi koj vedeli, kdo vam piSe.
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‘Tako sodim, Bala sem se, nisem vas poznala — — —
Vafa pisma so mi odkrila vaSe plemenito srces,

upnik zarudi in se blago nasmehne. Ona vstane
in mu krepko stisne desnico, Tudi on vstane, PleSasta
njegova glava mu je segala do njenih ramen.

Ko zopet sedeta, se gospa zamisli in obrne ne-
koliko glavo. Njeno krasno, bolj temno lice naglo”
Prebledl od velike razburjenosti. Privzdigne oéi, zarudlu
in hote nekaj reci.

«Signora, ali vam je morda slabo? — — -—»"

«Ne, hvala, ni», odgoveri tiho in odpre Siroko: ’
o€i, upré jih v Zupnika in naglo s suhim glasom:
vprada: '

«Ali je bila moja Anica kedaj na Glavini?» '

«Na sejmu?»

«Da, na BinkoSti?s

«Signora, bili smo, tudi jaz sem bils. |

«ln Z njo je bil deéek stareji od nje, lase je
imel &rne, kak — — —» |

«To je Tone Radeticevs. |

«Ali je Anica kedaj pripovedovala, da jo je
jedna gospa na Glavini pred nekim vrtom pogladila
po licu? .

«Da, to sta pripovedovalas,

«Ali je pripovedovala, kje je vrt? — — —

«Da, tudi to sta — — —»

«Govorite!» rete naglo gospa, pripognivii se
proti Zupniku.

«Pred vrtom, ki je ob cesti, po kateri se gre
k cerkvi sv. Duhas.

«Ah, srce me ni varalo!s krikne gospa radostno
ter pritisne roki na srce.

«Signora, vi jo tedaj poznate? — — —»
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«Da, jaz sem jo pogladila po licu, jaz, njena
ati! »

Po kratkem molku vpraSa Zupnik tiho:

«Vi ste tedaj z Glavine?s

«Sems odgovori ona,

Gospa vstane, gre k oknu, obrife si solze in
zagleda v morje in v istersko obrezje. Utopila se
je v neke nevesele misli. Bil je bolj temen dan, po
morju je vlekel jug. Valovi, dolgi in Siroki, so se
Jeno vzdigovali pod temnimi in sivimi oblaki, katere
je gonil veter, visoko nad Kvarnerom. Na morju v
oZini Velikih Vrat % ni bilo vetra, a na juZnem je
7e vlekel, Ze je priSel do Crnega rta, in videla se je
pena, kedar je solnce pretrgalo oblak. Po visokih
bregovih se je vlekla megla, Zrak je bil tezak in so-
paren.

«Oprostite!» re¢e gospa, obrnivii se proti Zup-
niku, in slefe plas¢, ki je zaSumel. <Ali je tam Gla-
vinars vpraSa hitro.

«Di4, tam preko morja, tam je Glavinas, od-
govori Zupnik in jo osuplo premeri od nog do glave.

«Moj ote je Zze vel let bolehen — — — Ali
_ga poznate ?» vprala gospa malomarno in sede.

«Valega ofeta? — — —»

«Di, mi stanujemo na onem vrtu, kjer se gre
k cerkvi sv. Duha.

Zupnik se zgane in zaZarijo se mu ofi.

«Vi se fudite ?» vpraa gospa tiho in je ne-
koliko v zadregi ter pridodd: «Sedaj veste, kako se
imenuje Aniting mati — — —»

- «Na onem vrtu stanuje grof Stam — — —
'Stam —— —



— B

«Da, grof Stambelli, moj ofes, pomaga mu
gospa in zarudi.

«Oh, oh! Stambelllil Poznam ime, poznam,
Dale¢ je znano vase ime, signora grofica, daleéls

«Moj oce misli, da sem v Trstu pri tetis.

«Glej, glej! — — —»

«Cujte gospod Zupnik», refe grofica in pn--
makne svoj stol k njcgovemu Srce ji je naglo bilo.
Pogleda v tla in ponovi: «Cujte. Povedati vam hocem
vse na kratko. Bilo mi je deset let, ko nii je umrla
mati. Bila je rodom iz Benetk. Nikdar nisem imela
bratov ali sester. Ko sem bila stara osemnajst let.
sem obiskala sorodnike v Benetkah, kjer sem se za-
ljubila v grofa Alberta Morini-ja. Prva ljubav! Do-
polnil je dva in dvajseto leto. Moj oée je bil zado-
voljen. Srefna tudi jaz! Bila sem zaroena Z njim, ki
sem ga ljubila. V dveh mesecih pozneje bi imela biti
poroka! Na to pahnejo mojega zarofenca v jeco, ker
je bil &lan nekega politiénega druStvas. -

«Razumem», kima Zupnik.

«Da, hotel je, da postane Italija svobodnas.

«A kaj je storil ?»

«Ono, kar tudi mnogi drugi Italijani, kar tudi
Silvio Pellico: ljubil je svojo domovino. Moj zarole-
nec je umrl v treh letih v jedi, na tuji zemlji. Jaz
sem §la iz Benetk domov, a osem mesecev pozneje
— — — Jaz nisem porodila Anice na Glavini, v
hisi, ki stoji v vrtu na bregu, ampak pri sv. Dominiku,
blizu morja, jedno uro od Glavine, na onem rtu, vi
veste — — —»

«Aidl na onem rtu, kjer je vala pristava?»

«Da, tam, na samoti. ﬂlo; ofe je hil jezen,
besen. Ako bi mi tudi zarofenca pustili svobodnega,
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tezko, da bi privolil v najino poroko. Moj oée, rodom
Italijan, bil je zmiraj proti zjedinjenju ltalije, a za
papeia — — — >

«Bog ga zivi, kdor je za svetega oceta! Glejte,
grofica, tam na zidu sliko svetega ofeta! Dal sem
za mjo tri goldinarjes.

«Jaz bi vzela Anico k sebi, ali moj ofe, ki je
uZival v tej drfavi, na Dunaju in v Trstu, visoke
¢asti, nole slisati nifesar o tems. Gospej je uSel
globok vzdih. Moj ofe pravi, da &rez prag njegove
hiSe ne sme dete puntarja, dete irredentovca. Ko bi
tega ne bilo, bi se jaz Ze pred leti omozila z baro-
nom Robertom Spango, ali moj ofe pravi, da je tudi
Spanga puntar, pagan, brezverec. Ali kaj bi vam,
gospod Zupnik, svoje tuge — — —>»

«Baron Spanga? Oni bogatin na Glavini, ki je
bil Ze nekoliko let v jedi? Poznam gas, pravi Zupnik.

«V preiskovalnem zaporu, tri leta, zavoljo po-
litlke, Da, moj ofe vidi povsodi samo irredentovce
in brezverce. To je moja nesreda — — —»

«Ha! Irredenta! Evo, da vam pokaZem!» zaklice
zupnik, hitro vstane in pograbi one laSke novine, ki
so bile na mizi. Grofica se zafudi. Zupnik pa tolée po
novinah in ljuto veli:

“«Ha! ¢itajte, signora grofica, dopis iz mesta
Cresa, proti meni! Vidite, blatijo!>

Grofica je mirno gitala oni dopis, a Zupnik se
je jezil:

«Kaj, ali je to posteno? Citajte ono na kraju,
ono na kraju, &itajtels refe in se pripogne, stojed
poleg nje, tako, da se je dotaknil s svopm uSesom
njenega, ker je ona sedela. «Citajte, evo, tuls udari
s kazalcem po novinah in rede Se z glasnejdim gla-

6
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som: «Ali M to sramota? Ali se tako piSe o poStenem
Cloveku? Vi razumete! Glejte, tu se &ta med drugimi
re¢mi, da je Anica moja — — — Infamijal Al je
mar to civilizacija, svoboda? Kako morejo to do-
pustiti oblastnije, da novine take redi piSejo o poste-
nem duhovniku? Tu se 3koduje ugledu cerkve. Te
novine bodo 3e pisale, da ste vi grofica bili pri meni,
da ste vi — — — oh, canaglie!ls
Na krasnih grofi¢inih ustnicah, Zivo zarudelih,
se prikaze viden nasmeh,
«Ali veste vi, radi fesa tako piSejo ti irreden-

tovci proti meni? Da, to je irredenta! Besni so na

me, ker sem govoril v obéinski seji, naj se v Sole

uvede hrvaski jezik, ker sem dokazal, da na tem otoku
ni nobenega Italijana, ker sem dokazal, da je greh,

ki vpije v nebo, da — — —»

«Signora, oprostite, da ste morali take dolgo
Cakati», opravituje se Katica, noseéa kavo in mleko
v sobo.

Njen brat si otare znoj s &ela z veliko modro ruto.

«Gospod Zupnik, ne razburjajte se. Ni vrednos,
mirila ga je grofica, nasmihajofa se. Nagnivii nekoliko
glavo, zahvali se Katici za kavo in dene novine na
mizo.

«Signora, vzemite tudi kruha. Dober je, vieraj
sem ga spekla. Vzemite, nadrobite. Gotovo ste laénis.

«Hvala, meni je tukaj dobro, kakor da bi bila
doma», nasmehne se grofica.

«Signora, ne bi li slekli rokavic, da jih ne one-
snaZite s kavo?» opomni jo Katica, opazivi, kako lomi
kruh, ne da bi slekla rokavice.

Zupnik s pogledom opomni sestro, naj ne go-
vori tako, a potem ji pravi:

T P ———
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«Katica, ta gospa je grofica. Ve§, redi ji morad
grofica!»
' <Joj, joj grofica! Tako, tako, tedaj grofica, ve-
lika gospa! Bog naj ji di vse dobro!s kima Katica,
sklenivii roki pred brado.

«Ali pojdemo, gospod Zupnik? Kmalu bo noé
in mogel bi nas prati e deZ Jaz sem prifla sem,
kakerSno me tu vidite. Jedno obleko sem pustila v
gostilnici v Cresu. A kje je moj spremljevalec >» spomni
se gospa,

«Pije v kuhinji. Dala sem mu sira in kruhas,
odgovori Katica

Zupnik gré, da se preoblete, a Katica pokaZe
grofici sobo, kjer je stala postelja male Anice.

<Evo, tu spi mala Anica; a prosim vas, gospa
grofica, ali se imenujete tudi vi Anica?s

«Jaz se imenujem Martas,

«Tako, tako, joj meni, vi ste Se mlada, lepa ste,
kakor roZica! Vidi se, da vam, hvala Bogu, niCesar
ne manjka, Jaz sem Ze stara, stara, di, Sestdeset,
Sestdeset|» vzdihne Katica in vzdigne &rez posteljo
gornjo pisano odejo in meni: «Vidite, gospa grofica,
Anica 1ma vse lepo, Cisto, pritisnite malo, pritisnite
tukaj, tukaj, mehko posteljo ima, mehko, in vidite dve
blazini ima, in lepo je pri nas! Ko bode zima, dobi
mala toplo odejo. Na ti postelji nam je umrla mati.
Deset let je na nji spavala. Tam so Aniline knjige,
na omari, v katero zlozim vse, kar smo danes dobili
iz Trstas,

«Danes ste Sele dobili blago?» vprasa grofica
osuplo, polozi roko na blazino in misli: «tukaj potiva
glava mojega detetas. Prijazna je bila ta mala sobica,

6.
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a v nji najvedja Cistost, najlepdi red. Na oknu, skozi
katero se je videlo na morje, cvetele so cvetlice.

«Ali je moja Anica dobra?» vprasa grofica,
gledaje slike svetnikov po zidu

«Dobra, kakor bi padla z neba, in modra, in
posluina — — —»

«Grofica, jaz Cakam vale zapovedils pokloni
se naglo Zupnik med vrati sobe

«Hajdmo! Lahko not!s refe grofica, podavii
Katici roko.

«Sre¢no, sreéno, signora grofica Marta. Da se
ne prehitite! Martin, hodite pocasi. Joj, kaj stori Anica,
ko vas zagleda!s

Ko pridejo pred hiso, Jurij ni Se priSel s konjem.
. Zupnik ga je poklical kakih desetkrat, a Jurij se je zmiraj
od nekod oglafal: «Na, na, tukaj sem, gospod!s Da
bi prej odsli naprej, gredo do neke vaske hiSe, kjer je
Junij napajal konja in klical svoji Zeni, naj mu prinese
kapo, a ko mu jo je prinesla, je morala po duhana.

«Hitro, hitro!» veli temu seljaku grofica.

«Kmalu, kmalu, signoral»> odvrne on in polni lulo.

Pred kofo tega seljaka se je zbrala vsa deca
iz sela in se smejala staremu cerkveniku, ki se je jezil
nad Jurijem in njegovim Zejnim konjem. Zene, mornarji,
vas€ani, vsi so prisli iz svojih hid in se Eudili in Cudili.
Njihov Zupnik pa se je drzal resno in stal po koncu,
ponosno pod svojim tulcem*, a z oémi gledal po
deci, ki se je ‘smejala in se nedostojno obnafala. Ko
zajahata majhna in lepa konja, ju poZeneta naprej, in
ko prideta konec vasi na ozko stezo, zadrk Zupnik
‘konja za uzdo in refe gospi, naj jale ona spredaj.
Cela vas je gledala za njima, a otroci so leteli tudi
na breg. Deznika, Zupnikov in grofiin, sta nosila
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spremljevalca, ki sta 3la za konjema, in kadila vsak
svojo lulo. Sedefa na sedlu, z licem obrnjena proti
morju, povpradevala je grofica Zupnika sto in sto reéij
o Aunici, pozneje pa je pripovedoval Zupnik grofici o
svojih_strinikih,

~ «Cemu jih siliti, da postanejo sveZeniki, ako
niso — — —»

«0, prosim, grofica, jaz jih nisem silils, pret
ji Zupnik besedo: «Ali nisem tudi za nje trosil denarja,
ko so bili na vseudilis¢u? Meni je le Zal, da se nikdar
ne spominjajo svojih sorodnikov, bdkar so se oZenili.
In srce me boli, ker Eujem, da niso niti dobri Hrvatje,
a jaz sem jih — — —» 3

«Gospod Zupnik, vi ste tedaj hrvatske stranke?s
vpraSa grofica in se ljubeznivo nasmehne.

«Kakéne stranke! Na Cresu ni strank, na Cresu
je samo jeden narod in to hrvatski, in radi tega ne
morejo nastati stranke, Di, so nekatere zmeSane glave,
a onih pet italijanskih druzin — — — no, evo nas
na bregu, odkoder se vidi Radetieva hisa.

«Ali je Se veliko pota do Radetiteve hiSe?»
vpraSa grofica in se stegne na konju.

«Ne celo pol ures, odgovori Jurij.

Sedaj pridejo na breg. Bil je Ze somrak. Velika
ploha zastrla je juini del Kvarnerja. Prvi topli in §-
roki puhi juga so leno zaSumeli po gozdu.

«Grofica, one hiSe tam, to je selo Tid, a tam
dalje, blizu gozda, vidite li? to je Radetieva hisa,
tam je vaSa Anicas,

«Velika hiSa!» zaludi se gospa in gleda hiSo
skozi solzi, ki sta ji stopili v oéi.

Zupnik je pripovedoval, da je Radeti¢ trden po-
sestnik, da mu je umrli stric v Ameriki zapustil lep
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imetek. Grofica ni posluSala Zupnika. Ljudje v selu
Ti¢i so bili zapazili one potnike na bregu, in staro in:
mlado se je zbralo blizu steze. Vsi pozdravijo'
potnike in gredé za njimi. Zene se krizajo od Fuday

«Grofica, $e¢ malo in pri Radetitevi hi&i bomos:
rece Zupnik.

Groficino srce je naglo bilo. Zelela si je od-
dahniti. Dusilo jo je.

Pridejo iz gozdita na trato pred veliko belo
hido. Jedno okno je bilo zelo razsvetlieno. Tu je
kuhinja. Jela kuha vecerjo.

«Tukaj smo pred hifol» &epne Zupnik grofici.

Aniea, Tone in Anton naglo vstanejo in ostrmijo.

Grofica skoli s konja, leti za deset korakov
naprej, pade pred Anico na kolena in zamolklo krikne:

«Dete moje!s prime jo z rokama za glavo, po-
ljubi jo v &elo in jo pritisne na prsi. Anica je vrisnila
«mama !> a Jela je prihitela na hiSni prag in okamenela.
Grofica zopet prime Anico za glavo in jo gleda in
gleda in se vsa trese, Uprla je ofi v o&i svojega de- .
teta in se jim divila in jih poljubovala, a potem ji
pogladi glavo, pa ji poljubuje lase in &elo in krasno
lice in lepi roki. Vso je obsula s poljubi in se je ni
mogla nagledati, in zopet jo poboZa in jo pritiska na
prsi in ji veli z drhte¢im in sladkim glasom: <Dete
moje, krasno moje dete! Poljubi svojo mamo. Kaj se
bojis svoje mame? Kako si mi mila, kako si mi draga!
Ah, te tvoje o&i! Ti krasni lasje, ta sladka ustica!
Vsa si mi krasna! Ne boj se svoje mamice! Kaj ne
vidi§, duSa moja, kako sem blaZena, ker si mi ti v
. marogju! Dete milo, zakaj noed poljubiti svoje mame?»

Anica, bleda in vsa zmolena, vidi solze na licu
gospe, ki jo poljubuje in ji veli, da ji je mati, in spo-
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minja se vsega, kar ji je pripovedoval Zupnik. Grofica
jo zopet pritisne na prsi, vprasaje jo italijanski in
hrvaski, s tuZnim in mehkim glasom, zakaj se boji
mame, a deklica obrne ofi v Jelo in jo gleda in
gleda, milo in bolno, kakor bi se hotela posloviti Z njo.

Anica, v narodju svoje matere, ki jo pritiska na
prsi, ohrne pocasi svoje oti od Jele, prebledi, Se enkrat
pogleda Tonetovo mater, a potem poljubi svojo v
lice, ki je bilo mokro od solz. Marta zdrhtefe od
radosti, ko ob&uti poljub svoje hierke, in jo zopet
za€ne grliti in milovati.

To so vse videli in &uli Radetievi, Zupnik in
nekoliko ljudij iz sela Tici

«He, he! Anton, kri ni voda!> veli Zupnik,
kateremu so se porosile odi, kakor tudi Antonu. Jela
je pokrila svoje lice z belim robcem, a Tone ni niti
trenil in ostro gledal gospo. Grofica je Se poljubovala
svojo Anico, ki je imela na sebi modro suknjico, pi-
sano spodnjo obleko in okoli vratu rudeco svileno
ruto. Dve debeli kiti sta bili zaviti nad tilnikom. Njena
mati jo je gledala, kakor da bi na vse drugo poza-
bila, Opazild je na Anici modre nogavice in odprte
Creveljtke, Siljaste in okrafene na sredi noge s Ernim
trakom. Prislonivéi na levo stran Anico in drZé jo z
roko okoli glave za brado, gre Marta najprej k Jeli
in ji govori z ganljivim glasom hrvaski:

«Dobra Zena, ne jokajte, ne — — —»

«Ah, draga gospa!s jeclja Jela in poloZi glavo
na grofi¢ino ramo. e

«Ljubimo jo, kakor bi bila nasa!s> vzdahne
Anton, stisnivii desnico, ki mu jo je podala grofica. ~

«A je nafa», oglasi se tiho Tone.
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«Hvala vam, vi ste dobri ljudje. Anica Se ostane
na otoku pri gospodu Zupniku in pri vas. Bodime
srecni! Ah, jaz sem blazena!» vsklikne grofica, izgo-
vorivdi zadnje besede italijanski. i

«Mama ne jokaj», prosi Anica Jelo.

«A mene noce§, da ti bodem mama?» izusti

naglo grofica in bliskave ofi se ji potemne za jeden

trenutek.

«Hotem — — —>» dahne Anica.

‘«Tako, tako, bodi pametnals pohvali jo Zupnik,

Sedaj gredd vsi v hiSo. Grofica Marta hitro
vprada, kje je Ani¢ipa soba. Jela jo odvede v malo
&isto sobico z jednim oknom na morje. Grofica se
ogleda po sobici in dene plas¢ in klobuk na Anitino
posteljo. V tem je pripovedoval Zupnik Antonu, da je
Auni¢ina mati grofica, héi onega grofa na Glavini. Go-
voril je tiho in naglo, pretrgano in z Zivahnim kre-
tanjem rok in. glave, potisnivdi cilinder, oni visoki
otulec* skoro na filnik, tako, da mu je plamen og-
njlééa — v kubhinji sta bila — osvetil prednjo polovico
pleSastega temena. ZaprSi odi, je pritisnil s kazalcem
desnice nos po strani in velel: «Anton, nikomur ne
pravite tega, razun Zeni! To je zapletena re! He,
he! Njen ofe ne vé, da je tukaj. Prifla je iz Trsta.
Ako vas bodo ljudje popra§evah. recite: jedna gro-
fica, a ni hotela odkriti svojega imena. Anton, tiho !
Ko boste govorili Z njo, morate rei zmiraj : grofica,
grofica! Kakor Eujete mene. Anton, vi niste, oh, kdo
bi — — — tiho, tam je!s» neha h\n’)nik, opazivki jo
v sobi, ki je bila zraven kuhinje. V to sobo gresta
sedaj Zupnik in Anton.

«Signora grofica, gotovo ste laini?» vprada

T ————
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Anton Marto, ki ga pa ni fula. Sedla je in vzela na
kolena Anico in jo poljubovala in milovala.
«Groficas, rede upnik, priblizavsi se ji, «moj
prijatelj vas vprada, kaj Zelite za vecerjos.
«Ah, gospod Zupnik, jaz sem blaZena |» vsklikne
ona italijanski.

«Verujem, vidim, ali vsa radost — — —» hitel
se je' poSaliti Zupnik.
«Da4, imate prav, tudi telo zahteva — — —

pa dobro, kar je, malo juhe, kar je», veli Marta in
miluje Anico.

Antoni, ki je razumel italijanski, re¢e Jeli, naj
zakolje koko$ in naj spefe dvoje piset. Jela ni ni-
&esar govorila pred velerjo, opravljala je svoj posel,
vzdihovala in brisala solze. Med tem, ko je priprav-
ljala veéerjo, so bili drugi v sobi, razun spremljevalcey,
ki sta sedela na ognjiséu in pila. Velik del sobe je
zavzemala postelja zakoncev, Siroka in visoka, pokrita
z lahkim, pisanim pokrivalom. Bila je v sobi tudi
miza, dve omari in mnogo slik, kupljenih na sejmih.
Grofica zopet vpraSa Zupnika, ali se Anica dobro udi
in koliko e zna. Zupnik je pohvalil malo in trdil, da
se ¢udi, kako more biti Zensko dete tako razumno,
Redkokedaj je imel v Soli _decka, ki bi razumel, kakor
Anica, vse na prvi hip. Zupnik je to pripovedoval v
italijanskem jeziku. Grofica je potem popraevala to
in ono, a Zupnik je bil za tolmada med njo in Anico,
kedar se niste mogli razumeti.

«Jaz povsem razumem nade seljake na Glavini,
a kakor mi mala govori — — —»

«Grofica signora, mi malo drugale zavijamow,
pouéi jo Anton. ;

«Grofica, na Cresu je drug naglas», pritrdi Zupnik.
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Anica je potem Citala pred materjo hrvadki inl
italijanski. Marta je klicala od radosti, ¢
«V jednem mesecu in pol se ne morejo narejati‘}
CudeZ, ali v jednem letu — — — ej, Anica, potem’
naj te fuje mama groficals pravi Zupnik in dostavii
«Grofica, da je res, ona je Ze znala &tati in pisati,
ko je prisla k meni. Naudil jo je Ivan, njo in Toneta?
Evo ga». :

«Poznam ga. Bil je na Glavini z mojo Anico.
Krasen fant!s rece grofica italijanski, a potem Tonety
hrvaski: «A kaj me ti tako gledas? Ti si bil pred
mojim vrtom, kaj ne? Daj mi roko, ne boj se. Ne
razumes me?» _

Tone se ji primakne z glavo proti tlom, a ona -
ga prime za roko, privzdigne mu glavo, poljubi ga v
telo in mu pravi: «A s kom bodes skakal po ladiji,
ako vzamem Anico na Glavino? No, ne vzamem je
ze zdajs. |

Tone je sedaj gledal grofico, lepe oti so se mu
radostno svetile, ali sprva mi hotel odgovoriti, Potem
so- pripovedovali grofici o Ivanu, ki se u& na Reki
za duhovnika.

Ko je Sel Anton s steklenicami po vino, pravil |
je Zeni, da je Anidina mati grofica z Glavine. ‘

«Naj ji Bog odpusti! Ah, jaz uboZica!» vzdihne Jela. 1

«Kaj vzdihuje3? Reci )i kako besedo. Kaj ne
vidi§, da je dobra Zenska glava? Skoro pojesti hote
od veselja svojo malo. Kaj hoce§, njena jel»

«Ali jaz sem jo odgojila, srce mi podi. Vsa
hifa bo prazna. Ce tudi je zdaj pri Zupniku, vidimo
jo vendar Eestokrat, Oh, tuga moja!»

«Jela, Jela, daj si razloZti!s
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Malo potem pripravi Jela mizo. Na beli namizni
prt postavi ¢ade, anglezke kroZnike, ovijega sira, su-
rove svinjske gnjati, jabelk in orehov. PriSed3a v sobo,
vprafala je grofico, ali je laéna. Marta je odgovorila,
~da ni ali da vendar pokusi od vsakega nekaj; Cudila
se je Cistosti in redu, Anton je prinesel vina v velikih
steklenicah, Zena pa juho. Na mizi je bila svetilnica
za olje iz rumene medenine na tri plamene, Na oljenki
vise Skarje, s katerimi se obrezava stenj in gasi plamen,
pa nekaka igla in druge reti za ciSéenje svetilnice.

upnik vstane, se prekriza in sklene roki pred ustmi,
da pomoli -pred jedjo. Kakor on, tako storijo tudi
ostali. Grofica se ni cudila, ampak vstala je in se
prekriZzala. Grofici je vse 3lo v slast, juha in peceni
pis€anci. Bila je vesela; o vsem se je razgovarjala,
tudi o vinu in hvalila ga. Anton ji ree, da ima takega
samo dve vedri, za prijatelje, in pogleda Zupnika, a
zupnik se poSali: «Anton. ako ne ljubite tega, koga
potem ljubite? He, he! Zivela na%a grofica, signora
contessals Marta vstane in tr&i z vsemi, izpije za
dva prsta vina, vzame Anico na kolena in jo-strastno
poljubi na Celo.

Po veterji je hotela &uti grofica iz Tonetovih
ust, kaké jima je bilo, ko se jima je ladjica razbila
ob otoku. Tone je sprva tiho govoril, a potem glas-
neje in glasneje. Zupnik je bil zopet za tolmaga. Anica
je pripovedovala, kako ji je bilo mrzlo pred petino.
in kako je brala mah in smrekovino in metala na
ogenj, in kako je jokala, ko se je Tone pobil.

«Ah, signora grofica. da veste, koliko sem jaz
prestala strahu!> zalomi Jela z rokami.

«Strasno, stratho! Da, nikdar ne pozabim, kako
je pridel Anton k meni in mi naznanil, da je veter



Strasno, tri dni sem trepetal! Uboga deca!s pray
Zupnik.

«Iskali smo ju povsodi, a bila je burjas, re¢
Anton. «Jaz, Ivan in Stipe, notri je v kuhinji, Sli smo
v Cres in si izposodili ladjico, ko je burja nehala,
Bil je z nami posestnik ladjice. Iskali smo ju povsodi,
povsodi do, Osora, ker je veter pihal od severa, Okoh'
poldne, tretji dan, zapazimo dim na onem otoku, i
veslamo z vsemi silami, Najdemo ju. Anico je pri-
nesel Ivan v naro&ju v ladjico, jaz pa Toneta. Anica
je bila bleda, nezavestna. Dali smo jima malo kruha,
namodenega v vinu, zamotamo ju v plahte in odve-.’
slamo. Okoli polno&i, na sre¢o je bilo morje tiho,
priveslamo v zaliv pod mojo hiSos. '

«A bila sta, kakor bi ju izvlekli iz morja, ko
ste mi ju prinesli domu! Anica je Jezala dva tedna m*
mislila sem, da jo 3¢ izgubimo», meni Jela. 3

«Mene ne boli ves noga. V treh dneh sem
ozdravels, pohvali se Tone grofici, in da jo o tem |
uveri, naglo stegne nogo, kakor rekrut, kedar mu za-
pove korporal: mars!

Grofica se zvonko nasmeje, beli zobje se i
zasvetijo, a v ofeh se ji blis&ijo solze. Zupnik se
prebudi. On je legel vsak dan tono pred deveto uro -
v posteljo, pa je zadremal, ko je Anton potanko pri-
povedoval, kako so nasli deco na otoku.

«Ze je jednajst!s rete grofica, potegnivii zlato
uro iz nedrij.

cKako je majhna, glej Tone!s klice Anica.

Mati ji pokaZe, kako se navija in odpira, in ji
jo hote dati v roko, da si jo bolje ogleda.

«Ne, ne, spravite jos, veli Anica,
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«A zakaj mi pravi§ ,vi*? Mora$ me klicati ,ti.
az sem tvoja matis,

Anica odgovori, da ona pravi ,vi* svoji materi
in pogleda Jelo in vsa zarudi.

«Jaz sem tvoja mati. Ni li tako?» vprasa jo
Marta in jo gleda v odi,

«Di — — —» jzusti tiho Anica.

Malo potem vstanejo od mize. Jela rede grofici,
da bo spala v Ani€ini postelji.

«Signora, gospa grofica, Anica bode spala v
tej sobis. Grofica tega ni privolila, ampak hotela je
spati s héerko. Tako je tudi bilo. Zupnik Zeli vsem
lahko no¢ in gre s Tonetom v tretjo sobo, kjer v
nekoliko trenutkih sladko zaspi v Ivanovi postelji,

V Anidini sobi je gorela oljenka na tri plamene.
Zidovi so beli. V sobi je tudi omara. Nad posteljo se
sveti sv. razpelo od svetle medenine, a v sv, razpelo
je vtaknjena blagoslovljena oljkina vejica. V hisi je
bilo tiho. Marta sede na stol pri postelji in pritisne
Anitino glavo na svoje prsi. Dolgo je tako driala
héerko in tho jokala, a ko ji je odleglo pri srcu, ob-
sula je s poljubi svoje dete, govoré ji s tihim in
milim glasom najslajse re¢i. Anica ji je dv?at rekla,
da je dobra, in gledala jo zaupno in ljubeznivo. Grofica-
gre k oknu, da ga zapre. Pogleda v noi in rele
Anici: «Od tukaj se vidi na morje. Dezevalo bode.
V daljini bliska. Anica, glej, tam preko morja, glej,
kedar se zablisne, vidi se mesto Glavinas.

Mati zapre okno. Potem slefe Anico in jo po-
ljubuje po vratu in ramenih in se radostno ¢udi polni
polti in divnemu stasu. PoloZi jo v postelj in zopet.
ji poljubuje o&i, lase in lice.
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Grofica si naposled sezuje obuvalo, slete zgornjo
obleko in se vsa razveze in slete, da si bolje odpo-
tije. Drzé spodnjo obleko se dvigne na posteljo, a
svetloba svetilnice samo za hip razsveti njeno krasno
ramo in njeno divno gosposko nogo v beli svileni
nogavici. Enako njeZna okoli pasa in v vsem stasu
leze pod pisano odejo in ogrli Anico in pritisne njeno
prekrasno glavico na svoje bujne prsi, pod katerimi
Je bilo materino srce blaZeno in spokojno.

Jug je Sumel okoli hiSe, deZ je sedaj mo&neje
sedaj slabSe padal, v daljmi je zamolklo bufal grom,
skozi luknjice vrat se je viasih posvetilo in razsvetlilo
sobo, posteljo in na nji srefno mater, kateri polagoma
sopejo prsi in dvigajo drago glavnco male Anice. Vsi
trije plameni na svetilnici brlijo in se nemirno tresejo
in njih senca in svetloba se ljubko igrata po zidu in
Pos;elju V sobici je bilo soparno. Kmalu zaspita mati
n dete.

VIIL

Koj po obedu je 3el mladenic vitke rasti, v
letni svetlo sivi obleki in v belem slamnatem klobuku, -
vrh brega nad Radetievo hiSo in se z ramo naslonil
na debel hrast, ki se je videl s cele isterske obale.
Ko je Sel iz hiSe, spremljala’ sta ga ofe in mati do
gozdiéa: vsi so bili zamiSljeni. Jeli je vSel globok
vzdih iz srca. Niesar ni rekla svojemu moZu, ko je
8la s trate v hiSo. Dan prej, po veferji, je vpraSal
Anton lvana, ali se je Ze odlotil, kam pojde, ali v
semeniSce ali na visoke Sole na Dunaj. Ivan je dolgo
moléal, a naposled refe, da ima Se mesec dnij Casa,

|
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da si premisli, kaj naj stori; naslonivii se na hrast,
vrze neko knjigo v travo, prekria roke na prsih in
razmiSlja. Gornja ustnica se mu je Ze lepo poérnila,
tako tudi brada; krasno lice mu je bledo in tuZno,
valoviti &rni lasje mu pokrivajo zamisljeno &elo. Nje-
gova mati je pripovedovala v vasi, da je dovrSil vse
Sole na Reki in da je pri nekem teZzkem izpitu najbolj
znal med vsemi svojih soulencev. Ivanove &me in

loboke oti so opazovale veli¢astno prirodo onega kraja.

-

esnoba, ki mu je legla okoli srca, mu je stisnila.

njegove lepe in svetle zenice. On gleda in gleda one
divne skale, ono sijajno in tiho morje, ono tajno stran
- otoka Cresa, oddaliena sela, gozdice, uboge in gole
strani, Hotel je razveseliti, razblaZiti svoje srce, a vse
to se mu ne zdi niti milo, ampak resno in veli¢astno:
nikjer smeha, nikjer utehe. A kaka tiSina, kako obzorje,
kaka svetloba! Sive obale obrobuje modro in tiho
morje, gorski hrbti se razvijajo s klasinimi Ertami,
spus€ajo se polagoma v morje, vidijo se po otokih in
se gubijo dale v modro obzorje. Kvarner, to je resen
in lep nasmeh prirode.

Ali glej, doli pod vinogradom se beli velika hisa!

Pred njo na trati leZe sodi, blis¢é se na solncu
sekira, s katero maha Ivanov ofe, malo dalje razteza
se po travi senca velike smokve, a Se nekoliko dalje
se divno zelenijo oljke. Za hiSo dvigati se dve kopici
slame, in solnce ju je z jedne strami pozlatilo, potem
oni vrt, kjer so cvetlice Ani¢ine — — — Tam za
vrtom se lomi trsje pod sladkim grozdjem, za vino-
gradom polje, Se je na njem nekoliko snopja, zloZe-
nega v kopah. Na skednju brskajo koko$i, nad hiSo
se pase konj, a glej, tudi kravico, kako se beli na
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solncu! Nekje mukajo Antonovi voli, ovce letijo po
bregu k morju. —

Ivana je objela velika tuga, ez njegovo bledo
lice sta se poto€ili dve debeli solzi. Oh, kako srecen
bi bil, @ko bi mogel preZiveti celo svoje Zivljenje v
tej mili samoti! Koliko krasote, kaksna svetloba, kakSen
zrak | Njegove pluéi ga slastno srkajo. In kaj ga faka?
Sumno mesto, visoke hise, majhna sobica. Ako pa
pojde v semeniSef — — —

Pomislivii na mater in na oceta, ki sta zmiraj
Zelela, da postane duhovnik, pa se Se bolj uZalosti,
Nevesel in tuZen sede v travo in se zagleda v belo
cvetko, ki je cvetela pod hrastom. — — -

«lvan, ali si Se na bregu?» zacul se je iz goz-
di¢a zvonki glas.

«Sem>», strese se Ivan in naglo vstane.

«Videla sem te iz vrta, ko si bil naslonj
hrasts.

«Sedel sem pozneje v travos.

«Vrote mi je. Kaj si &ital?s

«Niés, :

Tako se je je razgovarjal lvan z deklico, ki je
prila iz gozdita na prosto ter se polagoma pomikala
navzgor, krasno posuta s soln&nimi Zarki skozi veje
hrastov na robu gozdi®a. Deklica je bila oblefena
mestno, &edno in priprosto v letni suknjici bledo ru-
dece barve in v belem platnenem doramku, na glavi
pa je imela pisano svileno ruto, katero je pomaknila
na celo, da 'se brani solnca. Gredé navzgor je Zivo
zarudela in hitro sopla, da se je draZestno béli in
lepo vezani doramek na prsih vzdigal. Anica ni vel
dete, ampak krasna devojka, plemenitega stasa in
polna mladostne gib&nosti in sveZosti. Ko pride pod

€n na
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hrast, sede na travo, nagne se na desno stran, upré
se z laktom na zemljo in podpré glavo z roko. Ivan
je sedel k njej.

«Ilvan, mama pife, da — — — Glej, kako mi
je kamenje izrezalo Crevijes, re¢e Anica in pogleda
neki mali kraj na isterski obali. Njene &rne in svetle
o¢i se hitro zaiskrijo v senci pod pisano ruto. Vsa je
dihala bujne mladosti, kakor disea mlada. roza.

«A kaj ti piSe mama?s vpraSa Ivan tiho po
kratkem prestanku, zroé na morje.

«Da mi ded lez, da jako kallja. Javlja mi, da
mi v nekaterih dneh poslje nekoliko knjig in da zopet
pride v Vrutek Sivilja iz Trsta. Te bi ne trebalo;
dosti imam oprave. Mama hofe tako — — —. Kaj
ti je Ivan, da si tako zamisljen ?»

Ivan upré o&i v njeno krasno lice. lz vsake
érte na tem licu se je brala angeljska dobrota in so-
Cutje. Ivan je moléal, a ona mu je rekla tiho s toplim,
mehkim glasom:

«lvan, ti bi raje Sel na Dunaj nego v seme-
niS¢e. Povej mi resnico — — —»

«Kaj me to vpraSa$?» hiti on in Zivo jo pogleda.

«Zakaj? — — —» vprasa Anica in nagne glavo.

»Da, zakaj? Ali ni tebi vsejedno? — — —»

«Kaj?»

«Da grem na Dunaj ali pa v semeniSie ?»

«Jaz bi hotela, da bi ti bila vesela matis,

«Moja mati je zmiraj Zelela, da postanem sve-
Zenik», odgovori Ivan tiho in obledi.

Po dolgem mol&anju jo vprada:

«Kedaj pojdeS na Glavino?»

«Na Glavino? — — —»

«Tam imad mater».
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«Bila je Ze trikrat na otoku, piSe mi vsak teden,
Jjubim jo, kakor tudi tvojo mater, — od tukaj bi ne
hotela, ti to ve§ — — —»

«Jaz tega ne vemo.

eNe veS?» zaudi se Anica in sede.

«Pozabi§ na nas — — —»

«Nikdar!»

«Ti ne ve§ kaksno je CloveSko srce — — —»

«Ne nikdar! — Kako, da z menoj danes to go-
vori§? — Se nikdar nisi tako. Jaz naj pozabim tvojo
mater, oceta, tebe, naj pozabim — — —» neha Anica
in pogleda ono mesto na isterski obali preko morja.

Ivan je opazil, kam je pogledala Anica, pa
nakrat refe nepremisljeno :

«Tone pride sem, ko se malo shladi. Ladjica
se Se ne vidi».

Anica pobesi o&i, lice se ji zaZari, vsa zdrhtece
in ga milo vpraSa: «Zakaj danes tako govori§?»

Glas ji je igral v grlu, topel in sladek, a ustnice
s0 se ji tresle,

PR R T L — L —————

On upré ofi v njene ofi, kakor da bi jo nikdar |
ved ne imel videti, prime jo za desnico in polagoma |

obrne glavo proti morju, pokaZe ji s svojim pogledom
ono mesto na isterski obali in jo tiho vpraSa:

«Anica, ti ga — — —P»

Devojko oblije sedaj Se bolj rudefica po vratu
in licu, vsa Zari v ljubezni in draZesti, bujne prsi se
naglo vzdigujejo, glavo spusti na Ivanovo ramo, globok
vzdih izlv)iie se ji iz srca in blaZeno in srameZljivo dahne:

< — — —

Ivan se strese, kakor bi mu poéilo srcé, in naglo

vstane. Bil je bled in tuZen in gledal Anico, kakor
bi bila mrtva. Nekaj se mu je silovito odtrgalo od
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ca, objel ga je mrak, vse se je zavrtelo okoli njega,
ebo, morje in obale, vse se je lomilo, rusilo in Su-
melo, a potem nastane grozna, grobna tiSina okoli
jega. Ivan trepefe, kakor bi stal na robu groba, v
aterega spuStajo Anico, in odide z onega vrha, ki
a je.obsevalo solnce, v gozd, da tu vstane k no-
vemu Zivljenju, — — —

Anica je vstala, naslonila®se na hrast in gledala
a njim, zmedena in odrevenela. Ko se skrije Ivan v
gozd, kapale so solze Z njenih dolgih trepalnic ¢rez
uzno lice. Dolgo je stala na vrhu onega brega, samo
veasih je obrnila svoje poglede od orega mesta na
isterski obali. Se pred svitom je odveslal Tone tja,
a odda trgovcu nekoliko veder vina, ki ga je bil
upil od njegovega oceta. S Tonetom je bil Sel Stipe
n Se jeden iz sela Ti¢i. Anton Radeti¢ je imel sedaj
efjo in lepSo ladjico od .prve, ki se je razbila ob
onem otoku pred petimi leti.

Tam malo proti jugu se je belila na solncu
elika hisa, jedno uro dalet od mesta Glavine, na
ristavi pri sv. Dominiku pri morju. V-tej hiSi se je
odila Anica. Njena mati je bila sedaj na oni pristavi.
ako je pisala. Morda je sedela sedaj v senci kraj
orja in gledala oni vrh, kjer je bila Anica? Kdo bi
edel, kake misli so jo preSinjale? Morda je tudi ona
repenela po samoti, morda se je tudi njej omilila ona
krivna stran otoka Cresa? Marta je pisala dolga pisma
voji Anici, podiljala jih teti v Trst, a teta dalje. Teta
dobivala tudi pisma od Anice in jih poSiljala grofici
Glavino.

Tudi na otoku Cresu in na isterski obali se je
edelo, da dete te in te grofice je pri Zupniku v
rutku. Tudi stari grof Stambeli je vedel, da mu

7
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vnukinja Zivi, toda on je zmiraj govoril, da dete puns
tarja, ki je umrl v jedi, dete brezverca, ki mu je za-
peljal njegovo jedino hierko Marto, ne sme Erez prag
njegove hise.

Grofica je pa oboZavala svoje dete, svojo krasné
Anico. Ze trikrat je bila na otoku, prvikrat je ostala
tiri dni, a ti dnevi so ji posli kakor Stirje trenutkil
Grofica ni mogla prej odtod zaradi deZja. Ko je prisla
drugié in tretjié, je bilo lepo vreme, in vsakokrat je
ostala po pet dnij. A ko je odila, jokala je tudil
Anica. Tudi Jela se je sprijaznila z grofico. Anica je '
mislila, da bi bilo najlepse, ako bi tudi njena mati
stanovala na Cresu, f

Ko je dopolnila Anica trinajsto leto, je prisla v
Vrutak Sivilja iz Trsta. Amidina postelja je bila polna
platna in drugih tkanin, Sivilja je merila po Anici;i
vrtela jo in obralala, krojila m sivala do pozne nodi,
a Katica, Zupnikova sestra, se je Cudila Sivilji in ji
govorila: «Ah, te boZje vade otil» :

Ta Sivilja! Mlada in vesela je ves dan prepe-
vala; Zupnikov dom in cela vas je oZivela. A kako
so se ljudje Cudili, ko je pridla v nedeljo k masil

ujte: imela je na klobuku pisano ptico, pravo ptico,
sedaj, sedaj sfréi nad glavami poboZnega ljudstval
Pri mizi, pred jedjo in po jedi, ko se je signora
Leonora, ta Sivilja, prekriZala, jo je zmiraj karal Zupniks
<A kako se vi krizate? Kakor da bi podili muhe 2
lica! Prav, prav, ali kedar vas bodo na starost ko
bolele, gotovo, tedaj pojdete vsak teden k spovedils

Anica se je izvrstno ulila in se vsega dobro
naudila. Tako je govoril Zupnik. Znala je hrvaski i
italijanski, zmiraj je Citala knjige, katere sta ji dajala
mati in Ivan. Kedar je bila Anica pri materi Jeli,
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zmiraj opravljala utiteljski posel. Njen ulenec je bil
Tone, toda nikdar se ni pritoZil nad strogostjo svoje
uéiteljice, Ali s kako ljubeznivostjo, s kako potrpezlji-
vostjo je opravljala ta mila uiteljica svojo dolZnost !
V sobi se je rafunalo, na vrhu brega pod hrastom
se je razkladalo zemljepisje, a v gozdifu so se Citale
in popevale pesmi, ki so se potem pretvorile v sladko
Sepetanje.

Anica se je pomirila, dokler so se pred njenim
duhom vrstile neke slike; ali zopet jo je predinjala
globoka Zalost, kedar je pomislila na Ivana. Ko je dla
z brega, se je napotila naravnost proti morju k zalivu.

Za severnim rtom je bil med grebeni skrit manjsi
zaliv, kamor je upiralo solnce svoje Zarke, kedar je
stalo na zapadu. V tem zalivu se dviga precej visoka,
ravna stena, katero je morje ob podnoZju izdolblo in
se vleklo v njo, kakor v kako veliko kruino pef. Ta
izdolbina v Zvi skali je visoka za tri ljudi, deset ko-
rakov Siroka, vsa gladka, svetle sive barve, vlaZna;
¢im globlje prides v pefino, bolj se niza in zoZuje,
kakor bi gledal prazno lupino na pol presekanega
jajca. Morje seza pri kraju pred pedino do kolena ali
le malo vise.

Anica, priSedSa do zaliva, sname &revlje in noga-
vice ter gazi v morje. Drié se peine gre v ono peé,
stopi Se desetkrat in potem na suho, na prod, ki se
je razprostiral do konca luknje. Deklica sede na prod,
bel kakor sneg. Nad njo je sedaj obok luknje, pred
svojimi nogami vidi morje, ki se je poljubovalo s

_prodom, pri kraju je bilo bistro, potem zelenkasto, a

dalje potem modro. Vidi tudi del isterske obale, oni

kraj, kjer je bil Tone, in samo nekoliko sijajno mo-

drega neba na zapadu, nad golimi gorskimi hrbti. V
S "
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luknji %e ni solnca, tudi Se ni pozlatilo proda, kjer
se pocasi slaéi Anica. 3

Morje je bilo tiho, mamljive in razkoSne pro-
zornosti, in se je divno svetilo v zalivu, a Se bolj
divno se je iskrilo dale¢ od kraja. Ko se je:deklica:
slekla, prekrizala se je in vrgla morju v mehko na-
rocje, a ono ji mefe na stotine poljubov na lice in
na ¢rne, kodraste lase, Plava od proda pod peino
in zraven obale, a morje v zaliva ljubko momlja —
vzradovalo se je — poskakuje ji na rame in se toli
po mji, poljublja ji vrat in zakriva njeZne prsi; za
zmiraj bi jo hotelo objeti, ko bi se ona ne branila z
neZnima in belima rokama. Kedar ga moéneje odrine
od sebe, pokaZejo se ji krasna ramena, a kedar za-
plava po mornarsko, kedar se nagne na stran, ji ono
milo 3epele, sladko Sumi okoli glave in jo venfa ter
se radostno peni. Anica priplava pred luknjo, a valZki,
zbujeni po gibanju njenih rok, zaSepetajo pred njo in
tiho Zubore belemu produ: ,Ide, evo ide!* In ko ona
priplava, ostane na plitvem sedeta in tole z rokama
in nogama, morje pa se pradi in ljuto burka, a vsa
luknja jedi. Utrudila se je naposled in §la iz morja,
toda noge so Se v vodi, malone do kolen. Legla je
na stran, prekrizala noge in naslonila glavo na roko.
Viaina in neZna zrla je na ono mesto na isterski
obali, . kjer je bil Tone. Crni lasje so ji padali &rez
rame na prod, ki je bil bolj bel, kakor mjena polt.
Anica se je pomirila in morje se je pomirilo in potasi
vzdigovalo in padalo, kakor njene prsi, leglo je in
utihnilo, da je ne prebudi iz sladkih sanj. Mirno je
lezala, mirno in spokojno, in samo jedenkrat, ko ji je
presinila srce neka velika slast, preletela je njeno telo
* radostna zona bujne mladosti, in strepetala je komaj
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vidljivo. Solnéni Zarki o razsvetlili plitvo dno pred
prodom, potasi so se pomikali proti kraju in kmalu,
se zasveti tudi prod ob morju, solnce obsije najprej
' AniCine noge, deviske prsi, krasni rameni in glavo in
jo vso oblije s svojim zlatom. Divna je bila takrat
ta mlada in krasna deklica, plemenita v pasu, sijajna
v skladu telesa. A Se bolj divna je bila njena dovr-
Sena, neopevana lepota, ko upré solnce malo potem
svoje Zarke ravno v luknjo in ko se vsi ti Zarki od-
bijajo od vlaZne in gladke stene na njo, oblivii jo s
tekodim zlatom. — — —

Kmalu zaide solnce za goro. Nakrat se je vse
spremenilo v blagem somraku. Morje se ne sveti veg,
obale so se posivile, vsa priroda se je predrugatila.
Prvi somrak ni kaj drugega, kakor prvi nasmeh nodi.
Anica zapazi ladjico, ki je plula naravnost proti veli-
kemu zalivu; hitro se obleée in si poravna lase. Za
tem gre na breg in sede.

Ne dale¢ od morja je sedel Ivan pod visoko
steno in gledal proti zapadu zamiSljeno in tuZno. Ko
je Sel z brega je dolgo €asa hodil po gozdu, tiho je
jokal, a ko se je izjokal, je bil uverjen, da mu je
odleglo. Stokrat je izgovoril besede: «Narod, samo-
. zatajevanje, delo», a velika, €rna tuga, zmiraj jednako

tezka, legla mu je na srce.

Se je bila ladjica dosti dale¢ od kraja, a Tone
je Zze mahal z roko Anici, opazivli jo na obali. Ko
privesla ladjica v zaliv, veli me svojim ljudem, naj
vse lepo naredé. naj ladjico priveZejo ter vrie na
rame plas¢ in sko¢i na kraj. Krasen mladeni¢! Ni
tuda, da so govorili ljudie v Vrutku, da je malo
takih med onimi, ki jed6 cesarski kruh in nosijo pusko.
«Oh, tega kruba mu ne bo manjkalo. ko dovrdi dvaj-

-t
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seto leto!s vzdihovala je njegova mati., Tonetu so ze

rastle bréice, teZko jih je fakal; zmiraj je bil vesel,
mocen, da bi prelomil veslo, rude¢, kakor deklica,
Na isterski obali so se vsi &udili, odkod ima toliko
znanja, ko ni bil v 3oli, ampak samo doma.

Tone gre na breg in stisne Anici roko. Ona se
mu je nasmehnila, kakor tudi on njej, in zarudela.

«A kedaj si prisla iz Vrutka?»

«Zjutraj. Tukaj sem te Cakalas.

Ti si se kopala. Ze od dalet sem te videl na
bregu. Pojdi Anica, greva domu.

Stopita nekoliko korakov, in ko sta bila na
mestu, kjer ju ni mogel videti Stipe iz ladjice, obstane
Tone, pogleda ji Zivo v oli, objame jo in poljubi na
rudedi ustnici. Pred mesecem dnij jo je poljubil prvi-
krat tako. Ona se je malone prestradila, ali jokala je
od radosti. Ne ona ne on nista vedela, kako je prislo,
da jo je tako Cudno poljubil. Do sedaj Se nikdo ni
vedel, da so Tonetu Anitine ustnice medene, ali sedaj
ju je videl Ivan, ki je bil nad njima, a ko je to videl,
ga je kar gnalo od onega mesta.

Anica ni bila vesela. Tone jo vpraia, ali je
morda dobila od matere kako tuZno vest, a ona mu
pové, kaj se je razgovarjala z Ivanom na bregu pod
pod hrastom. Tudi Tone se je vzalostil.

clvanu ni drago — — —»
«Anica, reci, kaj mu ni drago?»
«Da jaz zmiraj mislim na te — — —»

«In zakaj mu to ni drago?» zafudi se Tone in
jo poljubi.

eJaz ne vem! Vidi§, Anica, ves, Ivan misli, da
jaz nisem za te — — — tisi h¢i one — — — a
b

— .,
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«Ne govori tako, Tone, ne govoril»

«Jaz mislim, tyoja mati nikdar ne dovoli — — —»

«Ali ko sem ti rekla, da hotem — — —>

«T1 si rekla, da W biti moja, ali tvoja mati
— — —— jaz Ne vema., — — —»

«Jaz bi umrla brez tebe!» wazdihne deklica in ga
objame.

Ze se je naredila nol, ko sta prifla domu. Pri
velerji niso bili veseli. je*jﬁ veckrat vzdihnila: «<Ah,
deca, decals b

Po velerji, ko so Ze vsi legli razun Antona in

Ivana, zaige Anton tretjo lulo in popije na duiek
¢ao vina. Po dolgem premisljevanju vprasa Anton sina,

«Kako je Ivan? Al si Ze premislil? Ali ne
vidi§, kako mati vzdihuje? Tudi jaz bi rad videl, da
bi postal duhovnik; komu je bolje nego li duhovniku?
Ako Bog di, boS Se Zupnik v Vrutku. Ivan, kam
torej hoce§?»
‘ «Dragi ofe, jaz pojdem v semeniifes.

«Holes li?»

«Hotem, naj se zgodi boZja volja!> refe Ivan
s stanovitnim glasom.

IX.

Z mladim in sijajnim listjem so se zazeleneli goz-
diti na isterski obali in na otokih, Iz hladnega vrta,

ki se razprostira po bregu pri sv. Dominiku, se je
¢ulo petje veselih ptic. Solnce je Ze visoko stalo na

nebu, razpodilo tanko meglo, ki jo nareja mokrota po
gorah in ki se vleZe potem po niZavah, in napolnilo
z ugodno toploto in svetlobo bajni kvarnerski zaliv.

P
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Vonjava gozda, roZ, raznih cvetlic morja, pomeSala
se je v bistrem zraku in kroZila nad obalo in dvigala

se v svetlo modro viSino. Ta blagi dih oZivele pri-

rode, poln svetlobe, vonjave in hrepenenja, je pri-

jazno pihal v lice dveh dam, ki sta sedeli pred hiSo

v senci lovora, niti. deset korakov od morja. Oble&eni
sta v &rno. Stareja Cita, a mlaja pogleduje tja preko
morja na otok Cres. Nad njima zaSumi vé&asih kako
pozlafeno peresce lovora, a solnéni Zarki sijejo skozi
goste vejice in jima véasih poSkropi krilo, vasih
glavo z rumenimi kolobarcki in értami, poigrajo se na
lepi roki, potem pa zopet skodijo na nedra in na vrat.

Anica je sedela z materjo na klopi Vezilo je
spustila na krilo in se zatopila v misli. Lice ji je
mirno in pokojno, mili spomini jo draZestno obletavajo,
srce ji tiho bije, ali v krasnih ofeh ne odseva nikaka
radost. Lahna solnéna svetloba, ki ji je padla na
lici, podaje ji Se vegjo miloto, zviSuje njeno &isto le-
poto in mladostno draZest. OCesi ste ji sijajni in malo
vlaZni ustnici rudedi in polni. Mati jo je dolgo gledala
tako zamiSljeno. Pripogne se k nji in jo vprafa z
neznim glasom:

«DuSa moja, v kaj si se zopet-zamislila?»

«Mislila sem — — —»

«Vem — — — Oh, ta tvoj Cres! Glej ga,
glej, naglej se gal» — — — Ti ne ljubi§ svoje
mamice — — —»

Ne ¢akaje odgovora poljubi héerko naglo, strastno,
Zmiraj jo je tako poljubovala.

«Ali, mamal — — —» |

«Ne, ti nisi rada pri meni. Jaz mislim, da je
tukaj lepSe nego tam na otoku — — —»

P Tera T
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Anica zarudi. Umolkne in gleda v tiho morje.
Ono bajno gladkost morja pretrga samo tu pa tam
kak galeb ali dupin. Vse obale in vse, kar je na
njih, mesteca, peéine, gozdi, visoke gore, cerkve, pa
bela jadra in modri nebesni obok, vse vidi kakor
predrugadeno, natan&no, nepremi¢no, zatarano v tihem
morju, ki je kakor zaprto v neizmerni veliCastni modri
kroglji. Tu sta dva nebesna oboka, dve domovini,
dve prirodi, jedna okoli tebe, druga pod teboj. Spodnji
nebesni obok je sijajno’ moder, kakor tudi zgornji, a
na sredi je modro, tiho morje. Sive in zelene obale
ostro rezejo omo velitastno kroglo na dve jednaki
polovici s treh stranij, a na juZni strani na morju,
dale¢ na obzorju, se blis& morje v dolgi &rti, raz-
svetljeni od solnca, in uprav ta velika &rta, ta rob, ki
se 7ari kakor raztoplieno zlato, divno spaja morsko
modro barvo z nebesno. Na juZznem obzorju Ze veselo
piha poldanski veter, a pena na valovih se sedaj tu,
sedaj tam zablis¢, kakor biser v onem solnnem zlatu
ki plava na morju. Anica je zrla v ono svetlo &rto
na obzorju. Pomisli na Toneta, ki je sedaj dale od
nje, tam nekje za ono &rto, in tiho vzdihne. Mati jo
milo pogleda in rece:

«Cuj me duda, ako bode§ dobra — — —, kaj
me tako gleda8? — — — Ako bodeS pametna, poj-
deve na otok. Da, pojdeve rano zjutraj, a zvecer, ko
se shladi, nazaj. Ali si me razumela?s nasmehnila se
ji je mati in pretila s prstom.

«Kako bodeta sedaj Zalostna Jela in Anton.
Zupnik piSe — —» :

«Kedaj si dobila list?»

«Malo prej. Dal mi ga je sluga na vrtus.

«A kaj piSe Zupnik ?»
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«Da bi ti mogla — — —»

NO?» — = —»

«Osvoboditi Toneta od vojaStvas.

«Ali Tone je Ze pol leta vojak v Puljus.

«Zupnik piSe, da bi ga mogla, da ti koga po-
zna8 od visoke gospode v Pulju. Mamica draga. kako
bi se veselila Jela, kako bi te blagoslavljali! Sirota,
sama je, lvan v semeniSéu, a Tone — — —»

Mati postane resna in obrne ofi na morje in
po obali. Bil je krasen dan velikega travna. Z vrta je
pubtela nad obalo vonjava roZ SlavEevo petje se je
¢ulo v tihem zalivu pred mestom Glavino. V materinem
srcu se oglasi neki sladek ut, globoko se zamisli, a
<rne ofi se ji Siroma odprejo, velika miloba ji oblije
lice. V morju pred njo se je vse videlo, obale in nebo,
vse, samo ne svetlo, veliko solnce. Tajno v svojem
veliCanstvu, ogrevajofe nebrojne svetove, vstvarjajoce
dan in nok, je spustilo na morje nekoliko svojih Zar-
kov, ki prodirajo vanj, kakor Zivljenjenosne niti, kakor
zlati razkoSni pradek, s katerim se oploduje vsemirje.
Marta je gledala, kako se lomijo one solnEne niti v
bistri modrini na plitvi obali, kako prodirajo med
morsko travo, ki se je budila na ljubav. PreSerno se
je iskril oni zlati prasek pod mamljivo gladko povrino.
Ne vihar, ampak tih vetrié zado%¢a, da zmoti to lju-
bavno igro solnca in morja. Grofica se zgane iz svojih
mislij, prime h&erko za roko in zaéne govoriti s toplim
glasom :

«Dete drago. €uj me — — —»

Anica upré oli v njeno skrbno lice in prebledi.

«Cuj me, mila héerka!s zafne zopet mati po
kratkem molku. «Oni so dobri ljudjé, jaz jim zelim
vse dobro, jaz se nad{jam, da bode Tone oproicen
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— — — ali, prosim te — — — Ze sem te prosila
— — — pozabi, dula, pozabi — — — Ni mogoce,
ne morem pripustiti tega. Pisi Tonetu v Pulj, naj se
vel ne spominja tega, — — — kar je bilo — — —
Jaz vem, kaj je mlado srce, — — — dusa me boli,
veruj, Anica, boli me, kedar to govorim. Umiri se,
dete drago, posluiaj svojo mater, pozabi. Tone je
krasen mladeni¢, dober je in pameten, tudi ni prost
seljuk, ali on ni za — — —. Anica umiri se, jaz
ne morem gledati tvojih solz. Prosim te, pomisli, po-
slufaj me, bodi pametna. Reci mi, da ga hoeS po-
zabiti, reci mi, srce moje», prosi jo mati in jo zopet
poljubi,

«Mama, jaz ne morem obljubiti, jaz — — —>»

«No, sedaj se umiri! Ga Ze pozabi§. Obrisi si
solze.»

Grofica se je razzalostila vsakokrat, kedar je
govorila z Anico o tej re¢i. Nadejala se je, da ozdravi
Ani&ino srce ¢as in materina ljubezen in neZnost. Zi-
vela je samo za.svojega otroka, bila je najboljSa in
najslajsa mati. Kedar je gledala dobro in devisko Anico,
postajalo ji je Vselej gorko pri srcu, spominjaje se
svoje preteklosti, in Zelela je, da bi bila sama boljsa.
Hrepenela je po mirnem prebivaliScu, kjer bi mogla
pozabiti na svet, ki jo je poskropil s svojim blatom
in ji ogrenil Zvljenje. Toda Eemu vsi njeni sklepi,
ko se nikdar ni mogla odtrgati od preteklosti, ko ni
mogla presekati neke niti, — — —

Stari grof Stambelli je umrl o BoZi€u, a tri dni
po pokopu je prisla grofica Marta v Vrutak po svejo
Anico. Bilo je mrzlo, brila je moéna burja, sneg je
metel po Creskih bregovih, kjer je jahala grofica za-
motana v velik plai¢. Toda tudi koZuh je ni ubranil

i
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ljute zime. Ko je prisla k Zupniku v Vrutak so vsi
okameneli od €uda: bila je modra v lice, tresla se je
kakor Siba, zobje so ji klopotali. Zupnik se je jezil
nad njo in jo strogo pokaral, &e§, da se smrti ne
sme iskati brez potrebe. — Grofica je obsula s po-
ljubi Anico in je koj legla v posteljo, a Zupnikova
sestra je pobrala vso toplo odejo po hisi. Mati je
prinesla Anici dolg, &m zimski plas¢ in klobuk, ovit
s Crnim pajéolanom. Tri dni pozneje, ko je ponehala
burja, 8 so Zupnik, Marta in Anica v selo Tid k
Radeti¢evim. Koliko solz, koliko joka! Jela je na ves
glas jokala, ko se je poslavljala od svoje Anice. Tudi
Anton in Tone sta jokala. Zupnik se je jezil na vse,
a one solze na njegovem dobrem licu niso prisle iz
jeze. Grofica jim je obljubila, da jih bode obiskovala,
in prosila jih, naj jo tudi oni obis€ejo pri sv. Domi-
niku, kedar bode lepo vreme po leti. Anica in Tone
nista mogla govoriti. Srcé se jima je kr&ilo. Grofico
je v dulo bolelo, ko ju je videla tako bleda in raz-
tuZena, in odloCila se je, da &im preje odpotuje. Tako
je tudi bilo. Niso spali pri Jeli. Grofica se je poljubila
z Jelo in Tonetom, a Antonu je stisnila desaico.
Preden sta odsli Marta in Anica iz Vrutka, je
lepo govoril Zupnik Anici, maj se spominja njegovih
naukov, naj bode zmiraj sﬂna, dobra in éednostna,
naj rada moli in se varuje ljudij, ki nimajo boZjega
strahu. Oholost je velik greh, in zaté naj spoStuje
vsakega, kmeta, mornarja in ribita, ker smo vsi jed-
nakéié)r%aBogom. C«sp vest je najvedje blago, jedina
sreta. «Da, draga’ Anica», govoril je Zupnik, <Zivi in
delaj, kakor sem te ulil, pa bodeS srefna, vesela in
zdrava, Glej mene, Ze¢ mi je pet in sedemdeset let,
glej me, a ne zabi me, moli rada — — — ker

.
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tvoja molitev pride iz &istega srca — — —, pomoli
tudi kedaj k Bogu za svojega starega uitelja. Vidi§,
Ze sem z jedno nogo — — — Anica draga, naj te
Bog ¢uva — — —

upnik ni mogel dalje, solze so mu tekle po
licu, plakal je dobri starfek. Tudi Marta in Katica
ste tiho jokali. Anica je moéila s solzami suho in
drhteto Zupnikovo roko. Zupnik je poljubil v Zelo
tuzno deklico. :

Mati in héi ste odsli v mesto Cres, a od tod
s parnikom v Trst, kjer ste ostali dva dni pri teti,
bledi in upognjeni starki, ki je Zivela sama.

Zimo ste preziveli na Glavini, v oni veliki hisi
ob cesti, po kateri se gre k cerkvi sv. Duha. Vsakdo
se je Cudil Anitini lepoti. Neke gospice so se porog-
liivo nasmehovale, kedar so jo videle v cerkvi, kako
goboino moli. Mati in héi ste redkokedaj prisli iz hiSe.

rve dni velikega travna preselili ste se na pristavo
pri sv. Dominiku, Nedale¢ od tega posestva je bilo
posestvo barona Spange. Ta baron je Cesto prihajal
v hiSo_Ze tedaj, ko ste bili e na Glavini.

e pet mesecev je Anica v Istri, a lepo ima
pri dobri “materi in e lepSe bi imela, ako bi bila
zmiraj sama Z njo. Oni baron Spanga, visok, pleSast,
rudeCega lica, se ji ni omilil. Skoraj vsak teden je
priSel enkrat k njima na velerjo in jedel je in pil in
si gladil polno, plavo brado. o je govoril. Anica
je Sla spat, a baron se je razgovarjal Z njeno ma-
terjo do pozne nodi. V&asih je spal tudi v grofiini-
hidi. Mati je Anici Ze vetkrat pripovedovala, da se
hote porotiti s tem baronom, ko odloZ Zalno obleko
za pokojnim ofetom. Sprva se je Anici ¢udno zdelo
v velikih in lepih sobah v oni hifi na Glavini, ali



— 112 --

kmalu se je privadila. Cisto vesela ni bila nikdar. Na
pristavi pri sv. Dominiku je zopet oZivela, ker je bil
tam krasen vrt, gozd in morje. [z svoje sobe, s svoje
postelie je mogla gledati otok Cres, one bregove in

gozdice, kjer je prezivela najlepSe dni. Pri sv. Domi-

niku se je sprehajala po obali pol ure dale do ribica
Poldeta, Cegar hifa je stala na samem. V&asih je
skotila v ladjico tega ribia in je vesl.la z najve&jo
radostjo.

Okoli poldne se zapeni morje pred Marto in Anico,
nad njima zaSumi trdo lovorovo listje, Svezi  maestral®
je potegnil v ozini Velikih Vrat, morje se je zasvetilo
v divni zeleni barvi. Marta ni mogla veé Citati in je
Sla v vrt, da se sprehodi s hlerko. Blagi vetric je
razvel vonjavo roZ, veselo so Sumele ciprese, lipe in
" drugo drevje, ptice so Zivahneje prepevale. Dva de-
lavca sta posipala z belim peskom stezice; brzo sna-
meta Cepici, ko ste §li mimo: nju grofici. Anica ju
lijubeznivo pogleda in ju vpraSa, ali jima ni vroCe.
Mati ji refe, naj ne govori z delavci brez potrebe.

Ko ste prisle kraj vrta, greste v skrito senco.
Nad njima so bile goste veje lovora. Tukaj je bilo
tiho. Od obale se je &ulo pluskanje malh valov,
zgoraj je Sumel veter, z Glavine se je slifal sedaj
moclneje, sedaj slabeje glas zvonov. Mati in héi se
pokrizate in molite. Marta dene knjigo na kamenito
mizo, ki je stala v senci, poloZi levico na Anifine
rame in ji rece, naj ji gleda v odi. Anica to stor, a
mati jo milo gleda, milo in zamisljeno, kakor bi se
spominjala na neke davne Case. Ze vetkrat se je tako
utppila v globoke zenice Aniinih oéij in vsakokrat
se je svetila na njenem licu tiha radost. V takih tre-
nutkih razSirili so se ji spomini iz najlepSe mladosti

4.
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in ji blazili srce. Razgovarjala se je s h&erko, kakor
z najboljSo prijateljico, in ji pripovedovala, kako je
neizmerno ljubila njenega nesrefnega ofeta Alberta,
ki je umrl v jeti za svobodo domovine.

«Anica, Ze je temu sedemnajst let, ko sem ga
spoznala, a vsega se 3e spominjam, kakor bi bilo
vleraj. Tvoj ofe je bil dober, krasen, oboZaval me je.
Kako sem bila sreéna!s vzdihne grofica. «Pridla sem
iz Benetk sem, zmiraj sem bila Zalostna, zmiraj sem
jokala, sama, brez utehe. Do Sestnajstega leta sem
bila malone neprenehoma v Benetkahs.

«Tam si se spoznala — — —»

«Da, tam sem — — — Kedar vidim tvoje o¢i,
se koj spomnim tvojega ofeta — — — Ljubila sem
— — — mati mi je umrla — — — sama — — —
mlada — — — oh, kako je to bilo! — — — Jaz
sem venela, mislila sem, da umrjem, jokala sem — —
leto je jedno za drugim — — — »

«Ne Zalosti se, draga mama!»> objame jo héerka.

«Sedaj bode sedem let, kar je baron Spanga
— — — tezko mi je bilo v tej samoti — — —
Cemu zmiraj tugovati? Mari naj zblaznim? — — —-
Baron Spanga je obiskal mojega ofeta, svojega so-
seda, a jaz sem mu bila mila, hotel se je koj porogiti,
ali moj ote — — — Sedaj ni zaprek — — —»

Anica jo Zalostno pogleda in obrne glavo. De-
klica si je mislila: «Jaz bi Toneta ljubila tudi v grobu.
Njegova, ali nikogar>, —

Mati je menda uganila njene misli in jej zafela
neZno in ljubeznivo razlagati, kako &as ozdravi marsi-
katero rano, kako njiju imetje nima toliko vrednosti,
kolikor pred dvajsetimi leti; kako se je ofe zadolzil o

8
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Zasu svoje dolge bolezni, a baron Spanga ni hudoben
Slovek. Prej je trezno Zivel — — — A

«Reci mu, naj ne pijes, izusti Anica tiho. %

«Rekla sem mu Ze. Kaki dve leti Ze bode, kar
se je udal vinu. To me jako Zalosti. — Anica, ti
vidi§, da si mi vse in jedino veselje na svetu. Oh ta
svet! Davno sem Ze zanj mrtva, samo pri tebi v tej
samoti sem srefna. Svet? ljudje? Pomilujejo me —
— — mnogi me prezirajo — — — Kaj bi jaz brez
tebe? Ali ni tukaj lepo? Kaj ti ljudje, ta gospoda na
Glavini! Prezirajo me in klanjajo se mi — — —, ker
sem grofica. Ako bi to ne bila in ko bi imela strgane
Erevlje, nikdo bi me niti ne pogledal, najmanj pa ona
gospoda ! LaZ, licemerstvo, podlost, hlimba, to je njih
#ivljenje. Anica, ti si srefna, da jih ne pozna$! Tukaj
v tej divni samoti, sve, du$a moja, v raju. Kaj, reci
mi, kaj bi jaz brez tebe? V Trstu, kjer sem se rodila,
mi Se Zivi teta — — — nikogar razun tebe! Jaz bi
bila s teboj, ako — — —» prekine grofica in spusti
glavo na prsi.

«Mama — — —»

«Kaj Zeli§ refi?» vzdigne Marta naglo ofi in
jih plaho in zafudeno upré v Ani¢ino lice.

«Ti ne ljubi§ barona, reci mu, da ga nodes
— — —

«Moléi!» strepefe mati, obledi in povesi ofi.

Anica nasloni glavo, na njeno ramo in jo ob-
jame z desnico. Grofitine velike in krasne obrvi so
se stisnile, Eelo se je zatemnilo pod kodrastimi lasmi,
polne in vlaZne ustnice so se bolestno stegnile ter
drhtele. Vonj roZ je prihajal po Cistem zraku v senco,
iz daljave se je ul krik gladnih galebov. — — —
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Tisti dan je priSel na velerjo k grofici Marti
baron Spanga, bogat ¢lovek, jedini sin matere udove,
Ko se je oprostil iz preiskovalnega zapora, v katerem
je sedel tri leta radi nekega politinega &ina, zaljubil
se je v krasno Marto, Bila je Stiri leta mlajéa od
njega. Ona mu je hitro odkrila svojo preteklost. Baron
je velkrat obiskal njenega ofeta. Enkrat se je baron
razgovarjal z grofom o politiki, ali priSlo je do Z-
vahnega prepira. Stari je o€ital baronu, da je puntar,
brezverec. Ko se je obrnil govor na vero in ko je
baron zacel trditi, da samo bedaki verujejo v Boga,
je postal grof besen in mu pokazal vrata. Spanga ni
smel ve& v hiSo. Marta ju je hotela pomiriti, zaklnjala
je barona, naj ne govori tako nepremiilieno; a njen
ofe je ves strepetal od jeze, ¢¢ mu je imenovala
baronovo ime. Spanga je &akal na smrt starega grofa
in potem se je mislil porotiti z Marto. Med tem se je
shajal z njo tajno. Tajno? — — — Da, za Zivljenja
njenega oceta.

V mestu Glavini je bilo nekoliko plemenitih
rodbin, ki so Zivele v svojem ,krogu*®, obiskujé se
medsebojno. Cesto so se shajali jedino zavoljo tega,
da so mogli govoriti o tajnih sestankih grofice Marte
z baronom Spango, o tem ,Skandalu*. Oetje in ma-
tere se so razgovarjali o tem pred svojimi otroci,
vzdihujé nad zlobnostjo sveta in kimaje z glavo, a
vsakdo je hitel, da bi ve¢ izvedel od drugega in pri-
povedoval potem dalje, kar je ful, s sladkimi, poboi-
nimi in medenimi- besedami. Kaki vzdnhn kaki vskliki,
kaka hlimba, Ta ,Skandal*, ta je bil lljll'l veselje, Zi-
veli so v njem, pazno preobralali najmanjSe podrob-
nosti, fino z rokavicami. A uprav oni, ki so najbolj
vzdihovali nad ,propadlo moralo*, ti so se majglobo-

8.
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keje klanjali grofici Marti. A kako so tedaj po koncu
nosili glave, kako so pihali na usta in na nos, kedar
jih je povabil na svoj imendan grof Stambelli na obed !
Njih héerke so se topile od miline in radosti, kedar
so*sedele pri isti mizi s krasno grofico Marto, kedar
S0 mogle Z njo pregovoriti nekolko besed. —

tari grof Stambelli je umrl, Marta je vzela k
sebi Anico, toda baron sedaj ni govoril rad o poroki,
ali da se misli porotiti, kedar prestane Zalovanje za
pokojnim grofom.

Vecerjali so v lepi in veliki sobi. Dve okni in
vrata na balkon so bili odprti. SveZi notmi zrak se
je viasih igral z belimi zavesami. Baron je bil pri
Marti kakor doma; gledal je v svoj kroZnik, rezal,
jedel, pil in gladil veliko plavo brado, zmiraj zamisljen
in poln skrbij. V&asih po Cetrt ure nikdo ni govoril pri
mizi.

Ko so poveferjali, vstane baron od mize, zapali
smodko in hodi po sobi pred okni gori in doli. Bil je
visok in skoraj debel, v temno rumeni obleki, ki mu
je bila povsod Siroka. Ko se je tako sprehajal, mu je
modri dim smodke ubajal preko pleSastega temena.
Napolnil je z dimom usta in potem ves dim spustil
iz njih. Marte ni pogledal ne enkrat, ali skoraj vsa-
kokrat, kedar je priSel na drugo stran sobe nji ¥
hrbet, pogledal je Anjco, stisnivii motne, sive oéi,
Anica je &itala, a Marta se je zagledala skozi odprta
vrata balkona na morje, katero je razsvetljevala z
meseénino. Po dolgem molZanju zacne pripovedovati
baron grofici, da je bil v mestu Glavini in se razgo-
varjal z njenim odvetnikom. Upniki terjajo svoje. Ako
se poravnajo vsi dolgovi, ako se proda to in to po-
sestvo, ta in ta hiSa, ostane Marti Se okoli sto tiso&

e L e
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goldinarjev. Grofica je Zelela, da se poplata vse do
zadnjega novca, toda prodati ni hotela ni¢. Rekla je
baronu, naj on poplaéa vse dolgove, tako jima ostanejo
v rokah vsa posestva. Baron odgovori, da tega ne
more storiti, da bi moral najeti denarja, a posestev
ima on tako preveé. Grofico je ta razgovor ozlovoljil.
Pozneje je sedel baron k mizi in se silil, da bi se
bolj ljubezaivo razgovarjal z Anico in Z njeno materjo.
Ko je Anica poljubila mater in jima Zelela lahko noé,
gledal jo je baron do vrat. To no¢ baron ni spal v
grofiCini hifi. — — —

Dan za dnevom je mineval, roZe na vrtu so e
lepse cvetele, zelena barva listja je zgubila svoj mladi
sijaj. Bili so krasni dnevi, vEasih je nastala popoldne
nevihta, zablisnilo in zagrmelo je nekolikokrat, morje
se je vzdigovalo, ploha je naglo nehala in osveZila
prirodo. Bajno so puhtele roZe po deZju,” zrak se je
zbistril, po Ereskih gozditih so se bliftale kapljice, ko
je solnce zapadalo. Anica in njena mati sta ljubili
samoto, letali sta po mokrih belih stezicah v vrtu in
v&asih je padla kakSna kaplja z drevesa na roko ali
na vrat. A kedar sta prisli do kake luZice na stezici,
privzdignili sta obleko, nogavice so se jima belile, 8li
sta okoli vode ali pa jo preskodili nasmijali se, a
potem §li na obalo, da napaseti svoje o&i na velikem
obzorju. Kedar ju je baron obiskal, ni ostal dolgo in
bil je molcljiv in hladen proti Marti. Enkrat je na
grofi¢ino vpraSanje odgovoril skoraj osorno in zbadljivo.

Grofica ga je zatudeno pogledala,

X.

Koncem velikega travna je dobila Marta pismo
iz Trsta, da je teta jako bolna in da jo Zeli videti.
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Ko je rekla zveler grofica baronu, da pojde drugi
dan v Trst, razZalil jo je baron. «Idi, stara je bogata,
glej, da tebi vse zapusti in ne popoms, rekel ji je.

Marta mu je ostro odgovorila: «Mar mislis, da
jaz hlepim po denarju? Po toliko letih me Se ne
poznas!»

Baron se je jel opravitevati, da je ni hotel raz-
zaliti, vzel klobuk in Sel domu.

Drugi dan, rano v jutro, je odpotovala grofica
Marta v Trst. Anica jo je spremila do luke pod mestom
Glavino. Mati jo je poljubila na usta, &elo in obe
lici in 3la na parnik. Pozneje ji je mahala z roko iz
ladjice, ki se je zazibala nekolikokrat na valovih, ko
je parnik zapustil luko, Morje se je hitro umirilo. V
jutranjem zraku se je Siril smrad dima, ki se je leno
vlatil nad gladko povrSino.

Anici se je zdelo vse prazno v hi§i in na vrtu
brez matere. Dopoldne je napisala dve dolgi pismi,
jedno Zupniku v Vrutak, drugo pa Tonetu v Pulj. Ko
je pisala’ Tonetu, potolilo se je nekoliko solz Erez
njeno lice na list,

Sama je obedovala v veliki sobi. Komaj pokusila
je od vsakega jedila. Na zidu njej naproti je visela
slika njenega deda, ki je umrl o BoZitu pred petimi
meseci. Ona hoe jesti, a ded jo ostro gleda. Dolge
brke mu visijo preko brade, ¢udno se mu vzdigujejo
lasje nad Eelom, okoli vrata ima zapet &m robec, na
prsih pa mu vise kriZci in svetinje. V sobi je bilo
tiho, tho tudi na vrtu in na morju. Anica je imela na
sebi priprosto &mo obleko, pomerjeno ravno po Zivotu
in zapeto na prsih z jedno vrsto gumbifev. Lasje so
ji bili razdeljeni na sredi glave in so se nekoliko vsi-
pali valovito na vsako stran, a dve debeli kiti sta ji

e —
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bili zaviti na temenu in zadaj. Od €ela do kit se je
videla tanka &rta med razdeljenimi lasmi, kakor sre-
brna nit.

V sobo pride visok, suh, nekoliko pripognjen
starec, gladko obrit, v rumenem fraku z belimi gumbi,
in dene na mizo peeno piie. Na rokah je imel bele
rokavice,

«Zane, hvala, ne morem veé jestis, pogleda ga
Anica ljubeznivo.

«Prosim — — —» refe sluga. zarudi in se
globoko prikloni, stoje¢ tri korake od mize. Ko se
popravi, zagleda se v Ani¢ino lice in se nasmehne.

«Kaj je, dragi Zane?» Cudi se nekoliko Anica.

«Presvetla grofica, oprostite, prosim — — —»

«Kaj Zelite ?»

«Presvetla grofica, zopet se spominjam — — —
oh, kak3na je bila tedaj presvetla — — —»

«Ko ste me pripeljali tja?s> vprada Anica in
pogleda na Cres skozi okno.

«Da, tedaj. Oh, kako je jokala presvetia — —»
: «Nisem tedaj bila dobra? Ze ste mi to na kratko

pripovedovali, ali sedaj mi povejte vse. Zane, sedite
tu sems, velela mu je Anica, ponujaje mu stol pri mizi.

«Presvetla grofica, mikdar, tega ne morem, pro-
sim — — —» zopet se globoko prikloni in Jice mu
je vse zarudelo.

«Zane, vi ste stari, trepeete, sedite, prosim
vas[» silila ga je, opazwin kako se mu treseta suhi,
tanki nogi v belih svilenih nogavicah, ki so mu se-
gale do kolen. .

«Ne morem, presvetla — — —»

«Ker sem presvetla, vam to zapovems, na-
smehne se mu ljubezuivo.
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Starec sede na kraj stola, ves zmocen in tresof.
se. Anica mu natodi &aso vina in ga prosi, naj ji
pripoveduje, kako jo je oddal Jeli. Zane na prvi mah
ni mogel izustiti niti besede, 3e le pozneje se mu je
razvezal jezik Pripovedoval je in zmiraj vzdihal:
«Gran Dio, gran Dio, kaj sem doZivells Anica ga
je mirno posluala. Celo ji je bilo vedro, sijajno,
dolge in goste svilnate obrvi, povsem mirne, oko-
globoko, polno neke svefane deviske bistrine, a na
rudedi ustnici, na pol odprti, legel je komaj odsev
nasmeha in videli so se nekoliko skozi ono Zivo in
vlaZno rudelico sneinobeli zobje. Crna obleka se ji
je krasno podajala, polne prsi so se draZestno vzdi-
gale in padale, zmiraj jednako, kakor ji je bilo srce.
Leva noga, iztegnjena proti balkonu, je potivala na
preprogi, na peti svetlega Crevljicka, in se gubila
pod gosposko obleko, do vitkega pasa, v uzorni,
odli¢ni €rti.

Ko je Zane izpil, natodila mu je drugo &ado
vina in mu podala lepo in toplo roko. Sluga se je
blazeno smehljal. Okoli o¢ij, ki so se porudecile, na-
brala se je mreZa tankih gub. Vzdignil je roki proti
stropu, razsiril jih in 3el iz sobe upognjen in drsajoé
za seboj noge. Na pragu je vzdihnil: «Gran Dio,
gran Diol Veliki Boze, kaj sem dozivel I»

Popoldne je &itala Anica pri oknu, v svoji spal-
nici. V tej sobi so bili zidovi temnomodri. a pokrivalo
na postelji, divan in naslonjadi, modri kakor nebo.
Ves pod je bil pokrit z debelo in mehko preprogo.
Na zidovih so visele tri slike, jako lepe, v pozlatenih
okvirjih, a vse tri so predocevale ljubavne prizore na
Carobni beneski laguni. Nad posteljo je bila kraspa
Madonna od nekega starega italijanskega slikarja.
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BoZanstveno se je nasmehal v krilu mali Jezuicek.
Anica je véasih celo uro gledala to sliko. Vse po-
hije je bilo gosposko, grofovsko. Omara, zrcalo, miza,
umivalo, vse je bilo krasno, toda priprosto. Grofica
Marta sama je uredila to sobo svoji héerki. Anici je
bilo prve dni Eudno v tej sobi; ni hotela niti sesti
na naslonjate, s svilo pokrite. Citajota pri oknu,
mislila je na mater in na Toneta, da ni vedela, kaj
¢ita. Zaprla je knjigo, vzela velik daljnogled in gle-
dala na é&resko obalo. Razlotila je stezice, nekatere
hraste, prod pred zalivom, videla ovce in vole, sedaj
zopet skalovje, pa zopet obalo, a najbolj okno svoje
sobice, kjer je Z njo spala mati, ko je prvikrat prisla
na otok. Potem je gledala selo Vrutak, Zupnikovo
hiSo, stolp, cerkev, zdelo se ji je, da Cuje Zupnikov
glas, petje pastaric, znani smeh selske dece. Spomi-
njala se je vsega, veselih in Zalostnih dnij, vsake
malenkosti. Gledala je potem na jugu oni mali otok,
kjer se je razbila ladjica, spoznala peéino, pod katero
je bila sama celo no¢, spominjala se je onega poljuba,
ko jo je Tone dvignil iz morja na obalo, spominjala
se, kako se je Tone ranil, zdelo se ji je, da ga vidi
okrvavljenega lica — in strepete. Od napornega gle-
danja so ji stopile Ze solze v ofi.

Potem se je sprehala po vrtu in na obali
Krasno je bilo pred vecerom. Na otok Cres je padla
raztrgana senca, kakor so raztrgani gorski vrhovi na
isterski obali, za katero se je solnce zakrilo, Anica
je vecerjala pred hiSo, pred morjem, in potem se je
zopet sprehajala po tihi obali, potem pa $la v svojo sobo.

Hotela je zapreti okna, ali no¢ je bila prekrasna.
Naslonila se je na okno in se pocasi vtopila v sladke
spomine, v zlate sanje. Cim dalje je gledala v bajno
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not, tem bolj ste se rudedili njeni ustnici. Zalarana
v tiho radost je gledala neki gozdié na otoku, hrepe-
nela po njem in se spominjala sladkih besed in po-
liubov. Neukrotljiva sila je vlekla njeno razburjeno
srce tja preko morja, na oni tihi, dragi otok. Njeni
zenici ste se bolj svetili, ustnici ste se ji draZestno
smehljali, in lepi zobje so se zasvetili v meselini. Bila
je ofarana. V mlado srcé so se zlivale vse slasti, ves
car, vsi tajni zvoki, vse pesmi morja in gozda, vsa
velika in opojna skladnost one razkoSne no&i. Nemir,
bolno hrepenenje, mutna tesnoba preinili so potem
Anico. Celo ji je bilo zdaj vrote, zdaj mrzlo, tesnoba
ji je legla na prsi, zdelo se ji je, kakor bi naglo ve-
nela. Njeno oko bi ranilo v tem trenotku orla, ne le
miadeni¢a, ali iznenada je preletela radostna zona
bujne mladosti njeno telo, suhi in vrodi ustnici ste ji
postali vlaZni, minula jo je tesnoba, v njenih zenicah
vtrnil se je oni Zivi plamen. Ko si je globoko oddah-
nila, ji je zalelo srce mirneje biti, prsi so se ji bolj
vzdigovale. Zdelo se ji je, kakor bi jo pritisnil na
prsi in poljubil oni, katerega je ljubila. Pomirila se je
in vzradostila, in ljubko ji veje nofna sapa v krasno
lice, razsvetlieno z mesedino in § pokojem in blaZen-
strom — — —

Okoli desetih zafuje korake v drugi sobi. Nekdo
potrka na vrata in vprasa:

«Anica, ali ste Ze legli?»

«Nisem Se. Izvolite noter, gospod baron. Zelite
li kaj? Mama je odila zjutraj v Trsta.

Baron dene palico in klobuk na mizo, sede na
divan, pogladi brado in rece:

«Krasna not Setal sem po obali. Ne Zelim ni-

Y
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¢esar, — — — PriSel sem, da vas vpralam, kako
ste dovrSili dan. Sedite sem na divans,

«Hvala, dobro, ali lepSe se mi zdi, kedar je
mama domas.

«Vi neizmerno ljubite svojo mater, a ves ostali
svet prezirate — — —»

Jaz?» zaludi se deklica in ga Zivo pogleda.
Lice mu je bilo bolj rudeée nego navadno, odi bolj
motne.

«Da, vi prezirate celi svet, tudi mene, da, tudi
menes.

<Jaz nikogar — — —»

«Ali prosim vas! Jaz vas poznam! — — —
Ali vi veste, kaj je ljubezen? Ne, tega vi ne vestes.

«Baron, jaz vas ne razumems.

«Vi bi bili sreéni, ko bi me mogli razumeti —
— — Vi ste Se dete in ne mislite na svojo bo-
dofnost — — —»

Anica je bila v zadregi in povesila je ofi, po-
mislivii na Toneta.

«Da, vi ste dete, vam Ze ni sedemnajst let. Da
bi bili pametni, bili bi sreéni — — —o»

tJaz sem sreéna pri svoji materis.

«VaSa mati je fudna Zena. Muhe, muhe ! He, hels

«Dobra je moja mati»,

«To vi pravite, ali jazz, — — —. Ne, ne morem
reti, da je hudobna, ali jaz mislim, da ste vi boljsi.
Pa zakaj me vi prezirate, ali ako holete, mrzite?s
vprada jo in se nasmehne,

«Jaz vas ne mrzims, upré ona o&i na njegovo lice.
{,egovc oli so se svetile.

«Vi me tedaj ne mrzite? To je lepo, ali kaj je
ljubezen, tega vi Se ne veste. Ali jaz vem, kaj je
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ljubezen. Glejte, vasa roka je jako lepas, rete ji tiho,
prijemsi jo za desnico.

Anica strepefe in iztrga svojo roko iZ njegove.
Iz baronovih ust je diSalo vino.

«Anica, vi se bojite — — —>

¢KogaP —_— i —)

«Mene. Ne bodite dete! Ako bi samo vedeli,
kaj jaz mislim, odkar sem vas spozmal — — —
Anica, kako ste krasna! Jaz v celem svojem Zivljenju
nisem videl lepSe deklice, kakor vas. Recite mi, da
me ne mrzite. Recite, sama sva. Zakaj moléite? Ako
bi vi hotel, bi vada mati — — —>»

«Moja mama?» trese se Anica.

«Vada mati bi morala naposled dovoliti — — —
Vi trepecete? Al ste dete! Cujte, krasna Anica — — —»

«Prosim vas, pustite me! Mama!» zavpije Anica
zamolklo, ko jo je z levico objel okoli pasa. Trdno
jo je drzal.

«Vasa mama? Umirite se Anica, ne bojte se!
Da bi vedela vafa mati? In kaj potem? To mi je
zadnja briga! Jaz sem vaSo mater ljubil, a sedaj je
ne ljubim ve&. Ako bi se porolila, bila bi oba ne-
sretna. Prej ali pozneje naj vaSa mati zvé, da se z
njo nofem poroéiti. Povejte ji svobodno vse, kar sem
vam sedaj rekel. Recite ji, hvalo vam bodem dolzan,
Ali ji hocete re&iz»

«Hotem», odgovori Anica vsa zmo&ena.

«Anica, vi ste divna deklical» jzusti zamolklo
in jo moZneje objame z levico okoli pasa.

«Baron, pustite me, vi ste pili — — —»

«Kaj hudiéa trepelete? Ne, nisem pijan, ali jaz
vas ljubim, bodite moja Zena, srecna bodeva, jaz notem
ve¢ vina piti, zmiraj bodem ljubil — — —» '
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«Pustite me, vi ne veste, kaj delate, prosim
vas — — —»

«Ne, dula, ne pridete iz mojega narodja, moja
roka je moc¢na. Amica, jaz vas ljubim, neizmerno
ljubim».

Baronovo lice se je temno razZarilo, ofi so se
mu okrvavile, ves se je tresel, iz ust mu je puhtel
vro€ dih, Deklica, bleda in prestraSena, se mu je ho-
tela iztrgati in odskociti z divana, toda ni mogla. Ko
jo je baron objel z desnico, drZé jo zmiraj z levico
okoli pasa, in ko jo je hotel z vso silo poljubiti, razgret
od strasti in od vina, je ona zbrala vse svoje modi
in se mu z jednim mahom iztrgala in ga odrnila od
sebe, tako, .da se je prevalil na ledja in udaril z glavo
pod mizo. '

: Anica je pobegnila na obalo, uznojena in usop-
liena. Letela je po stezi ob morju nekoliko &asa, a
Elotem je obstala, naslonila se na steno in zaplakala.
ikdo je ni videl, ko je pobegnila iz hiSe. Potem je
sedla kraj morja in se zagledala v otok Cres, v one
gozdite, tja preko morja, oblite s sijajno mesetino.
Gleda in gleda, a nakrat sko& na noge in leti po
stezi ob morju. Oddahne si in zopet leti. Za Cetrt ure
pride pred malo kofico ribia Poldeta. Potrka na vrata.

«Kdo je bozjir» :

«Jaz sem, Polde. Vstanite, jaz sem, Anicas.
Polde, star ¢lovek, s kratko, sivo brado, odpré vrata
in rece, spoznavsi Anico:

- «Po glasu sem sodil, da ste vi, Kaj zapovedujete ?»

«Kje je va$ sin?»

«Spi, signora contessas.

«Zbudite ga hitro. Vi veste za zaliv pod Ra.

deti€evo hiso ?»
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«Kako bi ne vedel> Tam na Cresu je. Bil sem
Ze sto in stokrat na onem produs,

«Zbudite sina, da gremo v ladjicos.

«Cujem, Eujem!> oglasi se Poldetov sin iz koGe.

«Ali kam hofemo?» vprasa Polde.

«V zaliv pod Radeticevo hiSo. Tiha no€, lepo
vremes, veli Anica.

«Vreme kakor steklo!s pritrdi ribié, pogledavsi
nebo in morje.

Anica skodi prva v ladjico. Ribi¢a zapalita luli,
odveZeta ladjico, pa veslata po tihi, veliki luki, ki je
bila pod mestom Glavino. Veslala sta ob obali, kjer
je bila pristava AniCine matere. Ribi¢a molcita, Cuje
se le pljuskanje vesel in Sumenje morja pod ladjico.
Anica sedi na deski, naslonjena na bok, a glava se
ji je spustila na desno ramo. Ladjica tefe, kakor po
modri svili, kjer se igra mesetina. Kedar vesla od-
rinejo morje, se okoli njih Zivo zaiskri, a kedar se
vzdignejo iz morja, tefejo Z njih biserji — kapljic.
Ladjica privesla pred hiSo Ani¢ine matere, Vse je
tiho okoli hiSe. Na Sipe oken je padel sijaj lune. Iz
vrta se je fulo slavievo petje. Bilo jih je slavcev na
stotine na vrtu in v gozdu na obali. Njih petje se je
vzdigovalo v viSine poletne nodi, v blag vzduh, v ka-
terem so se zdruZevale vsakovrstne vonjave. Anica
pogleda vrt, odkoder je zaSumela nofna sapa, da ji
prinese vonjave roz. To je bil zadnji pozdrav onega

vrta, kjer so se veje na visokem drevesu pogasi’

ma;ale v mesecini, kakor divne ogromne <¢ipke na
novi, gizdavi obleki poletne nodi. — — —

Ni se ¢ulo ve¢ slavievo petje iz vrta. Anica Ie
veasih obrnila pogled na obalo, ki se je zmanjSevala
na zapadu. Mislila je na mater in na tihem toSila
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solze, Pred njo se je povelevala druga¢hbala, Creska;
gozdi so naglo rastli in zmiraj lepSe se jje razloevalo,
tam prod, tam pefina in oni hrast'na vrhu brega.
Bili so sred ozine Velikih Vrat. V modrem morju se
je videlo vcasih tu pa tam nekaj belkastega, kakor
slab odsev ramen, nog, celega trupla krasmh Zen, ki
plavajo pod povrSino in igrajo Cudne igre, zvijajo se,
stegujejo bele in okrogle ude, a na to hité tja, kjer
se meseéina najbolj draZestno preliva z morjem, Creska
obala ni ve¢ daled. Ze se vidi, kako se sveti v me-
sedini ona izlizana stena, ki Strli iz morja pred prodom.
Iz tega milega zaliva je Ze vetri¢ od kraja privel na
morje vomjavo Creskih gozdov. Ribita potegneta vesla
v ladjico, da napolnita in zapalita lule, Nastane tiSina,
a v tej tifini se je Culo dolgo in sladko petje slavca
iz gozda nad zalivom: pozdrav mile obale. Anico
spreleti radostna groza. Ribifa zopet veslata nazaj.

Deset dnij pozneje je priSla grofica Marta na
otok Cres k Antonu Radeticu. Anica je zavrisnila od
radosti in jej padla v narolje. Marta je dolgo jokala,
spustivii glavo na héerino ramo. Jela ju je prosila,
naj ne jokate, in pripovedovala grofici, kako sta se
ona in Anton od ¢uda desetkrat preknzala, ko ju je
Anica zbudila okoli dveh po polnoéi. — Anica je hitro
pisala v Trst, kaj ji je govoril baron Spanga, kako
se je prestradila in pobegnila na otok: Cres. Prosila
je v listu mater naj blagoslovi njeno ljubezen, ker
ona bi ne mogla Ziveti brez Toneta, in naj ji oprosti,
da je pobegnila iz hiSe pri sv. Dominiku. Na kraju
pisma je vpraSala: «Mila mama, kako bi jaz Zivela
brez tebe?s — Grofica ni mogla hitro, ko je dobila
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pismo, iz Trsds, ker je leZala teta na smrtni postelji.
Ko je teto spremijala k grobu in uredila nekatere
redi, je hitro odpotovala. Teta ji je zapustila vse
imetje. Marta sedaj ni imela nikogar na Sirnem svetu
razun Anice. Vse niti, ki so jo spajale s svetom, so
se naglo pretrgale. lzpila je celo gorko TaSo nesre€ne
ljubezni in ni hotela uniciti sreée svojega deteta. V
sre¢i svoje Anice se je nadejala najti utehe svojemu
pobitemu srcu. In nasla je to uteho. — Marta ni
nikdar ve¢ govorila z baronom Spango, tudi pisala

mu ni. Vse je prodala, kar je imela okoli Glavine,

prizidala Radeticevi hidi Stiri lepe sobe, kupila polja
in gozde na otoku, osvobodila Toneta od puske s
pomotjo neke gospode in'se nastanila na Cresu. Ko
je Anica dovriila sedemnajsto leto, pdfocila se je s
Tonetom v Vrutku. Stari Zupnik, Ani¢in uitelj, je
ihtel, ko ju je blagoslavljal. Nikdar Se ni bilo takega
pira v Vrutku! Na pir je prifel tudi Tonetov brat
Ivan iz semeniSta in je krasno govoril Anici in bratu
pri obedu. Vsi svatje so si brisali solze, Ivan je ne-
koliko €asa pozneje postal Zupnik v nekem mestu v
Istri. Bil je uzoren sveenik, odlicen rodoljub. —
Grofica je pomagala siromakom, mnogo je potrosila
za zupnijsko cerkev v Vrutku in napravila dva nova
zvonova, Ko se je razlegal po otoku iu morju srebrni
glas teh zvonov, je narod blagoslavljal dobro grofico.
Leto dnij po- piru je krstil Zupnik Ani¢inega sintka,

a dva meseca pozneje je starfek blaZeno usnul na

vefno. Ugasnil je kakor sveda. Marta je kupila spo-

menik iz mramorja za njegov grob in vzela k sebi
njegovo sestro Katico. V mili samoti na otoku, pri
dobrih ljudeh, Antonu in Jeli, pri blazenem Tonetu in
pri dveh krasnih sintkih svoje srefne Anice je nasla
svoj mir in pokoj.
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