
Avgust šenoa: 

V tem žalostnem času je bil zakotni pisar Mikica 
bolj žalosten kakor kdaj koli poprej. Ljudje so ga vrgli 
iz siromašnega stanovanja, ker je bil že dosti na dolgu 
zanj; vrgli so ga na cesto, odpustili so mu dolg, huda 
zima pa mu nikjer ni dala zavetja. Ljudje so ga gonili 
izpod strehe, zima ga je gonila pod streho. Kam hočeš, 
ko nikamor ne moreš? Šklepetajoč se je prijel za srce, 
da bi ga stisnil od jeze, ker mu je šepetalo: »Mikica, 
Mikica, zdaj je menda vsemu konec! V pipi tvojega živ
ljenja je komaj še majhna iskrica, a mnogo, mnogo pe
pela!« Zdaj je bil približno tak, kakor ga je mati rodila: 
ki ne more hoditi, stati, ki nima kaj jesti, ležal je strt 
na dlani velikega sveta brez pomoči. Le nekaj je imel 
več kakor otrok — zavest, ono večno mučiteljico hudob
nih duš, ki ne miruje niti podnevi niti ponoči, niti kadar 
spiš, niti kadar bdiš. Ta zavest je rekla pisarju: »Tako 
je, tako tudi mora biti, ker si ti takšen bil!« 

»Ne!« je kriknil in zagrozil s pestjo rujnemu soncu, 
»naj se zaroti proti meni tudi ves svet, jaz se ne dam.« 

Drhteč in šklepetajoč v svojem tenkem suknjiču je 
začel gaziti globoki sneg in se je sopihajoč vlekel proti 
Savi, kjer je bil ciganski tabor. 

Berač Luka 
Povest iz vaškega življenja 

40 »Kaj!« si je govoril; »ljudje me nočejo vzeti pod 
streho? Vrgli so me na smetišče. Dobro. Ne grem več 
ljudem pod streho. Prekleta bodi vsaka hiša, ogenj naj 
jo požre! Tu se bom grel, tu bom jedel in dobil denarja. 
Ej, Ugarkovič! Molzel te bom do krvi! Ali misliš, črni 
potepuh, da se bom sam gnal, da se bo samo moje srce 
peklo na ražnju, ti pa da ne bi ničesar občutil ?« 

Ugrezajoč se nekoliko v sneg se je pisar privlekel do 
grmovja. Tu se je ustavil, vzdihnil, puhnil v rdeče, omrzle1 

roke in stopil v vrbje. Korakoma je napredoval, z glavo, 
z rokami in lakti je razgrinjal zmrzlo šib je, trdo ivje: 
prav potil se je. Zdaj je prispel na jaso pri reki. Sneg 
se je razprostiral naokrog, vodo je pokrival gost led. 
Žalosten je bil pogled na pusto pokrajino. Pisar je po
gledal dalje. Kaj? Vse je prazno! Ciganov ni. Še se vidi 
sled, kjer jim je stal šator, še je mrtvo oglje njihovega 
ognjišča, njih pa ni in ni. »Oh!« se je zgrabil pisar za 
glavo. »Torej niti za cigana nisem, tudi ti potepuhi be
žijo pred menoj.« Glava se mu je, zavrtela, sredi te hude 
zime mu je gorela kri kakor živ ogenj. Pusta širna kra
jina je zijala nanj kakor orjaška lačna zver, ki je pri
pravljena, da ga požre. Obup mu je stiskal dušo, stopi! 
je, da bi se vrgel v vodo, da bi šel za Lukom, toda voda 
je bila zmrzla, niti ta ga ni hotela. Mraz nsv 

Pogledal je proti nebu, že je sonce zahajalo. Skoro bo 
prišel tudi r.n mrak, z njim one črne d^lgc sence, ki m 



plazijo po tleh kakor ogromne pošasti. Ali ne bo med 
njimi tudi Luka? Ah ga ne bo gledal z ledenimi očmi, 
grabil z ledenimi rokami, ali ga ne bo zadušil? Naglo 
se je obrnil pisar na peti in je pohitel proti vasi. Letel 
je kakor nor. Vsak štor, vsaka veja se mu je zdela živa. 
Lice mu je gorelo od mraza, mraz se mu je zabadal v 
prste kakor iglice, telo mu je postajalo trdo, toda hitel 
je, da bi vsaj živo srce prinesel v vas. Bil je lačen, bil 
je žejen. Od lakote mu je gorel drob, od žeje se mu je 
»tiskalo grlo. Ko bi bil koga srečal, bi ga bil zaradi skor
Jice kruha, zaradi dveh treh kapljic žganja zadušil. Pri
spel je v vas, a noge mu niso znale druge poti kakor do 
krčme. Saj tam imajo jesti in piti, morda bi se našel 
način, da človek kaj ulovi. Stopil je v hišo, sedel za mizo. 
Bilo je več kmetov tu, toda nobeden ga ni pogledal, niti 
krčmarica Jana ne. Sedel je tu, kakor da ga ni. Med 
kmeti je stal kramar iz mesta. Blizu je božič. Kramar 
prodaja vrvice, trepetljike, papirnate svetnike za božič, 
pa kupuje tudi stare reči, perje, kosti, zajčje in lisičje 
kože, ponošene škornje in staro obleko. Široko je raz
lagal svoje blago po mizi, hvalil se je in rotil, da nima 
niti pare dobička, ko je tako poceni. Kmetje so gledali, 
obračali to drobnarijo, kimali z glavo, grebli z rokami 
po žepih, da bi še našli kak krajcar. Mikica je vse to 
gledal od strani. Podivjal bi od žeje. Kar mu šine misel 
v glavo. Pogleda svoj suknjič. Res je bil zadnji, pa ni 

bil slab. Odvetnik Andrič mu ga je bil podaril, pa mu 
je pri tem tudi rekel, naj mu ne pride več pred prag. 
Mikica je skočil, slekel suknjič, stopil h kramarju in se 
zadri: 

»Kaj mi daš zanj?« 
Vsi so se zavzeli, kramar je pretipal suknjič, pre

gledal šiv in podlago ter dejal mirno: 
»Goldinar.« 
»Daj denar!« se je zadri pisar mrko, ko pa mu je 

kramar vrgel goldinar na mizo, je Mikica veselo zaklical: 
»Ej Jana! Zganja! Veliko steklenico žganja! Za gol

dinar žganja!« 
Jana je prinesla steklenico, prej pa je vzela goldi

nar. Pisar je začel piti in piti, da mu je bilo grlo pre
ozko. Kri se mu je vžgala, glava zavrtela. S pestjo je 
začel po mizi udarjati in se dreti: 

»Ha, ha, ha! Piši me v uho ves svet! Vsi ste lopovi, 
vsi, ki vas je mati rodila, samo jaz, jaz sem pošten in 
pameten. Vsi ste lopovi!« 

Kmetje so bili dolgo tiho, nazadnje so se lotili pi
janca in zletel je pri priči pred vrata v sneg. 

Drugi dan so našli pisarja sedečega pod križem. Bil 
je mrtev, zmrznil je bil. 

»A jo j , jo j ! Mikica, kje ti je bila pamet!« je ob tej 
novici zajecal pijani župan. 



Tiho teče Sava ob vrbju, kjer so bili nekoč ciganski 
šatori, zamolklo in skrivnostno šumi, tiho teče Sava in 
šepeče še danes skoz noč pesem o beraču Luku, ki je 
hotel postati človek. (Koneo) 


