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i Poučni in zabavni del. 

Po smrti. 
Sentimentalna črtica. — Spisal Maksimiljan. 

„Ali moram kaj zato, prijatelj? — Nič, prav nič. 
Pusti me, ne ugovarjaj, saj vender vidiš, da ne more 
biti drugače. Pomisli celo stvar, presodi, uglobi se v 
situvacijo! — Meni se zdi, da mora tako biti in ostati, 
in tega ne spremeniš ne ti, ne jaz, niti kdo drugi". 

»Ali dragi moj, saj ona je že mrtva"! 
Kaj mrtve, kaj me to briga, — za vraga! — Za 

me ni mrtva, za me še živi, njena duša se spaja z mojo 
kakor pred letom, še vedno čutim njen topli dih, njen 
gorki poljub in strastni objem, še vedno slušam njeno 
tiho, boječe, koprneče šepetanje, — ah, vidim jo vsako 
sekundo, vsako minuto in uro, kako ibti in se smeje, 
kako upira v me svoje velike sanjeve oči, kako me spra
šuje: Ali me še ljubiš, ko bivam daleč . . . daleč od 
tebe ? 

Prijatelj, in ti se čudiš, ti ne veruješ" ? Adjunkt 
Vinko je strmel, koncipijent Savič si je podprl glavo. 
Mrzle, potne kapljice so mu stopile na gladko, belo 

Prijetno je zapihljal v tihi poletni mesečini lehak 
zefir, zablestelo je nebroj zlatih cekinčkov v nedoglednih 
daljah, v večnosti . . . Koncipijent Savič se je pogreznil 
y težke misli. Niti čutil ni, kaj se godi krog njega, niti 
videl ni, kako se utrinjajo in izginjajo svetle zvezde druga 
za drugo, kako vesla mesec vedno niže in niže in obseva 
bister potok, da se koplje v srebru, in visoko drevje da 
meče gorostasne sence po peščenih tleh. Mrtvi molk je 
zavladal krog in krog, — toda čuj! — koprneč, hrepeneč 
je ubral slavček solzne akorde v tihem gaju. In ta glasek 
je bil tako mil, tako ljubko zategnjen, sedaj zopet pre
trgan, kakor šepetanje in valovanje neštetih valčkov na 
neizmerni morski gladini, ko zagomze na milijone, poljub
ljajoč drug druzega, umirajoč drug za drugim . . . 

Koncipijent Savič si je brisal mrzle, potne kapljice 
raz čelo . . . 

Mesec je zasijal v njegovo nizko sobo . . . Magično 
so se lomili bledi nje trakovi od stene do stene, zatre
petali na zrcalu, odskakovali v temni kotiček in prepla
šili suhega pajka s silno dolgimi nogami, da se je spustil 
po tenki niti navzdol in se skril v malo razpoklino v zid. 

»Prijatelj, in ti se čudiš, ti tega ne veruješ ? Včeraj 
zvečer sem sedel čisto sam v drevoredu na klopici. Žive 
duše nisem videl ne na levi, ne na desni. Tako tesno 
mi je bilo v prsih, skoro strah, dasi sam ne vem zakaj. 
Večerni vetrec se je igral s peresi kostanjev, obrnil ta 
ali oni odpadli listič na drugo stran, drsel po bilkah in 
cvetju na livadah, mehko božal in upogibal šibko travo, 
da se je dotaknila tal in dvignila po konci, zamajala in 
zatrepetala . . . Sicer pa je ovil tajnostni mir vso na
ravo, mene in mojo dušo . . . Hipoma je zabrzela lahka, 
pozorna, komaj vidna megla mimo mene, v uho mi je 
razvenelo nekaj, čutil sem gorko dihanje, mehke roke so 
se oklenile mojega vratu, dolg, gorak poljub mi je za
igral na ustnih, — ah bil je to najslajši poljub, kar sem 
jih dobil kedaj od nje . . . Razločno, jasno, kadar beli 
dan, sem zaslišal njene tako mile besede: Ali me še 
ljubiš, ko bivam tako daleč . . . daleč od tebe? 

Zadrgetal sem po celem životu, duša mi je za-
plakala, vstal se vznemirjen, preplašen, moja roka je 
trepetaje iskala najlepšega najčistejšega bitja, — pa 
zaman: izginila je, kakor rosna kapljica, skrita v čašici 
nežne cvetke, pozdrsne po nji solnčni pomen, da jo po
ljubi, vsesa in usrka v svoje mehko, zlatopeno naročje. 
Zdirjal sem domov v upu in strahu, v razkošju in bla
ženosti, v omahovanju in negotovosti . . . " 

Koncipijent Savič se je tresel, trudni, motni pogled 
mu je počival na beli, skoro uveli lilijî  ki se je močila 
v kozarcu, napolnjenim do vrha vode. 

Adjunkt Vinko se je zganil, plaho pogledal krog 
sebe, čuden, doslej neznan strah mu je tesnil nemirne 
prsi . . . 

„Odkodi ta lilija?" 
»Utrgal sem jo na njenem grobu. Pred tednom sem 

bil tam. Sam ne vem, kako sem tja prišel. Moj namen 
gotovo ni bil. Hodil sem naprej in bogve kako in kaj: 
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.̂ aSel sem na pokopališče, noge 30 obstale in njen grob, 
jazpokan in udrt na jedni strani, je ležal pred menoj. 
lOb straneh sta rasli dve cipresi, na vrhu groba pa je 
CTjetel̂  ta lilija, Ĵ i ̂ '0 .̂ îdiš pred seboj. Sicer pa ni bilo 
nobene cvetke na grobu. Samo ta lilija se je vspenjala 
kvišku, nedolžna, kakor njena duša, gladka in mehka 
|̂cakor polt njenega lica, bujna in sveža, kakor njen 

sras . . . 
Zdelo se mi je, da nosim vso to grobljo v svojih 

plesih. Upognil sem se, solza mi je kanila in pala ravno 
S ii^šico te lilije. Ona pa se je zamajala, in solza je 
zdrsnila na grob. Utrgal sem to lilijo in jo nesel domov. 
Sicer pa, kaj ti pravim vse to, saj ti nimaš srca, ti ne 
umeš moje duše in njene skrivnosti, pojdi, prijatelj, pojdi 
domov*! Koncipijent Savič si je natočil kozarec vode in 
ga izpil sf dušku, adjunkt Vinko pa je vstal, odšel tiho 
in mrmral: „Sam vrag vedi, kaj je to: ljubezen po — 
smrti, jaz gotovo ne . . ." 


