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Jasno sliko pisatelja »Lovéevih zapiskove dobimo gele,
¢e jo ofistimo mapaénih in kriviénih sodb, s katerimi so jo
razni kritiki zamazali tako za njega Zivih dni kakor v pet-
desetih letih po smrti. Pisateljeva podoba pa ne izgubi svoje
veliine, ée hkrati operemo z nje vso olepievalno navlako
dobrohotnih poveliéevavcev.

Velika ali moéna osebnost Ivan S. Turgenjev ni bil: manj-
kalo mu je za to temeljne lastnosti — poguma. Paé slabost
znacaja, ki jo tako Gesto opazamo pri strastnih loveih. Tudi
izreden mislec ni bil. Nobene velike misli ne zasledimo v nje-
govih delih, nikjer ni zavestne proroike besede in nikjer glob-
jega razumevanja svojega &asa. Seveda doba, v kateri je pi-
satelj zivel (1818—1883) ni bila v Rusiji ne lepa, ne vesela, ne
dobra.

Od leta 1597. je bil ruski kmet priklenjen na zemljo in
siizen svojim plemiikim gospodarjem Na tej socijalni podlagi
je Peter Veliki z veli¢astno nasilnostjo izvriil svoje presnove,
na tej podlagi so nasledniki izvrievali njegov politiéni testa-
ment. Toda dofim je Peter Veliki (1689—1725) plemstvu na-
lozil dolznost, sluZiti carju in driavi, je e leta 1762. Peter I11L.
to dolZznost ukinil in jo spremenil v gol privilegij. Take je
postalo socijalno razmerje kriviéno. Tu milijoni suZnih tla-
canov skoro brez pravie, brez potrebne lastne zemlje, svohode
in izobrazbe — tam privilegirane plemiike druiine z ogrom-
nimi posestvi, deleine vseh dobrot civilizacije, kulture in
svobode, a oproiene vsakrine dolZnosti. Samoupravni naérti
Katarine II. (1762—1796) so propadli, ker se je bilo plemstvo,
ki naj bi jih izvriilo, prenaglo popridilo. Udajalo se je po
francoskem vzoru sijajnemu razkoiju, iziemalo kmete in za-
pravljalo premoZenje, a driavnih sluzb se je oprijemalo ve-
¢inoma iz dobitkazeljnosti. Znaéilno je, da je Ze leta 1773. —
torej 16 let pred francosko revolucijo — Jemeljan Pugaéev
zanetil velik upor, ki bi bil morda uspel, da je bil Pugaéev
sam moralno kaj veé vreden kakor plemstvo.

Okrog leta 1840., ko je mladi Turgenjev zagel motriti
svet, so bile razmere e veliko slabie. Napoleonov pohod ¥
Moskvo in njegov poraz je driavi »prihranile revolucijo.
Decemberska ustaja 1825 je bila prekasen in preslaboten
odmev velike francoske revolucije. Absolutizem jo je zaduiil.
Francoska julijska revolucija 1830 je samo &e bolj utrdila
carski absolutizem, ki se je reiil tudi vseh neprilik leta 1848.
V tej dobi je plemstvo #e bolj naglo propadalo, vendar ne
veé v navidezni veli¢ini in kulturi jekaterinskega sijaja, am-
pak Ze moiéno v revidini, nevednosti, lenobi, surovi zapravlji-
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vosti in korupciji. A driava je vodila vojne, firila neprestano
svoje meje na zapadu, jugu in vzhodu, se borila z vsemi te-
zavami, ki jih je imela naravno bogata in prostrana, toda
premalo obljudena dezela z nujnimi zahtevami zapadne civi-
lizacije, se zatekala v finanénih teZavah k inflaciji — pa
vlagila seboj kot teiko cokljo podkupljive in nesposohne ohu-
hozane plemiée, ki so se zaradi preskrbe kot privilegiranci
usedali v njene sluibe. Njim v korist je zatirala in dufila
narod, ki bi ji edini lehko dal dovelj sposebnih, delavnih in
postenih ljudi. — Gotovo, tudi v tej dobi je rusko plemstvo
storilo marsikaj in celé precéj, a za vse, kar je cela kasta
prejela, je storila vendar Ze dva tri rodove premalo. Zato jo
je zgodovina ze takrat obsodila in med svetovno vojno sodbo
nad njo tudi izvriila. »Osvobojenje« kmetov leta 1861. je
prislo prekasno in ni bilo popolne — kmet je dobil premalo
zemlje.

Turgenjev, sam potomec plemiike rodovine, je sicer fu-
til, ni pa verjel, da je njegova kasta z zemljitko rento in
privilegiji vred obsojena na smrt. Heglova filozofija, ki je hila
takrat v modi, in ki so jo mojstrovi ucenci bai tedaj revolu-

cijonarno vihali, mu ni mogla pokazati poti — ker sam ni hil
revolucijonarec. Revolucijonarec se je zdel samo onim, ki so
imeli f¢ manj poguma in — ecarski policiji. Pravi revolucijo-

narei so ga ljuto napadali, kajti vse Zivljenje je gledal samo
plemiikega graiéaka in kmeta tlaana. V ureditvi razmer teh
dveh stanov je videl reditev vseh vpradanj svoje dobe. Ozna-
njal je svoj pohlevni nauk: birin bodi dober gospodar in
zadovoljen z zmernejfim obrokom, kmet pa tudi bolj delaven
in pismen, da bo laze zmagoval obrok in sam kaj veé imel
Zemlja lehko Zivi birina in kmeta!

Da je narod kakor rastlinje — na najholj§i zemlji ne
uspeva, ¢e nima tudi dovolj zraka, svetlobe in toplote —
tega Turgenjev ni pomislil in se zato nikoli ni mogel prepri-
¢ati o nujnosti in neizogibnosti revolucije. Ce bi vstal danes,
bi videl v revah ruskega naroda le potrdilo pravilnosti svo-
jega lastnega nauka; ne bi razumel da zgodovina navsezadnje
kaznuje stan, ki je krivico delal, in stan, ki je krivico trpel,
zakaj oboje je pred njeno sodbo — enako velik greh!

Tudi »zapadnjak« Turgenjev v resnici ni bil. Tipiéne
zapadne ideje svoje dobe, manchesterskega liberalizma, ni
oznanjal. Plemifkemu graifaku ni bil trgovski in industrijski
svet samo tuj, temve¢ celo zoprn. Za trgovee in tovarnarje
nima ba¥ laskave besede, fabriiki delavee mu ni simpaticen,
in komaj kje pogleda v kako papirnico. V velike ekonomske
probleme se Turgenjev paé ni zaverjal, in njegovo s ponosom
omenjano zapadnjadtve je bila paé le simpatija brezdelnega
esteta za udobnosti zapadnega sveta. Teh so si pa takrat za
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blagor domovine in naroda zeleli vsi, tudi revolucijonarci in
slavjanofili, in vsi so vedeli, da brez delavnosti ne bo udobno-
sti. Toda Turgenjev ni vedel, da je za splosno poZivitev de-
lavnosti potrebna velika ideja, Eeprav le-ta marsikdaj na prvi
vid nima nié skupnega z neposrednimi potrebami. Zato on,
ki se ni znal s plamenom razvneti, tudi ni razumel slavjano-
filov, ki so hoteli kot gonilno silo sproziti narodno samo-
zavest, ¢eprav je bil sam enako zaveden Rus.

Turgenjev si torej mi osvojil zapada s kako posebno
idejo, ne zapadnjaiko, ne rusko, ampak s Euvstvenostjo, ki je
obée éloveika, s pristnim slovanskim realizmom, ki je zapad-
nemu slovstva pokazal pot iz omledne, ponarejene romantike,

in — s silo svoje umetnosti, zakaj neznatni »bharine, ki ni bil
ne velik clovek, ne velik mislee, ne velik epik ali dramatik,
je bil vendarle — velik pisatelj.

To izpricujejo njegove prelepe novele, predvsem pa nje-
govi Lovéevi zapiski. Razloéneje kakor v kateremkoli drugem
delu vidimo v njih pravi obraz pisatelja, ki brez strastne za-
vzetosti, toda s toplo éuvstvenostjo izobrazenega, temeljitega
in umerjenega esteta opazuje realnost. Ta niz slik, nabranih
vefinoma v rodni orlovski guberniji, deloma tudi v sosednjih
gubernijah, kaluiki, tulski, tambovski in kurski, ki leze vse
juzno od Moskve, bi skoro lahko imenovali inventuro Rusije
leta 1840. Realist Turgenjev je v njih popisal, kar je v svoji
mladosti videl, ¢ul, srecal, dozivel, obéutil in mislil. Verno je
popisal najrazliénejie ljudi, njih zgodbe, domove, navade in
znacaje, njih Zalost in veselje; popisal je jetiko, bramorje, pi-
janéevanje, reviino, zdravstvene in socijalne razmere, vdano
ompelmt. ohupnn upornost in stoiéno ravnodusnost naroda;
popisal jB mesta in vasi, pokra]mn, vreme in letne ¢ase, pu]]e,
drevje in rastlinje, pridelek in Zivino, semanje vrvenje in
gozdno tifino, nezno ljubezen in breziéutno sirovost, svetnisko
vzvidenost in ljudske vraze, srebrni in papirnati denar, suhe
in blatne ceste, kréme, pesmi, plese. — In vse je popisal s
¢udovito nazorno besedo, da se stotero malenkosti na koncu
strne v ogromno slike, prepojeno s slovanskim ironi¢nim hu-
morjem in ono elegiéno in patetiéno turobnostjo, ki preveva
tudi glasho pisateljevega velikega rojaka — Cajkovskega. Hitro
se éitatelj privadi nekaterim starinskim znaéilnostim sloga in
se potem popolnoma preda éaru tega mirnega, na videz pre-
prostega, v resnici pa tako umetnisko pretehtanega pripovedo-
vanja; in po vsaki prefitani strani obéuti moéneje pisateljevo
preprosto, toda mogoéno vodilno misel: moja velika, ljubljena
domovina!

Zato je — milo reéeno — huda zmota, ¢e Zteje kdo
Turgenjeva med pisatelje druge vrste. Le izredno velik pisa-
teljski genij je mogel napisati knjigo, v kateri je tako sveie
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ohranjeno Zivljenje nekdanjih dni. — In kakor pisatelj Tur-
genjev ne potrebuje veé namiiljenih vrlin in zaslug, tako za-
hteva praviénost od nas, da mu ne oéitamo tega, kar ni bil,
in kar paé po svoji naravi in znaéaju nikoli ni mogel biti.
Glejmo in priznajmo s spoitovanjem to, kar je Turgenjev v
svojih najboljsih delih Se danes, petdeset let po smrti, in kar
je tudi v zivljenju v resnici bil!

Bil je umetnik, Zejen lepote, katero je iskal tam, kjer
je — ne glede na gospodarske teZave, socijalne probleme in
filozofske sisteme — zmerom doma: v naravi, ljubezni in
umetnosti. Bil je za Pufkinom najve&ji mojster ruskega je-
zika, in proslavil je zemljo, ki ga je rodila, firno rusko zem-
ljo, ki ima prostora za vse ekstreme.

V éudovitem jeziku nam je napisal dragocene zgodovin-
ske dokumente, ki so imeli zaradi svoje umetniike resniéno-
sti revolucijonarno moé, in ki rodovom za njim tolmacijo cas.

Z Zivo besedo je naslikal trpljenje slabotnega ¢loveka,
ki ne razame svoje dobe, v kateri je staro umrlo, a novo se
ne rodi. Njegovo trpljenje obéutimo mi enako, zakaj skoraj
vei smo se rodili bojazljivi in ne boli nas toliko, kar nas za-
dene, kakor to, éesar ne razumemo.

Povelical je pa s &isto umetnitko besedo tudi vse vrline
svojega naroda, vrline, ki so mu blazile nesreée preteklih
dni, ki so mu pa tudi jamstvo velike in sreéne bodoénosti.

Zato je bil Turgenjev raven vrstnik in dopolnilo svojih
velikih sodobnikov, Bakunina, Tolstega in Dostojevskega.

Za petdesetletnico pisateljeve smrti se je Jugoslovanska
knjigarna odloéila izdati v slovenskem prevodu dvoje njegovih
del: Plemisko gnezdo in Lovéeve zapiske.

Prevod Lovéevih zapiskov je poverila ¥ Bogumilu Vdo-
viéu, ki se je dela lotil z veliko vnemo in vestnostjo. Po
uspeli prepesnitvi Krilovljevih basni je hotel s tem prevodom
Ze bolj preverljivo dokazati, da nad jezik ne po lepoti, moéi
in zvoénosti, ne po bogastvu besed in tofnosti izrazov ne za-
ostaja za najveéjim slovanskim jezikom. Na Zalost je preva-
javec umrl, ko je prelozil prvih deset slik. Misel na ne-
dovrieno delo mu je zagrenila zadnje dni Zivljenja, in po po-
grebu je ostal za njim v stroju list s prvimi stavki »Pisarne«.

Nadaljevanje prevoda je ponudila zaloinica meni. Po-
nudbo sem sprejel, ko mi je Marija Kmetova obljubila svojo
pomo&. Hvaleien sem ji, da je pri tefavnem delu s pravim
Zenskim potrpljenjem zvesto vztrajala do konca.

V Ljubljani, o Vsesvetih 1933

Janez RoZencvet
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I
DEHOR IN KALINIC

Kdor je imel priliko, da se je vozil iz bolhov-
skega v zizdrinski okraj, se je gotovo silno ¢udil ostri
razliki med rodom ljudi v orlovski guberniji in ka-
luskim rodom. Orlovski kmet je bolj majhne rasti,
zgrbljen, éemeren, gleda izpod éela, prebiva v ubor-
nih trepetlikovih koéurah, hodi na tlako, se ne bavi
8 trgovino, zivi slabo in nosi opanke iz licja. Obroke
placujoéi kaluski kmet pa stanuje v prostornih bo-
rovih kocah, je visoke rasti, gleda smelo in veselo,
je Cistega in belega lica, trguje z oljem in katranom
ter hodi ob praznikih v gkornjih. Orlovska vas (go-
vorimo o vzhodnem delu orlovske gubernije) stoji
navadno sredi izoranih njiv, blizu jarka, izpremenje-
nega kakorkoli v blaten ribnik. Razen nekaj vrb,
vedno pripravljenih na uslugo, in dveh treh za-
nikarnih brez ne vidii drevesca celo vrsto naokrog;
koca se tic¢i koce, strehe so zametane z gnilo sla-
mo ... Nasprotno pa je kaluska vas obkoljena
vecidel z gozdom; koce stoje prosteje in ravneje in
so krite s skodlami; vrata se trdno zapirajo, plot na
dvori§¢éu za hifo ni razmetan, se ne podira na ven ter
ne vabi v goste vsake mimoidoéde svinje ... Tudi za
lovea je v kaluski guberniji bolje. V orlovski guber-
niji bodo izginili poslednji gozdovi in grmicja Cez
pet let, a moévirij Ze nihée veé ne pomni; v kaluski
pa se zagajeni gozdovi raztezajo na sto in sto, moé-
virja na deset in deset vrst daleé, in ni Ze izumrla
plemenita ptica — rufevec, Se Zivi dobroduina ko-
zica, in prizadevna jerebica s svojim sunkovitim
vzletom veseli in plasi lovea in psa.

Ko sem kot lovec obiskoval Zizdrinski okraj,
sem se na lovu sefel in seznanil z nekim manjiim
kaluskim graséakom, Polutikinim, strastnim lovcem
in potemtakem kajpada izvrstnim ¢lovekom. Res so
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se ga drzale nekatere slabosti: tako je n. pr. snubil
vse bogate neveste v guberniji, in ko so mu odbili
roko in zabranili hiSo, je s potrtim srcem zaupaval
svoje gorje vsem prijateljem in znancem, a roditeljem
nevest je se nadalje posiljal v dar kisle breskve in
druge nezrele proizvode svojega vrta; rad je po-
navljal eno in isto zgodbico, ki pa, naj je g. Polu-
tikin e tako cenil njeno vrednost, kratko in malo ni
nikoli nikogar spravila v smeh. Hvalil je dela Akima
Nahimova in povest: Pinno, jecljal je in imenoval
svojega psa Astronoma; namesto »todac« je govoril
»ampak« in v svoji higi je uvedel francosko kuhnjo,
¢ije skrivnost je po pojmovanju njegovega kuharja
obstajala v tem, da je morala vsaka jed izpremeniti
naravni okus: meso je pri tem mojstru diSalo po
ribah, riba — po gobah, makaroni — po smodniku;
zato ni niti korenéek prifel v juho, da ne bi bil dobil
obliko romba ali trapeca. Toda ¢e izvzamemo te
maloitevilne in malenkostne napake, je bil g. Polu-
tikin, kakor Ze receno, izhoren é¢lovek.

Ze prvi dan mojega poznanstva z njim me je
g. Polutikin povabil k sebi &ez noé.

— Do mene bo kakih pet vrst, — je pristavil:
— pei je daleé; stopiva najprej k Dehorju. (Citatelj
naj mi dovoli, da ne ponavljam njegovega jecljanja.)

— A kdo je ta Dehor?

— Moj kmet... On je prav blizu tukaj...

Odpravila sva se k njemu. Sredi gozda, na iz-
trebljeni in obdelani kréevini se je dvigala samotna
Dehorjeva domadcija. Sestajala je iz nekoliko borovih
zgradb, zdruzZenih z ograjami; pred glavno koco se
je raztezal napuié, podprt s tenkimi stebri¢ki. Vsto-
pila sva. Naproti nama je prifel mlad decko dvaj-
setih let, visok in lep.

— 0, Fedja! Ali je Dehor doma? — ga je vpra-
gal g. Polutikin.

— Ne. Dehor je Sel v mesto, — je odgovoril
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decko smejé se in kazal vrsto kakor sneg belih zob.
— Ukazete napreéi vozicek?

— Da, prijatelj, voziéek. Pa prinesi nama
kvasi.

Sla sva v koco. Nobena suzdaljska' slika ni za-
lepljala é&istih sten iz brun; v kotu je pred tezko
sveto sliko v srebrnem okviru gorela lucka; lipova
miza je bila nedavno ostrgana in omita; med bruni
in po okenskih obodih niso lazili Zivahni pragovcki®
in se niso skrivali zamisljeni §¢urki. Mladi decko se
je kmalu prikazal z velikim, belim vréem, napolnje-
nim z dobrim kvasom, z ogromnim reznjem pSenié-
nega kruha in tucatom soljenih kumar v leseni skle-
dici. Postavil je ves ta ZiveZ na mizo, se naslonil na
vrata in naju zacel smeje se pogledavati.

Nisva e pojedla svojega prigrizka, ze je zaropo-
tal voz pred vhodnimi stopnicami. Sla sva ven. De-
¢ek petnajstih let, kodrolas in rdecelic¢en, je sedel na
voznikovem mestu in s teZavo udrzeval rejenega
garca Zrebea. Okrog voza je stalo kakih Zest mladih
velikanov, jako podobnih drug drugemu in Fedju. —
»Ti so vsi Dehorjevi otrocil« je pripomnil Polutikin.
— »Sami Dehoréki,« je poprijel Fedja, ki je bil pri-
el tik za nama pred veZo; »pa Se ne vsi: Potap je v
gozdu, a Sidor je Zel s starim Dehorjem v mesto ...
Pazi, Vasja,« je nadaljeval in se obrnil k vozniku:
»jadrno popelji: gospoda vozis. Samo na grdih me-
stih pazi, bolj poéasi: lehko voz pokvaris in Se go-
sposko érevo vzmemiris!« — Ostali Dehoréki so se
nasmejali robati Sali Fedjevi. — »Pomagajte Astro-
nomu na vozl« je sveéano vzkliknil g. Polutikin.
Fedja je z zadovoljstvom dvignil prisiljeno smejo-

1 Suzdalj je okrajno mesto severovzhodno od Moskve v
vladimirski guberniji. Tam so izdelovali primitivne svetniike
podobe, ki so jih kro¥njarji razpeéavali Firom Rusije. Po
»umetnikic vrednosti so bile nekaj sliénega kakor one slike na
steklo, ki so jih svoje dni pri nas prodajali nemiki kroinjarji.

? Blatta germanica.
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cega se psa kvisku in ga poloZil na dno voza. Vasja
je popustil konju vajeti in odpeljali smo se. — »Vi-
dite, to je moja pisarna,« mi je zdajci rekel g. Po-
lutikin in kazal na majhno, nizko hisico: »hodete,
da vstopiva?« — »Prosim.« — »Sicer je zdaj praz-
na,« je pripomnil on in lezel z voza, »a jo je vendar
vredno pogledati.« — Pisarna je sestajala iz dveh
praznih sob. Cuvaj, enook starec, je pritekel z dvo-
ris¢a. — »Pozdravljen, Minjanié,« je rekel g. Poluti-
kin: — »a kje je voda?« — Enooki starec je izginil
in se takoj vrnil s steklenico vode in dvema kozarce-
ma. — »Pokusite,« mi je rekel Polutikin, »to je
moja dobra studenénica.« Izpila sva vsak po kozar-
cu, pri ¢emer se nama je starec klanjal do pasa. —
»No, sedaj menda lehko gremo naprej,« je pripomnil
moj novi prijatelj. »V tej pisarni sem prodal kupcu
Alilujevu 3tiri desetine gozda po prav dobri ceni.«
— Sedla sva na voz in ¢ez pol ure smo Ze zavili na
dvoriée gosposke hise.

— Povejte mi, prosim, — sem vprasal Poluti-
kina pri vederji: — zakaj Zivi pri Vas Dehor posebej
od drugih Vasih kmetov?

— Lejte, zakaj: on je razumen kmet. Pred dvaj-
setimi leti mu je koca zgorela; pa je prisel k mojemu
ocetu in dejal: dovolite mi, Nikolaj Kuzmié, je re-
kel, da se naselim pri Vas v gozdu, na moévirju.
Placeval Vam bom dober obrok. — Pa zakaj bi se
rad naselil na moévirju? — Kar tako; samo ne iz-
volite me, ocka, Nikolaj Kuzmi¢, nikoli za nobeno
delo uporabljati, a obrok doloéite, kakor veste. —

Po petdeset rubljev na leto! — Prosim. — Pa pazi,
brez zaostankov pri meni! — Seveda, brez zaostan-
kov... In tako se je naselil na moévirju. Odsihmal
se ga je prijelo ime Dehor.

— No, in je zabogatel? — sem vprasal.

— Zabogatel. Sedaj mi pla¢uje po sto rubljev
obroka, pa bi mu lehko Se poviial. Nekaterikrat sem
mu Ze rekel: odkupi se, Dehor, res, odkupi se!...
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A on, bestija, se mi roti, da se nima s ¢im; ¢es, de-
narja ni... Pa kaj Se!...

Drugi dan sva se takoj po ¢aju zopet odpravila
na lov. Ko sva se vozila skozi vas, je g. Polutikin ve-
lel vozniku, naj ustavi pred nizke koco, in glasno
poklical: »Kalini¢!« — »Takoj, ocka, takoj,« se je
oglasil glas z dvoriita, »opanko podvezujem.« —
Midva sva se v koraku odpeljala naprej; za vasjo na-
ju je dohitel élovek Etiridesetih let, visoke rasti, suh,
z neveliko, nazaj upognjeno glavo. To je bil Kalinié.
Njegov dobrodusni, zagoreli obraz, tu pa tam za-
znamovan s kozami, se mi je na prvi pogled pri-
kupil. Kalini¢ je (kakor sem pozneje izvedel) vsak
dan hodil z gospodom na lov, mu nosil torbo, véasih
tudi pusko, pazil, kam sede ptica, hodil po vodo,
nabiral jagode, postavljal Satore iz vej in letal po
droske; brez njega g. Polutikin ni mogel storiti ko-
raka. Kalinié je bil élovek najveselejSe in najkrotkej-
Se naravi, ki je neprestano polglasno popeval, brez-
skrbno gledal na vse strani, govoril nekoliko skoz
nos, smeje se mezikal s svojimi svetlomodrimi oémi
in se pogosto prijemal za svojo redko, klinasto bra-
do. Hodil ni hitro, toda z dolgimi koraki, na lahko
opiraje se na dolgo in tenko palico. Ta dan se je
zacel veckrat pogovarjati z mano in stregel mi je
brez hlapéevske poniZnosti, toda na gospoda je pazil
kakor na otroka. Ko nas je neznosna opoldanska
vrocina prisilila, da smo si morali iskati zavetja,
naju je peljal v svoj éebelnjak, v samo goséo gozda.

alini¢c nama je odprl kolibo, kjer je viselo vse pol-
no Sopov suhih vonjavih trav, nama postlal na sve-
Zem senu, sebi pa nateknil na glavo nekako vreco z
mreZo, vzel noZ, lonec in glavnjo ter se odpravil v
¢ebelnjak, da nama nareze satja. Pila sva na prozor-
ni, topli med studenénico ter med enoliénim 3u-
menjem c¢ebel in brbljavim Selestom listja zaspala.
— Lehak sunek vetréka me je zbudil ... Odprl sem
oc¢i in zagledal Kalinica: sedel je na pragu napol od-
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prtih vrat in rezljal Zlico. Dolgo sem z zadovolj-
stvom opazoval njegov obraz, krotak in jasen kakor
vecerno nebo. Tudi g. Polutikin se je zbudil. Nisva
takoj vstala. Prijetno je po dolgi hoji in globokem
spanju mirno leZati na senu: telo se mehkuzi in
medli, lahna vro¢ina puhti od lic in sladka lenoba
zatiska o¢i. Slednji¢ sva vstala in ila zopet pohajat
do vecera. Pri vederji sem zacel znova govoriti o
Dehorju in o Kaliniéu. »Kalinié je vrl kmet,« mi je
rekel g. Polutikin: »prizadeven in usluZen kmet;
ampak gospodarstva ne more drzati v redu: jaz ga
preve¢ odmicem. Vsak dan hodi z mano na lov...
Kakino je potem gospodarstvo, — sodite sami.« —
Bil sem enakih misli, in legla sva spat.

Drugi dan je bil g. Polutikin primoran odpra-
viti se v mesto zaradi pravde s sosedom Puéikovim.
Sosed Pucéikov mu je odoral zemljo in na odorani
zemlji s Sibami pretepel njegovo kmetico. Na lov
sem se peljal sam in pred vecerom zavil k Dehorju.
Na pragu koce me je sprejel starec — plesast, nizke
rasti, plecat in ¢okat — sam Dehor. Z zanimanjem
sem si ogledal tega Dehorja. Sklad njegovega obraza
je spominjal na Sokrata: isto veliko, gréavo éelo, iste
male o¢i, isti zavihani nos. Sla sva skupaj v koco.
Isti Fedja mi je prinesel mleka s érnim kruhom.
Dehor je sedel na klop in se zadel, prav mirno gla-
de¢ si svojo kodravo brado, razgovarjati z mano.
Videti je bilo, da ¢uti svojo vrednost, govoril in kre-
tal se je poécasi in se tu pa tam nasmihal izpod svo-
jih dolgih brkov.

Govorila sva o setvi, o letini, o kmetiskem zZiv-
ljenju... On se je z menoj nekako v vsem strinjal;
samo potem mi je postalo nerodno in sem éutil, da

ne govorim po njegovem ... Tako se je pogovor
nekam ¢udno sukal. Dehor se je izrazal véasih za-
vito, morebiti iz previdnosti ... Nate primer najine-

ga razgovora:
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— Poslusaj, Dehor, — sem mu rekel: — zakaj
se pa ne odkupis od svojega gospoda?
— A zakaj naj bi se odkupoval? Zdaj poznam

8vojega gospoda in obrok poznam... nad gospod je
ober.

— Pa je vse lepse na svobodi, — sem pri-
pomnil.

Dehor me je postrani pogledal.

— Seveda, — je dejal.

— No, tak zakaj se ne odkupis?

Dehor je odmajal z glavo.

— S ¢im, ocka, naj se odkupim?

— I, bezi, bezi, starina ...

— Ako bi prisel Dehor med svobodne ljudi, —
je nadaljeval polglasno, kakor sam zase, — potem bi
bil vsak, kdor je brez brade, imenitnejsi od Dehorja.

— Pa si Se ti brado obrij.

— Kaj brada? Brada je — trava: lehko jo
pokosis.

— No, pa kaj potem?

— Najbrze pride Dehor kar med trgovce;
trgovei imajo lepo Zivljenje in brade nosijo.

— Kaj, ali se ti tudi s trgovino bavi§? — sem
ga vprasal.

— Kupéujem po malem z oljem in katranom ...
Kaj pa, ocka, ali ukaZe§ napreéi vozicek?

»Jezik znas brzdati in moz si, ki ima glavo za-
se,« sem si mislil.

— Ne, — sem rekel na glas, — vozicka mi ni
treba; ampak jutri bom pohajal okoli tveje domadéije
in ostanem, ¢e dovolis, pri tebi ¢ez no¢ v seniku.

— Dobro dosel. Pa ti ne bo neudobno v seniku?
Ukazem Zenskam, da ti pogrnejo rjuho in poloze
blazino. — Hej, Zenske! — je zakriéal, vstajaje =z
mesta, — zenske, sem! ... A ti, Fedja, pojdi z niimi.
Zenske so zabite.

Cez ¢etrt ure me je Fedja spremil s svetilnico v
senik. Vrgel sem se na diSeée seno; pes se je zvil k
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mojim nogam; Fedja mi je Zelel lahko noé, vrata so
zaskripala in se zaloputnila. Precej dolgo nisem mo-
gel zaspati. Krava je prisla k vratom in dvakrat
hrupno dihnila; pes je dostojanstveno zarenéal na-
njo; mimo je priila, otoZno kruleé, svinja; nekje v
blizini je zacel konj Zveéiti seno in prhati...' sled-
nji¢ sem zadremal.

Ob zori me je Fedja zbudil. Ta veseli, Zivahni
decko mi je bil jako vEe¢; pa tudi staremu Dehorju
je bil, kolikor sem zapazil, najljubsi. Oba sta se prav
ljubeznivo noréevala drug z drugim. Starec mi je
prisel naproti. Ali od tega, kar sem prebil noé¢ pod
njegovo streho, ali iz kakega drugega razloga, vse-
kakor je Dehor dosti prijazneje obéeval z mano ne-

go vieraj.
—— Samovar ti je pripravljen, — mi je rekel z
nasmehom, — pojdimo ¢aj pit.

Sedli smo za mizo. Zdrava Zenska, ena njegovih
snah, je prinesla lonec mleka. Vsi njegovi sinovi so
po vrsti prisli v izbo.

— Kaksen krepak zarod imai! — sem pripom-
nil starcu.

— Da, — je rekel, odgrizovaje drobcan koiéek
sladkorja, — name in na mojo staro se nimajo, ka-

kor vidi3, kaj pritoZevati.
— Pa vsi s teboj Zive?
— Vsi. Sami hoéejo, pa Zive.
— In so vsi oZenjeni?

— Edini tale, malopridnik, se ne Zeni, — je
odgovoril in kazal na Fedja, ki se je, kakor prej,
naslonil na duri. — Vasia, ta je Se mlad, ta lehko
pocaka.

— A zakaj bi se Zenil? — je rekel Fedja, —
meni je tudi tako dobro. Kaj mi bo Zena? Da bi se
prepiral z njo, ka-li?

1 Poleti imajo kmetje v Rusiji Zivino kar prosto na dvo-
riiéu.
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— No, ti si pravi... te Ze poznam! Srebrne
prstane nosis... Ti bi se venomer okoli gosposkih
dekel smolil ... »BeZite stran, nesramnezil« — je
nadaljeval starec in posmehljivo oponasal hisne. —
'e ze poznam, gospodek postopaski ti takil...

— Kaj pa je na zenski dobrega?

— Zenska je delavka, — je resno pripomnil
Dehor. — Zenska je kmetu sluzabnica.

— Pa ¢emu mi bo delavka?

— Saj to je, ti bi rad s tujimi rokami gade
lovil. Poznamo take tice.

— No, pa me oZeni, ¢ée je tako. A? Kaj? Zakaj
moléis?

— Dovolj, dovolj, burkez. Vis, gospoda nadle-
gujeva. OzZenim te, ne boj se... A ti, ocka, ne za-
meri, vidi§, otrok je e majhen, Se ni utegnil priti k
pameti.

Fedja je zmajal z glavo...

— Ali je Dehor doma? — se je ¢ul znan glas
za vrati, — in v izbo je vstopil Kalini¢ s Sopkom
jagod, ki jih je bil natrgal za svojega prijatelja,
Dehorja. Starec ga je prisréno pozdravljal. Zacudeno
sem pogledal Kaliniéa: priznam, da nisem pri¢akoval
takih »neZnosti« od kmeta.

Ta dan sem &el Stiri ure pozneje na lov kakor
po navadi in sem potem tri dni prebil pri Dehorju.
Moji novi znanci so me zanimali. Ne vem, s ¢im sem
8i zasluzil njihovo zaupanje, toda oni so se ne-
prisiljeno pogovarjali z mano. Z zadovoljstvom sem
jih poslusal in opazoval. Prijatelja si nista bila prav
ni¢ podobna drug drugemu. Dehor je bil odloéen
¢lovek, pripraven, gospodarska glava, razumnik. Ka-
linié¢ pa je pripadal k stevilu idealistov, romantikov,
vzhi¢enih in sanjavih ljudi. Dehor je razumel res-
nicnost, to je: postavil si je domaéijo, nabral si de-
narcev, se skladal z gospodom in drugimi oblastmi;
Kalinié je hodil v opankah iz li¢ja in se borno pre-
bijal. Dehor je zarodil veliko druzino, pokorno in
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slozno; Kalini¢ je imel nekdaj Zeno, ki se je je bal,
otrok pa sploh ni bilo. Dehor je videl g. Polutikinu
skoz in skozi, Kalini¢ je svojega gospoda oboZzeval.
Dehor je ljubil Kalini¢a in mu bil zaséitnik, Kalinié
je ljubil Dehorja in ga éislal. Dehor je govoril malo,
se posmehoval in si mislil svoje; Kalinié¢ je govoril
ognjevito, dasi ni pel po slavéje, kakor kak spreten
tovarniski delavec... Toda Kalinié je imel predno-
sti, ki jih je priznaval sam Dehor; na primer: za-
govarjal je kri, prestraienost, besnost ter izganjal
érve; cebele so mu uspevale, imel je lehko roko.
Dehor ga je vpri¢o mene poprosil, naj vede novo-
kupljenega konja v konjak, in Kalinié je z vestno
resnostjo izpolnil prosnjo staremu skeptiku. Kalinié
je stal blize prirodi, Dehor pa — ljudem, druzbi;
Kalini¢ ni rad razmiiljal in je vsemu slepo veroval;
Dehor se je povzdignil celo do ironi¢nega gledanja
na zivljenje. On je mnogo videl, mnogo vedel in jaz
sem se od njega marsikaj nauéil. Na primer: iz nje-
govega pripovedovanja sem izvedel, da se vsako
leto pred koinjo pojavi v vaseh majhen vozicek po-
sebne vrste. Na vozicku sedi ¢lovek v kaftanu in
prodaja kose. V gotovem denarju zahteva za eno
rubelj pet in dvajset kopejk, to je poldrug rubelj v
papirju; na upanje pa — tri rublje v papirju in ene-
ga v srebru. Razume se, da jemljejo vsi kmetje na
dolg. Cez dva, tri tedne se zopet pojavi in terja de-
nar. Kmet je pravkar pokosil oves, torej ima s &im
placati in gre s trgoveem v krémo in tam obraéuna.
Nekateri veleposestniki so Ze nameravali, da sami
za gotov denar nakupijo kos in jih po isti ceni dajo
kmetom na upanje: toda kmetom to ni bilo po volji
in prijela se jih je celo Zalost: oropali so jih zabave,
trkati po kosi, prisluikovati, obracati jo v rokah in
po dvajsetkrat vprasati prekanjenega mestnega pro-
dajalca: »Cuj, prijatelj, ali ni ta kosa preveé oné?«
Prav isto ciganstvo se uganja pri kupovanju srpov,
samo s tem razlotkom, da se tukaj Zenske vtikajo v
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Kupéijo in pripravijo véasih samega prodajalca do
neizogibnosti, da jih v njih lasten prid pretepe. Toda
najve¢ vam trpe Zenske v temle primeru. Dobavitelji
robe za papirnice poverjajo nakupovanje cunj po-
sebne vrste ljudem, ki se v drugih okrajih imenujejo
»orli«. Tak »orel« dobiva od trgovea po dve sto rub-
ljev in se odpravlja na rop. Toda nasprotno od ple-
menitega ptica ne napada odkrito in drzno; narobe:
sorel« se zateka k zvijaéi in lokavicini. On pusti
evoj vozicek kje v grmovju blizu vasi, sam pa se
odpravi v vas in hodi po dvoriiéih in od zadaj ka-
kor kak potepenec ali brezdelen postopaé. Zenske
brz zavohajo, da se priblizuje, in se mu tihotapijo
naproti. V vsej naglici se sklepajo kupéije. Za nekaj
medenih groSev da Zenma »orlu« ne le vsako nepo-
trebno capo, temveé veckrat celd Se moZevo srajco
in svoje lastno spodnje krilo. V zadnjem ¢asu so
Zenske prisle na to, da je koristno krasti pri samih
sebi in prodajati na isti naéin konopljo, zlasti »be-
lico«, — kar je vaZna raziritev in izpopolnitev »or-
lovske« obrti. Zato so pa tudi kmetje od svoje strani
postali prebrisani, in pri najmanjiem sumu, ée le od
daleé slisijo, da se je pojavil »orel¢, naglo in bri
ukrenejo vse poboljievalne in preprecevalne korake.
In, prav za prav, ali ni to Zaljivo? Prodajanje ko-
noplje je njihova stvar, — in jo tudi toéno prodajo,
— a ne v meslu, — v mesto b1 se morali sami1 vla-
¢iti, — temveé prisedsim kramarjem, kateri 5tejejo,
ker nimajo ro¢ne tehtnice, po tirideset pesti na
pud,) — in vsi veste, kakino pest in kakino dlan
ima ruski ¢lovek, posebno, kadar se hoée postaviti!
Takih povesti sem jaz, neizkuSeni in v vasi ne »Zi-
velic (kakor govorijo pri nas v Orlu) &lovek, slizal
dovolj. Toda Dehor ni samo pripovedoval, ampak je
tudi sam mene izpradeval o marsi¢em. Izvedel je, da
sem bil v tujini in radovednost ga je razvnela...

! Pud = 16'4 kg.
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Kalini¢ ni zaostajal za njim; toda Kalini¢a je bolj
prevzemalo opisovanje prirode, gora, slapov, nena-
vadnih zgradb in velikih mest; Dehorja so zanimala
upravna in drZavna vprasanja. Vpradeval je vse po
vrsti: »Kaj, ali je to pri onih tam tako kakor pri
nas, ali drugaée?... No, govori, batjuska, — kako
je? ...« — »Oh, oh! Ti, ljubi Bog, Oce nebeski!« je
vzklikal Kalinié, ko sem pripovedoval; Dehor je
moléal, mricil goste obrvi in le izredka pripomnil,
ées, »to bi pri nas ne §lo, a to je dobro — to je red.«
— Vseh njegovih vprasanj vam ne morem ponoviti,
pa tudi éemu; ali iz najinih razgovorov sem se o ne-
¢em preveril, kar ¢Citatelji najbrz nikakor ne pri-
¢akujejo, — preveril sem se, da je bil Peter Veliki
predvsem ruski ¢lovek, ruski namreé¢ po svojih pre-
obrazbah. Ruski ¢lovek je tako uverjen v svoji sili
in mo¢i, da mu ni mar, ¢e se nekoliko pobije: on se
malo zanima za svojo preteklost in gleda smelo
naprej. Kar je dobro — to mu ugaja, kar je
pametno — to mu tudi daj, toda odkod izhaja,
mu je vseeno. Njegov zdravi smisel se rad nor-
¢uje iz suhoparnega nemdkega razuma; toda Nem-
c¢ci so po Dehorjevih besedah zanimiv narodié,
in on je vsak ¢as pripravljen, uéiti se od njih.
Zbog svojega posebnega polozaja in dejanske ne-
odvisnosti, je Dehor govoril z mano o marsicem,
Zesar bi iz drugega s kleSéami ne izvlekel ali z
zrnom ne izmlel, kakor se izrazajo kmetje. On je za-
res razumel svoj polozaj. Govoreé z Dehorjem, sem
prvic slifal preprosto, razumno besedo ruskega kme-
ta. Njegovo znanje je bilo zadostno, po svoje ob-
§irno, toda ¢itati ni znal; Kalini¢ — je znal. »Temu
burkeZu je §lo branje in pisanje v glavo,« je pripom-
nil Dehor, »njemu tudi éebele, odkar je ziv, niso

mrle.« — »A svojih otrok nisi nauéil brati in pisa-
ti?« — Dehor je pomoléal. — »Fedja zna.« — »A
drugi?« — »Drugi ne znajo.« — »Kako to?« —

Starec ni odgovoril, ampak premenil pogovor. Sicer
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pa so se ga, kakorkoli je bil razumen, drzali mnogi
predsodki. Zenske, na primer, je preziral iz dna du-
e, a kadar je bil dobre volje, se je Salil z njimi in
se noréeval iz njih. Njegova Zena, stara in prepirlji-
va, po ves dan ni sla s peci in je neprestano go-
drnjala in psovala; sinovi se niso zmenili zanjo, toda
snahe je znala drzati v strahu bozjem. Ne poje za-
stonj v ruski pesmi moZeva mati: »Kakéj ty mne
syn, kakoj semjanin! ne bjes ty Zeny, ne bjes molo-
doj...«' Neko¢ sem se Ze mislil zavzeti za snahe,
poskusil zbuditi v Dehorju soéutje; toda on mi je
mirno rekel, ¢es, »da se Vam ljubi s takimi... mar-
njami baviti, — naj se babe prepirajo ... Bolj ko jih
kdo razganja — huje je; e rok si ni vredno mazati.«
Véasih je hudobna starka zlezla s peéi, poklicala iz
veze dvoriiénega psa, vabeé¢ ga: »Na, na, kuzel« in
ga nabijala s krevljo po suhem hrbtu, ali pa se je
postavila pod napuié in »se grizla«, kakor se je iz-
razal Dehor, z vsemi mimoidoéimi. Svojega mozZa pa
se je vendar bala in se na njegovo povelje pobrala
na svoj prostor za pe¢. Toda posebno zanimivo je
bilo posluiati prepir Kaliniéa z Dehorjem, kadar je
8lo za g. Polutikina. — »Ti, Dehor, mi ga kar pri
miru pusti,« je rekel Kalinié — »Zakaj ti pa ne na-
pravi kornjev?« je odvracal oni. — »Kaksne Skor-
nje! ... Cemu meni skornji? Jaz sem kmet...« —
»Tudi jaz sem kmet, a vi§...« Pri tej besedi je
Dehor vzdigoval svojo nogo in kazal Kaliniéu sko-
renj, ki je bil brzkone urezan iz mamutove koze. —
— »Eh, ali si ti morda nafe vrstel« je odgovarjal
Kalinié. — »Pa bi ti vsaj za opanke dal, saj hodis
vsak dan z njim na lov; jaz mislim: kolikor dni, to-
liko opank.« — »Za opanke mi daje.« — »Da, lan-
sko leto ti je dal desetico.« Kalinié se je z jezo od-
vra¢al v stran, a Dehor se je na ves glas smejal, pri
¢emer so mu male oéi popolnoma izginjale.

1 Kakien sin si mi ti, kakfen ofe in moZ! Ne bijed Zené,
ne bijei mladé... Prev.
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Kalini¢ je dovolj prijetno pel in igral na bala-
lajko. Dehor ga je posluial, poslusal, nenadoma
nagnil glavo postrani in zacel pripevati z Zalostnim
glasom. Posebno je ljubil pesem: »Usoda ti moja,
usoda!« Fedja ni izpustil prilike, da se ne bi nor-
¢eval iz odeta. »Stari, zakaj si tako Zalosten?« Toda
Dehor je podprl lice z roko, zamizal in se nenehoma
pritozeval zoper svojo usodo ... Zato pa druge dni
ni bilo delavnejSega ¢loveka od njega: veéno je kaj
brkljal — voz popravljal, plot podpiral, orodje pre-
gledoval. Posebne ¢istote pa se vendar ni drzal in
mi je nekdaj na mojo opazko odgovoril, da »mora
hisa po stanovanju diSati«.

— Le poglej, — sem mu odvrnil, — kako je pri
Kalini¢u v ¢ebelnjaku cisto.

— Sicer bi éebele pomrle, otka, — je rekel z
vzdihom.

— Kaj pa, — me je vprasal drugikrat, — ali
ima$ svojo dedino? — »Imam.« — »Dale¢ odtod?«
— »Sto vrst.« — »Kaj pa, oéka, ali Zivi§ na svoji
dedini?« — »Zivim.« — »A si najbrz rajsi s pusko
preganjas &as?« — »Priznati moram, da.« — »Prav
imas, ocka; streljaj ruSevee sebi na zdravje, ali sta-
rosto menjaj veékrat.«

Cetrti dan je g. Polutikin poslal pome. Zal mi je
bilo razstati se s starcem. Obenem s Kalini¢em sem
sedel na voz. »Pa z Bogom, Dehor, zdrav bodi,« sem
rekel . .. »Z Bogom, Fedja.« — »Z Bogom, oéka, ne
pozabi nas.« Odpeljala sva se; vecerna zarja je prav-
kar zazarela. »Krasno vreme bo jutri,« sem rekel in
gledal na svetlo nebo. — »Ne, dez pojde.« mi je
odvrnil Kalini¢, »race tamle Gopotajo in tudi trava
preveé moéno disi.« Zavili smo v grmovje. Kalini¢
je zacel polglasno peti, odskakovaje na svojem se-
dezu, in je venomer gledal in gledal na zarjo ...

Drugi dan sem zapustil gostoljubno streho g. Po-
lutikina.
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II
JERMOLA]J IN MLINARICA

Zveder sva se z lovcem Jermolajem odpravila na
»prelet« ... Toda morebiti ne vejo vsi moji &itatelji,
kaj je to »prelet«. Torej poslusajte, gospoda!

Spomladi, éetrt ure pred sonénim zahodom gre-
ste v gaj s pusko, brez psa. Poiicete si kje na robu
gaja mesto, se ogledate, pregledujete petelina in si
pomezikujete s tovariSem. Cetrt ure mine. Sonce je
ze zaSlo, toda v gozdu je Se svetlo; zrak je ¢ist in
prozoren, ptice brbljavo Scebetajo; mlada trava se
svetlika s prijaznim bleskom smaragda... vi pa
¢akate. Notranjost gozda se polagoma temni; rujna
svetloba vederne zarje podasi polzi drevju po kore-
ninah in deblih, se dviga vedno viSe in viSe in pre-
haja od nizjih, skoraj Se golih vejic do nepremiénih,
dremajoéih vrii¢kov ... Glej, tudi vriicki so Ze po-
temneli; Zivordece nebo se modri. Duh gozda po-
staja mocnejii, nalahko zaveje s toplo vlago; veter,
ki je zapihal okoli vas, zamira. Ptice objemlje spa-
nje — ne vseh hkratu — po vrstah: najprej utihnejo
scinkavci, ez nekaj trenutkov penice, za njimi vrtni
strnadi. V lesu postaja temneje in temneje. Drevesa
se zlivajo v velike ¢rne gmote; na sinjem nebu se
plaho prikazujejo prve zvezdice. Vse ptice spe. Sa-
mo pogoreléki in mali detli Se zaspano poiéebetava-
jo... Potem tudi ti umolknejo. Se enkrat se oglasi
nad vami zvonki glas kraljicka, tam kje Zalostno
zakriéi kobilar; slavec prvié zapoje. Srce vam mrje
od pri¢akovanja in zdajei — toda samo lovei me
razumejo — zdajei se v globhoki tisini razlegne po-
sebne vrste krakanje in vrianje, ¢uje se enakomeren
zamah urnih peroti — in sloka s svojim krasno
upognjenim dolgim kljunom pocasi priplava izza
temne breze vafemu strelu naproti.

No, to se pravi »stali na preletuc.
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Z Jermolajem sva se torej odpravila na prelet;
toda, oprostite, gospoda, poprej sem vas dolian
seznaniti z Jermolajem.

Mislite si ¢loveka pet in Stiridesetih let, visoke-
ga, suhega, z dolgim in tenkim nosom, ozkim éelom,
majhnimi sivimi oémi, skuStranimi lasmi in Sirokimi,
porogljivimi usti. Ta élovek je hodil poleti in pozimi
v rumenkastem nankingovem kaftanu nemskega kro-
ja, a se je opasoval s pasom; nosil je modre, hlamu-
drave hlace in ku¢mo iz janjcjih kozic, ki mu jo je
bil v veseli uri podaril obubozan grai¢ak. Na pas
je privezoval dve vreci, eno spredaj, spretno zazeto
v dve polovici, za smodnik in za Sibre, — drugo za-
daj — za divjacino; zamaske pa je dobival iz svoje,
o¢ividno neizérpne kuéme. Za denar, ki ga je iztrzil
za prodano divjaéino, bi si lehko kupil tasko za
naboje in lovsko torbo, toda na podoben nakup Ze
nikoli mislil ni in je nabijal svojo pusko po starem
ter 8 svojo umetnostjo, s katero se je ogibal ne-
varnosti, da ne bi raztresel fiber in smodnika, zbujal
pri gledaveih veliko zaéudenje. Imel je enocevno
pusko na kremen, ki je bila obenem obdarjena s to
slabo navado, da je neusmiljeno »suvala«, radi esar
je imel Jermolaj desno lice vedno bolj zabuhlo od
levega. Kako je s to pusko zadeval — najprebrisa-
nejii ¢lovek ne bi dognal; toda zadeval je. Imel je
pticarja z imenom Valetka, preéudovito bitje. Jer-
molaj ga ni nikdar hranil. »Se psa naj hranim,« je
modroval, »saj je pes razumna Zzival, si Zze sam najde
Ziveza.« In resniéno: dasi je Valetka celo najbolj
ravnoduinega popotnika iznenadil s svojo mrsa-
vostjo, vendar je Zivel, in Se dolgo zivel. Da, ne gle-
de na svoj Zalostni polozaj, se celo nikoli ni izgubil
niti pokazal Zelje, da bi zapustil svojega gospodarja.
Neko¢, v mladih letih, se je bil pa¢ odstranil za dva
dni, ko ga je bila ljubezen zapeljala, toda ta ne-
umnost ga je kmalu minila. Najznamenitejie svojstvo
Valetka je bila njegova nedoseina ravnoduinost do
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vsega na svetu... Ce ne bi govoril o psu, bi rabil
besedo: razocaranost. Navadno je sedel s podse pod-
vitim, prisekanim repom, se namrdoval, vé¢asih zdrge-
tal, a nikdar se ni smejal. (Znano je, da imajo psi
sposobnost, smejati se, in se e celo jako ljubko
smejejo.) Bil je skrajno grd in noben brezdelen gra-
§¢inski hlapec ni zamudil prilike, da se ne bi zlobno
nasmejal njegovi zunanjosti; vendar vse to zasmeho-
vanje in celo udarce je prenasal s ¢udovito hladno-
krvnostjo. Posebno zabavo je delal kuharjem, ki so
takoj pustili delo in ga zaleli preganjati, kadar je
zbog slabosti, ki ni lastna samo psom, vieknil svoj
laéni gobec skozi napol odprta vrata zapeljivo tople
in blagodiSece kuhinje. Na lovu se je odlikoval z
neutrudljivostjo in nos je imel precej dober; toda
kadar je sluéajno ujel obstreljenega zajca, ga je
tudi z naslado snedel vsega, do poslednje koicice,
kje v prijazni senci, pod zelenim grmom, v spostljivi
oddaljenosti od Jermolaja, ki se je kregal v vseh
znanih in neznanih jezikih.

Jermolaj je pripadal enemu mojih sosedov, vele-
posestniku starega kopita. Vlastelini starega kopita
ne ljubijo slok in se drzé domaée perutnine. Samo
v nenavadnih primerih, kakor so: rojstni dan, god
in volitve, se lotevajo kuharji starokopitnih graséa-
kov pripravljanja dolgokljunih ptic in si, kadar pri-
dejo v ogenj, ki je lasten vsakemu ruskemu ¢loveku,
kadar sam prav dobro ne ve, kaj dela, izmisljajo k
njim take ¢udne zaéimbe, da gosti poveéini rado-
vedno in pozorno ogledujejo podane jedi, a se ni-
kakor ne odloé&ijo, da bi jih pokusili. Jermolaju je
bilo ukazano dobavljati gosposki kuhinji po dve
dvojici rujeveev in jerebic na mesec, sicer pa mu je
bilo dovoljeno Ziveti, kjer hoe in s cimer hoce.
Njemu so se odrekli kakor ¢loveku, ki ni za nobeno
delo in rabo — »zanié«, kakor pravijo pri nas v
Orlu. Razume se, da mu smodnika in Siber niso da-
jali, drzali so se to¢no taistih nacel, po katerih tudi
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on ni hranil svojega psa. Jermolaj je bil precudne
sorte Clovek: brezskrben kakor ptica, dovolj zgo-
voren, raztresen in na videz neroden; silno rad je
pil, ni zdrzal na enem mestu, pri hoji je mendral z
nogami in se zibal, toda mendraje in zibaje se je
prepetal po petdeset vrst na dan. Izpostavljal se je
najrazliénejSim nakljuéjem: prenoceval je po moé-
virjih, po drevju, po strehah, pod mostovi, sedel je
nekaterikrat zaprt na podstreijih, v kleteh in klo-
nicah, izgubil veckrat pusko, psa in najpotrebnejso
obleko, bil dostikrat moé¢no in dolgo tepen, a vendar
se je vselej Cez nekaj éasa vrnil domov, obleéen, s
pusko in psom. Veselega ¢loveka ga ni bilo mogoce
imenovati, dasi je bil skoraj vedno dovolj izredne
volje; sploh je bil videti ¢udak. Jermolaj je rad po-
kramljal z dobrim élovekom, posebno pri kozarcu,
pa e to ne dolgo: véasih je kar vstal in Sel. — »I,
vrag, kam pa grei? Zunaj je noé.« — »V Capljino.«
— »I, éemu se ti je pa treba vlaciti v Capljino, deset
vrst daleé?« — »H kmetu Sofronu prenoéevat.« —
»Pa prenoc¢uj tukaj.« — »Ne, ne morem.« In je fel
Jermolaj s svojim Valetkom v temno noé, éez drn
in strn, a kmet Sofron lehko da ga Se na dvoriiée ne
spusti in ga povrh Se po hrbtu nazge, ¢es, daj mir
postenim ljudem. Zato se pa nih¢e ni mogel meriti z
Jermolajem v umetnosti, kako spomladi, kadar voda
prestopi bregove, ujames ribo, kako dobii v roke
rake, poiices po ¢éutih divjaéino, privabis prepelice,
kako izvezbas jastreba in ujames slavea z »gozdnega
gkrata piséalko« in s »kukaviéjim preletome . ..' Ne-
cesa pa ni znal: izvezbati psa; manjkalo mu je po-
trpljenja. Imel je tudi Zeno. Hodil je k njej po en-
krat na teden. Zivela je v borni, napol podrti koéuri,
se prebijala, kakor in s ¢imer je bilo, ni nikeli ve-
dela zvecer, ¢e bo jutri sita, in sploh trpela bridko

! Ljubiteljem slavcev so ti izrazi znani: z njimi oznaéujejo
najlepia mesta v slavéevem petju. Op. pis.
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usodo. Jermolaj, ta brezskrbni in dobroduini &lovek
je ravnal z njo neusmiljeno in trdo, se delal doma
groznega in sirovega, — in uboga njegova Zena ni
vedela, s ¢im bi mu ustregla, je trepetala pred nje-
govim pogledom, mu za zadnje kopejke kupovala Zga-
nja, ga hlapéevsko ponizno pokrivala s svojim ovéjim
kozuhom, kadar je, z vsemi Stirimi od sebe, lezal na
pec¢i in spal junasko spanje. Meni samemu se je
veckrat primerllo, da sem opazil na njem neprosto-
\rnljen pojav neke mrke okrutnosti: meni ni ugajal
izraz njegovega lica, kadar je vgriznil obstreljeno
ptico. Toda Jermolaj ni nikoli ostal veé ko en dan
doma; a v tujem kraju se je zopet spremenil v
»Jermolko«, kakor so ga imenovali na sto vrst okrog
in kakor se je sam véasih nazival. Poslednji graiéin-
ski hlapec je ¢util svojo vzviSenost nad tem potepu-
hom in — morda zlasti zato obéeval z njim pri-
ljudno; a kmetje so ga z veseljem preganjali in lovili
kakor zajca na polju, toda potem so ga izpuséali v
boZjem imenu in ga, ko so spoznali, da je éudak,
pustili pri miru, mu celo dajali kruha in se spuséali
v pogovor z njim ... Prav tega ¢loveka sem vzel k
sebi za lovea in se prav z njim odpravil na prelet v
velik brezov gaj na bregu Iste.

Mnoge ruske reke imajo, kakor Volga, en breg
hribat, drugega pa ravnega; pri Isti je prav tako. Ta
nevelika recica se vije nenavadno muhasto, leze po
kaéje, se pol vrste ne te¢e naravnost in na kakinem

raju je z viska strmega gria vidna na deset vrst
dale¢ s svojimi jezovi, ribniki, mlini in ogradami za
zelenjavo, obkoljenimi z vrbovjem in gostimi vrtovi.
Rib je v Isti brez &tevila, zlasti klenov (kmetje jih
vlaéijo v vroéini z rokami izpod grmov). Male kozice-
prodniki se ZviZgaje spreletavajo vzdolz kamenitih
bregov, pisanih od hladnih in bistrih studencev; divje
race plavajo na sredo jezov in se oprezno ozirajo;
caplje stoje v senénatih zalivih pod obronki ... Stala
sva na preletu okoli eno uro, ubila dve dvojici slok
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in, Zele¢ do son¢nega vzhoda znova poskusiti svojo
sreco (na prelet se hodi lehko tudi zjutraj), sklenila
prenocevati v bliznjem mlinu. Sla sva iz gaja in se
spustila z gri¢a. Reka je valila svoje temnomodre va-
love; zrak je postajal gost, otezén z noéno vlago. Po-
trkala sva na vrata. Psi so zalajali na dvorii¢u. »Kdo
je?« se je zacul hripav in zaspan glas. — »Lovea:
pusti naju prenoéevati.« Ni¢ odgovora. — »Saj pla-
¢ava.« — »Grem in povem gospodarju ... Tiho, pre-
kleti psi!... Da bi poginilil« — Slisala sva, kako je
delavec stopil v koc¢o; kmalu se je vrnil k vratom.
»Ne,« je rekel, »gospodar ne dovoli.« — »Zakaj ne
dovoli?« — »Boji se: lovca sta; lehko da mu mlin
zazgeta; bajé imata nekakSne take priprave.« —
»Kakséna budalost!« — »Tako nam je tudi lani mlin
zgorel: prenoéevali so ribarji pa so brzkone kako
zazgali.« — »I, prijatelj, pa vendar ne bova zunaj
prenoéevalal« — »Kakor vesta...« In je odsel,
storkljaje s skornji.

Jermolaj mu je obetal razne neprijetnosti. »Poj-
diva v vas,« je izpregovoril slednji¢ z vzdihom. Toda
do vasi je bilo dve vrsti... »Prenoéujva tukaj,« sem
rekel, »no¢ je topla; za denar nama mlinar poilje
slame.« — Jermolaj mi je brez prigovora pritegnil. —
Zacela sva spet trkati. — »Pa kaj hoceta?« se je ogla-
sil znova delavee, »saj je bilo reéeno, da ni mogoée.«
— Razlozila sva mu, kaj hoéeva. Sel se je posvetovat
z gospodarjem in se z njim vred vrnil. Vrata so za-
gkripala. Pojavil se je mlinar, ¢lovek visoke postave,
debelega obraza, z volovskim vratom in z velikim,
okroglim trebuhom. Bil je zadovoljen z mojim pred-
logom. Kakih sto korakov od mlina se je nahajala
majhna, od vseh strani odprta streha. Sem so nama
prinesli slame in sena; delavee je na travo poleg reke
postavil samovar in zacel pihati v cev... Razzarelo
oglje je zivo osvetljevalo njegov mladi obraz. Mlinar
je tekel budit Zeno in mi slednji¢ sam predlagal, naj
prenotujem v ko¢i. Toda jaz sem rajsi ostal na pro-
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stem. Mlinarica nama je prinesla mleka, jaje, krom-
Pirja in kruha. Kmalu je zavrel samovar in zaéela sva
Piti ¢aj. Z reke so se dvigale pare, vetra ni bilo; krog
naju so kricali kosei;’ od mlinskih koles so prihajali
slabi glasovi: z lopat so padale kaplje in voda je cu-
rela skozi zatvornice jezu. Zakurila sva majhen ogenj-
¢ek. Medtem ko je Jermolaj pekel krompir, sem ne-
koliko zadremal... Lahen, priduien Zepet me je
zbudil. Dvignil sem glavo: pred ognjem je na po-
veznjeni kadi sedela mlinarica in se razgovarjala z
mojim loveem. Ze prej sem po obleki, po kretnjah in
po izgovoru spoznal v njej grascinsko sluzabnico —
ne kmetico in ne meicanko:; toda 3ele sedaj sem si
bolje ogledal njene poteze. Na videz ji je bilo kakih
trideset let; suho in bledo lice je Se hranilo sledove
znamenite lepote. Zlasti so mi ugajale velike in otozne
o¢i. Oprla se je s komolci na kolena in polozila obraz
na roke. Jermolaj je sedel s hrbtom proti meni in
nakladal trifice na ogenj.

~— V Zeltuhini je zopet Zivinska kuga, — je pra-
vila mlinarica, — oéetu Ivanu sta obe kravi po-
ginili. .. Bog se usmili!

— Kaj pa vasi prasi¢i? — je vprasal po kratkem
molku Jermolaj.

— Zivijo.

— Pa bi mi vsaj prasicka podarili.

Mlinarica je umolknila, potem pa vzdihnila.

— S kom ste tukaj? — je vprasala.

— Z gospodom — s Kostomarovskim.

Jermolaj je vrgel nekaj jelovih vejic na ogenj;
vejice so takoj vse hkratu zapokljale in gost dim se
mi je zavalil naravnost v obraz.

— Zakaj naju tvoj moz ni pustil v koéo?

— Boji se.

— Vi§ ga, vampeza debelega ... Dusica, Arina
Timofejevna, prinesi mi kozaréek Zganjca!

! Rallus crex.
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Mlinarica je vstala in izginila v mraku. Jermolaj
je zapel polglasno:

Kak k ljubéznoj ja hodil,

vsje sapozki' obnosil . ..

Arina se je vrnila z neveliko steklenico in ko-
zarcem. Jermolaj je vstal, se prekrizal in izpil na
dusek. »To se mi prileze!« je pristavil.

Mlinarica je zopet sedla na kad.

— Kaj pa, Arina Timofejevna, ti brikone 3e
zmerom bolehas?

— Se zmerom.

— Kaj ti je?

— Kaselj me muéi po vse nodci.

— Zdi se mi, da je moj gospod zaspal, — je
izpregovoril Jermolaj po kratkem mol¢anju. — Arina,
k zdravniku ne hodi, bo e slabse.

— Saj tudi ne hodim.

— Pa k meni pridi v goste.

Arina je povesila glavo.

— Svojo Zeno pa zapodim takrat, — je nadalje-
val Jermolaj. — Prav zares.

— Rajsi bi gospoda zbudili, Jermolaj Petrovig,
vidite, krompir je Ze pecen.

— Naj le spi, — je ravnodusno pripomnil moj
zvesti sluga, — naletal se je, pa spi. — Jaz se obrnem
na senu. Jermolaj vstane in pride k meni. — »Krom-
pir je pecen, gospod, izvolite jest.«

Sel sem izpod strehe; mlinarica je vstala s kadi
in hotela oditi. Nagovoril sem jo.

~— Imata zZe dolgo ta mlin v najemu?

— O binko&tih je minilo dve leti.

— A tvoj moZ, odkod je?

Arina ni prav slisala mojega vpraganja.

— Odkod je tvoj mo#z, — je ponovil Jermolaj
glasneje.

! Skorenjéke. Prev.
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— Iz Beljeva." Beljevski me&éan je.

— Al si ti tudi iz Beljeva?

— Ne, jaz sem gosposka ... sem bila gosposka.

— Cigava?

— Gospoda Zverkova. Sedaj sem svobodna.

— Katerega Zverkova?

— Aleksandra Sili¢a.

— Ali nisi bila pri njegovi Zeni za hisno?

— Kako pa to veste? — Sem bila.

S Se enkrat ve¢jim zanimanjem in so¢utjem sem
pogledal Arino.

— Tvojega gospoda poznam, — sem nadaljeval.

— Poznate? — je odgovorila polglasno in po-
vesila glavo.

Povedati moram ¢éitatelju, zakaj sem s takim so-
¢utjem pogledal Arino. Se ko sem prebival v Petro-
gradu, sem se sluéajno seznanil z g. Zverkovim. Za-
vzemal je dokaj vaZno mesto in slovel za veicega in
sposobnega ¢loveka. Imel je zabuhlo, obéutljive, sol-
zavo in zlobno Zeno — povpreéno in sitno bitje; imel
je tudi sinka, pravega gospodka, razvajenega in za-
bitega. Zunanjost samega gospoda Zverkova je malo
govorila v njegov prid: iz Sirokega, skoraj Stirioglatega
obraza so lokavo gledale miSje o¢i ter Strlel velik in
silast nos s firoko odprtimi nosnicami; ostriZeni sivi
lasje so se kakor 5¢etine dvigali nad grbanéastim &e-
lom, tenke ustnice so se neprestano premikale in
osladno nasmihale. G. Zverkov je navadno stal z raz-
koracenimi noZicami in tii¢al debele roéice v Zepih.
Nekoé se je nekako namerilo, da sem se vozil z njim v
koéiji iz mesta. Zacela sva govoriti. Kakor izkuden in
vesé élovek me je zalel g. Zverkov navajati na »pot
resmice«.

— Dovolite, da Vam pripomnim, — je zacel
slednji¢ vrescati, — Vi vsi, mladi ljudje, sodite in
modrujete o vseh stvareh tjavendan; Vi malo poznate

! Okrajno mesto v tulski guberniji.



svojo lastno domovino; Vam, gospoda, je Rusija ne-
znana, — to je tisto! ... Vi venomer ¢itate samo nem-
ske knjige.Tako,na primer, mi zdaj govorite i to i ono,
kar se ti¢e oné, no, to se pravi, kar se lice gras¢inskih
ljudi... Dobro, ne ugovarjam, vse to je lepo, toda
Vi jih ne poznate, ne poznate, kakSen narod je to.
(G. Zverkov se je glasno useknil in ponjuhal tobaka.)
Dovolite, da Vam povem majhno dogodbico: Vas bo
morda zanimala. (G. Zverkov se je odkasljal.) Kaj ne,
Vi veste, kakina je moja Zena: mislim, da je tezko
najti boljSo Zensko, sami priznajte. Hiine imajo pri
njej ne le Zivljenje, marveé ociten raj ... Toda moja
Zena si je postavila za pravilo, da omoZenih hiZen ne
bo imela v sluzbi. To tudi res ne gre: kje naj tu hisna
pazi na gospo, kakor je treba, in gleda na njene na-
vade; njej ni ve¢ do tega, njej to e na mar ni. Treba
je po ¢lovesko soditi. Pa sva se peljala nekoc skozi
naso vas, tega bo — kako bi Vam rekel, ne da bi se
zlegal — petnajst let. Gledava — starosta ima de-
kletece, prelepo héer; celo tako nekaj, veste, poniZnega
je imela v obnaSanju. Pa mi pravi moja Zena: »Koko,«
— namreé, razumete, ona me tako imenuje, — »vze-
miva to dekletce v Petrograd; ona mi ugaja, Ko-
ko ...« Vzemiva jo, pravim, z veseljem. Starosta, se
razume, nama pred noge; take srece, razumete, on Se
pricakovati ni mogel . .. Dekletce se je seveda jokalo
iz neumnosti. Saj je prav za prav bridko izpocetka:
roditeljski dom ... sploh... ni¢ ¢udnega ni pri tem.
Vendar se je naju kmalu privadila; sprva sva jo dala
v deklisko sobo; tam so jo uéili, seveda. In kaj
mislite? . .. Deklica je kazala &udovite uspehe; Zena
moja se je je naravnost s strastjo oklenila in jo sled-
nji¢, ne upoitevaje drugih, povisala za svojo osebno
hi¥no . . . zapomnite si! ... In treba ji je bilo po pra-
vici priznati: take hisne moja Zena Se ni imela, kratko
in malo ni imela; bila je usluZna, skromna, posluina
— sploh vse, kar se zahteva. Zato pa jo je moja Zena,
odkrito priznam, celo razvajala: jo krasno oblaéila,
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hranila z gosposke mize, s €ajem napajala ... kar si
le more kdo misliti! In glejte, tako je pri moji Zeni
sluzila deset let. Nenadoma, nekega prekrasnega
jutra, pomislite si, pride Arina — klicali smo jo za
Arino — brez prijave k meni v kabinet, — in, lop,
meni k nogam ... Odkrito Vam povem, da tega ne
morem trpeti. Clovek nikdar ne sme pozabiti svojega
dostojanstva, ni res? — »Kaj Zelis?« — »Batjuska,
Aleksander Sili¢, milosti prosim.« — »Kaksne?« —
»Dovolite mi, da se omoZim.« — Odkrito priznam,
da sem osupnil. — »Pa ve$ ti, trapa, da gospa nima
druge hiZne?« — »Sluzila hom gospe, kakor prej.« —
»Neumnost! Budalost! Gospa ne mara omoZenih hi-
Sen.« — »Malanja lehko stopi na moje mesto.« —
»Ne prickaj se, prosim!« — »Kakor je Vasa volja. . .«
Priznam, da sem kar obsteklel. Povem Vam, jaz sem
tak ¢lovek: ni¢ me tako ne uzali, smelo lehko recem,
tako silno ne uzali, kakor nehvaleZnost ... Saj Vam
ni treba praviti, — Vi veste, kakSna je moja Zena:
uteleSen angel, nepopisna dobrota... Zlo¢inec, mis-
lim, — Se ta bi jo pomiloval. Arino sem nagnal. Sem
si mislil, morda pride k pameti; veste, ¢lovek nerad
verjame v zlo, v érno nehvaleznost ¢lovekovo. Pa kaj
mislite? Cez pol leta me je izvolila zopet obiskati z
isto prosnjo. Tedaj pa sem jo, priznam, z jezo nagnal
ter ji zagrozil in obljubil, da povem Zeni. Bil sem

razkaéen ... Toda predstavite si mojo prepast: cez
nekaj ¢asa pride k meni Zena, objokana in razburjena
tako, da sem se Se jaz prestradil. — »Kaj se je zgo-
dilo?« — »Arina ...« Razumete ... mene je sram iz-
govoriti. — »Ni mogoée!... kdo pa?« — »StreZaj
Petrutka.« Mene je kar v zrak pognalo. Jaz sem tak
¢lovek . .. poloviénih ukrepov ne ljubim!... Petru-
Ska... ni kriv. Njega je mogo¢e kaznovati, toda on
po mojem ni kriv. Arina... no, kaj pa, no, no, kaj

pa je treba tu Se govoriti? Razume se, da sem jo
ukazal takoj ostri¢i, obleé¢i v raSevino in poslati v
vas. Moja Zena je izgubila odli¢no hiino, toda se ni
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dalo ni¢ napraviti: nereda v hisi vendar ne morete
trpeti. Bolje je, da bolan ud takoj odsekate ... No,
no, sedaj pomislite sami, — no, kaj ne, Vi poznate
mojo Zeno, kaj ne, to, to, to je... navsezadnje an-
gel! ... Kaj ne, ona se je navezala na Arino — in
Arina je to vedela in se ni sramovala... A? Ne, po-
vejte... a? Pa kaj je treba tu modrovati! Na vsak
nacin se ni dalo ni¢ napraviti. Mene, zlasti mene, pa
je nehvaleznost te deklice za dolgo ogoréila in uzalila.
Govorite karkoli. .. srca, ¢uvstva — v teh ljudeh ne
iscite! Hrani volka, kakor hoées, on zmerom v gozd
gleda ... Nauk za naprej! Toda jaz sem Vam hotel
samo dokazati. ..

In g. Zverkov je, ne da bi konéal svoj govor, od-
vrnil glavo in se Se tesneje zavil v svoj plasé ter
moiko premagoval neprostovoljno razburjenje.

Citatelj brzkone sedaj razume, zakaj sem tako
socutno pogledal Arino. -

— Ali si Ze davno omoZena z mlinarjem? —
sem jo vprasal slednjié.

— Dve leti.

— Kaj pa, ti je mar gospod dovolil?

— Mene so odkupili.

— Kdo?

— Savelij Aleksejevié.

— Kdo je to?

— Moj moZ. (Jermolaj se je namuznil.) Ali Vam
je mar gospod pripovedoval o meni? — je pristavila
Arina po kratkem moléanju.

Nisem vedel, kaj bi odgovoril na njeno vpra-
sanje. »Arinal« — je zakri¢al od dale¢ mlinar. Ona
je vstala in &la.

— Al je dober élovek njen moz? — sem vpra-
gal Jermolaja.

— Ni kaj reéi.

— Imata otroke?

— Eden je bil, pa je umrl.
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— Kaj pa, ali je ona ugajala mlinarju, ka-li? Je
dal mnogo odkupnine zanjo?

— Ne vem. Ona zna pisati in brati; pri njunem
delu je to... oné... dobro. Potemtakem mu je
ugajala.

— Ali si ti Ze davno znan z njo?

— Davno. Prej sem hodil k njeni gospodi. Nji-
hova domaéija ni daleé odtod.

—— In strezaja Petruska poznas?

— Petra Vasiljevi¢a? Kako pa, poznal sem ga.

— Kje je zdaj?

— K vojakom je Sel.

Oba sva molé&ala.

— Kaj ona, kakor kaZe, ni zdrava? — sem
vprasal slednji¢ Jermolaja.

— Kakino zdravje!!... A jutri bo dober prelet.
Ne bo slabo, ¢e sedaj zaspite.

Jata divjih rac je z vrienjem letela nad nama in
slisala sva, kako se je spustila ne dale¢ od naju na
reko. Postalo je Ze docela tema in zaéelo je zebsti.
V gaju je zvoino gostolel slavec. Zarila sva se v seno
in zaspala.
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11
MALINOVA VODA

V zadetku avgusta traja vedkrat neznosna vro-
¢ina. V takem ¢asu, od dvanajstih do treh, tudi naj-
odloénejsi in najzbranejsi lovec ni sposoben loviti in
najvdanejsi pes zaéne »loveu lizati pete«, to je, hodi
za njim korakoma z bolestno meZeéimi oémi in pre-
tirano iztegnjenim jezikom; a na ocitke svojega go-
spodarja samo poniZno miga z repom in izraZa nemir
na licu, toda naprej se ne gane. Primerilo se je, da
sem bil prav na tak dan na lovu. Dolgo sem se upi-
ral skudnjavi, da bi legel kje v senco, dasi samo za
trenutek; dolgo je moj neumorni pes tekal po
grmovju, dasi ofividno sam ni nié poStenega pri-
cakoval od svojega mrzlicnega prizadevanja. Zaduina
vroc¢ina me je slednjié prisilila, da pomislim na ohra-
nitev najinih poslednjih sil in sposobnosti. S tezavo
sem se privlekel do recice Iste, ki jo moji potrpezljivi
citatelji Ze poznajo, se spustil po strmem bregu in 3el
po zoltem vlaznem pesku proti studencu, znanem po
vsej okolici pod imenom »Malinova voda«. Ta stu-
denec izvira iz Spranje v bregu, ki se je polagoma
izpremenila v nevelik, toda globok jarek, in se dvaj-
set korakov odtod z veselim in Zuboreéim Sumljanjem
izliva v reko. Hrastovo grmiéje se je razrastlo po
obronkih jarka; ob izvirku zeleni kratka, barzunasta
travica; sonéni Zarki se skoraj nikoli ne dotaknejo
njegove hladne in srebrne moce. S tezavo sem prisel
do vrelca; na travi je lezal korec iz brezovega luba,
ki ga je pustil kak mimoido¢ kmet v ob¢o korist. Na-
pil sem se, legel v senco in se ozrl okoli sebe. Poleg
zaliva, ki ga je napravil v reko tekoéi izvirek, in ki
je bil radi tega veéno pokrit s kodrastimi valéki, sta
sedela, s hrbtom proti meni, dva starca. Eden, precej
zajeten in visoke postave, v temnozelenem, éistem
kaftanu in kosmati kapi, je lovil na trnek ribe; drugi
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— suhljat in majhen, v bombaZastovolnenem, za-
krpanem suknji¢u in brez cepice, je drzal na kolenih
lonec s ¢rvi in se od ¢asa do casa pogladil z roko po
svoji sivi glavici, kakor bi jo hotel obvarovati sonca.
Pogledal sem ga nekoliko pozorneje in spoznal v
njem Sumihinskega Stepuska. Prosim dovoljenja, da
¢itatelju predstavim tega ¢loveka.

Nekoliko vrst od moje vasi stoji veéje selo Su-
mihovina, z zidano cerkvijo, postavljeno na ¢ast sve-
tima Kozmu in Damijanu. Nasproti te cerkve so se
nekdaj ponosno dvigali obZirni gosposki hrami, ob-
koljeni z raznimi postranskimi zgradbami, gospo-
darskimi poslopji, delavnicami, konjuinicami, shram-
bami za orodje in klonicami za kocije, kopelmi in
zacasnimi kuhinjami, poslopji za goste in upravitelje,
cvetliénjaki, gugalnicami za ljudstvo in drugimi, bolj
ali manj koristnimi zgradbami. V teh hramih so Ziveli
bogati graiéaki in vse je &lo pri njih po svojem redu,
— a kar nenadoma je, neko prekrasno jutro, vse to
blagostanje pogorelo do tal. Gospoda se je preselila
v drugo gnezdo; dvoree so opustili. ObSirno pogoriice
so spremenili v zelenjadni vrt, zatrpan tu pa tam s
kupi opeke, ostanki prejsnjih temeljev. Iz Se celih
brun so na brzo roke zbili koéico, jo pokrili z ladij-
skimi deskami, kupljenimi pred desetimi leti za
zgradbo gotskega paviljona, in naselili vanjo vrtnarja
Mitrofana z Zzeno Aksinjo in sedmero otrok. Mitro-
fanu so ukazali dostavljati za gosposko mizo, poldrug-
sto vrst dale¢, zelenjavo in sadje; Aksinji so poverili
nadzorovanje tirolske krave, katero so bili kupili v
Moskvi za drag denar, katera se pa, zal, nikakor ni
mogla ubrejiti, in potemtakem, odkar je bila kup-
ljena, ni dajala mleka; njenim rokam so izrocili tudi
¢opastega dimastega racmana, edino »gosposko«
ptico; otrokom zaradi mladoletnosti niso doloé¢ili no-
benega opravila, kar jih pa sicer nikakor ni oviralo,
da se ne bi popolnoma polenili. Primerilo se mi je,
da sem pri tem vrtnarju dvakrat prenoéeval, mimo-
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grede jemal pri njem kumarice, ki so se, Bog vedi
zakaj, Ze poleti odlikovale z velikostjo, zoprnim, vo-
denim okusom in z debelo rumeno koZo. Prav pri
njem sem prvi¢ videl Stepuska. Poleg Mitrofana z
njegovo druzino in starega, gluhega cerkvenega sta-
rosta Gerazima, ki je vbogajme stanoval v kamrici
pri neki enooki vojaski Zeni, ni ostal ne en grascinski
posel v Sumihinem, kajti Stepuska, s katerim name-
ravam seznaniti ¢itatelja, ni bilo mogoce Steti ne za
¢loveka sploh, ne za graséinskega posebej.

Vsak ¢lovek ima kakrienkoliZze poloZaj v druzbi,
vsaj kakrinekoli zveze; vsakemu grai¢inskemu élo-
veku dajejo, ¢e Ze ne place, pa vsaj takozvani »od-
merek«; Stepuska ni dobival sploh nikakih pripo-
mockov, ni bil z nikomer v rodu in nihée ni vedel o
njegovem bivanju. Ta ¢lovek niti preteklosti ni imel;
o njem niso govorili; njega Se pri Stetju du$ nemara
niso 3teli. Govorili so nekoé nekaj, da je bil nekdaj
pri nekom za sobarja; toda kdo je, odkod, ¢igav sin,
kako je priSel v Stevilo Sumihinskih podanikov, na
kak nacin je dobil bombazastovolneni, od pamtiveka
noseni kaftan, kje Zivi, 8 ¢im Zivi, — o tem sploh ni
imel nihée niti najmanjSega pojma. Deda Trofimié, ki
je poznal rodoslovje vseh graic¢inskih ljudi do é&e-
trtega kolena nazaj, e ta je nekdaj samo rekel, ces,
da je, kar se spominja, Stepanova sorodnica morda
Turkinja, ki jo je bil pokojni gospod, brigadir Aleksej
Romanié, s prateZem izvolil iz vojske privesti. Celo
v prazniénih dneh, dneh obénega obdarjevanja in po-
goStevanja z jedjo in pijaco, ajdovimi pogaéicami in
zelenim Zganjem, po starem ruskem obicaju, — celo
v teh dneh Stepugka ni hodil k ven postavljenim mi-
zam in sodom, ni se klanjal, ni se priblizeval gospo-
dovi roki, ni na dudek izpijal kozarca pred gospo-
skimi o&mi in na gosposko zdravje, kozarca, napolnje-
nega z debelo roko oskrbnikovo; — kvedjemu je
kaka dobra dusa mimogrede siromaku podelila pri-
trgan koiéek pogacice. Na Veliko nedeljo so se z
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njim pozdravljali in poljubovali, toda on ni obraéal
svojega zamaSfenega rokava, ni jemal iz zadnjega
Zepa svoje pisanice in ni je ponujal, sopeé in meZi-
kajo¢, mladi gospodi ali celo sami gospe. Poleti je
zivel v shrambi za kurnikom, pozimi v prostoru pred
kopalnico; kadar je bil hud mraz, je prenoéeval v se-
niku. Ljudje so se ga navadili videti, mu dali tu pa
tam celo kaksno brco, toda nihée ni zacel pogovora
z njim, pa tudi on sam je bil videti, kakor da od
rojstva ni odprl ust. Po poZaru se je ta zapuiceni
élovek zatekel ali, kakor pravijo Orlovei, »pritisnil«
k vrtnarju Mitrofanu. Vrtnar se ga ni teknil, ni mu
rekel: Zivi pri meni, a ga tudi zapodil ni. A Stepuska
tudi ni Zivel pri vrtnarju: on je stanoval, bival na
vrtu. Hodil in kretal se je brez vsakega Suma; kihal
in kasljal je v roko, a ne brez strahu; veéno se je
trudil in pehal moléé liki mravlja; in vse zaradi jedi,
zgolj zaradi jedi. In res, — da ni skrbel od jutra do
vedera za svoj zivez, — bi bil moj Stepuska umrl od
gladu. Slabo je, ako ¢lovek zjutraj ne ve, s ¢im se bo
zvecer nasitil! Zdaj je Stepuska sedel pod mejo in
redkev glodal, ali koren sesal, ali umazano zeljnato
glavo drobil podse; zdaj je kam vlekel vedro vode in
jecal; zdaj je pod lonékom ogenjéek kuril in neke
érne koicke metal izpod pazduhe v lonec; zdaj je pri
sebi v shrambici s polencem tolkel, Zeblji¢ek pribijal,
poli¢ico za kruhek napravljal. Vse to je delal molce,
liki za voglom: komaj si pogledal, zZe se je skril. Ali
pa je izginil za dva dni; njegove odsotnosti, kajpada,
ni opazil nihée . .. Gledas, Ze je spet tu, zopet kje pri
plotu skrivaj tri¢ice podklada pod kozico. Obraz mu
je droban, otka rumenkasta, lasje prav do obrvi,
nosck oster, uiesa prevelika in prosojna kakor pri
netopirju, brada, kakor bi Ze dva tedna ne bila obri-
ta, a ni nikdar ne krajia ne daljSa. In na prav tega
Stepuska sem se nameril na bregu Iste, v druzbi z
drugim starcem.
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Sel sem k njima, pozdravil in sedel vitric njiju.
V Stepuskovem tovariSu sem spoznal tudi znanca:
bil je osvobojeni sluga grofa Petra Iljica N., Mihajlo
Saveljev, po pridevku Megla. Zivel je pri jeti¢nem
bolhovskem mescanu, gospodarju prenocisca, kjer
sem se precejkrat ustavljal. Mladi uradniki in drugi
nezaposleni ljudje — (trgoveem, pogreznjenim v svo-
je progaste pernice, ni do tega) —, ki potujejo po
veliki orlovski cesti, $¢ dandanasnji lehko opazijo ne-
dale¢ od velikega sela Troickega tik ob cesti ogrom-
no, popolnoma zapuiéeno leseno hifo v eno nad-
stropje, s podrto streho in z deskami zabitimi okni.
Opoldne, ob jasnem, sontnem vremenu, si ni mogode
predstavljati nié¢ ZalostnejSega od te podrtije. Tukaj
je nekdaj zivel grof Peter Ilji¢, znan gostoljub in
bogat velmoz starih ¢asov. Pri njem se je véasih sha-
jala vsa gubernija, plesala in se imenitno veselila pri
oglusujotem hruséu domaée godbe in tresketanju
raket in rimskih sveé; in brzkone marsikatera starka,
ki se vozi sedaj mimo zapuséenih bojarskih dvoran,
vzdihne in se spomni minulih €asov in minule mla-
dosti. Dolgo je piroval grof, dolgo je pohajal, pri-
jazno smehljaje se, med mnozico repkajoéih gostov;
toda njegovo premozenje k nesreéi ni zadostovalo za
celo Zivljenje. Ko je ¢isto obubozal, se je odpravil v
Petrograd iskat si sluzbe in je umrl v gostilnigki
sobi, ne da bi bil pri¢akal kaksno reditev. Megla je
sluzil pri njem za dvornega upravitelja in je, Se ko je
bil grof Ziv, dobil svobodnice. Bil je ¢lovek sedem-
desetih let s pravilnim in prijetnim obrazom. Smeh-
ljal se je skoraj neprestano, kakor se smehljajo se-
daj edinole ljudje Jekaterinske dohe; dobrodusno in
vzviseno; med razgovorom je poéasi odpiral in zapiral
usta, vljudno mezurkal z ofmi in izgovarjal besede
nekoliko skozi nos. Usekaval se je in njuhal tobak
tudi brez naglice, kakor bi opravljal kako delo.

— No, kaj je, Mihajlo Saveljev, — sem zaéel, —
ali si nalovil kaj rih?
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— Tam izvolite pogledati v ko3arico! dva ostriz-
ka sem dobil in pet klenov ... Pokazi, Stepka.

— Kako se ti godi, Stepan? — sem ga vprasal.

— I...i...i... bo... bo Ze-e pocasi, ocka,
— je odgovoril Stepan, zatikaje se, kakor bi utezi z
jezikom obracal.

— Ali je Mitrofan zdrav?

— Zdrav, ka ... kako pa, otka.

Siromak se je obrnil proé.

— Nekam slabo prijemljejo, — je zacel Megla,
— preveé vroce je: vse ribe so se skrile pod grmovje
in spijo ... Natekni ¢rva, Stepa. (Stepuska je poiskal
¢érva, ga poloZil na dlan, lopnil dvakrat po njem, ga
nateknil na trnek, popljuval in dal Megli.) Hvala,
Stepa... A Vi, o¢ka, — je nadaljeval in se obrnil k
meni, — izvolite loviti?

— Kakor vidis,

— Tako, gospod... Al je ta Va3 pesék an-
glegki ali furlanski?

Starec se je rad ob priliki pokazal, ¢es, tudi mi
smo ziveli na svetu!

— Ne vem, kakine pasme je, ampak dober je.

~— Tako, gospod ... Ali izvolite s psi loviti?

— Imam dve kopéi.

Megla se je nasmehnil in zmajal z glavo.

Tako je paé: nekateri ima pse rad, a drugi jih
se zaston] ne mara. Jaz si tako mislim po svoji pre-
prosti pameti: pse je treba imeti bolj zaradi ugleda
takorekoé ... In da je paé vse v redu: da so tudi
konji v redu in psarji, kakor se spodobi, v redu in
vse. Pokojni grof — Bog mu daj nebesa! — odkrito
receno, ni bil rojen lovec; toda pse je imel in izvolil
iti po dvakrat na leto na lov. Zberejo se psarji na
dvoriicu, v rdecih kaftanih z resicami in zatrobijo
v trobente; njih svetlost izvolijo priti, in privedejo
konja njih svetlosti; njih svetlost sedejo, a glavni
lovec jim dene noZice v stremena, sname 3apko z
glave in jim poda v Sapki vajete. Njih svetlost iz-
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volijo pociti takole z lovskim bi¢em, a psarji zakrice
in odrinejo z dvorisca. Telesni lovec jezdi za gro-
fom in sam drZi dva najljub3a gospodova psa na svi-
leni kopéi in ju takole nadzoruje, veste ... In sedi,
namreé telesni lovee, visoko na kozaskem sedlu, ves
rdecelicen in kar strelja z oémi... No, razume se,
da so pri takih prilikah tudi gostje zraven. Tudi za-
bava je in ugled je ohranjen. .. Eh, snel se je, kajon!
— je pristavil mahoma, potegnivii s sunkom trnek
iz vode.

— Pravijo, da se je grof svoj ¢as nauzil Ziv-
ljenja, kaj? — sem vprasal.

Starec je pljunil na érva in vrgel trnek.

— Bil je imeniten é¢lovek, to je znano, gospod.
K njemu so vcasih prisle, lahko re¢em, prve osebe iz
Petrograda. V visnjevih lentah so véasih sedeli za
mizo in jedli. No, pa je znal tudi pogostiti, kakor
nihée drugi. Véasih me je poklical: »Megla,« je rekel,
»za jutri potrebujem Zivih keéig:' ukazi jih dobaviti,
¢ujes?« — »Cujem, Vasa svetlost.« — Vezene kaftane,
baréke, palice, disave, ladekolon prve vrste, tabakire,
take velikanske slike — je naroéil iz samega Pariza.
Priredi banket, — moj Bog, oce neheiki! zaine se
zaziganje umetnih ognjev, rajanje! Celo iz moZnarjev
so streljali. Samo godecev je bilo ni¢ manj ko Stiri-
deset ljudi. Drzal je nemikega kapelmajstra: pa se je
bil hudo prevzel ta Nemec: hotel je z gospodo za eno
mizo jesti; pa so ga izvolili njih svetlost zapoditi z
Bogom: ¢&ef, moji godei razumejo svojo stvar tudi
tako. Jasno: gospod je gospod. Zatno plesati — ple-
sejo do zore, in po najve¢ lakosez-matradura®.
E... e... e... si se ujel, prijatelj! (Starec je iz-
vlekel iz vode nevelikega ostriza.) Na ga, Stepa. —
Bil je res gospod, kakor se spodobi, — je nadaljeval
starec in vrgel znova trnek: — in srea je bil tudi

! Acipenser ruthenus.
? Ecossaise-matradure, vrsta fkotskega plesa.
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dobrega. Véasih te je pretepel, — pogledas, pa je Ze
pozabil. Samo to je bilo: matrese je vzdrzeval. Oh,
te matrese, Bog mi odpusti! Te so ga tudi ugonobile.
In, veste, najrajsi si jih je izbiral iz nizkega stanu.
Clovek bi mislil, ¢esa jim je Se treba? Ali ne, — dajaj
jim, kar je le mogoée najdrazje v vsej Evropi! Je ze
res: zakaj ne bi zivel po svoji volji, — zato je go-
spod ... toda ugonobiti se ni treba. Posebno ena:
Akulina ji je bilo ime; sedaj je Ze mrtva — Bog ji daj
nebesa! Bila je preprosto dekle, sitovskega birica
héi, ampak sama hudoba! Véasih je grofa po licih
bila. Vsega je zacarala. Mojemu necaku je lase na
¢elu ostrigla:' na novo obleko ji je bil éekolado
zlil ... a ni samo enemu las na ¢elu ostrigla. Res. ..
A vendar, lepi éasi so bili! — je pristavil, se zamislil
in umolknil.

— Vas gospod je bil, kakor vidim, strog, ne? —
sem zafel po kratkem molku.

Takrat je bilo tako v navadi, oéka, — je od-
vrnil starec in zmajal z glavo.

— Sedaj ne delajo veé tega, — sem pripomnil,
ne da bi ga izpustil iz oci.

On me je postrani pogledal.

— Sedaj je seveda bolje, — je zamrmral in da-
le¢ zagnal trnek.

Sedeli smo v senci, a tudi v senci je bilo zadusno.
Tezki, soparni zrak je kakor zamrl. Zarece lice si je
mué¢no Zelelo vetra, toda vetra ni bilo. Sonce je kar
Zgalo s sinjega, potemnelega neba; naravnost nasproti
nam, na drugem bregu reke, se je rumenilo ovseno
polje, na katerem je tu pa tam rastel pelin, a da bi
se bil vsaj en klas zgenil. Nekoliko niZe je stal kmecki
konj do kolen v reki in leno otepal z mokrim repom;
zdaj pa zdaj je izpod prevesnega grma priplavala
velika riba, spustala mehurcke in pocasi tonila na
dno, zapustivii za seboj lahno valovanje. Kobilice so

' Lase na éelu ostriéi — v vojake vtekniti.
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cvréale v porjaveli travi; prepelice so kakor nehote
prepelevale; skobei so plavali nad polji in veckrat
obstajali na enem mestu, pri ¢emer so urno mahali
s perotmi in razprostrli rep kakor pahljaéo. Sedeli
smo nepremiéno, obnemogli od vroéine. Tedajei se je
za nami, v jarku, zaéul Sum: nekdo se je spuscal k
izvirku. Ozrl sem se in zagledal kmeta kakih pet-
desetih let, zapraSenega, v srajei, opankah iz li¢ja, s
pleteno malho in kamiZolo na pleéih. Sel je k studen-
cu, se pohlepno napil in dvignil.

— Ej, Vlas! — je vzkliknil Megla, ko ga je po-
gledal, — zdravo, prijatelj. Odkod te je Bog prinesel?

— Zdravo, Mihajla Savelji¢, — je odgovoril
kmet in se nam priblizal: — od daleé.

— Kje si se klatil? — ga je vprasal Megla.

— V Moskvo sem bil Zel, h gospodu.

— Po kaj?

— Prosit sem ga Sel.

— Cesa prosit?

— Da bi mi obrok znizal, me na tlako postavil,
preselil, ali karsibodi... Sin mi je umrl — in tako
zdaj sam obroka ne zmorem.

— Umrl je tvoj sin?

— Umrl. Rajni je bil, — je pristavil kmet po
kratkem premolku, — v Moskvi za izvoictka pa je,
da po pravici povem, tudi zame placeval obrok.

— Ali ste mar zdaj na obroku?

— Na obroku.

— Kaj pa pravi tvoj gospod?

— Kaj pravi gospod? Zapodil me je! Je rekel,
kako si upad naravnost k meni priti: za to je oskrb-
nik; ti, je rekel, si dolZan najprej oskrbniku sporo-
¢iti... pa tudi kam naj te preselim? Ti mi najprej,
je rekel, svoj zaostanek pla¢aj. Ves se je bil razjezil.

— No, kaj pa, in ti si Sel?

— Sel. Hotel sem se sicer Se prepricali, ali ni
rajni zapustil kake stvari, pa nisem ni¢ zvedel. Rekel
sem paé njegovemu gospodarju, jaz sem Filipov oce,
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sem dejal, a on mi je odgovoril: po ¢em naj jaz to
poznam? Pa tvoj sin tudi ni¢ zapustil ni, je rekel, e
dolzan mi je. No, in sem Sel.

Kmet nam je vse to pripovedoval z nasmeikom,
kakor bi se govorilo 0 kom drugem, toda v njegove
male, skremZene o¢i je stopila solzica in ustnice so
mu podrgetavale.

— Kaj pa zdaj, ali gre§ domov?

— Kam pa? Seveda domov. Zena si od gladu
najbrz v pest piska.

— Pa bibil ti... oné... — je zacel nenadoma
Stepuska, se zmedel, umolknil in zacel brskati po
loncu.

— A k oskrbniku pojdes? — je nadaljeval Me-
gla, ki je malo zacudeno pogledal Stepa.

— Cemu bi hodil k njemu!... Saj imam tako
zaostanek. Sin mi je pred smrtjo leto dni bolehal,
tako da Se zase ni plac¢al obroka... Pa meni je to
malo mar: meni ni kaj vzeti... Pa ¢e si ti tam, pri-
jatelj, e tako prekanjen, — se motii: pri meni ne
dobis ni¢! (Kmet se je zasmejal.) Pa e on tam,
Kintiljan Semenié, Se tako tuhta, — a...

Vlas se je spet zasmejal.

— Kaj pravis? To je slabo, prijatelj Vlas, — je
v presledkih rekel Megla.

— Zakaj slabo? Ne... (Vlasu se je glas pre-
trgal.) Kaksna vroéina je to, — je nadaljeval in si
z rokavom brisal obraz.

— Kdo je vas gospod, — sem vpraal.

— Grof N., Valerijan Petrovié.

— Sin Petra Ilji¢a?

— Petra Iljica sin, — je odgovoril Megla. —
Pokojni Peter Ilji¢ mu je podelil Vlasovo vas Se za
Ziva.

— Ali je zdrav?

— Zdrav, hvala Bogu, — je odvrnil Vlas. —
Tako rdeé je postal in obraz mu je kakor obloZen.

— Vidite, otka, — je nadaljeval Megla in se
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obrnil k meni, — dobro bi bilo, ako bi bila vas blizu
Moskve, ampak tukaj ljudem obrok naloZiti.. .

— A po ¢em od dodeljenega zemljisca?

— Petindevetdeset rubljev od dodeljenega zem-
ljis¢a, — je zamrmral Vlas.

— No, torej vidite; a zemlje je malenkost, dru-
gega ni, ko gosposka hosta.

— Pa Se to, pravijo, da so prodali, — je pri-
pomnil kmet.

— No, vidite torej... Stepa, daj érva... E,
Stepa! Kaj je? Al si zaspal, ka-li?

Stepuska se je zgenil. Kmet je sedel k nam. Na
drugem bregu je nekdo zapel pesem, a tako
otoZno ... Mojega ubogega Vlasa je obsla zalost...

Cez pol ure smo se razli.
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IV
OKRAJNI ZDRAVNIK

Neko¢ sem se na povratnem potu z oddaljenega
lova prehladil in zbolel. K sreéi me je mrzlica po-
padla v okrajnem mestu v gostilni; poslal sem po
doktorja. Cez pol ure se je prikazal okrajni zdravnik,
clovek nevelike postave, suh in ¢rnolas. Predpisal mi
je obicajno potilo, velel nalepiti goréiéni obliz, jako
spretno je spravil v zavih svojega rokava bankovec za
pet rubljev, — pri emer je suho zakailjal in pogledal
v stran, — in se Ze popolmna napravil, da odide do-
mov, pa se je nekako razgovoril in ostal. Vro¢ina me
je mucila; videl sem pred seboj nespeéno no¢ in hil
vesel, da pokramljam z dobrim élovekom. Prinesli so
caj. Moj doktor se je spustil v razgovor. Moz ni hil
neumen, izrazal se je spretno in dovolj zabavno.
Cudne stvari se godijo na svetu: z nekaterim ¢&lo-
vekom, tudi ¢e Zivi¥ dolgo skupaj in se nahajag v pri-
jateljskih odnoSajih z njim, niti enkrat ne zacnes go-
voriti odkrito, od srca: z drugim pa se komaj utegnes
seznaniti — glej: Ze si ali ti njemu ali on tebi, kakor
pri izpovedi, vse tajnosti izblebetal. Ne vem, s ¢im
sem zasluZil zaupanje svojega novega prijatelja, toda
on je, kakor se pravi, kar na lepem zaéel in mi po-
vedal dovolj znamenito zgodbo; in sedaj sporocam
njegovo povest v vednost blagonaklonjenemu ¢éita-
telju. PoskuSal se bom izrazati z zdravnikovimi
besedami.

— Vi ne izvolite poznati, — je zadel z oslabelim
in drhte¢im glasom (tak ucinek ima nemeSan bere-
zovski tobak), — Vi ne izvolite poznati tukajinjega
sodnika, Milova, Pavla Luki¢a? ... Ne poznate...
No, ni¢ ne de. (Odkasljal se je in si pomel o¢i.) Iz-
volite videti, to je bilo takole, kako bi Vam dejal,
ne da bi se zlegal, ob velikem postu, ob sami odjigi.
Sedim pri njem, pri nafem sodniku, in igram pre-
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feranso. Nas sodnik je vrl ¢lovek in rad igra pre-
feranso. Zdajci (moj zdravnik je veckrat rabil besedo
»zdajei«) mi povedo: Nekdo Vas isce. Jaz pravim:
Kaj bi rad? Pravijo: Pisemce je prinesel, — najbrz
od bolnika. Daj sem pismo, pravim. Res je tako: od
bolnika... No, dobro, — to je, razumete, nad
kruh ... Pa glejte, zakaj je Slo: piSe mi graScakinja-
vdova; tako, da ji héi umira, pravi, pridite radi samega
Gospoda Boga nasega, in konje, pravi, smo poslali po
Vas. No, to ni Ze vse nié¢ ... Toda ona stanuje dvajset
vrst od mesta, a zunaj je noé in ceste take, da joj!
Pa tudi sama je uboZna, veé od dveh srebrnih rubljev
ni mogoce pri¢akovati, in Se to ni gotovo; nemara se
bo treba s platnom okoristiti ali s kakimi drugimi
malenkostmi. Vendar dolZnost je, saj razumete, pred-
vsem: — ¢lovek umira. Brz oddam kvarte stalnemu
¢lanu druzbe Kalliopinu in se odpravim domov. Gle-
dam: pred vhodom stoji vozicek, konji kmecki, vam-
pasti, prevampasti, dlaka na njih kakor prava klo-
buéina, kot¢ijaz pa sedi iz spoStovanja brez kuéme
na glavi. No, si mislim, prijatelj, videti je, da tvoja
gospoda ne jedé iz zlatih skled . .. Vi se izvolite sme-
jati, toda povem Vam, mi siromaki moramo vse upo-
Stevati... Ako koé&ijaZz sedi kakor knez pa ne sname
kuéme in se Se celo posmehuje izpod brade in z bi-
éem igra, — tedaj smelo radunaj na dva vecja ban-
kovea! A tukaj vidim, da stvar ne disi po tem. Ven-
dar si mislim, kaj bi: dolZnost je prva. Pograbim naj-
potrebnejia zdravila in se odpravim. Verjemite mi,
da sem se komaj privlekel. Cesta je bila peklenska:
potoki, sneg, blato, luze, a tam je zdajci jez predrlo
— strasno! Vendar sem se pripeljal. Dvorec majhen,
s slamo krit, V oknih lué: najbrz ¢akajo. Naproti mi
pride starka, Castitljiva starka v Cepici: Resite jo,
pravi, umira, Jaz recem: Ne izvolite se vznemirjati . . ,
Kje je bolnica? — Tu sem izvolite. — Gledam: soba
tista, v kotu svetilka, na postelji deklica dvajsetih let
v nezavesti. Tezko diSe in vroéina kar puhti iz nje:
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— vrocica, Tu sta bili tudi drugi dve deklici, sestri,
— prepladeni in v solzah. — Glejte, pravijo, véeraj
je bila Ze popolnoma zdrava in je v slast jedla, davi
je tozila zastran glave, a zveéer, nenadoma, glejte,
v kak3nem stanju je... In rekel sem znova: Ne iz-
volite se vznemirjati, — veste, to je doktorska dolz-
nost, — in sem se priblizal bolnici. Pus¢al sem ji kri,
velel nalepiti gorcic¢ni obliZ in zapisal miksturo. Med-
tem sem jo pa gledal, gledal, in veste, no, pri Bogu,
nisem Se videl takega obraza . .. bila je, z eno besedo,
krasotica. Kar soéutje me je zgrabilo. Te prijetne
poteze, o¢i... Hvala Bogu, umirila se je; pot je iz-
stopil, ona je, kakor da se je zavedela, pogledala krog
sebe, se nasmehnila in §la z roko preko obraza...
Sestri se sklonita k njej in jo vprasata: Kako ti je?
— Nié, odgovori, in se obrne... Gledam — zaspala
je. No, pravim, sedaj je treba bolnico pustiti pri
miru. In vsi smo 3li po prstih iz sobe; edino hiina je
ostala za vsak primer. A v gostinski sobi je bil ze
samovar na mizi in tudi jamajski rum je tam stal:
pri nafem opravilu ne gre brez tega. Podali so mi
¢aja in me prosili, naj ostanem ¢ez noé pri njih, na
kar sem pristal: kam naj bi bil Sel tedaj! Starka je
venomer zdihovala. »Kaj se bojite?« sem rekel, »ona
bo Zivela, ne izvolite se vznemirjati, a rajsi si sami
odpocijte: ura je dve.« — Pa me Vi ukazete zbuditi,
ako se kaj zgodi? — UkaZem, seveda ukaZem. —
Starka se je odpravila in tudi deklici sta odsli v svojo
sobo; meni so postlali postelj v gostinski sobi. Torej
lezem, a éudo, ne morem zaspati. Kaj pa je to! Saj
sem se moral menda dovolj utruditi. Moja bolnica mi
kar iz glave ne gre. Slednji¢ nisem veé strpel in sem
kar vstal; sem si mislil, pojdem in pogledam, kaj dela
pacijentka. A njena spalnica je bila tik gostinske so-
be. Vstanem, odprem potihem vrata, — a srce mi je
kar razbijalo. Gledam: hiSna spi z odprtimi usti in
celo smréi, mrha! a bolnica le#i z obrazom proti meni
in z rokami od sebe, uboZica! Jaz se ji priblizam ...
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Kar ona zdajei odpre oéi in jih upre vame!... »Kdo
je to? Kdo je to?« — Jaz se zmedem. — Ne ustradite
se, pravim, gospodic¢na, zdravnik sem, prisel sem, da
pogledam, kako se poéutite. — »Vi ste doktor?« —
Doktor, doktor... Vasa mati je poslala v mesto
pome; kri smo Vam puiéali, gospodiéna; izvolite se-
daj potivati, a takole ¢ez dva dni Vas, ako Bog da,
postavimo na noge. — »O0h, da, da, doktor, ne dajte,
da umrjem ... prosim, prosim.« — Kaj pa govorite,
Bog se Vas usmili! — Ali ima spet vrocino, si mislim;
potipljem Zilo: res, vro¢ina. Ona me pogleda, — kar
me zdajei prime za roko. — »Povem Vam, zakaj ne
bi rada umrla, povem Vam, povem Vam... sedaj
sva sama; samo, prosim, nikomur ... prosim«... Jaz
se sklonim in ona pribliZa svoje ustnice prav k mo-
jemu uSesu, tako da se z lasmi dotika mojega lica,
— priznam, da se je meni samemu kar v glavi vrtilo,
— in zaéne Sepetati... Ni¢ ne razumem ... Oh, ble-
de se ji... Sepetala je in Sepetala, pa tako naglo in
kakor ne po rusko, nehala, vzdrgetala, spustila glavo
na blazino in mi s prstom pozugala. — »Pazite torej,
doktor, nikomur ...« Za silo sem jo pomiril, dal ji
piti, zbudil hi$no in Sel.

Tu je zdravnik zopet s srditostjo ponjuhal s¢epec
tobaka in za trenutek odrevenel.

— Vendar, — je nadaljeval: — drugi dan bol-
nici, proti mojemu priéakovanju, ni odleglo. Mislil
gsem in mislil in zdajei sklenil, da ostanem, éeprav so
me ¢akali drugi pacijenti... In Vi veste, da teh ne
smete zanemarjati: to Skoduje praksi. Toda, prvié je
bila bolnica res v obupnem stanju, drugi¢ pa sem,
treba, da odkrito povem, ¢util silno nagnjenje do nje.
Poleg tega mi je vsa druZina ugajala. Bili so, Ceprav
neimoviti, vendar — lehko reéem — izredno izobra-
7eni ljudje ... Njih oée je bil uéen élovek, pisatelj;
umrl je sicer v siromaitvu, toda svojim otrokom je
vendarle utegnil dati izborno vzgojo; zapustil je tudi
mmnogo knjig. Ali zaradi tega, ker sem se tako vneto
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prizadeval okoli bolnice, ali iz kakega drugega vzro-
ka, ne vem, samo to lehko smelo recem, da so me v
hisi zaceli ljubiti kakor svojega... Medtem so po-
stala pota strasna: ves promet je bil takorekoé po-
polnoma pretrgan; celo zdravila so se iz mesta s
tezavo dobivala ... Bolnica se ni popravljala... Bila
je dan za dnem, dan za dnem euaka... Toda glejte,
prosim, . .. tedaj, gospod ... (Zdravnik je pomoléal.)
Res, ne vem, kako bi Vam dopovedal ... (Ponjuhal je
znova Scepéc tobaka, se odhrknil in srknil poZirek
¢aja.) Povem Vam brez ovinkov: bolnica me je...
kako bi dejal... oné... vzljubila ali kaj... ali ne,
to ne, da bi me vzljubila... sicer pa... res, kako
neki, oné... (Zdravnik je povesil glavo in zardel.)

— Ne, — je nadaljeval Zivahno: — kako vzlju-
bila! Clovek mora navsezadnje le poznati svojo vred-
nost. Deklica je bila izobraZena, bistroumna, na-
¢itana, jaz pa sem celé svojo latin$éino, lehko recem,
popolnoma pozabil. Kar se ti¢e postave (zdravnik se
je z nasmehom pogledal) se menda tudi nimam s ¢im
bahati. Toda bedaka me Gospod Bog tudi ni ustvaril:
belemu ne pravim, da je érno; nekaj tudi razumem.
Tako sem, na primer, prav dobro razumel, da Ale-
ksandra Andrejevna — klicali so jo za Aleksandro
Andrejevno — ni éutila ljubezni do mene, temveé, bi
rekel, prijateljsko razpolozenje, spoStovanje, ali kaj.
Dasi se je morda ona v tem oziru motila, toda po-
mislite sami, v kakinem stanju je bila, kaj ne...
Sicer pa sem se menda, — je pristavil zdravnik, ki je
vse te raztrgane besede izrekel v eni sapi in v oGitni
zmedenosti: — nekoliko zaletel . . . Takole nié¢ ne raz-
umete . .. toda, izvolite, povem Vam vse po vrsti.
Izpil je iz kozarca ¢aj in zacel z bolj umirjenim
glasom. '

— Tako je, tako, gospod. Moji bolnici se je na
slabfe obracalo, ¢imdalje slabie, ¢imdalje slabie. Vi
niste zdravnik, milostivi gospod; Vi ne morete poj-
miti, kaj se godi v dusi zdravnika, zlasti prve case,
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kadar zaCenja opazati, da bolezen njega zmaguje.
Kam gre samozaupanje! Nenadoma postanes malo-
sréen tako, da se ne da povedati. Kar tako se ti zdi,
da si pozabil vse, kar si znal, in da ti bolnik ne za-
upa in da so tudi drugi Ze zaéeli opaZati, da si izgubil
prisebnost, in ti neradi razodevajo znake bolezni, te
gledajo izpod Cela in Suiljajo... O, to je ostudno!
Saj je vendar zdravilo zoper to bolezen, si mislis, sa-
mo najti ga je treba. Glej, ali ni to? Poskusi§ — ne,
to ni! Ne daj zdravilu ¢asa, da uéinkuje, kakor je
treba ... Zdaj pograbii to zdaj ono. Véasih vzames
receptno knjigo ... tukaj je tisto, si mislis, tukaj!
Resni¢no Vam povem, da jo tu pa tam odprei na
slepo sreéo: morda pomore usoda, si mislis... Clo-
vek pa umira medtem; a kak drug zdravnik bi ga
refil. Potreben je posvet, pravii; jaz ne prevzamem
odgovornosti nase. O, kakien bedak si v takih pri-
merih! A s¢asoma se privadi§ in vse je dobro. Umrl
je ¢lovek, — to ni tvoja krivda: ti si pravilno po-
stopal. Ali kar je Se muéneje: vidis slepo zaupanje do
tebe, a sam éuti, da ne mores pomagati. In natanko
tako zaupanje je gojila vsa druzina Aleksandre An-
drejevne do mene: — e misliti so pozabili, da jim je
héi v nevarnosti. Tudi jaz jim s svoje strani zatrju-
jem, ¢e§, da ni ni¢ hudega, a meni samemu je bridko
pri srcu. Da je bila nesreéa popolnejia, so postala po-
ta tako straino slaba, da se je kocijaz vozil po cele
dneve po zdravila. Jaz pa se ne ganem iz bolni¢ine
sobe, se ne morem odtrgati, pripovedujem ji, vidite,
razne smeine zgodbe in kvartam z njo. Vse noéi pre-
sedim pri njej. Starka se mi s solzami zahvaljuje, a
jaz si mislim: saj nisem vreden tvoje zahvalnosti. Od-
krito Vam priznavam — kaj bi zdaj skrival — da
sem se v svojo bolnico zaljubil. Tudi Aleksandra An-
drejevna se je navezala name: véasih razen mene ne
pusti nikogar v sobo. Zatne se z menoj razgovarjati,
me sprasuje, kje sem se uéil, kako Zivim, kdo so moji
sorodniki, h komu hodim? In jaz ¢utim, da se ne sme
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razgovarjati, toda zabraniti ji, takole odlo¢no za-
braniti, vidite, — ji ne morem. Véasih se primem za
glavo: — kaj delas, razbojnik? ... A tu — me prime
ona za roko in jo drZi, me gleda, dolgo, dolgo gleda,
se odvrne, vzdihne in pravi: kako ste Vi dobri! Njene
roke so vroée, oéi velike, motne. — Da, pravi, Vi ste
dober, Vi ste krasen ¢lovek, Vi niste, kakor so nasi
sosedje ... ne, Vi niste taki... Kako da Vas nisem
dosihmal poznala! — Aleksandra Andrejevna, upo-
kojite se, pravim . . ., ¢utim, verjemite mi, da ne vem,
s ¢im sem zasluZil ... samo upokojite se, za Boga,
upokojite se ... vse bo dobro, ozdraveli bodete. — A
med tem Vam moram povedati, — je dostavil zdrav-
nik, se nagnil naprej in privihnil obrvi, — da so s so-
sedi malo obéevali zaradi tega, ker jim niZji niso bili
enaki, a z bogatimi jim je ponos branil obéevati.
Povem Vam, da je bila to nenavadno izobrazena dru-
Zina; — in to mi je, veste, tudi laskalo. Samo iz mojih
rok je jemala zdravilo ... UboZica se dvigne z mojo
pomocjo, vzame zdravilo in me pogleda... da mi
srce kar posko¢i. Med tem pa ji je postajalo vedno
slabeje in slabeje: umrje, si mislim, na vsak naéin
umrje. Verjemite mi, da bi rajsi sam legel v grob, a
tukaj so mati, sestre, ki me opazujejo, mi gledajo v
o¢i... in zaupanje jim gine. »Kaj? Kako?« — Ni¢
hudega, prosim, ni¢ hudega! — a kako »nié hudegac,
ko se mi kar v glavi mesa. Tako sedim neko¢ ponoéi
zopet sam poleg bolnice. Hisna sedi tudi tam in smréi
na vse kriplje... No, nesreénemu dekletu ne mores
zameriti, tudi ona je bila utrujena. Aleksandra An-
drejevna se je ves veder prav slabo poéutila, vroéina
jo je mucila. Prav do polnoéi se je prevracala; sled-
nji¢ je kakor zaspala; vsaj ne premika se, lezi. V kotu
gori lucka pred sveto podobo. Jaz sedim s sklonjeno
glavo in tudi dremljem. Zdajeci se, kakor bi me kdo
pod rebra sunil, obrnem ... Moj Bog, ote nebeski!
Aleksandra Andrejevna me s strmeéimi ofmi gle-
da ... ustnice so ji odprte, lica ji kar gorijo. — Kaj
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Vam je? — »Doktor, kaj ne, da umrjem?« — Bog
varuj! — »Ne, doktor, ne, prosim, ne govorite mi, da
bom Zivela... ne govorite... ako bi vedeli... po-
slusajte, za Boga, ne skrivajte mi mojega stanjal« —
in tako hitro dife. — »Ako bom vedela za go-
tovo, da moram umreti... tedaj Vam povem vse,
vsel« — Aleksandra Andrejevna, prosim Vas! — »Po.
sluSajte, saj nisem ni malo spala, ze davno Vas gle-
dam ... za Boga... verjamem Vam, Vi ste dober
¢lovek, Vi ste posten ¢lovek, rotim Vas pri vsem, kar
je svetega — povejte mi resnico! Ko bi vedeli, kako
je to zame vazno . .. Doktor, za Boga, povejte mi, ali
sem v nevarnosti’« — Kaj naj Vam povem, Ale-
ksandra Andrejevna, prosim Vas! — »Za Boga, rotim
Vas!« — Ne morem Vam prikriti, Aleksandra Andre-
jevna, — Vi ste res v nevarnosti, toda Bog je mi-
lostiv... — »Umrjem, umrjem ...« — In ona se je
kakor razveselila, obraz se ji je razjasnil, a jaz sem se
ustrasil. — »Le ne bojte se, ne bojte se, mene smrt ni
malo ne plasi.« Zdajei se je dvignila in oprla na ko-
molec. — »Sedaj ... no, sedaj Vam lehko povem, da
sem Vam iz dna duse hvalezna, da ste dober, posten
¢lovek, da Vas ljubim ...« — Jaz jo gledam kakor
nor; bridko mi je bilo, veste... — »Ali slisite, jaz
Vas ljubim ...« — Aleksandra Andrejevna, s ¢im
sem to zasluzill — »Ne, ne, ne, Vi me ne raz-
umete ... ti me ne razumes...c Zdajci iztegne ro-
ke, me prime za glavo in me poljubi... Verjemite
mi, da toliko da nisem zakriéal ... Vrgel sem se na
kolena in skril glavo v zglavje. Ona moléi; njeni prsti
mi drgetajo v laseh; slisim, da se joka. Zacel sem jo
tolaziti, uverjati... res da ne vem, kaj vse sem

govoril. — Dekle zbudite, Aleksandra Andrejevna,
sem rekel ... zahvaljujem Vas... verjemite mi...
umirite se. — »Dovolj, dovolj,« je trdila ona. »Bog z

njimi vsemi; naj se le zbude, naj le pridejo — ni¢ ne
de: saj umrjem . .. Pa tudi ti — Cesa se bojis, ¢esa te
je strah? Glavo pokonci... Ali Vi me morda ne lju-
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bite, morda sem se zmotila... v tem primeru mi
oprostite.« — Aleksandra Andrejevna, kaj pa govo-
rite? ... Jaz Vas ljubim, Aleksandra Andrejevna. —
Pogledala mi je naravnost v oéi in razprostrla roke.
— »Torej objemi me...« Odkrito Vam povem: ne
razumem, kako da nisem to noé prifel ob pamet.
Cutil sem, da se moja bolnica ugonablja, videl, da ni
docela pri zavesti, razumel tudi, da ¢e ne bi menila,
da je blizu smrti, — ne bi mislila name, kajti, recite,
kar hoéete, bridko je éloveku umirati z dvajsetimi
leti, ne da bi bil koga ljubil: in to je tisto, kar jo je
muéilo, zato se je iz obupa mene oklenila. Ali raz-
umete sedaj? Ona me ne izpusti iz svojih rok. — Pri-
zanesite mi, Aleksandra Andrejevna, in tudi sebe éu-
vajte, pravim. — »Cemu,« reée, »zakaj bi se duvala?
Saj moram vendar umreti. ..« To je neprestano po-
navljala. — »Glejte, ée bi vedela, da ostanem Ziva in
postanem spet dostojna gospodi¢na, bi me bilo sram,
res, kar sram ... tako pa, kaj?« — Pa kdo Vam je
rekel, da umrjete? — Eh, ne, nehaj, mene ne prevaris,
ti ne znad lagati, kar poglej se.« — Vi boste Ziveli,
Aleksandra Andrejevna, jaz Vas izle¢im, in poprosiva
Vaso mater blagoslova . .. zdruzila se bova z vezmi in

bova sreéna. — »Ne, ne, saj sem dobila besedo od
Vas, da moram umreti... ti si mi obetal ... ti si mi
rekel ...« — Bridko mi je bilo, iz mnogih vzrokov

bridko. In pomislite, kaksne malenkosti se véasih pri-
petijo: ¢loveku se zdi, da ni ni¢, a je hudo. Pade ji v
glavo, da me vprasa, kako je moje ime, namreé ne
rodbinsko, temveé krstno. In nesreéa je hotela, da mi
je ime Trifon. Da, gospod, da: Trifon, Trifon Ivano-
vié. V hifi so me vsi klicali za doktorja. Kaj sem ho-
tel? Pravim: Trifon, gospodi¢na. Nakremzila je oéi,
zmajala z glavo in zadepetala nekaj po francosko, —
oh, pa nekaj ni¢ dobrega, in se potem zasmejala, a
tudi ne lepo. In takole sem skoraj vso noé prebil pri
njej. Proti jutru sem odiel kakor omoten; Sel sem
zopet k njej v sobo Ze podnevi, po ¢aju. Moj Bog,
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moj Bog! Ni je bilo mogoe spoznati: lepie ljudi
devajo v krsto. Pri svoji ¢asti Vam prisegam, da ne
razumem sedaj, kratko in malo ne razumem, kako
sem to izkuinjo prestal. Tri dni in tri noéi se je se
mucila moja bolnica . . . in kakine no¢i! Kaj mi je vse
govorilal . .. Poslednjo noé, predstavite si, sedim po-
leg nje in prosim obenem Boga, vzemi jo, pravim,
¢im prej k sebi in mene tudi... Nenadoma pade —
starka — mati v sobo ... Ze prejinji vecer sem ji bil
povedal, namre¢ materi, ¢es, da je malo upanja, da je
slabo in da bi ne bilo nipak poslati po svecenika.
Brz ko jo bolnica zagleda, pravi: »No, dobro, da si
pridla ... poglej naju, midva se ljubiva, midva sva si
dala besedo.« — »Kaj pravi, doktor, kaj pravi?« Jaz
prebledim. — Blede se ji, — pravim, — vroéina. ..
— A ona nato: »Bezi, bezi, pravkar si vse kaj dru-
gega govoril in prstan si od mene prejel... Kaj se
potvarjas? Moja mati je dobra, ona nama oprosti,
ona razume; a jaz umiram — meni se ni za kaj le-
gati; daj mi roko« ... Jaz posko¢im in zbeZim. Star-
ka je seveda vse ugenila.

— Vendar Vas ne bom dolgo muéil, tudi meni
samemu je, odkrito povedano, muc¢no spominjati se
na vse to. Moja bolnica je drugi dan konéala. Bog ji
dal nebesa! — je pristavil zdravnik naglo in z vzdi-
hom. — Pred smrtjo je prosila svoje ljudi, naj gredo
ven in naj puste mene samega z njo. — »Oprostite
mi,« je rekla, »morebiti, da sem kriva pred Vami. ..
bolezen . .. toda verjemite mi, da nisem nikogar bolj
ljubila od Vas... ne pozabite me... hranite moj
prstan.. .«

Zdravnik se je obrnil pro¢; prijel sem ga za
roko.

— Eh, — je rekel: — dajva, govoriva o ¢em
drugem, ali hoéete pohlevno preferanso? Veste, nam
se ni treba vdajati takim vzviSenim ¢uvstvom. Zdrav-
nik kakor jaz naj misli samo na to, da otroci ne bodo
kricali, in da Zena ne bo zmerjala. Po tistem é&asu

60



sem namrec, kakor se pravi, stopil v zakonski stan . . .
Seveda ... Vzel sem trgovsko héer, sedem tiso¢ je
imela dote. Ime ji je Akulina, ime, kakor nala3é za
Trifona. Povedati Vam moram, da je baba hudobna,
a dobro, da ves dan spi... Kaj pa preferansa? ...

Sedla sva k preferansi po kopejki. Trifon Ivanié
me je obigral za dva rublja in pol — in odsel pozno,
jako zadovoljen s svojo zmago.
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Vv
MOJ SOSED RADILOV

Jeseni se drZijo sloke veckrat v starih lipovih
vrtovih. Takih vrtov je pri nas, v Orlovski guberniji,
dovolj veliko. Nasi pradedi so pri izbiranju mesta za
prebivali¢ée na vsak nadin odmenjali dve desetini
dobre zemlje za sadovnjak z lipovimi drevoredi. Cez
petdeset, najvec sedemdeset let so te domacije, »ple-
migka gnezda«, polagoma izginjala s povrija zemlje.
Hise so trohnele ali pa so jih prodajali za odvoz, zi-
dana gospodarska poslopja so se spreminjala v kupe
razvalin, jablane so se susile in $le za drva, ograje in
plotovi so razpadali. Edino lipe so kakor prej rasle
v vsej svoji krasoti in Se sedaj, obkoljene z izoranimi
polji, oznanjajo nasemu lahkomiselnemu rodu o
»davno umrlih ocetih in bratih«. Taka stara lipa —
je prekrasno drevo ... Njej prizanasa celo neusmilje-
na sekira ruskega kmeta. Njen list je neZen, mogoéne
veje so se Siroko razrasle na vse strani in veéna senca
je pod njimi.

Nekoé, ko sva postopala z Jermolajem po polju
za jerebicami, zagledam na strani zapuscen vrt in za-
vijem tja. Komaj stopim v mejo, Ze se sloka s Sumom
dvigne iz grma; ustrelim in v tistem trenutku se ne-
kaj korakov od mene razlegne krik: preplaien obraz
mlade deklice je pogledal izza drevja in se takoj
skril. Jermolaj je pritekel k meni: — »Kaj streljate
tukaj; tukaj Zivi grascak.«

Nisem mu Se utegnil odgovoriti, pes ni Se utegnil
s plemenito vzvifenostjo prinesti mi ubite ptice, ko
so se Ze zaculi nagli koraki in ¢lovek velike postave,
z brki, je stopil iz goiéave in se z nejevoljnim obra-
zom ustavil pred menoj. Opraviéil sem se, kakor sem
se mogel, se predstavil in mu ponudil ptico, ki sem jo
ustrelil na njegovem posestvu.

— Dobro, — mi je rekel smeje se: — sprejmem
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Vaso divjacino, toda samo s pogojem, da ostanete pri
nas na obedu.

Priznati moram, da nisem bil preveé vesel nje-
govega predloga, toda odreéi ni bilo mogode.

~— Jaz sem tukajinji posestnik in Va§ sosed,
Radilov; morda ste Ze slisali o meni, — je nadaljeval
moj novi znanec: — danes je nedelja in obed bo
torej pri meni, kakor se spodobi, sicer Vas ne bi
povabil.

Odgovoril sem, kakor se odgovarja v takih pri-
merih, in el za njim. Nedavno poéiiéena steza naju
je kmalu privedla iz lipovega gaja; prisla sva na ze-
lenjadni vrt. Med starimi jablanami in razraslimi grmi
kosmulje so se svetlikale okrogle, bledozelene zelnate
glave; hmelj se je v viticah ovijal okoli visokih na-
ticev; iz gred so tikoma Strleli temnorjavi proti, pre-
prezeni z usehlim grahom; velike, plo3cate buée so
se kakor valjale po tleh; kumare so rumenele izpod
zaprasenih, oglatih listov; vzdolZ plotu se je majala
visoka kopriva; na dveh ali treh mestih so v kupih
rastli: tatarski kovaénik,' bezeg in Sipek — ostanki
prejsnjih »cvetliénih gred«. Poleg nevelike moéilnice,’
napolnjene z rdeckasto, sluzasto vodo, se je videl
vodnjak, obkoljen z luZicami. Race so marljivo &o-
potale in brodile po teh luZicah; po vsem telesu
drgetajoc pes je mezurkajoc grizel kost na jasi; prav
tam je marogasta krava leno mulila travo in zdaj pa
zdaj vrgla rep na suhi hrbet. Stezica je zavila v stran.
Izza debelih vrb in brez nas je gledal star, siv dvorec
z desceno streho in vegastim predvezjem. Radilov se
je ustavil.

— Sicer pa, — je rekel dobroduino in mi gledal
naravnost v obraz: — sem se sedaj premislil; more-
biti Vas nikakor ni volja, da me obiiéete, — v takem
pnmeru e

E anceru tatarica.
* Moéilnica ali godifée je jama, v kateri namakajo ko-
nopljo, kadar jo godijo.
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Nisem mu dal izgovoriti in ga preprical, da mi
bo, nasprotno, jako prijetno, obedovati pri njem.

— No, kakor veste.

Sla sva v hifo. Mlad sluga v dolgem kaftanu iz
modrega debelega sukna nama je prisel na predvezje
naproti. Radilov mu je takoj ukazal, naj prinese Jer-
molaju Zganja, in moj lovec se je spostljivo priklonil
hrbtu velikoduinega darovavea. Iz prednje sobe, ob-
lepljene z raznimi pisanimi slikami in obveSene s
kletkami, sva priila v neveliko sobo — v kabinet
Radilova. Odlozil sem svojo lovsko opremo in po-
stavil pusko v kot, sluga v dolgi suknji pa me je
skrbno ocistil.

— No, pojdiva sedaj v gostinsko sobo, — je
rekel prijazno Radilov, — da Vas seznanim s svojo
materjo.

Sel sem za njim. V gostinski sobi je na srednjem
divanu sedela starka nevelike rasti, v cimetasti obleki
in beli ¢epici, z dobrodusnim, suhljatim obrazom ter
plahim in Zalostnim pogledom.

— Mati, tukaj ti priporo¢am naSega soseda N.

Starka se je nekoliko dvignila in se mi poklo-
nila, ne da bi izpustila iz suhljatih rok debelo volne-
no roéno torbico, podobno vreéi.

— Je ze dolgo, odkar ste prisli v nase kraje? —
je vprasala s slabotnim, tihim glasom, meZikaje z
oémi.

— Ne, gospa, ni dolgo.

— Ali nameravate dolgo ostati tukaj?

— Mislim, do zime.

Starka je umolknila.

— A to je, — je poprijel Radilov in pokazal na
visokega in suhega éloveka, ki ga jaz pri vstopu v
gostinsko sobo nisem bil opazil, — to je Fedor Mi-
hejié . .. No, Fedja, pokaZi gostu svojo umetnost. Kaj
si se skril v kot?

Fedor Mihejié je takoj vstal s stola, vzel z okna
borne gosli, prijel lok, a ne na koncu, kakor se mora,
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ampak na sredi, naslonil gosli na prsi, zaprl oéi in se
spustil v ples, zapel pesemco in cigal po strunah. Na
videz mu je bilo sedemdeset let; dolga nankingova
suknja je Zalostno mahedrala na njegovih suhih in
ko3¢enih udih. Pri plesu je zdaj juna3ko potresal,
zdaj kakor bi omedleval, zmajeval s svojo malo, ple-
sasto glavico, iztezal zilasti vrat, cepetal z nogami na
mestu in zdaj pa zdaj z oéividnim trudom pripogibal
kolena. Iz brezzobih ust mu je prihajal onemogel
glas. Radilov je najbrz po izrazu mojega lica ugenil,
da mi Fedjeva »umetnost« ne napravlja velike
zabave.

— No, dobro, starina, dovolj, — je rekel, —
zdaj lehko gres in se nagradis.

Fedor Miheji¢ je takoj polozil gosli na okno, se
poklonil najprej meni kot gostu, potem starki, potem
Radilovu in odsel.

— Ta je bil veleposestnik, — je nadaljeval moj
novi prijatelj, — in Se bogat. a je obuboZal — in se-
daj zivi pri meni... A svoje dni je Stel za prvega
vrazjaka v guberniji; dvema moZema je Zeni odpeljal,
pevee vzdrzeval, sam pel in plesal mojstrsko . .. Toda
ne ukazete li pozirek zganja? Obed je namre¢ Ze na
mizi.

Mlada deklica, ista, ki sem jo mimogrede videl
na vrtu, je prisla v sobo.

— A, glejte, tu je tudi Olja! — je pripomnil Ra-
dilov in lahno obrnil glavo, — prosim, da jo ljubite,
in ste ji naklonjeni... No, pojdimo obedovat.

Sli smo v obednico in sedli. Medtem, ko smo 3li
iz gostinske sobe in sedali, je Fedor Mihejié, ki so
mu zacele od »nagrade« oéi sijati in mu je nos po-
rdel, pel: »Zmage grom naj se razlegal« Njemu so
posebej pogrnili v kotu, na majhni miziei, brez prti-
¢a. Nesreéni starec se ni mogel pohvaliti s snaznostjo
in zato so ga stalno drzali v neki oddaljenosti od
druzbe. Pokrizal se je, vzdihnil in zacel jesti kakor
volk. Obed dejansko ni bil slab in kot nedeljski ni
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minil brez tresoce se hladetine in Spanskih zavitkov.
Za mizo je zacel Radilov, ki je deset let sluzil v ar-
madnem pehotnem polku in hodil v Turéijo, pripo-
vedovati; poslusal sem ga z zanimanjem in skrivaj
opazoval Olgo. Ona ni bila posebno lepa; toda od-
loéni in mirni izraz njenega obliéja, njeno Ziroko, be-
lo ¢elo, njeni gosti lasje in zlasti njene nevelike,
toda razumne, jasne in Zive sive o¢i bi bile tudi vsa-
kega drugega zavzele na mojem mestu. Ona je, dejal
bi, pozorno sledila vsaki besedi Radilova; ne soude-
lezba, temveé strasina pozornost se je odrazala na
njenem obli¢ju. Radilov bi bil po letih lehko njen
oce; rekal ji je »ti«, toda jaz sem takoj ugenil, da
ni njegova héi. V razgovoru je omenil svojo po-
kojno Zeno — »njena sestra«, je pristavil in pokazal
na Olgo. Ta je brz pordela in povesila oci. Radilov je
pomoléal in premenil razgovor. Starka ves ¢as obeda
ni izpregovorila besede, sama ni skoraj jedla in tudi
mene ni silila. Njene ¢rte so odrazale neko tesnobno
in brezupno pri¢akovanje, tisto staréevsko togo, od
katere se gledaveu tako muéno kréi sree. Konee obe-
da je Fedor Mihejié Ze skoraj zacel »slavitic gospo-
darja in gosta, toda Radilov se je ozrl name in ga
poprosil, naj moléi; starec je potegnil z roko preko
ustnic, pomeziknil z o¢mi, se poklonil in zopet sedel,
toda Ze prav na konec stola. Po obedu sva &la z Ra-
dilovim v njegov kabinet.

Pri ljudeh, ki jih moéno in neprestano zajemlje
ista misel in ista strast, je opaziti nekaj skupnega,
neka podobnost v obéevanju, kakor bi bile sicer
razliéne njih lastnosti, sposobnosti, polozaj v svetu in
vzgoja. Bolj ko sem opazoval Radilova, bolj se mi
je zdelo, da pripada Stevilu takih ljudi. Govoril je o
gospodarstvu, o letini, o koinji, o vojni, o okrajnih
zdrahih in bliznjih volitvah, govoril brez prisiljeno-
sti, celo z zanimanjem, toda nenadoma je vzdihnil in
se spustil v naslanjaé kakor ¢lovek, izmuéen od tez-
kega dela, in si potegnil z roko po obrazu. Vsa nje-
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gova dobra in topla duSa je bila videti prezeta in
prenasi¢ena z enim samim ¢uvstvom. Meni se je Ze
to ¢udno zdelo, da nisem mogel v njem odkriti stra-
sti ne do jedi, ne do pijace, ne do kurskih slavcev,
ne do boZjastnih golobov, ne do ruskega slovstva, ne
do kljusa¢ev, ne do ogrskih sukenj, ne do kvart in
biljarda, ne do plesnih veéerov, ne do voZenj v gu-
bernijska in stolna mesta, ne do papirnic in tovarn
za pesni sladkor, ne do pobarvanih vrinih senénic,
ne do ¢aja, ne do docela izprijenih pripreZnih konj,
niti ne do debelih koé¢ijazev, prepasanih prav pod
pazduho, do tistih krasnih koéijaZzev, katerim, Bog
vedi zakaj, od vsakega giba vratu oé¢i krizem pogle-
dajo in se izbuljijo. »Kak3en vlastelin pa je to ven-
dar!« sem si mislil. Pri vsem tem pa se on nikakor
ni delal mracénega in s svojo usodo nezadovoljnega
¢loveka. Narobe! Od njega je kar vela neizbiréna
dobrohotnost, ugodljivost in skoraj Zzaljiva priprav-
ljenost, zblizati se z vsakomer, ki mu pride naproti
in navprek. Res je, ¢lovek je hkrati tudi ¢util, da se
on ne more z nikomer sprijateljiti in dejansko zbli-
zali, in sicer zato ne, ker on drugih ljudi sploh ne
potrebuje, to pa zaradi tega, ker je vse njegovo Ziv-
ljenje preslo za ¢as v notranjost. Opazujé Radilova,
si ga nikakor nisem mogel predstaviti srecnega ne se-
daj ne kdajkoli. Lep tudi ni bil; toda v njegovem
pogledu, nasmehu, v vsem njegovem bistvu se je
skrivalo nekaj nenavadno mikavnega, — res, vprav
skrivalo. Tako, se zdi, bi ga ¢lovek najrajsi bolje
spoznal in ga vzljubil. Res je, vcasih se je iz njega
oglasal vlastelin in stepnjak; a vendar je bil sijajen
clovek.

Ze sva bila zacela razpravljati o novem okraj-
nem voditelju plemstva, kar se od vrat zaéuje Olgin
glas: »Caj je pripravljen.« Sla sva v gostinsko sobo.
Fedor Miheji¢ je kakor prej sedel v svojem kotu
med oknom in vrati in skromno spravil noge pod
stol. Mati Radilova je pletla nogavico. Skozi odprta
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okna je velo po jesenskem hladu in po vonju jabolk.
Olga je marljivo nalivala ¢aj. Sedaj sem jo opazoval
z ve¢jim zanimanjem kakor pri obedu. Govorila je
jako malo, kakor sploh vsa podezelska dekleta, toda
pri njej vsaj nisem opazil Zelje, povedati kaj lepega,
obenem z muénim obéutkom praznote in nemodéi;
ona ni vzdihala kakor od prebitka nepopisnih ob-
cutkov, ni obracala oci pod ¢elo in se ni sanjavo in
nedoloéno nasmihala. Gledala je mirno in ravno-
dusno kakor élovek, ki se oddihuje od velike sreée
ali od velikega vznemirjenja. Njena hoja, njene kret-
nje so bile odlo¢éne in svobodne. Ona mi je jako
ugajala.

Z Radilovim sva se zopet razgovorila. Ne pom-
nim veé, na kak naéin sva priila do znane opomnje,
kako se veckrat najneznatnejSe stvari bolj dojmijo
ljudi, kakor najvaznejse.

— Da, — je izpregovoril Radilov; — to sem
poskusil na sebi. Saj veste, da sem bil oZenjen. Ne
dolgo ... tri leta; Zena mi je umrla na porodu. Mi-
slil sem, da je ne prezivim; bil sem strasno zalosten,
ubit, toda jokati nisem mogel — hodil sem kakor
brez uma. Njo so, kakor je treba, oblekli in polozili
na mizo — prav v tej sobi. Prifel je sveéenik, prisli
so cerkovniki in zaceli peti, moliti in kaditi s kadi-
lom; jaz sem se priklanjal do tal, a da bi bil vsaj
solzico potocil! Srce mi je bilo kakor okamenelo in
glava tudi, — ves sem bil otrdél. Tako je minil prvi
dan. Ali verjamete, da sem pono¢i celo zaspal? Dru-
go jutro sem Zel k Zeni — bilo je poleti — sonce jo
je obsevalo od nog do glave, in kako svetlo! Zdajei
zagledam ... (Tu se je Radilov nehote zdrznil) Kaj
mislite? Eno oko ni bilo popolnoma zaprto in po
tem ocesu je lezla muha... Padel sem kakor snop
in ko sem se zavedel, sem zacel jokati, jokati, da se
nisem mogel utolaziti. ..

Radilov je umolknil. Pogledal sem njega, potem
Olgo ... Na ve¢éno ne bom pozabil izraza njenega li-
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ca. Starka je polozila nogavico na kolena, vzela iz
torbice robec in si skrivaj otrla solzo. Fedor Mihejié
se je hipoma dvignil, zgrabil svoje gosli in s hripavim
in divjim glasom zapel pesem. Najbrz nas je Zelel
razveseliti; toda mi vsi smo se zdrznili pri njegovem
prvem zvoku in Radilov ga je prosil, naj neha.

— Sicer pa, — je nadaljeval, — kar je bilo, je
bilo; proslega ne vrnes in slednji¢ ... se na tem sve-
tu Se vse dobro obrne, kakor se mi zdi, da je rekel
Voltaire, — je naglo dostavil.

— Da, — sem odvrnil jaz, — vsekakor. Pri tem
je mogoée prenesti vsako nesreco in ni tako gnusnega
polozaja, iz katerega bi se ¢lovek ne mogel izkopati.

— Mislite? — je pripomnil Radilov. — A kayj,
morebiti imate Vi prav. Spominjam se, kako je bilo,
ko sem v Turéiji lezal napol mrtev v bolnici: imel
sem gnilo vro¢ico. No, s prostorom se nismo mogli
pohvaliti, se razume, vojska je vojska, — Ze za tega
hvala Bogu! Zdajci pripeljejo Se bolnike k nam, —
kam bi jih polozili? Zdravnik bega sem, bega tja, —
ni prostora. Pa pride do mene in vprasa ranocelnika:
»Ali je ziv?« Ta odvrne: »Davi je bil Ziv.« Zdravnik
se nagne in poslusa: diSem. Ni strpel prijatelj. »Kak-
§na neumna narava,« je rekel, »saj ta ¢élovek umrje,
na vsak naéin umrje, a Se zmerom hropi in vlece ter
samo prostor jemlje in drugim napoto delal« No,
sem si mislil, slabo zate, Mihajlo Mihajli¢... A na-
te, ozdravel sem in Zivim Se zdaj, kakor izvolite vi-
deti. Potemtakem imate Vi prav.

— V vysakem primeru imam prav, — sem od-
govoril, — ako bi Vi tudi umrli, bi kljub temu prisli
iz svojega gnusnega polozaja.

— Kajpada, se razume, — je dodal in krepko
udaril z roko po mizi. — Treba se je samo odloci-
ti... Kaj ima ¢lovek od gnusnega polozaja? ... Ce-
mu oklevati, odlasati. ..

Olga je naglo vstala in odsla na vrt.
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»Alo, Fedja, plesno pesem!« — je vzkliknil Ra-
dilov.

Fedja je skocil na noge, sel po sobi s tistim giz-
dalinskim, posebnim korakom, s katerim stopa zna-
na »koza« okoli ukro¢enega medveda in zapel: »Kak
u nasih u vorét . . .«

Pred hiso se je zaculo drdranje lahke kodéije in
¢ez nekoliko trenutkov je stopil v sobo starec visoke
postave, plecat in krepak, svobodnik Ovsjanikov...
Toda Ovsjanikov je tako znamenita in originalna
oseba, da z dovoljenjem ¢itatelja izpregovorimo o
njem v drugem odstavku. A sedaj dostavljam o sebi
le to, da sva se z Jermolajem drugi dan ob svitanju
odpravila na lov, a z lova domov, — da sem se ez
en teden zopet oglasil pri Radilovu, toda nisem dobil
ne njega ne Olge doma, a ¢ez dva tedna sem izvedel,
da je nenadoma izginil, zapustil mater in se s svojo
svakinjo nekam odpeljal. Vsa gubernija se je raz-
burila in zacela govoriti o tem dogodku, in jaz sem
fele tedaj konéno razumel izraz Olginega lica ob
pripovedovanju Radilova. Takrat ni odrazalo le so-
¢utja: plamtelo je tudi od ljubosumnosti.

Pred svojim odhodom s kmetov sem posetil
starko Radilovo. Dobil sem jo v gostinski sobi; igrala
je 8 Fedorom Mihejicem duraka.

— Ali imate kak glas o svojem sinu? — sem jo
vprasal nazadnje.

Starka je zajokala. Jaz je pa nisem veé izpraSe-
val o Radilovu.
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VI
SYOBODNIK OVSJANIKOYV

Predstavite si, dragi citatelji, cloveka sedem-
desetih let, polnega, visokega, z obrazom, spominja-
jo¢im nekoliko na obraz Krilova, z jasnim in razum-
nim pogledom pod Stréeéimi obrvmi, z dostojanstve-
nim vedenjem, umerjeno besedo in pocasno hojo: to
je Ovsjanikov. Nosil je ohlapno modro suknjo z dol-
gimi rokavi, zapeto do vrati, svilen lilast robec za
vratom, blei¢ece usvetljene skornje s copi ter bhil
sploh na videz podoben premoZnemu kupcu. Imel je
prekrasne, mehke in bele roke; med razgovorom se
je veckrat prijemal za gumbe svoje suknje. Ovsjani-
kov me je s svojo dostojanstvenostjo, nepremiénostjo,
razboritostjo in lenobo, s svojo iskrenostjo in trmo
spominjal na stare ruske bojarje dopetrovskih ¢a-
sov ... Ferjaz' bi se mu podala. To je bil eden po-
slednjih ljudi stare dobe. Vsi sosedje so ga nenavad-
no ¢islali in si §teli v Cast, poznati se z njim. Njegovi
sodrugi, svobodniki, toliko da ga niso obozevali, se
mu Ze od dale¢ odkrivali in se ponadali z njim.
Splosno reéeno, je pri nas Se danes tezko razlociti
svobodnjaka od kmeta; njegovo gospodarstvo tezko
¢e ni slabie od kmeckega, teleta mu ne pridejo iz
ajde.’ konji so komaj Zivi, vprega vrvena. Ovsjanikov
je bil izjema iz sploSnega pravila, dasi ni slul za bo-
gatina. Zivel je s svojo Zeno sam v udobni, éisti hi-
gici, imel malo sluzabniStva, obladil svoje ljudi po
rusko in jih nazival delavee. Ti so njemu tudi zemljo
orali. On se tudi ni izdajal za plemica, se ni delal
vlastelina, se ni nikdar, kakor se pravi »izpozabile,
ni sedal na prvo povabilo in ob vstopu novega gosta

! Dolga suknja iz tafta, barZuna ali sukna z dolgimi ro-
kavi, brez ovratnika in stani, ki se je nosila pod vrhnjo suknjo.

? L J.: Zivini nima kaj pokladati razen ajdovice, ki je naj-
slabda slama in prav ni¢vredna krma.
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je prav gotovo vstal z mesta, toda s takim dostojan-
stvom, s tako vzviSeno vljudnostjo, da se mu je novi
gost nehote klanjal Se nize. Ovsjanikov se ni drZal
starih obicajev iz praznoverja (njegova dusa je bila
dovolj svobodna), paé pa iz navade. Tako, na primer,
ni maral ekipaz na vzmeteh, ker se mu niso zdele
dovolj udobne, in se je vozil ali z lahko koéijo, ali pa
z majhnim, ¢ednim vozitkom z usnjato blazino ter
sam ravnal svojega rejenega kostanjevega dirkaca.
(Drzal je samo kostanjevece.) Koéijaz, mlad, rdece-
licen decko, ostrizen na skobko,’ v viinjevkastem
armjaku in nizki ovéji kuémi, prepasan z jermenom,
je spoitljivo sedel poleg njega. Ovsjanikov je hodil
po obedu vedno spat, ob sobotah se je kopal, bral je
samo duhovne knjige (pri ¢emer je resno natikal
svoje okrogle srebrne naocnike), ter vstajal in legal
zgodaj. Vendar si je bril brado in nosil lase po nem-
gko. Goste je sprejemal vedno prijazno in radovoljno,
a se jim ni klanjal do pasa, si ni dajal sile opravka z
njimi in ni jim ponujal vsake sufene in soljene jedi.
»Zenal« je rekel pocasi, ne da bi vstal z mesta, in
lahno obrnil k njej glavo, »prinesi gospodi kaj, da se
posladkajo.« Imel je za greh, prodajati Zito — boZji
dar, in v Stiridesetem letu, ob sploini lakoti in stras-
ni draginji, je razdal okoliskim vlastelinom in kme-
tom vso svojo zalogo in ti so mu naslednje leto hva-
lezno placali svoj dolg v blagu. K Ovsjanikovu so se
veckrat zatekali sosedje s prodnjo, da jim razsodi in
jih spravi, in skoraj vedno so se pokorili njegovi
odlo¢hi in poslusali njegov svet. Mnogi so si po nje-
govi dobroti za stalno uredili meje ... Toda po dveh
ali treh sporih z vlastelinkami je izjavil, da odklanja
vsako posredovanje med osebami Zenskega spola.
Trpeti ni mogel naglosti, razburljive vihravosti, bab-
jih marenj in »ni¢emurnosti<. Neko¢ mu je zacela

! Oklepaj. Ostrizen v (na) skobko: Lasje se od temena na

vse strani razéesejo in pristrizejo: na &elu ravno, potem pa na
obeh straneh nad ugesi v podobi oklepajev, ki se zadaj stikata.
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hisa goreti. Delavec je na vso moé pritekel k njemu
in vpil: »Gori, goril« — »No, kaj pa kri¢id?« je rekel
mirno Ovsjanikov: — »daj mi kuémo in steklja-
¢o ...« Konje je rad sam uéil voziti. Nekoé je isker
bitjuk' zdirjal z njim navzdol k jarku. »No, nehaj,
nehaj, Zrebi¢ek mladoletni, ée ne, se ubijes,« mu je
dobrodusno pripomnil Ovsjanikov in trenutek nato
ze zletel v jarek obenem z dirkalnim kolesljem, deé-
kom, ki je sedel zadaj, in s konjem. K sre¢i je lezalo
v jarku na kupe peska. Pobil se ni nihce, samo bitjuk
si je izvinil nogo. — »No, vidii,« je nadaljeval z
mirnim glasom Ovsjanikov in se pobiral s tal: »saj
sem ti pravill« Tudi Zeno si je poiskal po sebi. Tatja-
na Iljinicna Ovsjanikova je bila Zenska visoke posta-
ve, resna in moléeca, veéno zavezana v cimetasto
svileno ruto. Od nje je vel hlad, dasi se ne le nihée
ni pritozeval radi njene strogosti, marve¢ so jo,
nasprotno, mnogi siromaki imenovali mater in do-
brotnico. Pravilne ¢érte njenega obli¢ja, velike temne
o¢i in tenke ustnice so Se sedaj pricale o nekdaj zna-
meniti krasoti njeni. Otrok Ovsjanikov ni imel.

Kakor je &itatelju Ze znano, sem se seznanil z
njim pri Radilovu in el éez dva dni k njemu. Dobil
sem ga doma. Sedel je v velikem usnjatem naslanjacu
in bral »Zivljenje svetnikov«. Siva macka mu je
predla na pleéih. Sprejel me je po svoji navadi pri-
jazno in vzviieno. Zacela sva se pogovarjati.

— Povejte mi, Luka Petrovié, po praviei, —

sem rekel med drugim: — kaj ne, da je bilo prej, v
Vasih éasih, bolje?
— Nekaj je bilo res bolje, Vam recem, — je

odvrnil Ovsjanikov: mirneje smo Zziveli, veé za-
dovoljnosti je bilo, res... A vendar je sedaj bolje,
a Vasim otrokom bo Se bolje, ako Bog da.

1 Bitjuki ali z Bitjuka se nazivajo posebne pasme konji,
ki so se razmnozili v Voroneski guberniji okoli znanega »Hre-
novega« (bivie Zrebtarne grofice Orlove.) — Op. pis.

73



— Jaz pa sem priéakoval, Luka Petrovi¢, da mi
zacnete stare case hvaliti.

— Ne, starih éasov nimam za kaj posebno hva-
liti. Tako ste Vi, da povem primer, graic¢ak sedaj,
prav tak graSéak, kakor je bil Vas pokojni ded, a
take oblasti nimate ve¢! Pa tudi Vi sami niste tak
clovek. Nas sicer tudi sedaj druga gospoda pestijo,
toda brez tega se o¢ividno ne da prebiti. Premelje
se — morda bo moka. Ne, sedaj ne bom ve¢ videl,
cesar sem se v mladosti nagledal.

— Cesa, na primer?

— No, da Vam, na primer, zopet povem o Va-
gem dedu. Oblasten élovek je bil! Nam je krivico
delal. Saj morda poznate — pa kako ne bi poznali
svoje zemlje — tisti klin, ki gre od Cepligina do Ma-
linina? ... Sedaj imate oves na njem ... No, ta klin
je nad, — ves, kakor je, nai. Va3 ded nam ga je
vzel; prijahal je, pokazal z roko in rekel: »To je mo-
ja last,« — in se ga je polastil. Moj pokojni o¢e (Bog
mu daj nebesa!), je bil posten élovek, a nagle jeze
tudi — pa kdo rad zgubi svoje imetje? — in je pri
sodid¢u prosnjo vlozil. Toda edini on, drugi niso pri-
ili, so se — zbali. Pa so Vasemu dedu sporoéili, ées,
Peter Ovsjanikov se pritoZuje zoper Vas, ker ste mu
izvolili baje zemljo vzeti... Vas ded je takoj poslal
svojega viSjega loveca Bauda s poveljem k nam ... Pa
so zgrabili mojega oceta in ga vlekli na Vase po-
sestvo. Takrat sem bil 5e prav majhen in sem bos
tekel za njim. In kaj se je zgodilo? ... Pripeljali so
ga k Vasi hisi in ga pod okni pretepli. A Vas ded je
stal na balkonu in gledal; in Vasa babica je sedela
pod oknom in tudi gledala. Moj oée je krical: »Ma-
tugka, Marja Vasiljevna, branite me, varujte me vsaj
Vil« A ona je samo venomer vstajala in pogledovala.
In je moj oce moral dati besedo, da odstopi od zem-
lje in so mu Se veleli zahvaliti se, da so Zivega iz-
pustili. Tako je zemlja ostala Vam. Le pojdite in
vprasajte svoje kmete, kako se imenuje ta zemlja.
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»Batine« se imenuje, ker je bila z batinami odvzeta.
Torej vidite, zato mi, mali ljudje, ne moremo Zalo-
vati po starem redu.

Nisem vedel, kaj naj Ovsjanikovu odgovorim, in
se mu nisem upal pogledati v obraz.

~—— Pa Se drug sosed se je vgnezdil tiste ¢ase pri
nas, — Komov, Stepan Niktopolionié. Mojega oéeta
je skoraj docela izdelal: ne s pranjem, ampak z lika-
njem. Bil je pijanec in je rad gostil. In kadar se je
napil in rekel po francosko: »se bon« in se obliznil
— takrat so bili vsi krizi dol! Posiljal je k vsem so-
sedom vabit. Trojke so stale pri njem kar pripravlje-
ne; a ¢e nisi Sel, — je takoj kar sam prihrumel ... In
kako ¢uden élovek je bil! Kadar je bil trezen, se ni
lagal; a kadar se je napil — je zacel pripovedovati,
da ima v Petrogradu tri hiSe na Fontanki: eno rdeco
z enim dimnikom, drugo — rumeno z dvema dimni-
koma, a tretjo — modro brez dimnikov, — in tri
sinove (a Se ozenjen ni l)il) enega pri pehuti, dru-
gega pri konjici, a tretji ]e zasebnik ... In je pravil,
da v vsaki njegovi hisi zivi po en sin, da hodijo k
starejSemu admirali, k drugemu generali, a k mlaj-
gemu sami Anglezi! In je vstal in rekel: »Na zdravje
mojega najstarejSega sina, on mi je najspostljivejsil«
— in se razjokal. A gorje, ako se je zacel kdo bra-
niti! »Ustrelim gal« je rekel, »in Se pokopati ga ne
dovolim! ...« Nato je skocil na noge in zakrical:
»Plesi, narod bozji, sebi v veselje in meni v zabavo!«
No, in ti plesi, pa e umrjes, samo plesi! Svoja stizna
dekleta je popolnoma izmuéil. Véasih so vso noé do
jutra v zboru pele in katera je viSe poprijela z gla-
som, ta je dobila nagrado. A ko so zacele postajati
trudne, — je poloZil glavo na roke in Zalost ga je
obila: »Oh, jaz, sirota sirotna! Vsi me zapuicajo,
golobéka!« Takoj so konjuhi dekleta spet zdramili.
Moj o¢e se mu je bil celo prikupil: kaj je hotel sto-
riti? In toliko da ni mojega oéeta v grob spravil, in
bi ga tudi gotovo bil, a je, hvala Bogu, sam umrl:
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v pijanosti, veste, je padel z golobnjaka... Torej
vidite, kak3ne prijazne sosede smo imeli!

— Kako so se ¢asi izpremenili! — sem pri-
pomnil.

— Da, da, — je potrdil Ovsjanikov. — No, tudi
to se mora reéi, da so plemiéi v starih ¢asih raz-
kosneje ziveli. Nikar da govorim o dostojanstvenikih:
v Moskvi sem se jih nagledal. Pravijo, da so se sedaj
tudi tam preziveli.

— Vi ste bili v Moskvi?

— Bil, davno, jako davno. Sedaj mi je Ze Cez
tri in sedemdeset let, a v Moskvo sem 3el s Zest-
najstim letom.

Ovsjanikov je vzdihnil.

— Koga pa ste tam videli?

— Mnogo dostojanstvenikov sem videl — in
vsak jih je videl. Ziveli so javno, sijajno in obé&udo-
vanja vredno. Samo pokojnega grofa Alekseja Gri-
gorjevica Orlova-Cesmenskega ni dosegel nihée.
Alekseja Grigorjevica sem videl veckrat: moj stric
je sluzil pri njem za dvornega upravitelja. Grof je
izvolil Ziveti pri kaluskih vratih, na Sabolovki. To je
bil velmoz! Takega vedenja in takega milostljivega
pozdrava si niti predstavljati niti dopovedati ne mo-
res. Ze sama postava, koliko je bila vredna, mog,
pogled! Dokler ga ne poznai, ne grei k njemu —
bojis se, res, kar strah te je; a ko prides — kakor
bi te sonéece pogrelo in ves se razvedris. Vsakega
¢loveka je pustil do sebe in do vsega je imel veselje.
Na dirkaliséu je sam brzdal konje in z vsakim tekmo-
val; in nikdar ni nikogar prehitel takoj, ne Zzalil in
ne zmerjal, Sele prav na koncu ga je prevozil; in ka-
ko prijazen je bil — nasprotnika je potolazil in mu
konja pohvalil. Drzal si je golobe-prekucevace prve
vrste. Véasih je Zel na dvoriice, sedel v naslanjaé in
ukazal golobe dvigniti; a krog in krog po strehah so
¢akali ljudje s puikami na kragulje. Grofu postavijo
k nogam velik srebrn umivalnik z vodo, on pa opa-
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zuje v vodi golobe. Na stotine ubozcev in beracev je
zivelo od njegovega kruha... in koliko denarja je
razdal! A kadar se je razsrdil, je bilo, kakor bi grom
udaril. Mnogo strahu, a plakati ni bilo za kaj: po-
gledad — se Ze spet smeje. Da gostijo — vso Moskvo
opije! ... In kako je bil razumen! Saj je Turka po-
bil. Rad se je tudi boril. K njemu so vozili korenjake
iz Tule, iz Harkova, iz Tambova, od povsod. Kogar
je premagal, ga je nagradil, a kadar je kdo njega
premagal, ga je obsul z darovi in poljubil na usta. ..
Drugi pot je, ko sem bil v Moskvi, priredil tako
pasjo gonjo, kakrine v Rusiji Se ni bilo: povabil je
namre¢ lovee vsega carstva k sebi v goste, dolocil
dan in dal tri mesece ¢asa. In so se zbrali. Pripeljali
so psov, slug v lovski obleki — no, za celo vojsko,
prav res, za celo vojsko. Najprej so se pogostili, ka-
kor se spodobi, potem pa so §li iz mesta. Ljudi je
privrelo kakor listja in trave!... In kaj mislite? ...
Bas VaSega deda psica je izmed vseh najdlje skoéila.

— Ali ne Milovidka? — sem vprasal.

— Milovidka, Milovidka ... Tedaj ga zaéne grof
prositi, ¢es, prodaj mi svojo psico, zahtevaj, kar ho-
ée§. — »Ne, grof,« je rekel, »nisem trgovec, Se ne-
potrebne cape ne prodam, toda iz spoStovanja sem
pripravljen odstopiti magari svojo Zeno, samo ne
Milovidke . .. Rajsi izro¢im samega sebe v robstvo.«
A Aleksej Grigorjevic ga je pohvalil: »To mi je
vieé,« je rekel. In Vas ded jo je v koéiji nazaj pri-
peljal. A ko je Milovidka umrla, jo je na vrtu z
godbo pokopal — psico pokopal — in postavil ka-
men z napisom nad psico.

— No, vidite, Aleksej Grigorjevi¢ ni nikomur
krivice delal, — sem pripomnil.

— To je zmerom tako: kdor sam plitvo plava,
se tudi zadeva.

— Kaksen é¢lovek pa je bil ta Baus? — sem
vprasal po kratkem moléanju.

— Kako pa, da ste o Milovidki slisali, o Bausu
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pa ne? ... To je bil glavni lovec in nadzornik psov
pri Vasem dedu. Vas ded ga ni ni¢ manj ljubil kakor
Milovidko. Bil je drzovit ¢lovek in naj mu je Vas
ded ukazal karkoli, je na mah izpolnil, — magari na
noz zlezel. In kadar je naganjal pse, je les kar —
jecal. A kdaj je hipoma postal trmast, zlezel s konja
in legel ... In brZz ko psi niso veé¢ ¢uli njegovega gla-
su, je bilo — konec vsega! Pustili so svezo sled in
niso za vse na svetu veé gonili. Jej, ali se je Vas ded
razjezil! »Naj ne Zivim, ako ne obesim tega lenuha!
Narobe obrnem antikrista! Peté mu skozi grlo po-
tegnem, lopovul« A konéalo se je s tem, da je poslal
poizvedovat, kaj bi rad, zakaj ve¢ ne goni. In Baus
je v takih primerih navadno zahteval Zganja, ga izpil,
vstal in zacel zopet vpiti, da je bilo veselje.

— Videti je, da Vi ljubite lov, Luka Petrovié.

— Ljubil bi ga ... to je res, a ne — sedaj: sedaj
je moja doba minila, — a v mladih letih... Toda
veste, to za nas ni primerno zaradi stanu. NaSemu
¢loveku se ne spodobi plemiée posnemati. Res je,
da se tudi iz naSega stanu kak pijanec in negodnik
prituli gospodi... a kaj ima od tega!... Samo sra-
moto si dela. Dajo mu slabega, spotikljivega konja,
mu meéejo venomer kuémo na tla, z lovskim bidem
opletajo po njem, kakor ces da po konju, a on naj
se venomer smeje in druge spravlja v smeh. Ne, Vam
retem: ¢im niZji je stan, tem stroze se mora clovek
drzati, ¢e ne, se takoj umaze.

— Da, — je nadaljeval Ovsjanikov z vzdihlja-
jem: — mnogo vode je steklo, odkar Zzivim na svetu:
priili so drugi casi. Posebno pri plemicih vidim ve-
liko izpremembo. Mali vlastelini so bili vsi — ali
nekaj ¢asa v sluzbi, ali pa ne prebivajo ve¢ v svojem
kraju; a kar je veéjih — jih Se spoznati ni mogoce.
Nagledal sem se jih, namreé vecjih, pri razmejevanju.
In reé¢i Vam moram, da se kar srce raduje, ko jih
¢lovek opazuje: kako so prijazni in vljudni. Le to je,
kar se mi ¢udno zdi: Vseh znanosti so se uéili (go-
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vore skladno, da se ¢loveku kar srce topi), a svojega
pravega posla ne razumejo, celo lastne koristi ne
cutijo. Njihov podanik, oskrbnik, jih uvija, kakor
hoce, liki trto. Saj morda poznate Koroleva, Aleksan-
dra Vladimirovi¢a, — v ¢em on ni plemi¢? Lep je,
bogat je, na »niverzah« se je menda uéil, v tujini je
bil, govori gladko, skromno in nam vsem roke stiska.
Ga poznate? ... No, torej poslusajte. Na povabilo
posrednika, Nikifora 1ljica, smo se prejinjo nedeljo
seili v Berezovki. In nam pravi posrednik, Nikifor
Ilji¢: »Gospoda, treba se je razmejiti; to je sramota,
da je nai okrog za vsemi drugimi zaostal; lotimo se
dela!« In smo se ga lotili. Zaéelo se je razgovarjanje,
prickanje, kakor je navada; na poverjenik se je za-
¢el ponasati. Toda prvi je zacel prepir Ovéinnikov
Porfirij ... In zakaj se je prepiral ta ¢lovek? ... Saj
sam nima niti pedi zemlje: ravnal je po naroéilu svo-
jega brata. »Ne,« je kric¢al, »mene ne boste ukanili!
Ne, niste na pravega naleteli! Nacrte sem! Zemlje-
merca mi dajte, Kristusovega izdajavea mi dajte
sem!« — »Pa kaksna je prav za prav Vasa zahteva?«
— »Mar mislite, da sem norec?! Kaj mislite, da Vam
kar precej razodenem svojo zahtevo? ... Ne, naérte
dajte sem, — pa jel« In on sam tolée po naértih.
Marfo Dimitrijevno je smrino razZalil. Ta je kricala:
»Kako si upate sramotiti moj ugled?« — »Vasega
ugleda,« je rekel, »Se svoji rjavi kobili ne privoséim!«
— Toliko da so ga z madejro potolazili. Ko so njega
umirili, — so se drugi uprli. Dragi moj Aleksander
Vladimirovi¢ Korolev pa je sedel v kotu, grizel bun-
ko na svoji palici in samo z glave majal. Sram me je
bilo, ni mi bilo mogote zdrZati in najrajsi bi bil ven
uiel. Ces, kaj naj si ¢lovek misli o nas? Kar vstane
moj Aleksander Vladimirovi¢ in videti mu je, da
hoée govoriti. Posrednik se zgane in pravi: »Gospo-
da, Aleksander Vladimirovi¢ Zeli govoriti.« In ne
morem, da ne bi plemiéev pohvalil: vsi so takoj
umolknili. No, in Aleksander Vladimirovi¢ je zacel
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in dejal, da smo ocividno pozabili, zakaj smo se
zbrali; éeprav je razmejevanje nesporno lastnikom
koristno, toda zakaj je bilo prav za prav uvedeno?
— Zato da bi bilo kmetu laglje, da bi mu bilo pri-
licneje delati in daviéine odrajtovati. A tako sedaj
sam svoje zemlje ne pozna in neredkokdaj hodi po
pet vrst dale¢ orat — in ga ni mogodce terjati. Potem
je rekel Aleksander Vladimirovié, da je za grascaka
greh, ako se ne briga za blagostanje kmetov, da so
slednji¢, ako se zdravo pomisli, njihove koristi in na-
Se koristi eno in isto: ako je njim dobro, je tudi
nam dobro, ako je njim slabo, je tudi nam slabo ...
in da je greh in nepremisljeno, ¢e bi se radi malen-
kosti ne sporazumeli... In je govoril, govoril... in
ge kako govoril! Kar presunilo je ¢loveka ... Plemiéi
so vsi nosove povesili. Se jaz sam bi se bil, prav go-
tovo, kmalu zjokal. Po pravici receno: v starih knji-
gah ni takih besedi... In s ¢im se je koncalo? On
sam je bil tisti, ki ni hotel odstopiti Stirih desetin
mahovja. Rekel je: »To mocvirje bom s svojimi ljud-
mi izsudil in postavil na njem tovarno za sukno z
vsemi izpopolnitvami. To mesto sem si,« je rekel,
»Ze izbral; kar se tega tice, sem Ze vse preudaril . . .«
Pa ko bi bilo to vsaj res! A je bilo samo zato, ker je
bil sosed Aleksandra Vladimirovi¢a, Karasitov An-
ton, preskop, da bi bil Korolevskemu oskrbniku pla-
¢al sto rubljev v asignacijah. Tako smo se razili, ne
da bi bili kaj opravili. A Aleksander Vladimirovié Ze
danes meni, da ima prav, in venomer govori o suk-
narni, samo osufevanja moévirja se ne loti

— Kako pa on gospodari na svojem posestvu?

— Same nove stvari uvaja. Kmetje ga ne hva-
lijo, — a kdo bi te poslusal. Dobro dela Aleksander
Vladimirovié.

— Kako pa to, Luka Petrovi¢? Sem mislil, da se
drzite starih navad?

— Jaz? — to je druga stvar. Saj nisem ne ple-
mié in ne veleposestnik. Kakéno je moje gospodar-
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stvo? ... A drugaée tudi ne znam. Trudim se, da
postopam pravicno in po zakonu, in to je zame do-
volj! Mlada gospoda ne ljubijo starega reda: jaz jih
hvalim za to... Cas je, da postanejo ljudje razum-
nejsi. Samo to je, kar je gorjé: mlada gospoda si
preve¢ izmisljajo. S kmetom postopajo kakor z lut-
ko: obradajo jo, obracajo, polomijo in se ne zmenijo
ve¢ zanjo. In tako dobi oskrbnik, podanik, ali pa
upravitelj iz domaéih Nemcev spet kmeta v kremp-
lje. Pa da bi vsaj eden teh mladih gospodov zgled
podal, pokazal, &es, takole je treba gospodariti!. ..
Kako se bo to konéalo? Ali res umrjem, ne da bi
videl nov red?... Kdo bi si mislil? Staro je umrlo,
a mlado se ne rodi!

Nisem vedel, kaj bi Ovsjaniku odgovoril. On
se je ozrl, se primeknil nekoliko blize k meni in
nadaljeval polglasno:

— Ali ste kaj sliali o Vasiliju Nikolajiéu Lju-
bozvonovu?

— Ne, nisem slizal.

— Razlozite mi, prosim, kakine &udne stvari so
to. Meni kar v glavo ne gredo. Njegovi kmetje so mi
nekaj pripovedovali, a jaz njihovega govorjenja ne
razumem. On je, kakor veste, mlad élovek in je ne-
davno dobil dedii¢ino po materi. Pa se pripelje do-
mov na dedino. Kmetje so se zbrali, da se nazijajo
svojega gospodarja. Pride k njim Vasilij Nikolajié.
Kmetje ga gledajo — kakien ¢udez je to! Gospod
hodi v plizastih hlaéah kakor koéijaz, a obul je Skornje
z obsivi; oblekel je rdeéo srajeo in kaftan je bil tudi
koéijaski; pustil si je brado, a na glavi je imel tako
¢udno ¢epico in obraz tako éuden, — kakor da ni ne
pijan ne trezen, a tudi ni ¢isto pri zavesti. »Zdravo,
otroci,« jim reée, »Bog Vam daj srecol« Kmetje se
mu klanjajo do pasu, — toda moléé: strah jih je
postalo, veste. Tudi on se kakor boji. In jim zaéne go-
voriti: »Jaz sem Rus,« pravi, »in Vi ste Rusi; jaz
ljubim vse, kar je rusko ... ruska mi je duia in tudi
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kri je ruska...« A kar nenadoma zapove: »No,
otroci, pa mi zapojte kako rusko narodno posem!«
Kmetom so se jela kolena tresti; kar glave so izgu-
bili. Neki predrznik je ze skoraj zapel, a je brz po-
éenil na tla in se skril za druge . .. In glejte, éému se
mora clovek ¢uditi: saj so bili pri nas tudi taki vele-
posestniki, blaznosmeli gospodje, rekovni razuzdaneci,
res, ki so se oblacili skoraj kakor ko¢ijaZi in sami
plesali, na kitaro igrali, peli in pili s svojimi sluzabni-
ki in s kmeti pirovali; ali tale Vasilij Nikolaji¢ je
kakor sramezljiva devica: samo knjige ¢ita, ali pise,
¢e ne, pa deklamira na glas zahvalne pesmi, ne go-
vori z nikomer, se ogiblje ljudi in neprestano po vrtu
hodi, kakor da se dolgoéasi ali pa toguje. Prejinji
oskrbnik je bil prve ¢ase ves prestraien. Pred pri-
hodom Vasilija Nikolajica je obletal vse kmecke
dvore in se vsem klanjal, — oéitno je macka éutila,
¢igavo meso je snedla! In kmetje so se nadejali in si
mislili: »Se motis, bratec! — Te bodo Ze na odgovor
poklicali, dragi moj! Se bos Ze naplesal, oderuh ti
taki!...« A mesto tega se je zgodilo — kako bi Vam po-
vedal? — sam Bog vedi, kaj se je zgodilo! Vasilij Ni-
kolaji¢ ga pokliée k sebi in mu reée: »Bodi mi pra-
vi¢en, ne gnjavi nikogar, — slisis?« — a pri tem sam
zardeva in nekako, veste, hitro diSe. Toda od takrat
ga ni ve¢ klical k sebi! Na lastni dedini Zivi kakor tu-
jec. No, in oskrbnik se je oddehnil; a kmetje se
Vasiliju Nikolaji¢u ne upajo priblizati: se bojé. In
vidite, kaj je zopet vredno, da se ¢lovek ¢udi: go-
spod se jim Ze klanja in jih prijazno gleda, — a kme-
te od straha kar trebuhi bolé. Kakine ¢udne stvari
so to, ocka, povejte mi!... Ali sem postal bedast,
matér ali ka-li, — jaz tega ne razumem.

Odgovoril sem Ovsjanikovu, da je najbrz go-
spod Ljubozvonov bolan.

— Kako bolan! Zmerom je bolj debel in obraz
mu je, Bog ga previdi, tako firok, ¢eprav je mlad...
Sicer pa, Bog ve! (In Ovsjanikov je globoko vzdihnil.)
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— No, pustiva plemiée, — sem zaéel: — kaj mi
pa poveste o slobodnikih, Luka Petrovic?

— Ne, samo lega me oprostite, — je naglo re-
kel: — res... saj bi Vam povedal... toda kaj!
(Ovsjanikov je mahnil z roko.) Dejmo rajsi caj pi-
ti... Kmetje smo, pravi kmetje; a sicer, da po pra-
viei povem, kaj pa naj bomo drugega?

Umolknil je. Prinesli so ¢aj. Tatjana Iljinicna je
vstala s svojega mesta in sedla nekoliko blize k na-
ma. Ta veéer je nekajkrat brez Suma 3la iz sobe in se
prav tako tiho vrnila. V sobi je zavladal molk. Ovsja-
nikov je resno in poéasi pil ¢aSo za ¢ago.

— Mitja je bil danes pri nas, — je polglasno
pripomnila Tatjana Iljini¢na.

Ovsjanikov je nabral Celo.

— Kaj bi rad?

— Pridel je prosit oproicenja.

Ovsjanikov je zmajal z glavo.

— No, recite mi, — je nadaljeval in se obrnil k
meni, — kaj naj storim s sorodniki? Odpovedati se
jim ni mogoée ... Vidite, in tudi mene je Bog ob-
daroval z ne¢akom. Deéko ima glavo, bister decko je,
o tem ni dvoma; uéil se je dobro, samo kaj prida ni
pricakovati od njega. Bil je v drZavni sluzbi — pu-
stil je sluzbo, ¢es, da ni mogel napredovati... Mar
je on plemié? Se plemiéev ne povzdignejo takoj za
generale. No, in sedaj zivi brez dela... A to bi 3e
kako &lo, — toda vrgel se je med zdraharje! Kmetom
proinje sestavlja, poro¢ila pide, vaskim sodnikom da-
je navodila, zemljemerce razkrinkuje, po krémah se
vlaéi, z mescani in hisnimi hlapci po gostii¢ih obcuje.
Ali je odtod daleé do pomanjkanja? Pa so mu Ze po-
licijski komisarji in naéelniki veékrat zagrozili. Toda
on zna k sreéi #ale uganjati: spravi jih v smeh, po-
tem jim jo pa zagode ... Toda dovolj! Ali ne sedi pri
tebi v shrambici? — je pristavil in se obrnil k Zeni:
— 8aj te poznam: ti si tako usmiljena, — pa mu
zaicito dajes.
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Tatjana Iljiniéna je povesila o¢i, se nasmehnila
in zardela.

— No, saj sem rekel, — je nadaljeval Ovsjani-
kov. — Oh, ti razvadnica! No, veli mu, naj pride, —
naj pa bo, radi dragega gosta oprostim tepcu... No,
reci mu, reci...

Tatjana Iljiniéna je 5la k vratom in poklicala:
»Mitjal«

Mitja, decko osem in dvajsetih let, visok, vitek
in kodrast, je prisel v sobo in, ko je zagledal mene,
obstal pri vratih. Obleka na njem je bila nemska,
toda Ze nenaravno velike gube na pleéih so oéito do-
kazovale, da jo je krojil ne le ruski, temveé rusijski
krojaé.!

— No, le blize, le blize, — je rekel starec, —
kaj se sramujes? Tetki se zahvali: odpus¢am ... Vam
ga priporocam, ocka, — je rekel in pokazal na
Mitjo: — c¢eprav mi je pravi necak, ga nikakor ne
uzenem. Zdaj je zadnji ¢as! (Midva sva se drug dru-
gemu poklonila.) No, govori, kaj si tam skuhal? Za-
kaj se pritozujejo nate, povej.

Mitju se ocividno ni hotelo izjavljati in opravi-
¢evati vprico mene.

—- Pozneje, ljubi strie, — je zamrmral.

— Ne, ne pozneje, temveé sedaj, — je nadalje-
val starec. — Vem, da te je vpri¢o gospoda graiéaka
sram: tem bolje, — pokori se! Izvoli, le izvoli govo-
riti ... Mi poslusamo.

— Meni se ni treba nié sramovati, — je zivahno
zacel Mitja in stresel z glavo. — Izvolite sami raz-
soditi, stric. Pridejo k meni redetilovski svobodniki
in pravijo: Pomagaj, prijatelj. — Kaj pa je? — No,
tole: naSe Zitne kaiée so v redu, da bolje ne morejo
biti. Nenadoma pride k nam uradnik, ¢es da ima
ukaz, pregledati kasée. Pregleda jih in pravi: Vage
kaS¢e so v neredu, vazni nedostatki, dolZzan sem na-

' t. j.: krojaé, ki kroji §e prav po starem.
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delstvu porocati. — Pa kaksni nedostatki? — To
Ze jaz vem, je rekel... Mi smo se Ze skoraj zbrali
in sklenili, da se izkaZzemo uradniku hvalezne, kakor
se spodobi, — toda starec Prohori¢ je to prepreéil;
rekel je: Takole jih samo razlakomnimo. Zakaj,
prav za prav? Ali za nas ni sodiica? ... Mi smo star-
ca res poslusali, a uradnik se je ujezil, vlozil pritozbo
in napisal poroéilo. No, sedaj nas klicejo na odgovor.
— Pa so res Vase ka3ée v redu? sem vprasal. — Bog
vidi, da so v redu, tudi zakonita koli¢ina Zita je v
njih ... — No, pravim, potem se Vam ni treba ni¢
bati, in sem jim napisal pisanje ... A Se ni gotovo,
v ¢igavo korist se bo refilo... A da so se Vam za-
radi tega pritozili name, — je umevno: vsakemu je
svoja srajeca najblizja.

— Vsakomur, a tebi o¢itno ne, je rekel starec
polglasno. — A kaksne spletke imad tam s Sutomolov-
skimi kmeti?

— Kako pa to veste?

— Tako, vem.

— Tudi tukaj imam jaz prav, — kar izvolite
sami razsoditi. Sutomolovskim kmetom je sosed Bez-
pandin Stiri desetine zemlje izoral. Zemlja je moja,
pravi. Sutomolovei so na obroku, njih vlastelin je
odpotoval v inozemstvo — kdo naj se polegne zanje,
sami povejte. A njihova zemlja je nesporna, poda-
niska od pamtiveka. No, in so prisli k meni, rekoc:
Napisi pronjo. Pa sem jo napisal. A Bezpandin je
to izvedel in zacel groziti: »Temu Mitju,« je rekel,
»bom zadnje cepete izpulil, ali mu pa glavo s pleé
snamem . ..« Bomo videli, kako jo sname, do sedaj
je Se cela.

— No, ne bahaj se, tvoji glavi lehko Se huda
prede, — je rekel starec, — saj si prisel docela ob
pamet!

— Kaj pa, stric, ali mi niste Vi sami izvolili
govoriti ., .

— Vem, vem, kaj mi pove§, — mu je segel Ov-
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sjanikov v besedo: — vse res: praviéno mora Ziveti
clovek in bliznjemu je dolzan pomagati. Véasih mu
celo samega sebe ne sme biti Zal ... Ali mar ti delas
vedno tako? Ali te ne vodijo po krémah, ka-i? Ali
te ne napajajo, se ti ne klanjajo: &es, Dimitrij Alek-
seji¢, batjuska, pomagaj, se ti ze hvalezne izkazemo,
— in ti srebrnega ali pa visnjevega pod suknjo stis-
nejo v roko? A? Ali ni tako? Povej, ¢e ni tako!

— Res je, v tem sem kriv, — je odgovoril Mitja
. in povesil glavo; — toda od siromakov ne jemljem
ni¢ in proti vesti ne ravnam.

— Sedaj ne jemljes, a kadar ti pojde samemu
slabo — bos jemal. Proti vesti ne delas... eh, ti!
Brzkone se zmerom za same svetnike potegujes!...
A Borka Perehodova si pozabil? ... Kdo se je zanj
trudil? Kdo ga je 5¢itil, a?

— Perehodov je po svoji krivdi trpel, to je
res...

— DrZzavni denar je porabil... To ni seve-
da nié!

— Toda, stric, predoéfite si: pomanjkanje, dru-
Zina ...

— Pomanjkanje, pomanjkanje... Pijanec je,
togotnez — to Je!

— Piti je zacel od Zalosti, — je pripomnil Mitja
s tifjim glasom.

— Od zalosti! No, pomagal bi mu, ako ima3 ta-
ko goreée srce, pa ne e sam s pijanim clovekom
posedal po krémah. Da on lepo govori, — lejte si,
kakino ¢udo!

— On je najboljsi ¢lovek . ..

— Pri tebi so vsi dobri... Kaj pa, — je na-
daljeval Ovsjanikov in se obrnil k Zeni, — ali ste
mu poslali. .. no, tja, saj ves...

Tatjana Iljini¢na je prikimala z glavo.

— Kam si se bil pa te dni zgubil? — je zacel
zopel slarec.

— V mestu sem bil.
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— Kaj ne, si pa Ze spet samo biljard igral, caj
pil, na kitaro brenkal, po uradih letal, po zadnjih
sobah proinje sestavljal in se s trgovskimi sincki po-
stavljal! Je bilo tako? ... Povej!

— Skoraj da je bilo tako, — je z nasmehom re-
kel Mitja. — Oh, da! Kmalu bi bil pozabil. Funtikov,
Anton Parfenié, Vas za v nedeljo vabi k obedu.

— Ne pojdem k temu vampezu. Ribo di naj-
zanikarnejio in rabi pokvarjeno maslo. Bog z njim za
zmerom!

— Tudi Fedosjo Mihajlovno sem srecal.

— Kaksno Fedosjo?

— Vlastelina Garpenéenka, tistega, ki je kupil
Mikulino na drazbi. Fedosja je iz Mikulina. Zivela je
kot Zivilja v Moskvi na obroku in je obrok tocno
placala, sto dva in osemdeset rubljev in pol na le-
to... In razume svojo stvar: v Moskvi je dobivala
lepa narocila. A sedaj jo je Garpenéenko izbrisal in
jo drzi tako, sluzbe ji pa ne doloéi. Pripravljena je
tudi, da se odkupi, in je Ze gospodu rekla, toda on ji
odlocitve ne sporoci. Vi, stric, ste s tem Garpencen-
kom znani, — ali mu ne morete reci besedice...
Fedosja da zase dobro odkupnino.

— Al iz tvojega denarja? Kaj? No, no, dobro,
mu Ze poreéem. Samo ne vem, — je nadaljeval starec
z nejevoljnim obrazom, — ta Garpenéenko je, Bog
mi odpusti, oderuh: menice kupuje, denar na obresti
posoja, posestva na drazbah pridobiva... In kdo ga
je v naSe kraje privlekel? Oh, ti prihajaci! Od njega
ne izves izlepa ni¢, — sicer pa bomo videli.

— Potrudite se, stric.

— Dobro, se potrudim. Samo pazi mi, pazi! No,
no, ne opravicuj se ... Bog s teboj, Bog s teboj!...
Samo pazi za naprej, sicer, za Boga, Mitja, ti bo sla-
ba predla, — propades, za Boga... Jaz te ne bom
zmerom iz vode vlacil... jaz sam nisem mogoéen
clovek. No, pojdi sedaj, z Bogom.
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Mitja je odiel. Tatjana Iljiniéna se je odpravila
ra njim.

— Napoji ga s éajem, mehkuZnica, — je Ovsja-
nikov zavpil za njo. — Ni neumen fant, — je na-
daljeval, — in dobro srce ima, samo bojim se zanj. ..
Sicer pa oprostite, da smo Vas tako dolgo z malen-
kostmi dolgocasili.

Vrata iz prednje sobe so se odprla. Vstopil je
majhen, precej sivolas ¢lovek v barzunasti suknji.

— 0O, Frane Ivani¢! — je vzkliknil Ovsjanikov,
— pozdravljeni, kako se Vam kaj godi?

Dovolite, dragi ¢itatelji, da Vas seznanim s tem
gospodom.

Franc Ivanié Lejeune, moj sosed in orlovski
vlastelin, ni kar na ¢isto navaden nacin dosegel ast-
nega stanu ruskega plemica. Rodil se je v Orlean-
su od francoskih roditeljev in je obenem z Napo-
leonom od3el na zavojevanje Rusije, in sicer kot
bobnar. Spocetka je 5lo vse kakor po maslu in nas
Francoz je prisel s povzdignjeno glavo v Moskvo.
Toda na povratnem potu pade ubogi m-r Lejeune
napol zmrzel in brez bobna, smolenskim kmetom v
roke. Smolenski kmetje ga zapro ¢ez noé v prazno
valjalnico za sukno, a drugo jutro ga privedejo k
prebitemu ledu poleg nasipa in zaéno bobnarja »de
la grrrrande armée«' prositi, naj jim izkaZe éast, to
je, naj smukne pod led. M-r ni mogel pristati na nji-
hov predlog in je od svoje strani zacel v francoskem
jeziku rotiti smolenske kmete, naj ga pustijo v Or.
leans. »Tam, messieurs,«” je govoril, »mi Zivi mati,
une tendre mére.«’ Toda kmetje so mu, najbrz zbog
neznanja zemljepisne lege orleanskega mesta, e na-
dalje predlagali podvodno potovanje nizdol po toku
vijugaste recice Gniloterke in ga Ze zaceli izpodba-

1 Velika vojska.
? Gospodje.
3 Neina mati.
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dati z lahnimi sunki v vralna in hrbtna vretenca, kar
se nenadoma, v nepopisno radost Lejeuna, razlegne
glas zvoncka in na nasip se pripeljejo ogromne sani
8 preZivo pisano preprogo na pretirano vzviSenem
zadku, zaprezene s trojko svetlorjavih vjatskih konj.
V saneh je sedel debel in rdeé grascéak v volcjem
koZuhu.

— Kaj pa delate tam? — je vpradal kmete.

— Francoza utapljamo, oé¢ka.

— A! — je odvrnil ravnodusno in se odvrnil.
— Monsieur, monsieur!" — je zakrical siromak.
— A, a!l — je z oéitkom izpregovoril vol¢ji ko-

zuh, — z dvanajstimi jeziki je Sel nad Rusijo, Moskvo
je zazgal, prekleti, kriz z Ivana Velikega snel, a sedaj
— musje, musje! sedaj pa 3e rep stiska med noge.
Kakrino delo, tako plaéilo ... Naprej, Filka!

Konji so potegnili.

— Sicer pa, stoj! — je dostavil grascak. — Ej,
ti musje, ali razume$ muziko?

— Sauvez-moi, sauvez-moi, mon bon monsieur!”
— je ponavljal Lejeune.

— To ti je narodi¢! Se po rusko ne zna nihée
izmed njih! Mjuzik, mjuzik, savé mjuzik vu? Savé?
No, govori vendar! Komprené? Savé mjuzik vu?
Na fortepiano Zué savé?’

Lejeune je slednji¢ razumel, kaj bi grascak rad,
in je prikimal z glavo, da.

— Oui, monsieur, oui, oui, je suis musicien, je
joue tous les instruments possibles! Oui, monsieur. ..
Sauvez-moi, monsieur!"

— No, zahvali Boga! — je odvrnil grascak. —
Otroci, izpustite ga: nate dvajsetico za Zganje.

! Gospod, gospod!

* Redite me, redite me, moj dobri gospod!

3 Muziko, muziko, znate muziko? Znate?... Razumete?
znate muziko: Na fortepiano znate igrati?

% Da, gospod, da, da, jaz sem muzik, igram vse mogoce
instrumente! Da, gospod ... Refite me, gospod!
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— Bog povrni, otka, Bog povrni. Izvolite, vze-
mite ga!

Lejeuna so posadili v sani. Od sreée je lovil sa-
po, plakal, tresel se, klanjal, zahvaljeval graicaka,
kocijaza in kmete. Na sebi je imel samo zelen jopié
z roznatimi trakovi, a mraz je pritiskal, da je vse
gkripalo. Gras¢ak je molée gledal njegove posinele in
odrevenele ude, zavil nesreénika v svoj koZuh in ga
pripeljal domov. Vsa sluzinéad je priletela skupaj.
Francoza so hitro ogreli, napasli in oblekli. Grascak
ga je peljal k svojim héeram.

— No, otroci, — je rekel, — uéitelj je najden.
Zmerom ste me naganjali: Izu¢i nas godbe in fran-
coskega jezika. Nate Francoza, tudi na fortepjan
igra . .. No, musjé — je nadaljeval in kazal na boren
fortepianéek, ki ga je bil pred petimi leti kupil od
Zida, ki je sicer trgoval s kolinsko vodo, — pokazi
nam svojo umetnost: Zué!'

Lejeune je s tesnobnim srcem sedel na stol:
odkar je bil Ziv, se Se ni doteknil fortepiana.

— Zué no, #ué no! — je ponavljal grascak.

Obupno je udaril siromak po tipkah kakor po
bobnu in zaigral, kakor je padlo... »Kar mislil
sem,« je pripovedoval potem, »da me moj reitelj
prime za vrat in vrze iz hiSe.« Toda v skrajno za-
éudenje neprostovoljnega improvizatorja ga je gra-
i¢ak ¢ez nekaj ¢asa zadovoljno potrepal po rami. —
»Dobro, dobro,« je rekel, »Zze vidim, da znad. Sedaj
pojdi in se oddehni.«

Cez dva tedna se je preselil Lejeune od tega
grai¢aka k drugemu, bogatemu in izobraZenemu ¢lo-
veku, se mu zbog svoje vesele in krotke naravi pri-
kupil, se oZenil z njegovo rejenko, stopil v sluzbo,
postal plemi&, omo#zil svojo héer z orlovskim vlaste-
linom Lobizanjevim, biviim dragoncem in pesnikom
in se tudi sam preselil v Orel.

! Igrajte!
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No, in prav ta Lejeune, ali, kakor ga sedaj ime-
nujejo, Franc Ivanié, je vpri¢o mene stopil v sobo
Ovsjanika, s katerim je bil v prijateljskih odnoZajih.

Toda morda se je Citatelj Ze navelical sedeti z
mano pri svobodniku Ovsjaniku in zato rajii zgovor-
no umolknem.
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VII

LGOV
— Pojdiva v Lgov, — mi je rekel nekoé ¢ita-
teljem Ze znani Jermolaj: — tam si nastreljava do-
volj rac.

Dasi za pravega lovea divja raca ne predstavlja
ni¢ posebno mlkavncga, toda ker ni bilo medtem
druge divjaéine (bilo je v zaéetku septembra, sloke
§e niso priletavale, a letati po polju za jerebicami sem
se navelical), sem posluial svojega lovea in se odpravil
v Lgov.

Lgov je veliko stepno selo z jako staro, zidano
cerkvijo z eno kupolo ter z dvema mlinoma na moé-
virnati recici Rositi. Ta re¢ica se pet vrst od Lgova
izpreminja v Sirok ribnik, ki je ob kraju in tu pa tam
na sredi porastel z gostim trstjem, po orlovsko — z
majerom. Na tem ribniku, v zalivih ali zavetnih kra-
jih med trstjem, se je izlegla in Zivela brezitevilna
mnoZina rac vseh mogo¢ih vrst: navadnih malih in
velikih divjih rac, ostvarjev,' regljic,” potapljavk in
drugih. Nevelike jate se venomer preletavajo in letajo
nad vodo, toda ob strelu se dvignejo taki oblaki, da
se lovec nehote prime z eno roko za kuémo in zateglo
rece: fe-e-ej! Z Jermolajem sva bila Ze 8la vzdolz
ribnika, toda prvié se previdna ptica, raca, prav pri
bregu ne drzi, in drugi¢, ¢etudi se je kakina zaostala
in neizkusena reglpca lzpostavlla na]lmm strelom in
izgubila Zivljenje, je najina psa iz gostega majera
nista mogla dobiti. Ne glede na najplemenitejse samo-
zatajevanje nista mogla ne plavali ne stopati po dnu,
pac pa sta si zastonj rezala svoja dragocena nosova ob
ostro robovje trstja.

! Anas acuta.
? Anas querquedula.
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— Ne, — je rekel slednji¢ Jermolaj, — tako
ne gre: treba je dobiti éoln ... Pojdiva nazaj v Lgov.

Sla sva. Komaj sva stopila nekaj korakov, Ze
nama pritede izza koSate vrbe naproti dovolj siroten
pti¢ar, za njim pa se pojavi clovek srednje postave,
v visnjevi, silno ogoljeni suknji, v rumenkastem te-
lovniku in sivosinjih hla¢ah, na hitrico potisnjenih v
luknjaste Skornje, z rdeéim robcem za vratom in eno-
cevno pusko na ple¢ih. Medtem ko sta se najina psa
po obi¢ajnem, njih vrsti lastnem, kitajskem ceremo-
nialu obvohala z njima novo osebnostjo, ki se je
ocividno bala, stiskala rep, pokladala uSesa nazaj in
se naglo obracala z vsem telesom, ne zgibajo¢ kolen
in kazo¢ zobe, se nama je neznanec priblizal in ne-
navadno vljudno priklonil. Na videz mu je bilo kakih
dvajset let. Njegovi dolgi, temnoplavi lasje, moéno
prepojeni s kvasom, so v nepremicnih pramenih strle-
li od njega, nevelike rjave oéi so prijazno mezikale,
— ves obraz, kakor radi zobobola obvezan s érnim
robcem, se je prijazno smejal.

— Dovolite, da se Vam predstavim, — je zacel
z mehkim in prikupnim glasom, jaz sem tukajinji
lovec Vladimir... Cul sem o Vasem prihodu in ko
sem izvedel, da ste se izvolili odpraviti na breg na-
Sega ribnika, sem sklenil ponuditi Vam, ako Vam ne
bo zoprno, svojo pomoc.

Lovec Vladimir je govoril natanko tako, kakor
kak mlad podeZelski igralec, ki igra vloge prvih lju-
bimecev. Bil sem zadovoljen z njegovim predlogom in
nisva Se priila do Lgova, sem Ze poznal njegovo po-
vest. Bil je osvobojen gosposki sluzabnik; v nezni
mladosti se je uéil godbe, potem je sluZil za sobarja,
znal pisati in brati, prebiral, kolikor sem mogel spo-
znati, neke knjizure in je Zivel sedaj, kakor zivijo
mnogi v Rusiji, brez grosa gotovine, brez stalnega
opravila, skoraj bi dejal, da se je hranil z nebesko
mano. Izrazal se je nenavadno okusno in se vidno po-
nasal s svojim vedenjem. Prejkone je bil tudi hud

93



zenskar in je po vsej verjetnosti uspeval: ruska de-
kleta ljubijo zgovornost. Med drugim mi je dal spo-
znati, da obiskuje viasih sosedne grai¢ake in da hodi
v mesto v goste, da igra preferanso in da ohéuje z
ljudmi iz prestolnice. Nasmihal se je mojstrsko in ne-
navadno raznoli¢no; posebno se mu je podal skromni,
zadrzani nasmeh, ki mu je igral okoli ust, kadar je
poslusal tuj govor. Poslusal Vas je do konca in se z
Vami docela strinjal, a vendar ni izgubljal ¢uvstva
lastne veljave in Vam je hotel kakor nekako dati ve-
deti, da ob priliki tudi on lehko pokaZe svoje mnenje.
Jermolaj, kakor ne preve¢ izobrazen in e celo ne
»subtilen« ¢lovek, ga je Ze skoraj zaéel tikati. Treba
je bilo videti, s kakinim smehljanjem mu je Vladimir
rekal: »Vi, gospod . . .«

—— Zakaj ste pa obvezani z robcem? — sem ga
vprasal. — Ali Vas zobjé bolé?

— Ne, gospod, — je odvrnil, — to je bolj po-
gubna posledica neprevidnosti. Imel sem prijatelja,
dobrega ¢loveka, ki pa nikakor ni bil lovee, kakor je
paé tako na svetu. Pa mi nekega dne pravi: »Dragi
prijatel] moj, vzemi me s sabo na lov: silno rad bi
spoznal, v ¢em obstoji ta zabava.« Razume se, da
nisem hotel odreci prijatelju. Priskrbel sem mu od
svoje strani pusko in ga vzel na lov. Tako, gospod,
sva nekaj ¢asa lovila, kakor se spodobi; nazadnje
sva se hotela odpoéiti. Jaz sedem pod drevo; on pa,
nasprotno, zaéne s svoje strani delati vojaske vaje z
oroZjem in meri pri tem name. Prosil sem ga, naj
neha, toda on me v svoji neizkuSenosti ni poslusal.
Poéil je strel in jaz sem izgubil podbradek in kazavee
na desni roki. ..

Priili smo do Lgova. I Vladimir i Jermolaj, oba
sta razsodila, da se brez ¢olna ne da loviti.

— Streelj ima deicenik,' — je pripomnil Vladi-

1 Plosk &oln, zbit iz starih ladijskih desk. Op. pis.
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mir, — samo ne vem, kam ga je spravil. Treba bo
teci doli k njemu.

— H komu? — sem vprasal.

— Tu zivi ¢lovek, ki ima zdevek Streelj.

Vladimir se je odpravil z Jermolajem k Strclju.
Rekel sem jima, da ju potakam pri cerkvi. Ogledo-
val sem grobove na pokopalidéu in se nameril na
Stirioglato Zaro s sledecimi napisi. Na eni strani je
stalo s francoskimi érkami: »Ci-git Théophil-Henri
vicomte de Blangy«,' na drugi: »Pod tem kamnom je
pokopano truplo francoskega podanika, grofa Blan-
zija; rodil se je 1737., umrl 1799. leta, vsega Zivljenja
njegovega je bilo 62 let«; na tretji: »Mir njegovemu
prahu«; a na celrti:

»Pod kdmnem sim leZit francizskij emigrant;

Porodu znitnuju imjél on i talant.

Suprigu i semja oplikav izbijanny,

Pokinul rédinu, tiranami poprannu;

Rossijskija strany dostignuv beregov,

Obrjél na starosti gostepriimni krév,

Ucil djetéj, roditelej pokail ...

Vsevyinij Stadija egé zdjes uspokéil.«*

Prihod Jermolaja, Vladimira in &loveka s &éud-
nim pridevkom Strcelj — mi je prekinil pre-
misljevanje.

Bosonogi, razcapani in razkuitrani Streelj je bil
na oko videti odslovljen gosposki sluzabnik Sest-
desetih let.

— Ali ima$ ¢oln? — sem ga vpradal.

— Coln je, — je odgovoril z zamolklim in ubi-
tim glasom, — toda hudo slab.

— Zakaj?

! Tukaj poéiva Teofil Henrik grof Blangy.

2 Pod kamnom tem lezi francoski emigrant; imel je sla-
ven rod in talent. Ko je oplakal ubito Zeno in obitelj, je za-
pustil domovino, od tiranov poteptano; ko je do ruske zemlje
prispel bregov, je nafel na starost gostoljuben krov; uéil je
otroke, starie miril ... Vsevifnji Sodnik ga je tukaj upokojil.
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— Razsusil se je; in iz lukenj so mozniki po-
padali.

— Prava reé¢! — je poprijel Jermolaj, — saj se
da z otrami stisniti.

— Gotovo, da se da, — je potrdil Strcelj.

— Pa kdo si ti?

— Gosposki ribié.

— Kako to, da si ribi¢, a éoln imas tako za-
nemarjen?

— Pa v nasi reki tudi ni rib.

— Riba ne mara moévirnate rjavine, — je vai-
nostno pripomnil moj lovec.

— No, — sem rekel Jermolaju, — pojdi, dobodi
otre in prlpravl nam ¢oln, toda ¢im pre;j.

Jermolaj je Zel.

— Saj tako pojdemo konéno Ze na dno, ne? —
sem rekel Vladimiru.

— Bog je milostiv, — je odgovoril. — V vsakem
primeru moramo racunati, da ribnik ni globok.

— Da, ni globok, — je pripomnil Streelj, ki je
govoril nekam ¢udno, kakor v dremavici, — a na dnu
je glen in trava in ves je z vodnim rastlinjem po-
rastel. Sicer pa so tudi tolmuni.

— A ¢e je rastlinje tako bujno, — je pripomnil
Vladimir: i ¢

— Kdo pa na plitvici vesla? Treba jo je riniti.
Saj pojdem sam z vami; imam tam drog, pa tudi z
lopato gre.

— Z lopato je nerodno, saj na nekaterih krajih
ge dna ne dosezes, — je rekel Vladimir.

— Res je, da je nerodno.

Sedel sem na gomilo, da poéakam Jermolaja,
Vladimir je Sel iz spodobnosti nekoliko v stran in
tudi sedel. Strcelj je Se nadalje stal na istem mestu
in sklenil po stari navadi za hrbtom roke.

~— Povej mi, prosim, — sem zacel: — ali si Ze
davno tukaj za ribiéa?
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— Sedmo leto je minilo, — je odgovoril in se
zdrznil.

— A s ¢im si se prej bavil?

— Prej sem bil ko¢ijaz.

— Kdo te je pa odstavil od sluzbe koéijaza?

— Nova gospa.

— Katera gospa?

— Ta, ki nas je kupila. Vi je ne izvolite poznati:
Alena Timofejevna, bolj debela ... ne mlada.

— Kako pa ji je priSlo na misel, da te je na-
pravila za ribi¢a?

— Bog vedi, zakaj. Pripeljala se je k nam s svo-
je dedine, iz Tambova, velela zbrati vso sluzinéad in
prisla k nam. Mi najprej k njeni roéici, ona pa nic:
ni se jezila... A potem nas je zacela po vrsti iz-
prasevati, s ¢im se je kdo bavil in v kak3ni sluzbi je
bil. Prisla je vrsta name. Pa me vprasa: »Kaj si hil?«
Pravim: »Koéijaz.« — »No, kaksen koéijaz si ti! Kar
poglej se: kakSen kocijaz?! Ti nisi za kocijaza, pri
meni bod ribi¢ in brado si obrij. Kadar pridem, pri-
skrbi za gosposko mizo ribe, cujes? ...« Od tedaj se
Stejem za ribi¢a. — »Pa pazi, da drii§ ribnik v re-
du...« A kako naj ga drzim v redu?

— Cigavi pa ste bili prej?

— Sergeja Sergejica Pehtereva. Pripadli smo mu
z dedii¢ino. Pa tudi on nas ni dolgo imel, vsega Sest
let. Pri njem namrec¢ sem bil ko€ijaz. .. a ne v mestu
— tam je imel druge, ampak v vasi.

— Ali si bil izmlada zmerom za koéijaza?

— Kje zmerom za kocijaza! Koc¢ijaz sem postal
pri Sergeju Sergeji¢u, a prej sem bil za kuharja, —
seveda ne za mestnega kuharja, ampak tako, v vasi.

— Pri kom pa si bil za kuharja?

— Pri prejinjem gospodu, pri Afanaziju Ne-
fediéu, Sergeja Sergeji¢a stricu. Ta je bil namreé
Lgov kupil, Afanazij Nefedi¢ kupil, a Sergej Sergejié
je premoZenje podedoval.

— Od koga ga je kupil?
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— Od Tatjane Vasiljevne.

— Od katere Tatjane Vasiljevne?

— Od tiste, ki je predlansko leto umrla pri
Bolhovu ... hotem reéi pri Koracevu kot dekle...
Se omozena ni bila. Ali je ne izvolite poznati? Pri-
padli smo ji po njenem oéetu, po Vasiliju Semenicu.
Ona nas je dovolj dolgo imela ... dvajset let.

— Kaj pa, ali si bil pri njej za kuharja?

— Sprva sem bil res za kuharja, a potem sem
bil kofisénk.

— Kaj?

— Kofisénk.

— Kaksna sluzba pa je to?

— I, ne vem, oéka. Pri bufetu sem stal in An-
ton sem se imenoval, a ne Kuzma. Tako je izvolila
gospa ukazati.

— Tvoje pravo ime je Kuzma?

— Kuzma.

~—— In si bil ves ¢as za kofisénka?

— Ne, ne ves ¢as; sem bil tudi igravee.

— Menda vendar ne?

— Kako pa, da sem bil ... v tejatru sem igral.
NaZa gospa si je napravila doma tejater.

— Kaksne vloge si pa imel?

— Kaj izvolite, gospod?

— Kayj si delal v teatru?

— Mar ne veste? No, vzamejo me in me na-
pravijo; jaz pa kar hodim napravljen, ali stojim, ali
sedim, kakor tam pride. Pravijo: to in to govori, —
pa govorim. Enkrat sem slepca predstavljal... Pod
vsako veko so mi deli po en grah... Kako pa!

— A kaj si bil potem?

— Potem sem postal spet kuhar.

— Zakaj so te bili pa od sluzbe kuharja od-
stavili?

— Brat mi je bil u3el.

— No, a kaj si bil pri ocetu svoje prve go-
spodarice?
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— I, bil sem v raznih sluzbah: najprej sem bil
strezaj, potem predjezdee, vrinar, a potem tudi lovec
na konju.

— Lovec na konju?... Pa si tudi s psi jezdil
na lov?

— Tudi s psi sem jahal na lov, a sem se pobil:
padel sem s konjem vred in konja poskodoval. A nas
stari gospod je bil jako strog. Velel me je pretepsti in
poslati v Moskvo k éevljarju uéit se.

— Kako uéit se? Saj nisi menda kot otrok po-
stal psar?

— Bilo mi je takole dobrih dvajset let.

— Kakéno uéenje pa je to pri dvajsetih letih?

— Brzkone zanié, ali mogoce, ako je gospod
ukazal. Toda k srec¢i je kmalu umrl, — pa so me
vrnili v vas.

— Kdaj si se pa kuharstva izucil?

Strcelj je dvignil svoj suhi in rumenkasti obraz
in se nasmehnil.

— Mar se je treba tega uciti? ... Saj Se babe
kuhajo!

— No, Kuzma, — sem rekel, — dosti si videl in
skusil v svojem Zivljenju! Kaj pa zdaj delas kot ribi¢,
ako ni rib pri vas?«

— 1, jaz se, o¢ka, ne pritoZujem. In hvala Bogu,
da so me napravili za ribica. A glejte drugega, ki je
starec kakor jaz, — Andreja Pupirja, — njega je go-
spa ukazala v papirnico, v ¢rpalnico postaviti. Je
rekla, da je greh, zastonj kruh jesti... A Pupir se je
Se milosti naclc,]al n]cgovega bratranca sin sedi v
gosposki pisarni za pisarja, pa mu je oh]]ubll da bo
gospe porocal o njem in jo spomnil nanj. Lepo jo je
spomnil! ... A Pupir se je svojega bratranca sinu
vpri¢o mene klanjal do nog.

— Ali imag druzino? Si bil oZenjen?

— Ne, ocka, nisem bil. Pokojna Tatjana Va-
siljevna — Bog ji daj nebesa! — ni nikomur dovolila
Zeniti se. Bog obvaruj! Véasih je rekla: »Saj fe jaz
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zivim tako, kot dekle! Kakina razvada je to! Kaj jim
je tega trebal«

— Ob ¢em pa zdaj Zivis? Ali dobivas placo?

— Kaksno placo, ocka!... Zivez mi dajejo —
in, hvala Ti, Gospod, prav zadovoljen sem. Bog daj
nadi gospe Se dolgo Zivljenje!

Jermolaj se je vrnil.

— Coln je popravljen, — je rekel sirovo. —
Stopi po drog — ti!...

Streelj je stekel po drog. Ves ¢as mojega raz-
govora z ubogim starcem ga je lovec Vladimir po-
gledoval z prezirénim nasmehom.

— Bedast élovek, — je rekel, ko je bil odsel, —
docela neizobrazen élovek, kmet in ni¢ veé, gospod.
Gosposki sluzabnik se ne more imenovati... samo
hvalil se je... Kje je bil on igravee, izvolite sami
presoditi! Zastonj ste si izvolili nadlego delati, ko
ste se izvolili z njim razgovarjati, gospod.

Cez Cetrt ure smo ze sedeli v Strcljevem &olnu.
(Pse smo pustili v koéi pod nadzorstvom koéijaza
Jegudijila). Nam ni bilo preveé pripravno, toda lovei
niso izbiréni ljudje. Na topem zadnjem koncu je stal
Streelj in »rinile. Midva z Vladimirom sva sedela na
preéniku éolna, Jermolaj pa se je namestil spredaj
prav na rilcu. Kljub otram se nam je voda kmalu
pokazala pod nogami. Na sreto je bilo mirno vreme
in ribnik je kakor spal.

Pluli smo dovolj pocasi. Starec je s lezavo iz-
diral iz lepkega glena svoj dolgi drog, ki je bil ves
ovit z zelenimi nitmi povodnih rastlin; gosti okrogli
listi baréda' so tudi ovirali naSemu ¢olnu pot. Na-
posled smo se pririnili do trstja in zacela se je za-
bava. Race so se s 3umom dvigale, se »trgale« z rib-
nika, preplaSene po naSem nepri¢akovanem pojavu v
njihovem kraljestvu, in streli so se hkratu razlegali
za njimi. Lepo je bilo videti, kako so se te kebaste

! Nymphaea ali pa Nuphar.
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ptice prevracale v zraku in tezko cepale v vodo. Vseh
obstreljenih rac seveda nismo dobili. Lehko ranjene
so se potapljale, nekatere takoj ubite pa so padale v
tako gost majer, da jih celo Jermolajeve risje oéi niso
mogle najti; toda pri vsem tem se nam je do obeda
¢oln zvrhoma napolnil z divjaéino.

Vladimir na veliko veselje Jermolaju nikakor ni
streljal odli¢no in se je po vsakem izgreSenem strelu
¢udil, ogledoval in izpihaval pusko, premisljal in nam
naposled razlagal vzrok, zakaj je zgrefil. Jermolaj je
streljal, kakor vselej, zmagovito; jaz pa, kakor po na-
vadi, dovolj slabo. Strcelj nas je gledal z oémi élo-
veka, ki je bil izmlada v gosposki sluzbi, in tupatam
zakri¢al: »Tamle, tamle je Se ena racal« — in si
venomer ¢ohal hrbet — a ne z rokami, temveé z
dviganjem ramen. Vreme je bilo prekrasno. Beli,
okrogli oblaki so visoko in mirno plavali nad nami
in se jasno odrazali v vodi; trstje je krog in krog Se-
lestelo; ribnik se je na nekaterih mestih kakor jeklo
svetlikal na soncu. Napravljali smo se, da se vrnemo
v selo, kar se nam nenadoma primeri dovolj nepri-
jeten dogodek.

Ze davno smo lehko opazili, da se nam je voda
po malem bolj in bolj nabirala v plitvici. Vladimiru
je bilo naroéeno, da jo polje s korcem, ki ga je bil
moj uvidni lovec za vsak primer ukradel pri zazijali se
babi. Dokler Vladimir ni pozabil, izpolnjevati svojo
dolznost, kakor je treba, je §lo dobro. Toda proti
koncu lova so se, kakor za slovo, race dvigale v takih
jatah, da smo komaj utegnili nabijati puske. V ognju
streljanja se nismo ozirali na stanje naSega dedéenika,
— kar se nenadoma od silne Jermolajeve kretnje
(trudil se je doseéi ubito ptico in je z vsem telesom
legel na rob) naie slabotno plovilo nagne, zajame vo-
do in se svectano potopi na dno, k sreéi ne na glo-
bokem mestu. Vsi smo zakriéali, a je bilo Ze pre-
pozno; ez trenutek smo stali do grla v vodi, in okrog
nas mrtve race, ki so splavale na vrh. Sedaj se ne
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morem brez krohota spomniti prestraSenih in bledih
obrazov svojih tovarifev (brzkone se tudi moj obraz
ni odlikoval z rde¢ico); priznavam pa, da mi v tisti
minuti Se v glavo ni padlo, da bi se bil smejal. Vsak-
do izmed nas je drzal pusko nad glavo, tudi Strcelj
je, najbrz iz navade, posnemati gospodo, dvignil svoj
drog kvisku. Prvi je prekinil moléanje Jermolaj.

— Ti, hudié, ti! — je zagodrnjal in pljunil v
vodo: — kaksna smola! A vsega tega si ti kriv, zlodej
stari! — je dostavil in se obrnil k Strelju: — kakSen
¢oln pa imas!

— Res sem kriv, — je zamomljal starec.

— Pa tudi ti si lep, — je nadaljeval in zasukal
glavo proti Vladimiru: — kaj si zijal? Zakaj nisi
érpal? Ti, ti, ti...

Toda Vladimiru ni bilo do zavracanja: trepetal
je kakor list, zobje so mu klepetali in nasmihal se je
docela nesmiselno. Kam je presla njegova zgovornost,
njegovo c¢uvstvo uglajene dostojnosti in lastnega do-
stojanstva!

Prekleti deséenik se je nalahko zibal pod nasimi
nogami... V trenutku brodoloma se nam je zdela
voda nenavadno hladna, toda kmalu smo se je pri-
vadili. Ko je bil prvi strah minil, sem se ozrl, Deset
korakov od nas je krog in krog rastlo trstje. Daleé
preko njegovih vriickov se je videl breg. »Slabo,« —
sem pomislil.

— Kaj storimo? — sem vprasal Jermolaja.

— No, bomo videli; tukaj paé ne bomo noéevali,
— je odgovoril. — Na, ti, drzi pusko! — je rekel
Vladimiru.

Vladimir je brez ugovora slu3al.

— Grem, da poiséem brod, — je nadaljeval z
uverjenostjo, kakor da se mora v vsakem ribniku na
vsak naéin nahajati brod, vzel Strelju drog in se od-
pravil proti bregu, previdno otipovaje dno.

— Pa zna8 plavati? — sem ga vprasal.
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— Ne, ne znam, — se je zaéul njegov glas izza
trstja.

— No, potem pa utones, — je ravnodudno pri-
pomnil Suéek, ki se tudi prej ni bil ustrasil nevarno-
sti, temve¢ naSe jeze, in se je sedaj, popolnoma miren,
samo poredkoma oddihal, in, kakor je bilo videti, ni
¢util nikake potrebe, da bi premenil svoj polozaj.

— In brez vsake koristi propade, gospod, — je
Zalostno dostavil Vladimir.

Jermolaj se ni vrnil dobro uro. Ta ura se nam
je zdela vetnost. Sprva smo se klicali z njim jako
marljivo; potem je zacel redkeje odgovarjati na nase
klice, naposled je popolnoma umolknil. V selu je za-
zvonilo k vedernicam. Med seboj se nismo razgo-
varjali, temve¢ smo se celo trudili, da nismo drug
drugega gledali. Race so letale nad naSimi glavami;
nekatere so se pripravljale, da sedejo poleg nas, toda
so se brz »v kolu«, kakor se pravi, dvigale kvisku in
s krikom odletavale. Zaceli smo otrpevati. Streelj je
trepal z o¢mi, kakor da misli spati.

Slednji¢ se je na naSe nepopisno veselje Jermolaj
vrnil.

— No, kaj je?

— Bil sem na bregu; brod sem nasel... Poj-
dimo!

Ze smo se hoteli takoj odpraviti; toda on je vzel
pod vodo iz Zepa vrvico, privezal ubite race za no-
Zice, vzel oba konca v zobe in zadel bresti naprej;
Vladimir za njim, jaz za Vladimirom. Strcelj je za-
kljuéeval pohod. Do brega je bilo okoli dve sto ko-
rakov. Jermolaj je el smelo in brez postanka (tako
dobro si je zapomnil pot), le da je tu pa tam kriknil:
»Bolj na levo, na desni je tolmun'!« ali: »Bolj na
desno, — na levi se uderes . ..« Véasih nam je voda
segala do grla in dvakrat je ubogi Strcelj, ker je bil
manjie postave od nas, zadel poZirati vodo in puiéal
mehurje. — »No, no, nol« je pretece kri¢al nanj Jer-
molaj — in Strcelj je kobacal, breal z nogami, skakal
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in nekako prilezel na plitvejie mesto, ali niti v skraj-
ni sili se ni odlocil, da bi se prijel za mojo suknjo.
Izmuéeni, blatni in mokri smo slednji¢ dosegli breg.

Cez dve uri smo Ze vsi, po moznosli osuSeni, se-
deli v velikem seniku in se pripravljali k veéerji. Ko-
¢ijaz Jegudijil, nenavadno pocasen, neroden, cincav
in zaspan élovek, je stal pri vratih in pridno silil
Strelja s tobakom. (Opazil sem, da se koéijazi v Rusiji
jako hitro prijateljijo.) Strcelj je besno njuhal do
slabosti: pljuval je in kaSljal in ¢util na videz veliko
zadovoljstvo. Vladimir je bil videti truden, nagnil je
glavo po strani in malo govoril. Jermolaj je brisal
naSe puske. Psi so v pri¢akovanju ovsene kase pre-
tirano migali z repi; konji so topotali in hrzali pod
odnésom ... Sonce je zahajalo; v Eirokih bagrenih
pramenih so se razprSevali njegovi poslednji zarki;
zlati oblaéki so se razgrinjali po nebu v vedno rahlej-
§ih kosmih, kakor oprana, mikana volna... Na selu
so se razlegale pesmi.
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VI
BEZIN LOG

Bil je prekrasen julijski dan, eden tistih dni, ki
se naredijo samo takrat, kadar se vreme za dolgo
ustanovi. Ze od ranega jutra je nebo jasno; jutranja
zarja ne gori s plamenom, temveé se razliva kakor
nezna rdecica. Sonce — ne ognjeno in ne razbeljeno
kakor ob suhi vroéini, ne motno bagreno kakor pred
viharjem, marve¢ jasno in prijazno svetlozarece —
mirno plava pod ozkim podolgovatim oblackom, sve-
Ze posije in utone v njegovi lilasti megli. Vrhnji, tenki
rob raztegnjenega oblaka zamrgoli kakor kaéice; njih
blesk je podoben blesku kovanega srebra... Toda
glej, zopet so se usuli igrivi zarki — in veselo in
velicastno, kakor da plava, se dviga mogocno svetilo.
Okoli poldne se po navadi pojavi mnoZina okroglih,
zlatosivih visokih oblakov z neZnimi belimi robovi.
Kakor otoki, razmetani po neskonéno razlivii se reki,
ki jih obteka z globoko prozornimi rokavi enako-
merne sinjine, se skora] ne ganejo z mesta; blize ob-
zor]u pa se premikajo in gnete]o in sinjine med njimi
Ze ni veé videti, ker so sami prav tako lazurni kakor
nebo: skoz in skoz so prepojeni s svetlobo in toploto.
Mehka, bledo lilasta barva obzorja se ne izpremeni
ves dan in je krog in krog enaka; nikjer se ne Crni
in ne zbira nevihta, razen, ¢e se kje z vrha nizdol po-
tegnejo viinjevkaste proge, — komaj opazen dez, ki
rosi. Proti veéeru ti oblaki izginejo; zadnji od njih,
¢rnkasti in nedoloéeni kakor dim, se postavijo kakor
rozaste kepe pred zahajajoce sonce; na mestu, kjer je
prav tako mirno zaslo, kakor je mirno vzilo na nebo,
se zivordeéi svit ne drzi dolgo nad potemnelo zemljo
in, mirno migljaje kakor oprezno nesena sveéka, za-
gori na njem vederna zvezda. V takih dneh so barve
vse zmehtane: jasne, toda ne Zive; na vsem leZi pecéat
nekake genljive miline. V takih dneh je pripeka véa-
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sih jako huda, vcasih celo Zgé po breZinah polja, toda
veter razganja in razgibava nakopiceno vroéino in
vrtinei prahu — ta nedvomni znak stalnega vremena
— se kakor beli stebri podé po cestah ez njive. V
suhem in ¢istem zraku disi po pelinu, pozeti rzi in po
ajdi; celé eno uro pred nocjo ne éutite vlage. Po-
dobnega vremena si Zeli poljedelec za Zetev Zita.

Natanko takega dne sem nekoé¢ lovil rusevee v
¢rnskem okraju Tulske gubernije. Nadel in nastreljal
sem precej dosti divjacine; napolnjena lovska torba
me je neusmiljeno rezala v pleée; toda veéerna zarja
je Ze ugasala in v zraku, ki je bil Se svetal, ¢ceprav ne
veé ozarjen z Zarki zapadlega sonca, so se zadele go-
stiti in razlivati hladne sence, ko sem se slednji¢ od-
locil, da se vrnem domov. Z naglimi koraki sem pre-
hodil dolg »laz« grmovja, se popel na holm in, na-
mesto pricakovane znane ravnine s hrastovim goz-
dickom na desni in nizko belo cerkvijo v daljavi, za-
gledal popolnoma druge, meni neznane kraje. Pod
nogami se mi je raztezala ozka dolina, naravnost na-
sproti pa se je kakor strma stena dvigalo gosto je-
sikovje. Oklevaje sem se ustavil in ozrl... »Ohol«
sem pomislil, »saj sem prisel docela drugam: zavil
sem preve¢ na desno,« in sam Cude¢ se svoji zmoti,
sem se urno spustil s holma. Takoj me je objela ne-
prijetna, stalna vlaga, kakor da sem stopil v klet;
gosta, visoka in mokra trava na dnu doline se je be-
lila kakor pogrnjen prt; hoditi po njej je bilo nekako
muéno. Izkobacal sem se ¢imprej na drugo stran in
gel, zavijaje na levo, vzdolz jesikovja. Netopirji so Ze
letali nad njegovimi zasnulimi vrSicki, tajinstveno
kroZe¢ in trepetajoé¢ ma motno jasnem nebu; &ilo in
naravnost je letel v viSini zakesnel kraguljic, hite¢ v
svoje gnezdo. »No, samo da pridem na ta vogal,« sem
si mislil pri sebi, »pa bo takoj pot; za celo vrsto
ovinka sem napravill«

Prisel sem slednji¢ s tezavo do vogla gozda, toda
tam ni bilo nikake poti: nekaksno zanikarno grmovje
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se je na Siroko razprostiralo pred menoj, za njim pa
se je dale¢ videlo neobdelano polje. Zopet sem se
ustavil. »Kaj pa je to?... Kje pa sem?« — Zadel
sem premisljati, kako in kje sem hodil ¢rez dan...
»E, saj to je Parahinsko grmovje!« sem vzkliknil na-
posled. »Kako pa! Tistole tam bo Sindejevski gaj . ..
Kako pa da sem sem za3el? Tako daleé? Cudno! Se-
daj moram zaviti spet na desno.«

In sem Sel na desno preko grmovja. Medtem
se je no¢ priblizevala in rastla kakor hudouren oblak;
zdelo se je, kakor da se obenem z vecernimi hlapi
dviga temota od povsod in da lije celo iz visine. Na-
meril sem se na nekaksno neizhojeno, porastlo pot;
krenil sem po njej in pozorno pogledoval naprej. Vse
krog mene je hitro &rnelo, — samo prepelice so tu
pa tam prepelikale. Nevelika no¢na ptica, ki je ne-
slisno in nizko letala na svojih mehkih krilih, se je
skoraj zadela 6bme in plasno Svignila v stran. Prisel
sem na rob grmovja in stopil na mejo polja. Ze
sem 8 tezavo razlikoval oddaljene predmete. Polje se
je nejasno belilo krog mene; za njim se je v ogrom-
nih kepah z vsakim trenutkom bliZze zgrinjal in na-
rascal érni mrak. Zamolklo so odmevali moji koraki v
¢edalje bolj mrzlem zraku. Pobledelo nebo je zatelo
spel sinjeli, — toda to je bila Ze sinjina noéi. Zvez-
dice so zamigljale in se zgenile na njem.

Kar sem imel prej za gaj, se je izkazalo, da je te-
man in okrogel hribéc. »1, kje pa sem vendar?« sem
ponovil zopet na glas, se tretji¢ ustavil in vprasujoce
pogledal svojo anglesko Zoltolisasto psico, Dianko, od-
loéno najumnejso izmed vseh é&etveronogih zivih
stvari, Toda najumnejia izmed vseh cetveronogih zi-
vih stvari je samo pomigala z repkom, Zalostno po-
meziknila s trudnimi ocki in mi ni dala nikakega
pametnega sveta. Postalo me je sram pred njo in ob-
upno sem se pognal naprej, kakor da sem nenadoma
ugenil, kam je treba iti, obSel hribéc in se znaSel v
negloboki, okoli in okoli obdelani globeli. Takoj me

107



je prevzelo ¢udno ¢uvstvo. Globel je imela podobo
skoraj pravilnega kotla s poloznimi boki; na dnu je
strlelo pokonei nekoliko vecjih belih kamnov, —
zdelo se je, da so prilezli sem doli na tajno posveto-
vanje, — in v njej je bilo do take mere nemo in glu-
ho, tako vsakdanje, tako Zalostno je viselo nad njo
nebo, da se mi je srce skréilo. Nekakina zZivalca je
milo in toZno zacvilila med kamni. Podvizal sem se,
da se skopljem nazaj na hribec. Dosihmal e zmerom
nisem izgubil nade, da najdem pot domov; toda tedaj
sem se dokonc¢no preprical, da sem se popolnoma iz-
gubil, in Zel, ne da bi se kolickaj trudil prepoznati
okolico, ki je skoraj docela utonila v megli, kar na-
ravnost naprej, po zvezdah, — na slepo sreco...
Okoli pol ure sem hodil tako in s teZavo prestavljal
noge. Zdelo se mi je, da odkar zivim, nisem bil Ze v
tako pustih krajih: nikjer ni mrlel ogenjéek, nikjer
ni bilo slisati nobenega glasu. En polozen grié se je
vrstil za drugim, polje se je neskon¢no vleklo za
poljem, grmi so mi prav pred nosom kakor vstajali
nenadoma iz zemlje. Sel sem neprestano in Ze skoraj
nameraval leéi kam do jutra, ko se nenadoma znaj-
dem nad strasnim prepadom.

Hitro sem umeknil dvignjeno nogo in skozi ko-
maj prozorni somrak noéi zagledal daleé pod seboj
ogromno ravnino. Siroka reka jo je opasovala v pol-
krogu, ki se je oddaljeval od mene; jekleni odbleski
vode so se poredkoma in motno svetlikali in oznacali
njen tok. Gri¢, na katerem sem se nahajal, je padal
takoj v skoraj navpicni strmini; njegovi ogromni ob-
risi so se po érnoti loéili od viinjevkaste zraéne praz-
note, in naravnost pod menoj, v kotu, ki sta ga delali
strmina in ravnina, poleg reke, ki je stala na tem
mestu nepremiéno kakor temno zrcalo, pod samo
strmjo grica, sta z rde¢im plamenom drug poleg dru-
gega gorela in se kadila dva ogenjcka. Krog njiju so
se gibali ljudje, se zibale sence in vcasih se je Zivo
razsvetlila prednja polovica kodraste glave...

108



Naposled sem spoznal, kam sem zaSel. Ta log
sluje v nadi sosei¢ini pod imenom BeZin log... Da
bi se vrnil domov, ni bilo nikake moZnosti, posebno
ne v noénem ¢asu; kolena so mi kar klecala od trud-
nosti. Sklenil sem, da grem k ogenjékoma in v druzbi
teh ljudi, ki sem jih imel za govedarje, pocakam zore.
Srecno sem se spustil nizdol, toda nisem 3e utegnil
izpustiti iz rok poslednje zagrabljene vejice, ko sta
se nenadoma dva velika, bela in kosmata psa s srditim
lajanjem zagnala vame. Zveneéi otroski glasovi so se
razlegali okoli ognjev; dva ali trije decki so se takoj
dvignili s tal. Odzval sem se njihovim vprasujoéim po-
zivom. Pritekli so k meni in takoj odpoklicali psa, ki
ju je zlasti presenetil pojav moje Dianke, in Sel sem

njim.

Zmotil sem se, ko sem imel ljudi, ki so sedeli
okoli teh dveh ognjev, za govedarje. To so bili sami
kmeéki otroci iz sosedne vasi, ki so pasli konje. V
vrotem letnem ¢asu gonijo pri nas konje po noéi na
prosto past, ker bi jim po dnevu muhe in obadi ne
dali miru. Zenejo jih pred veéerom ven in jih pri-
zenejo ob zori domov. Ta ¢as je velik praznik za
kmecke decke. Sedeé brez kuéem in v starih, kratkih
ovéjih kozuskih na najskoénejsih klekah, se pode z
veselim vikom in krikom, mahajo z rokami in no-
gami, visoko odskakujejo in se zvonko smejejo. Le-
hak prah se v Zoltih stebrih dviguje in vali po poti;
daleé se razlega skupen topot, konji dirjajo strizo¢ z
uSesi; spredaj pred vsemi pa skaée, s povzdignjenim
repom in neprestano menjaje noge, kad ridz kos-
matuh z repinei v zmrieni grivi.

Povedal sem deckom, da sem zasel, in sedel k
njim. Vprasali so me, odkod sem, umolknili in se
odmeknili. Govorili nismo dosti. Legel sem pod oglo-
dan grmiéek in zadel gledati okoli sebe. Slika je bila
¢udovita: okoli ognjev je trepetal in kakor zamiral,
upirajoé se v temo, okrogel rdeckast odsev; vzbuha-
jo¢i plamen je od ¢asa do ¢asa metal izven érte tega
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kroga nagle odbleske; tenki zubelj svetlobe je ob-
liznil golo vrbovo draéje in izginil; — a ostre, dolge
sence so za trenutek vdrle v krog, od svoje strani
priletavale prav do ogenjckov: mrak se je boril s
svetlobo. Véasih, kadar je gorel plamen slabeje in se
je krog svetlobe zoZeval, se je iz zgrnjene teme ne-
nadoma pomolila konjska glava, kostanjeva, z viju-
gasto liso, ali vsa bela, nas pozorno in topo gledala,
urno zvecila dolgo travo, se znova pripognila in takoj
izginila. Slisalo se je samo, kako je Se naprej Zve-
¢ila in odprhavala. Iz razsvetljenega mesta je tezko
razvideti, kaj se godi v temi, in zato je bilo v blizini
videti vse kakor s ¢rnimi zavesami zastrto; toda
dalje proti obzorju so se liki dolge lise motno videli
gri¢i in lesovi. Temno, ¢isto nebo je veli¢astno in
nedosezno visoko viselo nad nami z vso svojo ta-
jinstveno krasoto. Sladko so se stiskale prsi, vdihaje
ta posebni, utrudljivi in svezi vonj — vonj ruske
poletne noéi. Krog in krog ni bilo sliSati skoraj ni-
kakega Suma ... Samo véasih je v bliznji reki pljusk-
nila velika riba in je obreZno trstje lahno zaSumelo,
ker ga je bil komajda zazibal pripodivii se val...
Edino ognjenéka sta tiho tiho prasketala.

Decki so sedeli krog njiju; tam sta tudi sedela
tista dva psa, ki se jima je bilo skoraj zahotelo, da
me pozreta. Dolgo se nista mogla izmiriti z mojo
navzocnostjo. Zaspano sta mezikala in postrani gle-
dala v ogenj ter véasih zarenéala z nenavadnim éuv-
stvom lastnega dostojanstva; sprva sta rencala, a po-
tem nalahko cvilila, kakor bi jima bilo zal, da nista
mogla izpolniti svoje Zelje. Vseh deckov je bilo pet:
Fedja, Pavlu3a, Iljusa, Kostja in Vanja. (Iz njihovih
razgovorov sem jim zvedel imena in imam sedaj na-
men, Se citatelja seznaniti z njimi.)

Prvemu, najstarejiemu izmed vseh, Fedji, bi Vi
dali stirinajst let. Bil je vitek deéko s krasnimi in
tenkimi, nekoliko drobnimi ¢rtami v obrazu, s ko-
drastimi plavimi lasmi, svetlimi oémi in z nepresta-
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nim, napol veselim in napol raztresenim nasmehom.
Po vseh znakih je pripadal bogati druZini in je prisel
ven na polje ne iz potrebe, temveé tako, za zabavo.
Na njem je bila pisana srajca iz tenkega katuna z
Zoltim obsSivom; nevelik nov armjaéek, ogrnjen na ra-
me, se mu je komaj drzal na ozkih plecih; na vis-
njevkastem pasu mu je visel majhen glavnik. Njegovi
skornji z nizkimi golenicami so bili res njegovi skor-
nji — ne ocetovi.

Drugi decek, Pavlusa, je imel &rne, zmriene
lase, sive o¢i, siroke ¢eljusti, bled, kozav obraz, ve-
lika, a pravilna usta, vso glavo ogromno kot mernik,
kakor se pravi, in éokato okorno telo. Decko ni bil
lep, — kaj bi govorill — a vendar mi je ugajal:
gledal je razumno in naravnost, pa tudi iz njegovega
glasu je zvenela mo¢. S svojo obleko se ni mogel
ponaSati: sestajala je zgolj iz preproste konopnene
srajce in iz zakrpanih gat.

Obraz tretjega, lljuse, je bil dovolj neznaten:
bil je krivonos, potegnjen in kratkoviden in je iz-
razal neko topo, bolestno skrbnost; stisnjene ustnice
se mu niso gibale, namri¢ene obrvi se mu niso zgla-
dile, — bil je, ko da neprestano mezika zaradi ognja.
Njegovi rumeni, skoraj beli lasje so mu v ostrih
¢opih Strleli izpod klobuéinaste kape, ki si jo je
venomer z obema rokama potezal na usesa. Obut je
bil v nove opanke iz li¢ja in onice; debela vrviea,
trikrat povita okoli Zivota, mu je skrbno zadrgovala
snazno ¢érno haljo. I njemu i Pavludi na videz ni bilo
ve¢ ko dvanajst let.

Cetrti, Kostja, decek desetih let, mi je vzbujal
Zanimanje s svojim zamisljenim in Zalostnim pogle-
dom. Vse njegovo obliéje je bilo drobno, suho, pe-
gasto in nizdol zaostreno kakor pri veverici; usta je
bilo komaj mogoée razloéiti; toda ¢udno so se me
dojmile njegove velike, ¢rne, z vlaznim bleskom
bleiéeée oci: zdelo se je, kakor da hocejo ne-
kaj povedati, za kar v jeziku, — vsaj v njegovem
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jeziku, — ni bilo besed. Bil je majhne rasti, Sibke
postave in dovolj siromaino oblecen.

Poslednjega, Vanje, sprva skoraj Se opazil ni-
sem: lezal je na tleh, se prav tiho potuhnil pod oglato
Storjo in le véasih pomaljal svojo temnoplavo, kod-
rasto glavo izpod nje.

Tako sem lezal pod grmi¢kom in pogledoval na
decke. Nevelik kotlicek je visel nad enim izmed
ognjev: v njem se je kuhal krompir. Pavluia ga je
nadzoroval in kleée drezal s tricico v zavrelo vodo.
Fedja je lezal, oprt na komolec, in razgrnil pole svo-
jega armjaka. Iljuia je sedel vitric Kostje in je Se
zmerom tako napeto meZikal. Kostja je povesil ne-
koliko glavo in gledal nekam v daljavo. Vanja se ni
genil pod svojo Storjo. Delal sem se, kakor da spim.
Polagoma so se zacCeli mladci zopet razgovarjati.

Sprva so kramljali o tem in onem, o jutriinjem
delu, o konjih; toda zdajci se je Fedja obrnil k Iljusi
in ga, kakor bi obnavljal prekinjeni razgovor,
vprasal:

— No, kaj pa ti, si tudi videl duha?

— Ne, jaz ga nisem videl, a ga tudi ni mogoce
videti, — je odgovoril Iljusa s hripavim in slabim
glasom, éigar zvok se ni mogel bolj ujemati z izra-
zom njegovega lica, — sliSal sem ga pa... A ne le
jaz sam.

— A kje se nahaja pri vas?

— V stari valjarni.'

— Mar hodite v tovarno?

—— Kako pa, da hodimo. Midva z bratom, z Av-
djuiko, sva za gladivea.’

— Lej jih, — fabri¢ane! ...

— No, tak kako si ga pa ti slial?

— Takole. Morali smo z bratom Avdjugko in s

1 ,Valjarna« (kjer cunje drobijo) in »&rpalnica« se ime-
nuje v papirnicah tista zgradba, kjer v kadéh &rpajo papir.
Nahaja se prav pri jezu, pod kolesom. Op. pis.

* ,Gladiveic gladijo papir. Op. pis.
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Fedorom Mihejevskim in z Ivasko Kosim in z dru-
gim Ivasko, ki je s Krasnih Holmov, pa 3e z Ivasko
Suhorukovim pa Se drugi otroci so bili tam, — vseh
nas je bilo deset otrok — prav vsa izmena; no, pa
smo morali v valjarni prenocevati, to se pravi, ne,
da bi takole morali, ampak Nazarov, paznik, nam je
zapretil, ¢es, otroci, kaj se vam je treba domov vla-
¢iti; jutri je dosti dela, torej, otroci, ne hodite do-
mov. Pa smo ostali in leZimo vsi skupaj in je zacel
Avdjuska govoriti, ¢es, kaj bo, otroci, no, kadar pri-
de duh? ... In ni Se, namreé Avdej, izpregovoril, kar
zatne zdajei nekdo hoditi nad naSimi glavami; toda
mi smo lezali spodaj, on pa je zadel hoditi zgoraj, pri
kolesu. Slisimo, kako hodi, deske se pod njim kar
vdajajo, kar Skripljejo; no, prisel je Ze ¢éz Cez nase
glave; kar zdajci voda po kolesu zaSumi in zaSumi;
kolo zaskriplje, zaskriplje in se zavrti; a zatvornice
v jezu so spuicene. Mi se éudimo: kdo neki jih je
dvignil, da je zadela voda teéi; toda kolo se je za-
vrtilo, zavrtilo in obstalo. Oni je Sel zopet k durim
na vrhu in se zael spuséati po stopnicah, in se je
takole spuiéal, kakor da se mu nié ne mudi; stopni-
ce pod njim so kar stokale... No, oni je prifel k
nasim durim, pocakal, poéakal, — kar se zdajeci vsa
vrata na steZaj odpro. Zdrznemo se, gledamo —
nic . .. Nenadoma se, glej, pri neki kadi forma' zga-
ne, dvigne, potopi in gre, gre takole po zraku, kakor
bi jo kdo izplakoval, pa spet na svoje mesto. Potem
se je pri drugi kadi kljuka snela s klina in §la zo-
pet na klin; potem kakor da je 3el nekdo k vratom
pa zdajci zakaslja in zacne krehati, kakor kakina
ovea, pa tako na glas... Vsi smo se kar zvalili na
kup in zlezli drug pod drugega ... Ali smo se takrat
prestrasgili!

— Vi§ ga! — je spregovoril Pavel. — Zakaj pa
je zaéel kasljati?

! Mrezica, s katero papir &rpajo. Op. pis.
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— Ne vem; morda zaradi vlage.

Vsi so umolknili.

— Kaj pa, — je vprasal Fedja, — ali se je
krompir skuhal?

Pavlusa ga je potipal.

— Ne, je Se sirov ... Vi§, kako je pljusknila, —
je pristavil in obrnil obraz proti reki, — najbrz
§cuka ... A tamle se je zvezdica utrnila.

— Ne, jaz vam nekaj povem, dragi moji, — je
zacel Kostja s tenkim glaskom: — poslusajte, kaj je
zadnjié nad tata pravil, ko sem bil sam zraven.

— No, poslusajmo, — je rekel s pokrovitel}-
skim obrazom Fedja.

— Saj poznate Gavrilo, vaskega tesarja?

— No, da; poznamo.

— Pa veste, zakaj je zmerom tako klavrn in
zmerom moléi, veste? Glejte, zakaj je tako klavrn.
Neko¢ je Sel, je pravil tata, je Sel, dragi moji, v gozd
po orche. No, Sel je v gozd po orehe pa se je izgubil;
zadel je, Bog ve, kam je zaSel. Pa je hodil in hodil,
dragi moji, — pa vse zastonj! Poti ne more najti in
noé¢ je ze. No, in je sedel pod drevo; pa poéakajmo
jutra, si misli, sede in zadremlje. No, zadremlje, na-
enkrat pa sli§i, kakor da ga nekdo kliée. Gleda —
nikjer nikogar! Spet zadremlje, — spet ga klicejo.
Spet gleda in gleda: — in pred njim na vejici sedi
rusalka in ga zove k sebi, a zraven se vije od smeha
in se smeje... A mesec je svetil na vso moé, tako
mo¢éno, tako razlo¢no je svetil mesec, da se je, dragi
moji, vse videlo. No, ona ga kli¢e, sama pa sedi vsa
tako lepo svetla in tako lepo bela na vejici, kakor
kaksna ¢érmnooka' ali piskur, — pa karas® je tudi e
tako belkast in srebrn... Gavrila, tesar, kar odre-
veni, dragi moji, a ona se kar naprej hohoée in ga
venomer takole z roko k sebi vabi. Skoraj bi bil

! Leuciscus rutilus.
? Cyprinus carassius.
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Gavrila Ze vstal in poslusal rusalko, dragi moji, pa
ga je menda Gospod razsvetlil, da se je vendarle po-
krizal ... Pa kako tezko se mu je bilo pokrizati,
dragi moji! Je rekel, da se mu roka, kakor da je iz
kamna, kar ni pregibala... O, ti uboZec, a!... No,
in ko se je pokrizal, dragi moji, se je rusalka nehala
smejati in naenkrat zacela plakati. Plade, plade,
dragi moji, in si z lasmi o¢i brise, a lasje so ji zeleni
kakor kaka konoplja. Gavrila jo gleda in jo zaéne
sprasevati: »Zaka] se pa joces, zelisce gozdno?« A
rusalka mu reée: »Da se nisi pokrizal, ¢lovek,« pra-
vi, »bi Zivel lehko z menoj v veselju do konca dni; a
jokam in Zalostim se zato, ker si se prekrizal; pa ne
bom samo jaz Zalostna, ampak tudi ti bodi Zalosten
do konca dni.« Tu je, dragi moji, izginila, a Gavrili
je bilo takoj jasno, kako mu je iz gozda priti... In
od takrat je zmerom klavrn.

— Ta je pa lepa! — je rekel Fedja po kratkem
moléanju: — kako neki more takale gozdna nesnaga
kri¢ansko duso pogubiti, — saj je ni posluial?!

— E, s tabo je tezko! — je rekel Kostja. — In
Gavrila je pravil, da je bil njen glasek tako tendk in
otozen kakor zabji.

— Ali je to tvoj ofe sam pripovedoval? — je
nadaljeval Fedja.

— Sam. LeZal sem na odru in sem vse sligal.

— Cudna stvar! Zakaj je neki klavrn? ... Bri-
kone ji je ugajal, da ga je klicala.

— Da, ugajal! — je poprijel Iljusa. — Kako pa!
Izsicegetati ga je hotela do smrti; to je tisto, kar je
hotela. Tako paé delajo te rusalke.

— Saj so najbrz tudi tukaj rusalke, — je pri-
pomnil Fedja.

— Ne, — je odgovoril Kostja, — tukaj je ¢ist,
svoboden kraj. Samo to je: — reka je blizu.

Vsi so umolknili. Nenadoma se nekje v daljavi
razlegne zategel, zveneé, skoraj vzdihujoé zvok, eden
izmed tistih neumljivih noénih zvokov, ki nastanejo
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vcasih sredi globoke tiSine, se dvignejo, vise v zraku
in se slednji¢ pocasi, kakor zamiraje, porazgubé. Po-
slusai — in je, kakor da ni ni¢, a zveni. Zdelo se je,
kakor da je nekdo dolgo dolgo kri¢al pod samim
nebesom, nekdo drugi pa kakor da se mu je v lesu
odzval s tenkim, presunljivim hohotom, in slaboten,
sikajo¢ pisk se je pripodil mimo po reki. Deéki so se
spogledali in zdrznili...

— Bog nas varuj! — je Sepnil Ilja.

— Eh, vi, zajci! — je zakri¢al Pavel, — zakaj
ste se ustrasili? Sem poglejte, krompir je kuhan. (Vsi
so se primeknili h kotlicku in zaceli jesti kadeci se
krompir; edini Vanja se ni genil.) — Kaj pa ti? —
je rekel Pavel.

Toda oni ni prilezel izpod svoje Storje. Kotlicek
je bil kmalu ves prazen.

— Ali ste slisali, fantje, — je zacel Iljusa, —
kaj se je zadnji¢ pripetilo pri nas na Varnovicah?

— Na nasipu? — je vprasal Fedja.

— Da, da, na nasipu, na predrtem. To je Sele
nedisto mesto, tako neédisto in take pusto. Krog in
krog so same tokave in jarki, v jarkih pa vse pol-
no kac.

— No, kaj se je zgodilo? Povej. ..

— Lejte, kaj se je primerilo. Ti, Fedja, morda
ne ves tega, a tam so pri nas pokopali utopljenca;
utopil pa se je ze zdavnaj, ko je bil ribnik e globok.
Samo gomila je Se vidna, toda tudi ta Se komaj vid-
na: majhen kupéek, nié veé... No, te dni poklice
oskrbnik psarja Jermila k sebi, reko¢, ¢es, stopi no,
Jermil, na posto. Jermil pri nas zmerom na posto
hodi; vsi psi so mu poginili; zastran necesa ne Zive
pri njem in sploh niso nikdar Ziveli, a je dober psar,
ima prednost pred vsemi. No, gre Jermil na posto,
se v mestu zamudi in se vraca pijan. In je noé¢, svetla
no¢: mesec sveti... No, in gre Jermil ez nasip:
tako je paé njegova pot nanesla. Jade takole psar
in vidi: po utopljenéevem grobu hodi jagnje, tiko,
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belo, kodrasto in lepo. Pa si misli Jermil: S sabo ga
vzamem, — kaj bi tukaj konec jemalo, in res zleze
s konja in vzame jagnje v roke... Toda jagnje —
ni¢. No, gre Jermil h konju, a konj se mu upira, prha
in stresa z glavo; vendar ga obvlada, sede z jagnje-
tom nanj in jaSe spet naprej, jagnje pa pred seboj
drzi. Gleda on jagnje, a jagnje gleda njega, in sicer
naravnost v oci. Psarja Jermila obide groza: ces, kaj
je to, ne pomnim, da bi ovni komu takole v oéi gle-
dali; toda — nié. Zaéne ga takole po volni gladiti,
govoreé: »Be, be!« Kar mu oven pokaze zobe in tudi
on njemu: »Be, he .. .«

Pripovedovavec e ni utegnil izgovoriti te zad-
nje hesede, kar sta zdajci oba psa vstala, planila od
ognja pro¢ in izginila v mraku. Vsi decki so se pre-
strasili. Vanja je skotil izpod svoje 3torje. Pavluia
je 8 krikom planil za psoma. Lajez se je hitro od-
daljeval . .. Slisalo se je nemirno tekanje preplasene
érede. Pavlusa je na glas vpil: »Sivko! Murke!. . .«
Cez nekaj trenutkov je lajanje umolknilo; Pavlov
glas je prinafalo Ze od dale¢... Preilo je Se nekaj
casa; decki so se neodlo¢no spogledavali, kakor bi
cakali, kaj neki bo ... Nenadoma se razlegne topot
v skok dirjajo¢ega konja; kakor vkopan se je na
mah ustavil tik pred ognjem in z njega je, prijemsi
se mu za grivo, naglo skoéil Pavlusa. Tudi psa sta
skocila v krog svetlobe, takoj sedla in pomolila rde-
¢a jezika iz gobcev.

— Kaj pa je? Kaj je tam? — so vpradali decki.

— Nié, — je odgovoril Pavel in zamahnil z ro-
ko konju, — tako, nekaj sta psa zac¢utila. Mislil sem,
da je volk, — je pristavil z ravnoduinim glasom in
naglo dihal na vse prsi.

Nehoté sem z uzitkom pogledal Pavluso. Bil je
jako lep v tem trenutku. Njegovo nelepo lice, oZivelo
po nagli jeZi, je Zarelo od smele drzovitosti in trdne
odlo¢nosti. Brez §ibe v roki in ponoéi je, ne da bi
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kaj okleval, zdirjal sam na volka... »KakSen sijajen
decko!« sem si mislil, ko sem ga gledal.

— Ali so jih videli, ka-li, volkove? — je vpra-
gal bojazljivi Kostja.
— Tu jih je zmeraj dosti, — je odvrnil Pavel,

— toda neprijetni so samo pozimi.

In je zopet poéenil pred ogenj. Sedajoé na tla,
je spustil roko na kosmati vrat enega psov in vzra-
doiéena Zival, ki je s priznanjem in ponosom od
strani pogledovala na Pavluso, dolgo ni obrnila glave.

Vanja se je zopet skril pod svojo 3torjo.

— Kake strasne reci si nam pripovedoval, Ilju-
gka, — je zaéel govoriti Fedja, ki mu je kot sinu
bogatega kmeta pristovala prva beseda (sam je go-
voril malo, kakor da se je bal ponizati svoje dosto-
janstvo). — Pa je tedaj vrag psa zmotil, da sta za-
lajala ... Ampak res je, sem slidal, da je tisto mesto
pri vas nedcisto.

— Varnavice? ... Kajpada! in Se kako necisto!
Tam, pravijo, da so veckrat videli starega gospoda
— pokojnega gospoda. Pravijo, da hodi v dolgem
kaftanu in neki venomer takole vzdihuje in nekaj
is¢e po tleh. Enkrat ga je bil deda Trofimié sredal.
— Batjugka, Ivan Ivanié, je rekel, kaj pa izvolis iska-
ti po tleh?

— Vprasal ga je? — je posegel vmes zacudeni
Fedja.

— Da, vpragal.

— No, potem pa je Trofimié junak ... No, kaj
pa on?

— Odpri-koren, je rekel, iiéem. In tako za-
molklo je govoril, &sto zamolklo: — odpri-koren.
— A zakaj ti bo, batjuika, Ivan Ivanié, odpri-koren?
— Tiséi me, je rekel, gomila me tii¢i, Trofimié, ven
bi rad, ven...

— Vis ga, dedca! — je pripomnil Fedja, — je
najbrz premalo zivel.

— Kako je to éudno! — se je oglasil Kostja, —
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jaz sem pa mislil, da se vidijo mrtvi samo na rodi-
teljsko soboto.!

— Mrtve je mogoce vsak &as videti, — je pre-
pricano poprijel Iljusa, ki je, kolikor sem mogel
opaziti, izmed vseh najbolj poznal kmeéke vraze. —
Toda na roditeljsko soboto lehko vidis tudi Zivega
cloveka, ki pride vrsta nanj, da namreé tisto leto
umrje. Treba je samo ponoci sesti na cerkveno pred-
durje in venomer na cesto gledati. In vsi tisti pojdejo
po cesti mimo tebe, ki jim je namre¢ tisto leto umre-
ti. Tako je pri nas lansko leto stara Uljana hodila na
preddurje.

— No, pa je videla koga? — je radovedno vpra-
al Kostja.

— Seveda. Najpoprej je sedela dolgo dolgo, a ni
nikogar ne videla in ne sliala... samo ves ¢as ka-
kor da bi kje psicek zalajal in spet zalajal ... Zdajci
opazi: po poti gre decek v sami srajéici. Ona ga na-
tanéneje pogleda — Ivaika Fedosejev gre. ..

— Ta, ki je spomladi umrl? — ga je prekinil
Fedja.

— Taisti. Gré in ne dvigne glavice ... A Uljana
ga je spoznala... Toda nato zopet pazi: Zenska gre.

Ona jo ogleduje, ogleduje, — oh, ti, ljubi Bog! —
ona sama gre po poti, sama Uljana.

— Menda vendar ne ona sama? — je vprasal
Fedja.

— Prav zares, ona sama.

— No, kako to? Saj ona Se ni umrla.

— Ampak leto Ze ni minilo. A le poglej jo: ko-
maj se je Se dusa drzi.

Vsi so zopet utihnili. Pavel je vrgel pest suhega
dracja na ogenj. Hitro je poé¢rnelo v nenadno vzbuh-
lem plamenu, zaprasketalo, se zakadilo in se zaéelo
kriviti, dvigaje svoje obZgane konce kviitku. Odsev

: ﬁoditeljska ali Dimitrijeva sobota je sobota (konec
oktobra), na katero se na pokopaliiéih spominjajo umrlih star-
gev in sorodnikov sploh.

119



ognja je Sinil, sunkoma utripajo¢, na vse strani, po-
sebno navzgor. Nenadoma je, Bog ve, odkod, priletel
bel golob naravnost v ta odsev, se plaino zasukal na
enem mestu in ves oblit z Zareéim bleskom, tleskaje
s krili, izginil.

— Brikone se je izgubil, — je pripomnil Pavel.
— Sedaj bo letal, dokler se kam ne zadene, in kjer
se zadene, tam tudi noéuje do zore.

— Kaj mislis, Pavlusa, — je izpregovoril Kostja,
— ali ni to praviéna dusa letela v nebo, kaj?

Pavel je vrgel drugo pest dra¢ja na ogenj.

— Mogoée, — je slednjié odgovoril.

— Pavlusa, povej mi, prosim, — je zaéel Fedja,
— ali je bilo pri vas tudi videti »nebesno pred-
videnje«?*

— Ko sonca ni bilo veé videti? Seveda.

— Mislim, da ste se prestrasili tudi vi, ne?

— Pa ne samo mi. Nas gospod nam je naprej
pravil, da bo »predvidenje«, a ko se je stemnilo, se
je kljub temu sam baje tako ustrasil, da se je kar
sesedel. A v poselski sobi je kuharica, da se je le
zafelo temniti, vzela, ¢uj, burkle in vse lonce po-
bila v peci: »Kdo bo zdaj jedel,« je rekla, »pridel je
sodni dan!« Tako je vsa kapusova juha §la. A pri nas
na vasi so se Sirile take govorice, da bodo zaégeli beli
volkovi po zemlji letati in bodo ljudi zrli, da prileti
ptica-ujeda in da bodo celo samega Trisko videli.

— Kaksnega Trisko pa? — je vprasal Kostja.

— Ti ne ved tega? — je vneto poprijel Iljusa,
— mno, prijatelj, odkod pa si ti, da Triske ne poznas?
Sami zapeckarji so v vadi vasi, res, prav sami za-
peckarji! Triska — to bo tak ¢udovit ¢lovek, ki
pride; in on bo tak éudovit ¢lovek, da ga e prijeti
ne bo mogoée in ni¢ mu ne bo mogoce storiti: tak

! Tako nazivajo nadi kmetje sonéni mrk. Op. pis.
? V wvrazi o »Triikiz ti¢i najbri povest o Antikristu.
Op. pis.
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¢udovit clovek bo. Hoteli ga bodo, na primer, kmet-
je zgrabiti: pridejo nanj z gorjaéami, obkolijo ga,
toda on jim o¢i omami, tako omami o¢i, da se bodo
med seboj pobili. Posade ga v jeéo, na primer, —
on jih poprosi vode v vréu, da se napije: prineso mu
vré, a on smukne noter in ni ga veé. Nadenejo mu
verige, a on zaploska v dlani — in verige kar same
padejo z njega. No, in ta Trifka bo hodil po mestih
in vaseh; in ta Triska, lokavi ¢lovek, bo zapeljaval
kriéanski narod ... no, a ni¢ mu ne bo mogoée sto-
riti. . . Tak ¢udovit in lokav ¢lovek bo on.

— No, da, — je nadaljeval Pavel 8 svojim po-
¢asnim glasom, — tak bo. Prav njega so tudi ¢akali
pri nas. Starei so govorili, ¢e&, brz ko se zaéne »ne-
besno predvidenje«, tedaj pride Triska. No, in za-
celo se je »predvidenje«. Ves narod se je usul na
ulico, na polje, in ¢akal, kaj bo. A pri nas je, kakor
veste, kraj viden in pripraven. Gledajo — kar gre
od vasice s hriba neki ¢lovek, tako ¢uden, s tako
¢udno glavo... Zdajei kriknejo vsi: »Joj, Triska
gre! Joj, Triska gre!« — pa brz vsak, kamor je! Na§
starosta se je skril v rov; njegova Zena je obticala
pod vrati, na vse grlo kri¢ala in svojega dvoriicne-
ga psa tako zastradila, da se je snel z verige in,
ajdi, ¢ez plot v gozd. A Kuzkin oce, Dorofeji¢, je
sko¢il v oves in zacel prepelevati kakor prepelica:
ced, vsaj ptice se bo usmilil, zlodej vrazji! Tako se
ie vse prestradilo!... A ta ¢lovek, ki je Sel, je nas
sodar Vavila, ki si je bil kupil novo vedro in si
prazno vedro na glavo nateknil.

Vsi decki so se zasmejali in zopet umolknili za
trenutek, kakor se veckrat pripeti ljudem, ki se raz-
govarjajo na prostem. Pogledal sem krog sebe: veli-
¢astna in kraljevska je bila no¢; vlazni hlad poznega
veéera je zamenjala polnoéna suha toplota, in 3e
dolgo ji je bilo lezati kakor mehko prestiralo na
zasnulih poljih; Se mnogo &asa je ostalo do prvega
¢ebljanja, do prve rosne kapljice zore. Lune ni bilo
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na nebu: v tem casu je pozno vzhajala. Zdelo se je,
da brezstevilne zlate zvezdice tiho, tekmujé v miglja-
nju teké proti rimski cesti, in res ste, gledaje jih,
sami nekako nejasno cutili silovito nagli in nepresta-
ni tek zemlje ... Cuden, oster in bolehen krik se je
nenadoma dvakrat po vrsti razlegnil nad reko in se
¢ez nekaj trenutkov ponovil, toda Ze dlje. ..
Kostja se je zdrznil... »Kaj je to?«

— To éaplja kri¢i, — je mirno odvrnil Pavel.
— Caplja, — je ponovil Kostja... A kaj je to,
PavluSa, kar sem sino¢i slisal, — je pristavil po krat-

kem premolku, — morda ti ves...

— Kaj si sligal?

— Tole sem slizal, lej. Sel sem iz Kamene grede
v Saskino; sprva sem 3el po nasem leskovju in potem
ob travniku, ves, tam, kjer se konluje z ostro za-
vitim jarkom, — tam je buéilo;' ves, ono je Ze vse s
trstjem zaraslo; no, Sel sem mimo tega buéila, dragi
mpji, in naenkrat nekdo zajeci iz tega bucila, a tako
milo, milo: u-u... u-u... u-u! Tak strah me je ob-
Zel, dragi moji: pozno je bilo in glas tako Zalosten.
Tako da bi se bil skoraj sam zjokal ... Kaj bi neki
to bilo? Kaj?

— V tem buéilu so predlanskim razbojniki uto-
pili logarja Akima, — je pripomnil Pavlusa, — torej
je morebiti njegova dusa tozila.

— A, saj to bo, dragi moji, — je odvrnil Kostja
in razdiril svoje Ze tako ogromne oéi. — Se vedel
nisem, da so v tem bu¢ilu Akima utopili, drugace bi
se bil 3e bolj ustrasil.

— Pravijo, da so take majcene Zabice, — je
nadaljeval Pavel, — ki imajo tak zalosten glas.

— Zabice? O ne, to niso Zabice... kaksne ne-
ki... (Caplja je zopet zavpila nad reko.) — Ali bi

! Buéilo — globoka jama s spomladno vodo, ki je ostala
po povodnji in se §e poleti ne posudi. Op. pis.
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jo! — je nehote zinil Kostja, — kri¢i kakor divji
moz.

— Divji moz ne kri¢i, on je nem, — je poprijel
Iljusa, — on samo v dlani ploska in poka...

— Al si ga videl, divjega moza, ka-li? — ga je
porogljivo prekinil Fedja.

— Ne, nisem ga videl, in Bog varuj, da bi ga
videl: toda drugi so ga videli. Tako je zadnjié pri
nas nekega kmeta v svoje mreze zapletel: vodil ga je,
vodil po gozdu, in zmerom okoli ene jase. Prav ko-
maj je za dne priSel domov.

— No, in ga je on videl?

— Videl. Pravi, da stoji tak velik — velik, te-
mén in zmrien takole za drevesom, prav dobro ne
razlo¢is, kakor da se skriva pred mesecino, gleda in
gleda z debelimi oémi in mezika in mezika z njimi.

— Eh ti! — je vzkliknil Fedja, se nalahko

zdrznil in zgenil s pleéi: — fej! ...

— Le zakaj se ta gnus na svetu zaredi! — je
pripomnil Pavel: — prav res!

— Ne psuj: pazi, te bo slisal, — je pripomnil
Ilja.

Nastal je zopet molk.

— Poglejte no, poglejte no, otroéicki, — se je
zdajei razlegnil otroski glas Vanje: — poglejte bozje

zvezdice, — kakor éebelice rojijo!

Pomolil je svoj svezi obrazek izpod Storje, se
oprl na peicico in pocasi dvignil svoje velike in mir-
ne oéi kvisku. O¢ vseh deckov so se dvignile proti
nebu in se niso kmalu odmeknile.

— Kaj pa, Vanja, — je ljubeznivo zaéel Fedja:
— ali je tvoja sestra Anjutka zdrava?

— Zdrava, — je odgovoril Vanja, rahlo po-
grkovaje.

— Reeci ji, zakaj ni¢ k nam ne pride? .

— Ne vem.

— Povej ji, da bi hodila.

— Ji povem.
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— Reeci ji, da ji dam slaséic.

— A dad tudi meni?

— Tudi tebi dam.

Vanja je vzdihnil.

— No, ne, meni ni treba. Le daj rajsi njej:
ona je pri nas tako dobra.

In Vanja je zopet polozil svojo glave na zemljo.
Pavel je vstal in vzel v roke prazni kotlicek.

— Kam pa ti? — ga je vprasal Fedja.

— K reki, vode zajet: vodo bi rad pil.

Psa sta se dvignila in 8la za njim.

— Pazi, ne padi v reko! — je kriknil za njim
Iljusa.

— Zakaj naj pade? — je rekel Fedja, — se bo
ze varoval.

—— Da, varoval. Vse se lehko zgodi: on se nagne,
zatne zajemati vodo, a povodni moZ ga zgrabi za ro-
ke in potegne k sebi. Potem zaéno govoriti, des,
decko je padel v vodo... A kako je padel!... Lej,
v trstje je zlezel, — je dostavil prisluskovaje.

Trstje se je res razgrnilo in zaZumelo.

— Ali je res, — je vprasal Kostja, — da je nora
Akulina od takrat blazna, ko je bila v vodi?

— Da, od takrat... Kaksna je sedaj! Pa pra-
vijo, da je bila prej krasotica. Povodni moz ji je »na-
redil.« Najbrz ni pri¢akoval, da jo bodo tako hitro
izvlekli. Pa ji je tam, na dnu, »naredil«.

(Jaz sam sem veckrat srecal to Akulino. Pokrita
s cunjami, straSno suha, z obrazom, ¢érnim kakor
ogel, z zmedenim pogledom in veéno zobé kaZoca,
je po cele ure stopicala na enem mestu kje na cesti,
krepko prizemala koic¢ene roke k prsim in se pocasi
premetavala z noge na nogo kakor divja zver v
kletki. Ona ni razumela ni¢, naj ji je rekel kdo kar-
koli, in se je samo od ¢asa do ¢asa kréevito ho-
hotala.)

— A pravijo, — je nadaljeval Kostja, da se je
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Akulina zato vrgla v reko, ker jo je ljubéek pre-
varil,
— Zato, zato!

— Ali pomnis Vasje? — je Zalostno dodal
Kostja.

— Katerega Vasje? — je vprasal Fedja.

— No, tistega, ki je utonil, — je odgovoril

Kostja, — prav v tej reki. Le kak3en deéek je bil!
O, kaksen decek je bil! Le kako ga je njegova mati,
Feklista, ljubila, tega Vasjo! In ko da bi ona slutila,
Feklista, da ga od vode poguba zadene. Véasih, ka-
dar je el Vasja z nami, z otroki, poleti v reko kopat
se, je kar vsa strepetala. Druge Zenske nié¢, s koriti
so Sle mimo in zibale so se, a Feklista je postavila
korito na tla in ga zacela klicati: »Vrni se, vrni,
luéka moja! Oh, vrni se, sokolié!« — In sam Bog ve-
di, kako je utonil. Igral se je na bregu, tudi mati je
bila tam, seno je grabila; zdajci slidi, kakor da kdo
mehurje spus¢a po vodi, — brz pogleda, a edinole
Vasjina éepica je plavala Se po vodi. In odsihmal
Feklista ni docela pri pameti: pride in leZe na tem
mestu, kjer je utonil; leZe, dragi moji, in zapoje
pesemco, — pomnite, Vasja je zmeraj tako pesemco
pel, — no, in jo zapoje in zraven plade, place in
bridko Bogu tozi...

Pavel je stopil k ognju s polnim kotlickom v
roki.

— Cujte, otroci, — je zacel po kratkem molku,
— nié¢ dobrega vam ne povem.

— Kaj pa je? — je urno vprasal Kostja.

— Vasjin glas sem slisal.

Vsi so se kar zdrznili,

— Kaj pravis? Kaj pravis? — je zajecljal
Kostja.

— Prav zares. Komaj se zatnem k vodi skla-
njati, hipoma slisim, nekdo me klice z Vasjinim gla-
som in kakor izpod vode: »Pavlusa, Pavluia, pojdi
sem.« Jaz se odmaknem. Vendar sem vodo zajel.
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~— Oh ti, ljubi Bog, oh ti, ljubi Bog! — so pre-
govorili decki in se krizali.

— To te je povodni moZ klical, Pavel, — je
dostavil Fedja. In mi smo pravkar govorili o njem,
o Vasji.

— Oh, to je slabo znamenje, — je presledkoma
pregovoril Iljusa.

— No, nié, pustimo to! — je rekel Pavel od-
loéno in zopet sedel: — svoji usodi ne unides.

Decki so utihnili. Videti je bilo, da so se jih
Pavlove besede globoko dojmile. Zaceli so legati k
ognju, kakor bi se napravljali spat.

— Kaj je to? — je vprasal nenadoma Kostja in
dvignil glavo.

Pavel je prisluhnil.

— To kozice lete in poZviZzgavajo.

— Kam pa leté?

— Tja, kjer pravijo, da ni zim.

— A so mar take dezele?

— So.

— Daleé&?

— Daleé, daleé, za toplimi moriji.

Kostja je vzdihnil in zamizal.

Ze veé ko tri ure je preteklo, odkar sem se pri-
druzil deckom. Mesec je slednji¢ izsel. Nisem ga ta-
koj opazil: tako je bil majhen in ozek. Ta brez-
mesecéna no¢ je bila videti Se vedno tako krasna ka-
kor prej... Toda Ze sose nagnile k temnemu kraju
zemlje mnoge zvezde, ki so Se nedavno stale visoko
na nebu; vse naokrog je docela utihnilo, kakor obi-
¢ajno postaja vse tiho le proti jutru: vse je spalo
krepko, trdno, predsvitno spanje. V zraku ni veé
tako moc¢no diSalo, — po njem se je nekako znova
razlivala vlaga ... Poletne noéi niso dolge!... Po-
govor detkov je ugafal obenem z ognjema... Psa
sta tudi dremala; konji so, kolikor sem mogel raz-
lo¢iti pri komaj brleci in slabo sveteci luéi zvezd,
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tudi lezali s povedenimi glavami. Lahna dremavica
me je prijela in presla v dremanje.

SveZza struja zraka mi je zapihala preko lica.
Odprl sem oéi: danilo se je. Zarja Se ni rdela
nikjer, a na vzhodu se je Ze svitalo. Vse naokrog je
postalo vidno, dasi motno vidno. Bledosivo nebo je
postajalo svetlo, hladno in sinje; zvezde so zdaj mig-
ljale s pojemajocim svitom zdaj izginjale; zemlja je
postala vlaZna, listje potno, nekje so se jeli razlegati
zivahni zvoki in glasovi, in lahna jutranja sapica je
zalela polzeti in plati nad zemljo. Moje telo ji je
odgovorilo z rahlim drgetom. Hitro sem vstal in el
k defkom. Vsi so spali kakor ubiti krog tledega
ognja; edini Pavel se je dvignil na polovico in me
pazljivo pogledal.

Pokimal sem mu z glavo in krenil domov vzdolz
kadece se reke. Nisem Se prehodil dveh vrst, Ze so se
razlili krog mene, po Siroki mokri loki, in spredaj,
po ozelenelih holmih, od lesa do lesa, in zadaj, po
dolgi, prasni cesti, po blei¢ecem, pordelem grmovju
in po reki, ki je sramezljivo Sumela izpod vedno
redkejie megle, — razlili najprej Zzivordeci, potem
rdeci, zlati potoki mlade Zarece svetlobe... Vse se
je zgenilo, zbudilo, zapelo, zafumelo in zaéelo govo-
riti. Povsod so kakor lesketajoéi demanti zalele
rdeti debele, rosne kaplje; ¢isti in jasni, kakor da so
se tudi umili v jutranjem hladu, so mi priplavali
naproti glasovi zvona in nenadoma je zdirjala mimo
mene odpocita konjska creda, ki so jo gnali znani
decki . ..

Na Zzalost moram pristaviti, da je v tem letu
Pavel preminil. A ni utonil, temveé se je ubil, ko je
padel s konja. Skoda, bil je sijajen decko!
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IX
KASJAN S KRASNE MECI

Vracal sem se z lova na tresoéem kmeékem vo-
zicku in ubit od soparne vroéine poletnega oblacne-
ga dne (znano je, da je v takih dneh pripeka véasih
Se neznosnejia kakor v jasnih dneh, posebno, kadar
ni vetra), sem dremal in se pozibaval ter se s éemer-
nim potrpljenjem prepustil, da me Zre Zivi, beli prah,
ki se je neprestano vzdigoval z zvozene ceste izpod
razsuSenih in Skripajo¢ih koles, — kar vzbudi ne-
nadoma mojo pozornost nenavadni nemir in razbur-
jeno kretanje mojega voznika, ki je do tega trenutka
se trdneje dremal nego jaz. Zacel je trzati z vajeti,
se ripsati po svojem sedeZu in kriati na konje, ob-
enem pa je pogledoval nekam v stran. Ozrl sem se
okoli sebe. Vozila sva se po &iroki, obdelani ravnini;
v nenavadno poloznih, valovitih poboéjih so se ste-
kali vanjo nevisoki, tudi obdelani holmi; pogled je
objemal vsega kakih pet vrst samotne planjave; v
daljavi so neveliki brezovi gaji s svojimi okroglo
zobcastimi vrsicki edini motili skoraj ravno érto
obzorja. Ozke stezice so se vlekle po polph, izginjale
v globell, se vile po klancih, in na eni izmed njih,
ki je kakih pet sto korakov pred nama morala sekati
najino pot, sem razloéil nekak sprevod. In nanj se je
oziral moj voznik.

Bil je pogreb. Spredaj, na vozu, zapreZenem z
enim konjem, se je v koraku peljal sveéenik; cer-
kovnik je sedel poleg njega in brzdal konja; za vo-
zom so Stirje mozje odkritih glav nesli krsto, pokrito
z belim platnom; dve Zenski sta 8li za krsto. Tenak,
toze¢ glas ene izmed njiju je nenadoma priletel na
moja uSesa; prisluhnil sem: pela je Zalostinke. Za-
lostno se je razlegal sredi pustega polja ta prelivajoci
se, enoliéni in brezupno otoZni napev. Voznik je
pognal konje: hotel je ta sprevod prehiteti. Srecati
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na cesti mrlica — je slabo znamenje. Res se mu je
posrecilo zdirjati po cesti, preden je utegnil pokojnik
dospeti do nje; toda nisva se e odpeljala sto kora-
kov naprej, kar je nenadoma dobil nai voz silen
sunek, se nakrenil in malodane prevrnil. Voznik je
ustavil dirjajoce konje, mahnil z roko in pljunil.

— Kaj se je zgodilo? — sem vprasal.

Moj voznik je zlezel molée z voza, ne da bi se
Zuril.

— Kaj pa je?

— Os se je zlomila... pregorela je, — je ce-
merno odgovoril in hipoma s tako nejevoljo popravil
jermenje na pripreznem konju, da se je ta skoraj
docela nagnil na stran, a vendar obstal, prhnil, se
otresel in si prav mirno zacel z zobom &esati prednjo
nogo pod kolenom.

Zlezel sem z voza, postal nekaj ¢asa na cesti in
se zalostno vdal ¢uvstvu neprijetne neodlo¢nosti.
Desno kolo je priglo skoraj popolnoma pod voz in
zdelo se je, kakor da z nemim obupom dviga svoje
pesto kvisku.

— Kaj naj sedaj storiva? — sem slednjic
vprasal.

— Lejte, kdo je kriv! — je rekel voznik in ka-
zal z biéem na sprevod, ki je bil Ze zavil na cesto
in se nama pribliZzeval, — $e zmerom sem opazil, —
je nadaljeval: — da gotovo nekaj pomeni, ako ¢lo-
vek sre¢a mrliéa ... Da.

In spet se je obregnil ob pripreznega konja, ki
se je, vide¢ njegovo slabo voljo in neusmiljenost, od-
loc¢il, da se ne gane, in je samo véasih ponizno po-
mahal z repom. Hodil sem nekaj casa gori in doli in
se zopet ustavil pred kolesom.

Medtem naju je pogreb dohitel. Tiho je za-
lostni sprevod zavil s ceste na travo in se zacel vleéi
mimo najinega voza. Midva z voznikom sva snela
kuéme, se pozdravila s sveienikom in spogledala s
pogrebei. Tezko so stopali; visoko so se jim dvigale
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giroke obrvi. Izmed Zensk, ki sta 3li za krsto, je bila
ena jako stara in bleda; njene nepremicne poteze,
grozovito izkaZene od Zalosti, so hranile izraz stro-
ge, svecane vaznosti. Sla je molée in le véasih dvig-
nila svojo suho roko k upadlim ustnicam. Druga,
mlada Zenska pet in dvajsetih let je imela rdece in
vlazne oéi in ves obraz ji je bil zabuhel od joka;
prisedsi vStric naju je nehala peti in se zakrila z
rokavom ... No, mrli¢ je Sel mimo naju, krenil zo-
pet na cesto in spet se je razlegalo njeno zalostno,
srce trgajote petje. Moj voznik je molée z ocmi
spremljal enakomerno gugajoco se krsto in se obrnil
k meni.

— To je pogreb tesarja Martina, — je zacel go-
voriti, — tistega iz Rjabe.

— Po ¢em to poznas?

— Po Zenskah sem spoznal. Stara je njegova
mati, mlada pa Zena.

— Ali je bil bolan, ka-li?

— Da... vrodica... Pred vierajinjim je poslal
upravitelj po dohtarja, pa niso dobili dohtarja do-
ma... A je bil dober tesar; majceno je pil, a tesar
je bil dober. Vi3, kako se njegova Zena joce od Za-
losti. .. No, da, saj vemo: babje solze niso kupljene.
Babje solze so — voda... Da.

In sklonil se je, zlezel pod vajetom pripreznega
konja skozi in zgrabil z obema rokama kambo nad
ojnicami.

— A vendar, — sem pripomnil, — kaj nama je
storiti?

Moj voznik se najprej s kolenom upre v ojniéne-
ga konja, potrese dvakrat kambo, popravi sedelce,
izleze zopet pod vajetom pripreznega konja, ne da bi
ga mimogrede ne sunil v smréek, nazaj, se pribliza
kolesu — se mu pribliza in vzame, ne da bi oéi od-
maknil od njega, poéasi izpod suknje tobacnico, iz-
vlede pocasi za jermencek pokrovéek, vtakne pocasi
v tobaénico svoja dva debela prsta (in oba sta komaj
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prisla vanjo), pomane, pomane tobak, zaéne njuhati
v presledkih, spremlja vsak potegljaj z daljsimi vzdi-
hi, in se, bolestno kremzeé se in mezikajoé z zasol-
ziviimi se o¢mi, — pogrezne v globoko premislje-
vanje.

Moj voznik skrbno vtakne tobacnico v Zep, si
pomakne klobuk na obrvi, a ne s pomoé&jo rok, tem-
vet edino s kretnjo glave, in zleze zamisljeno na svoj
sedez.

— Kam pa? — sem ga vprasal ne brez za-
¢udenja.

— Izvolite sesti, — je mirno odgovoril in pobral
vajete.

— Kako se bova pa peljala?

— Se bova ze, gospod.

— Aos...

— Izvolite sesti.

— A os je zlomljena. ..

— Zlomljena, seveda je zlomljena; a do naselja
Ze prideva ... korakoma, kako pa. Tukajle za gajem
na desno je naselje: Judino mu pravijo.

— In misli§, da dospeva?

Voznik mi e odgovoril ni.

— Jaz pojdem rajsi pes, — sem rekel.

— Kakor Vam ljubo.

In je mahnil z biéem. Konja sta potegnila.

In res sva priila do naselja, Ceprav se je desno
prednje kolo komaj drZalo in nenavadno éudno vrti-
lo. Na nekem klancu toliko toliko, da ni odletelo;
toda voznik je s srditim glasom zavpil in srecno sva
gse spustila nizdol.

Judino naselje je sestajalo iz Sestih nizkih in
majhnih koé, ki so se Ze nagnile po strani, eprav so
jih najbrz fele nedavno postavili: dvoriiéa niso bila
pri vseh ograjena s plotom. Ko sva se pripeljala v to
naselje, nisva srecala Zive duse; celo kokodi ni bilo
videti na ulici niti psov; samo eden, ¢rn in kosorep
je sprico naju urno sko¢il iz popolnoma razsuSenega

9 131



korita, kamor ga je bila brikone prignala Zeja, in
na vrat na nos planil pod vrata. Sel sem v prvo koéo,
odprl vrata v vezo, poklical gospodarja, — a nihce
mi ni odgovoril. Poklical sem Se enkrat: gladno
n.a¢je mijavkanje se je za¢ulo izza drugih vrat. Sunil
sem jih z nogo: suha macka je blisknila v temi z ze-
lenimi o¢mi in skoéila mimo mene. Vteknil sem gla-
vo v sobo in pogledal: bila je temna, zakajena in
prazna. Krenil sem na dvoriiée, a tudi tam ni bilo
nikogar ... V pregradi je mukalo tele; hroma siva
gos je racala nekoliko v stran. Sel sem v drugo koéo,
— tudi v drugi koéi niti duse. Grem na dvoriice...

Prav na sredi jarko obsijanega dvoriiéa, na sa-
mi pripeki, kakor se pravi, je lezal na obrazu in
pokrivsi si glavo z armjakom deéek, kolikor se mi je
dozdevalo. Nekaj korakov od njega, poleg slabega
vozicka, je stal pod slamnatim napuSéem mriav ko-
njicek v raztrgani vpregi. Soncna svetloba, ki je pa-
dala v pramenih skozi razirgani odnés, je z ne-
velikimi, svetlimi lisami pestrila njegovo kosmato,
rdece-kostanjevo dlako. Tu so tudi v visoki skorénici
¢ebrnjali skorci in mirno pogledavali iz svoje zraéne
hisice nizdol. Stopil sem k specemu in ga zacel bu-
diti , ..

Dvignil je glavo, zagledal mene in takoj skoéil
na noge ... »Kaj, kaj bi rad? Kaj je?« je zamrmral
zaspano.

Nisem mu takoj odgovoril: toliko me je osupnila
njegova zunanjost. Predocite si pritlikovea petdese-
tih let z drobnim, zagorelim in zgubanéenim obra-
zom, z ostrim noskom, z rjavimi, komaj opaznimi
o¢mi in s kuStrastimi, gostimi, ¢rnimi lasmi, ki so
kakor klobuk na gobi Siroko é&epeli na njegovi
majékeni glaviei. Vse telo je bilo nenavadno sibke
in suho, nikakor pa se ne da z besedami povedati,
kako nenavaden in ¢uden je bil njegov pogled.

— Kaj bi rad? — me je vprasal znova.
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RazloZil sem mu, za kaj gre; poslusal me je in
ni umeknil z mene svojih poéasi trepajoéih oéi.

— Torej ne moreva dobiti nove o0si? — sem
rekel naposled: — jaz bi z veseljem placal.

— A kdo sta vidva? Lovea, ka-li? — je vpragal
in me ofinil s pogledom od nog do glave.

— Lovea.

— Nebesne pticice streljata, jeli? ... In gozdno
zverjad? ... Pa se vama ne zdi greh, boZje pticice
ubijati, nedolzno kri prelivati?

Cudni starec je govoril jako zateglo. Zvok nje-
govega glasu me je istotako iznenadil. V njem ne le
ni bilo slifati nié starikavega, temveé je bil éudovito
sladek, mlad in skoraj Zensko neZen.

— Osi nimam, — je dostavil po kratkem mol-
canju, — tale ni dobra (pokazal je na svoj voz), —
vidva imata najbrz velik voz.

— Ali se ne da dobiti v vasi?

— Kaksna vas je to!... Tukaj je nima nihce. ..
Pa tudi doma ni nikogar: vsi so na delu. Pojdita, —
je nenadoma rekel in legel zopet na zemljo.

Tega zakljutka nikakor nisem pricakoval.

— Posluiaj, stari, — sem zacel in se doteknil
njegovih ple¢, — stori mi uslugo, pomagaj!

— Pojdita z Bogom! Jaz sem truden: sem bil Zel
v mesto, — je rekel in si potegnil armjak na glavo.

— I, stori mi no uslugo, — sem nadaljeval, —
saj ... saj placam.

— Meni ni treba tvojega plaéila.

— Ali lepo te prosim, stari...

Dvignil se je na polovico, sedel in prekrizal
svoje tenke nozice.

— Ce ni drugade, bi te peljal na poseko. Tam
so pri nas trgovei gaj kupili, — Bog naj jih sodi,
odvazajo gaj in pisarno so zgradili, Bog naj jih sodi!
Tam pri njih bi ti lehko os naroéil, ali pa storjeno
kupil.
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— I, to je imenitno! — sem veselo vzkliknil. —
Imenitno! . .. Pojdiva!

— Hrastovo os, dobro 0s, — je nadaljeval, ne
da bi vstal z mesta.

— Pa je dale¢ do te poseke?

— Tri vrste.

— No, kaj za to! Saj se lehko na tvojem vo-
zicku popeljeva.

— Pane...

— No, pojdiva, — sem rekel, — pojdiva, stari!
Voznik naju na ulici éaka.

Starec je nerad vstal in Sel za menoj na ulico.
Moj voznik se je nahajal v razdraZenem duSnem sta-
nju: poskuial je napojiti konje, ali v studencu je bilo
nenavadno malo vode in njen okus je bil slab, a to je,
kakor pravijo vozniki, prava stvar... Vendar se je,
ko je zagledal starca, namuznil, pokimal z glavo in
vzkliknil:

— 0, Kasjancek! Pozdravljen!

— Pozdravljen, Jerofej, praviéni ¢lovek! — je
odgovoril Kasjan 8 pobitim glasom.

Takoj sem sporo¢il vozniku njegov predlog; Je-
rofej je rekel, da je zadovoljen, in je zapeljal na dvo-
ris¢e. Medtem ko je on s preudarjeno prizadevnostjo
izprezal konje, je starec stal, naslonjen z ramo na
vrata, in klavrno pogledoval zdaj njega zdaj mene.

Nekako okleval je: kolikor sem mogel opaziti, ga
najin nenadni obisk ni preve¢ veselil.

— So mar tebe tudi preselili? — ga je vprasal
zdajci Jerofej in snemal kambo.

— Tudi mene.

— Lejte si no! — je pregovoril moj voznik skozi

zobe. — Ves, tisti Martin, tesar... saj pozna§ rja-
bovskega Martina?
— Poznam.

— No, umrl je. Pravkar sva srecala njegov
pogreb.
Kasjan se je zdrznil.
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— Umrl? — je rekel in povesil glavo.

~— Da, umrl. Zakaj pa ga nisi ozdravil, a? Saj
pravijo, da zdravis, da si zdravnica.

Moj voznik se je ocividno posmehoval in rogal
starcu.

— Ali je to tvoj voz, ka-li? — je dostavil in ka-
zal z ramo nanj.

— Moj.
— No, voz pa — voz! — je ponovil, ga prijel za
ojnice in ga malone obrnil... Res voz!... A s &m

se popeljete na poseko? ... V te ojnice nasih konj ne
vprezes: nasi konji so veliki, — a to — kaj je?

— Ne vem, s ¢im se popeljete, — je odgovoril
Kasjan. — Razen, ¢e se s temle Zzivintetom, — je
pristavil z vzdihom.

— S temle? — je poprijel Jerofej, stopil h
Kasjanovi kleki in jo prezirljivo sunil s tretjim
prstom desne roke v vrat. — Vi§ jo, — je dostavil z
ocitkom, — zaspala je, mrha!

Poprosil sem Jerofeja, naj napreZze &im prej.
Jaz sam sem Zelel peljati s Kasjanom na poseko:
tam se radi drzijo rusevci. Ko je bil vozicek ze po-
polnoma pripravljen in sem se jaz s psom vred Ze
nekako ukeril na njegovem zvezenem dnu iz lubja in
je tudi Kasjan, s prejdnjim pobitim izrazom na obra-
zu, zguzen v klobko, Ze sedel na prednji gredici, —
je pristopil Jerofej k meni in mi s tajinstvenim gla-
som zaSepetal:

— Dobro ste storili, otka, da ste 5li z njim.
Kajti on je tak, namreé on je »jurédivec«’ in njegov
pridevek je: Bolha. Ne vem, kako ste ga mogli raz-
umeti . ..

Ze sem hotel pripomniti Jerofeju, da se mi je
do sedaj zdel Kasjan docela pameten ¢lovek, toda
moj voznik je takoj nadaljeval z istim glasom:

! Od rojstva blazen &lovek. Preprosti narod ima take za

»boije ljudi« in pripisuje njih dejanjem globok smisel, celo
preroiko moé.
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— Samo pazite, oné, ali Vas pripelja tja. Pa os
izvolite sami izbrati: izvolite vzeti nekoliko mocnejso
os ... Kaj pa, Bolha, — je dostavil na glas, — ali se
lahko dobi pri vas kaj kruhka?

— Poiséi; morda se najde, — je odgovoril Kas-
jan, trenil z vajeti in odpeljala sva se.

Njegov konjiéek na moje resniéno zaéudenje res
ni tekel slabo. Vso pot je Kasjan uporno moléal in na
moja vprasanja odgovarjal na kratke in nerad. Kma-
lu sva se pripeljala do poseke in nato dospela do pi-
sarne, visoke kolibe, ki je samotno stala nad ne-
velikim jarkom, na hitrico preganjenim z jezom in
spremenjenim v ribnik. V tej pisarni sem nasel dva
mlada trgovska pomocnika, z zobmi, belimi ko sneg,
s sladkimi o&émi, sladko in Zivahno govorico in s slad-
ko prekanjenim nasmehom, kupil od njiju os in se
odpravil na poseko. Mislil sem, da ostane Kasjan pri
konju in me pocaka; toda on je nenadoma pristopil
k meni.

— Kaj pa, ali gres pticke streljat? — je zacel:
— a?

— Da, ée jih najdem.

— Jaz pojdem s tebdj ... Grem lehko?

— Lehko, lehko.

In sva 8la. — lzsekanega prostora je bilo vsega
priblizno eno vrsto. Priznati moram, da sem bolj gle-
dal na Kasjana kakor na psa. Zastonj mu niso dali
pridevka Bolha. Njegova ¢rna, z nicemer pokrita gla-
vica (sicer so njegovi lasje lehko nadomeséali vsako
kuémo) je kar #vigala po grmovju. Hodil je nena-
vadno urno in venomer kakor poskakoval pri hoji, se
neprestano pripogibal, trgal neke trave in jih deval v
nedrje, si nekaj mrmral pod nos in venomer pogle-
doval name in na mojega psa, toda s takim rado-
vednim in éudnim pogledom. V nizkem grmovju, »v
pritlikovju«, in na posekah se veckrat drzijo majhne
sive pticke, ki se kar naprej premeicajo z drevca na
drevce in poZviZgavajo, nenadoma spuicajo¢ se pri
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poletu. Kasjan jih je oponosal in se spokliceval z nji-
mi; mlada prepelicka mu je Givkajoé zletela izpod
nog, — in on je zadivkal za njo; skrjanec se je zadel
spuicati nad njim, trepetal s krili in zvonko prepeval
— Kasjan je povzel njegovo pesemco. Z menoj ves
¢as ni govoril ...

Vreme je bilo prekrasno, Se krasneje kakor prej,
toda pripeka #e vedno ni popustila. Po jasnem nebu
80 komaj komaj plavali visoki in redki oblaki, ru-
menkasto-beli kakor zakesneli pomladni sneg, ploski
in podolgovati kakor ohlapela jadra. Njih é&ipkasti
kraji, puhasti in lehki kakor bombaZ, so se pocasi,
toda vidno spreminjali z vsakim trenutkom: ti oblaki
so se tajali in od njih ni padla niti senca. S Kasjanom
sva dolgo lazila po poseki. Mladi poganjki, ki se 3e
niso utegnili potegniti za veé kakor za komolec, so
obkroZali 8 svojimi tenkimi, gladkimi stebelci po-
¢rnele, nizke store; okrogli, gobasti izrastki s sivimi
robovi, prav tisti izrastki, iz katerih kuhajo trod,' so
se lepili k tem Storom; jagoda je poganjala po njih
svoje rozaste vitice; prav tam so tesno sedele glive v
celih druzinah. Noge so se neprestano zamotavale in
zapletale v dolgi travi, prenasiceni z Zare¢im soncem;
povsod se je blei¢alo v oéi od jarkega kovinskega
svetlikanja mladega, rdeckastega listja na drevcih;
povsod so pestreli viSnjevi grozdi graifice, zlate ¢a-
Sice kaluZnice in napol lilasti, napol rumeni cveti
viSnjevea;’ tu pa tam so se poleg zapuiéenih kolo-
vozov, na katerih so se sledovi koles poznali po pro-
gah rdece, nizke travice, dvigali kup drv, zloZeni na
seznje; slaba senca je padala od njih v podevnih éet-
verokotnikih, — druge sence ni bilo nikjer. Lahna
sapica se je zdaj dramila zdaj utihala: nenadoma ti

1 Kresilna goba, polyporus fomentarius.
? Melampyrum nemorosum.
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zapihlja naravnost v obraz in kakor da se bo raz-
igrala, — vse naokrog veselo zaSumi, zakima in se
zgane, ljubko se zazibljejo gibéni vrsicki praproti, —
razveselil se je... toda glej, Ze je spet zamrla in Ze
je spet polagoma vse utihnilo. Edino kobilice slozno
evréijo, kakor raztogoéene, — in kako utrudljiv je ta
neprestani, kisli in suhi zvok! Toda on pritiée nad-
lezni poldanski pripeki; ona ga je takorekoé rodila,
takorekoé¢ izzvala iz razbeljene zemlje.

Ne da bi se namerila vsaj na eno leglo, sva priila
slednji¢ do nove poseke. Tam so se nedavno posekane
jesike Zalostno zlecale po tleh in potlaéile pod seboj
i travo i nizko podrai¢ino; na nekaterih je bilo listje
Se zeleno, toda je Ze mrtvo in uvelo viselo z nepre-
miénih vejic; na drugih se je Ze posusilo in zvilo. Od
svezih, zlato-belih iveri, ki jih je na kupe lezalo okoli
svetlo vlaznih panjev, je vejal poseben, nenavadno
prijeten, grenak duh. V daljavi, blize gaju, so za-
molklo pele sekire, in zdaj pa zdaj je sveéano in tiho,
kakor da se klanja in Siri roke, padalo koSato drevo.

Dolgo nisem nadel nikake divjadine; slednjié je
iz Sirokega hrastovega grma, skoz in skoz preraslega
s pelinom, zletel kosec. Izprozim; prevrnil se je v
zraku in padel. Ko je Kasjan zaslisal strel, si je hitro
zakril z roko oéi in se ni genil, dokler nisem nabil
puske in pobral kosca. Ko sem Ze krenil naprej, se
je priblizal kraju, kamor je bil padel ubiti pti¢, se
nagnil nad travo, na katero je brizgnilo nekaj kapelj
krvi, zmajal z glavo in plasno pogledal name ... Po-
tem sem sliSal, kako je Sepetal: »Greh!... Oh, to je
greh!«

Vrocina naju je slednji¢ primorala, da sva &la v
gozd. Vrgel sem se pod visok leskov grm, nad kate-
rim je hil vitek javor krasno razprostrl svoje ibke
vejice. Kasjan je sedel na debeli konec posekane
breze. Jaz sem ga gledal. Listi so se rahlo pozibavali
v vidini in njihove medle zelenkaste sence so tiho pol-
zele spred in zad po njegovem slabotnem telesu, ne-
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kako zamotanem v temni armjak, — po njegovem
drobnem obrazu. On ni dvignil glave. Navelican nje-
govega molka sem legel na hrbet in z uzitkom gledal
mirno igro zmedenih listov na daljnem, svetlem ne-
bu. Cudovito prijetno opravilo je, lezati v gozdu na
hrbtu in gledati kvisku! Zdi se vam, da gledate v
brezdanje morje, da se to na &iroko razprostira pod
vami, da se drevje ne dviga od zemlje, temveé da se
kakor korenine ogromnih rastlin spui¢a in pada na-
vpiéno v te stekleno jasne valove; listje na drevju je
zdaj prosojno kakor smaragdi, zdaj se zgosca v zlato-
bleiéedo, skoraj ¢érno zelén. Kje daleé stoji, na koncu
tenke vejice, nepremi¢no osamljen listi¢ na sinji
krpici prozornega neba in poleg njega se ziblje drug
listi¢, ki spominja 8 svojim gibanjem na igro ribjega
repa, kakor da je to gibanje svojevoljno in ga ne pro-
izvaja veter. Kakor éarobni podvodni otoki tiho pri-
hajajo in tiho odhajajo plavajoé beli, okrogli oblaki,
— in glej, nenadoma vse to morje, ta Zivozarni zrak,
te vejice in listi, obliti s soncem, — vse to zapolje,
zadrhti v hipnem blesku in zbudi se sveze, trepeta-
joée Selestenje, podobno neskonéo mehkemu pliv-
kanju nenadoma pripodiviih se valtkov. Vi se ne
gibljete — vi gledate: in ni mogote z besedami iz-
raziti, kako radostno in tiho in sladko postane élo-
veku pri sreu. Vi gledate: — ta globoka, ¢ista sinjina
vam zbudi na ustih smehljaj, nedolzen, kakor je ona
sama; kakor oblaki po nebu in kakor obenem z njim
hodijo v pocasni vrsti mimo duSe sreéni spomini in
venomer se vam zdi, da vam pogled uhaja vedno
dalje in dalje in da vas same vlece za seboj v to po-
kojno, sijajoce brezno, in nemogoce se je odtrgati od
te visine, od te globine. ..

— Gospod, o gospod! — je nenadoma prego-
voril Kasjan s svojim zvoénim glasom.

Zacudeno sem se dvignil; do sedaj mi je komaj
odgovarjal na vpra3anja, a sedaj je nanagloma sam
odgovoril.
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— Kaj bi rad? sem vprasal.

— No, zakaj si pticko ubil? — je zacel in mi
gledal naravnost v oéi.

— Kako zakaj? ... Kosec je divjacina: uziten je.

— Zaradi tega ga nisi ubil, gospod: mar ga bos
jedel?! Ti si ga ubil za zabavo.

— Pa saj ti sam najbrz jes gosi ali kokosi, na
primer, ne?

— Ta ptica je od Boga dolocena za éloveka, a
kosec je svobodna ptica, gozdna. In ne samo on: pol-
no jih je gozdnih stvorov, poljskih in reénih stvorov,
in mocvirskih in travniskih in visinskih in niZinskih,
— in greh jih je ubijati, naj Zivé na zemlji do svo-
jega naravnega konca. A ¢loveku je dolocena druga
hrana: kruh — bozji blagoslov, in vode nebesne, in
krotki stvori od starodavnih oéetov.

Osuplo sem pogledal Kasjana. Njegove besede so
tekle svobodno; ni jih iskal, govoril je s tihim na-
vduSenjem in pohlevnim dostojanstvom in tu pa tam
zaprl oéi.

— Torej je po tvojem tudi ribo greh ubijati? —
sem ga vprasal.

— Riba ima mrzlo kri, mi je odvrnil s prepri-
éanjem, — riba je nem stvor. Ona se ne boji in ne
veseli; riba je moléeé stvor. Riba ne éuti, v njej ge
kri ni Ziva ... Kri, — je nadaljeval po kratkem mol-
ku: — sveta stvar je kri! Kri ne vidi sonca bozjega,
kri se svetlobi skriva ... velik greh je, pokazati svet-
lobi kri, velik greh in strahota ... Oh, velik!

Vzdihnil je in povesil glavo. Priznati moram, da
sem z velikim strmenjem pogledal éudnega starca.
Njegova govorica ni zvenela po kmecko: tako pre-
prosti ljudje ne govoré, tudi krasnorecniki ne govoré
tako. Ta jezik, premisljeno sveéan in poseben ... Kaj
podobnega e nisem slizal.

— Povej mi, prosim, Kasjan, — sem zaéel, ne
da bi odmeknil oéi od njegovega lahno pordelega
obraza, — s &im se ukvarjas?
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Ni mi takoj odgovoril na vprasanje. Pogled se
mu je za trenutek zbegal.

— Zivim, kakor Gospod veli, — je slednjié spre-
govoril, — a da bi se, recimo, s ¢im ukvarjal — ne,
z ni¢emer se ne ukvarjam. Ze izmlada sem jako ne-
razumen; delam, dokler gre, delavec sem paé¢ slab . ..
kje pa morem! Zdravja ni in roke so nerodne. No,
spomladi lovim slavce.

— Slavcee lovii? . .. Kako pa da si govoril, da se
nobenega gozdnega in poljskega in drugega takega
stvora ne smemo dotekniti?

— Ubijati jih ni treba, to je res; smrt si itak
svoje vzame. Poglej, recimo, tesar Martin: tesar Mar-
tin je zivel, a ni dolgo Zivel in je umrl; njegova zena
se sedaj gnjavi zaradi njega in zaradi malih otrok . ..
Smrti ne ukani ne ¢élovek ne kak drug stvor. Smrt
tudi ne bezi, a tudi njej ne uide$; pomagati ji pa ni
treba ... Jaz slavecev ne ubijam, — Bog varuj! Jaz
jih ne lovim, da bi jih mudcil, da bi jim uniceval ziv-
ljenje, temveé éloveku v zabavo, uteho in veselje.

— Ali jih hodis v Kursk lovit?

— Tudi v Kursk hodim in Ze dlje, kakor nanese.
Prenocujem po mocvirjih in po zalesjih, na polju
sem sam, v goSéavi — tu kozice poZviigavajo, tam
zajei vecCijo, zopel tam racmani gagajo... Zveler
opazujem, ob svitanju poslusam, ob zori zastiram z
mrezami grmovje ... Nekateri slavéek tako otozno
poje, sladko ... milo celo.

— In jih prodajas?

— Dajem jih dobrim ljudem.

— Kaj pa e delas?

— Kako delam?

~— 8 ¢&im si zaposlen?

Starec je nekoliko pomoléal.

— Z ni¢emer nisem tako zaposlen... Delavee
sem slab. Toda brati in pisati znam.

— Ti zna§ brati in pisati?
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— Znam brati in pisati. Bog je pomagal in dobri
ljudje.

— Kaj pa, ali ima$§ druZino?

— Ne, nimam druZine.

— Kako to? ... Ali so ti pomrli, ka-li?

— Ne, ampak tako: sreca mi ni bila dana. Toda
to je vse v bozjih rokah, mi smo vsi v bozjih rokah;
ali ¢lovek mora biti praviden, — to je tisto! Namreé
Bogu prijeten.

— Tudi sorodnikov nimas?

— Imam ... pa... tako...

Starec je obtical.

— Povej mi, prosim, — sem zaéel: — slidal sem,
moj voznik te je spraSeval, Ces, zakaj nisi ozdravil
Martina. Znas mar zdraviti?

— Tvoj voznik je pravi¢en élovek, — mi je za-
misljeno odgovoril Kasjan: — a vendar ne brez gre-
ha. Zdravnico me imenujejo... Kaksna zdravnica
sem jaz! ... In kdo more zdraviti? To je vse od Boga
odvisno. So pa, so trave... in roZe, ki pomagajo, to
je res. Tako na primer je strela’ dobro zeliiée za &lo-
veka; tako tudi trpotec; o njih ni sramota govoriti;
¢isto zeliSée — boZje zelii¢e. No, a druga niso taka:
pomagajo sicer tudi, a je greh; in o njih govoriti je
greh. Se z molitvijo morebiti . .. No, slednjié so tudi
take besede... A kdor verjame — bo zvelican, —
je dostavil s ti§jim glasom.

— Nisi Martinu nié dajal? — sem vprasal.

— Sem pozno zvedel, — je odgovoril starec. —
Pa kaj! Kakor je komu ob rojstvu zapisano. Tesar
Martin ni bil zmozZen za zivljenje, ni bil sposoben za
zivljenje na zemlji: je Ze tako. Ne, kakemu cloveku
Ze ni Ziveli na zemlji; tega Se sonce ne greje kakor
drugega, §e kruhek mu ne zaleze, — kakor da ga ne-
kaj kli¢e od tod ... Da; Bog mu daj mir in pokoj!

! Bidens tripartita.
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— Ali so vas Ze davno preselili k nam? — sem
vprasgal po kratkem moléanju.

Kasjan se je zdrznil.

— Ne, ni dolgo: stiri leta. Pri starem gospodu
smo vsi Ziveli na svojih prejinjih mestih, a potem
nas je skrbstvo preselilo. Nag stari gospod je bil krot-
ka dufa, pohleven élovek, — Bog mu daj nebesa!
Toda skrhstvo je slednji¢c praviéno razsodilo; je Ze
moralo tako biti.

— A kje ste prej ziveli?

— Mi smo s Krasne Meci.

— Dale¢ od tod?

— Sto vrst.

— Kaj pa, ali je bilo tam bolje?

— Bolje. .. bolje. Tam so prostrani, bogati kra-
ji, recnati, nase gnezdo, a tukaj je tesnoca, susa...
Tukaj smo osiroteli. Tam pri nas, namreé na Krasni
Me¢i, gred na hrib, prides — moj Bog, kaj je to! Tu
reka in travniki in gozd, a tam cerkev in potem zopet
travniki. Daleé, daleé se vidi. No, tako daleé se vidi,
da gledad, gleda¥ in ni nikjer ne konca ne kraja!
Tukaj resda je zemlja boljsa: prst z glino in peskom,
dobra mesanica, pravijo kmetje; toda, kar se mene
tice, zraste kruhka povsod dovolj.

— Kaj pa, stari, povej po pravici: kaj ne, da te
vle¢e, da bi obiskal rojstni kraj?

— Da, rad bi ga videl. Sicer pa je povsod do-
bro. Jaz sem élovek brez druZine in nimam nikjer
obstanka. Pa tudi zakaj! ali vzdrzis dolgo doma? A
glej, kadar gred, kadar gres, — je poprijel in zvisal
glas, — ti kar odleZe, prav res. In sonce sije nate in
Bog te laglje vidi in poje se lepie. Gledas, tam raste
neka trava; no, zapomnis si in jo utrgad. Tam tede
voda, na primer, studenénica, vrelec: sveta voda; no,
napijes se je — in si tudi zapomnii. Nebeske ptice
pojo... A tam za Kurskom se zaéno stepe, taki
stepni kraji, da se ¢lovek kar ¢udi, kar uZiva; to je
blagostanje, to je blagoslov bozji! In se razprostirajo,
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pravijo ljudje, do samih toplih morij, kjer Zivi ptica
Gamajun sladkoglasna in se listje z dreves Se pozimi
ne osiplje niti jeseni in rastejo zlata jabolka na sre-
brnih vejicah in Zivi vsak élovek v obilju in pravié-
nosti. .. In glej, tja bi jaz sel ... Saj kje vse Ze nisem
bil! V Romen sem bil el in v slavno mesto Simbirsk
in v samo Moskvo zlatoglavo; bil sem na hraniteljici
Oki, na golobici Cni in na matuski Volgi, in dosti
ljudi sem videl, dobrih kristjanov, in v Zastitih me-
stih sem bil ... No, glej, tja bi jaz Sel... vidi§... in
bi... In nisem jaz edini gresnik ... mnogo drugih
kristjanov hodi v opankah iz li¢ja, po svetu tavajo in
pravico ii¢ejo... da!... A tukaj doma, kaj je, a?
Postenosti ni v ¢loveku, — to je tisto...

Te zadnje besede je izgovoril Kasjan hitro, sko-
raj nerazumljivo; potem je Se nekaj rekel, ¢esar pa
nisem mogel razloéno slisati, a njegov obraz je dobil
tako éuden izraz, da mi je nehote prisel na misel na-
ziv »jurodivec«. Povesil je glavo, se odkasljal in pri-
gel nekako k zavesti.

— Kaksno sonce! — je pregovoril polglasno, —
kaksen blagoslov, o Gospod! kakina vroéina v gozdu!

Mignil je z rameni, nekoliko pomoléal, raztre-
seno pogledal in potihem zapel. Vseh besed njegove
zategle pesmi nisem mogel ujeti; naslednje pa sem
slisal:

In kli¢ejo me za Kasjana
in po pridevku za Bolho ...

»El« sem pomislil, »saj Se pésni...« Nenadoma
se je zdrznil in umolknil ter pozorno gledal v go-
i¢avo. Obrnil sem se in zagledal majhno kmecko
deklico osmih let, v viinjevem sarafanéku, s kri-
#astim robcem na glavi in s pletenim kozélom na za-
goreli, goli roki. Najbrz nikakor ni pri¢akovala, da
naju bo srecala; ona je tako reko¢ zadela ob naju in
stala nepremiéno v zeleni goscavi leiéevja, na senc-
nati jasi, in me plasno gledala s svojimi ¢rnimi o¢mi.
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Komaj sem jo utegnil natanéno videti, je Ze smuknila
za drevo.

— Anica! Anica! pojdi sem, ne boj se! — je
kriknil starec prijazno.

— Se bojim, — se je zacul tenak glasek.

— Nié se ne boj, pojdi sem k meni.

Anica je molée zapustila svoje skroviice, tiho §la
naokrog, — njene otroske noZice so komaj &umele
po gosti travi, — in prisla iz goiée prav poleg starca.
To ni bila deklica osmih let, kakor se mi je bilo zdelo
izpocetka po njeni neveliki postavi, — temveé tri-
najstih ali Stirinajstih let. Vse njeno telo je bhilo
majhno in suho, toda zelo somerno in okretno, a
njeno lepo obli¢je je bilo ¢éudovito podobno obrazu
samega Kasjana, dasi Kasjan ni bil krasotin. Iste
ostre poteze, isti cudni pogled, lokav in zaupen, za-
misljen in bister, in iste kretnje ... Kasjan jo je osi-
nil z o¢mi; stala je ob njegovi strani.

— Kayj, ali si gobe nabirala? — jo je vprasal.

— Da, gobe, — je odgovorila s plasnim smeh-
ljajem.

— Ali si jih dosti nasla?

— Dosti. (Hitro ga je pogledala in se zopet
nasmehnila.)

— Ali so tudi bele?

~— Tudi bele so.

— Pokazi jih no, pokazi... (Spustila je kozol
z roke in do polovice privzdignila Siroki list lopuha,
8 katerim so bile gobe pokrite.) — E! — je rekel
Kasjan, ko se je bil sklonil nad kosarico, — pa
kaksne lepe! Ti pa znas, Anica!

— Ali je to tvoja héi, Kasjan, ka-li? — sem ga
vprasal. (Anici je obraz nekoliko pordel.)

— Ne, samo tako, sorodnica, — je spregovoril
Kasjan z narejeno némarnostjo. — No, Anica, le poj-
di, — je takoj nato pristavil: — le pojdi z Bogom.
Pa pazi...
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— Zakaj pa naj bi pes hodila? — sem ga pre-
kinil. — Saj bi se lehko z nama peljala. ..

Anica je zardela kakor makov cvet, pogra-
bila z obema rokama kozél za locen in nemirno po-
gledala starca.

— Ne, Ze pride, — je odvrnil z istim ravno-
duino lenim glasom. — Kaj ji je treba? ... Ze pride
tudi tako ... Kar pojdi.

Anica je 3la naglo v gozd. Kasjan je pogledal za
njo, potem pa povesil glavo in se nasmehnil. V tem
dolgem smehljaju, v nemnogih besedah, ki jih je go-
voril Anici, v samem zvoku glasu, ko je govoril z njo,
je bila nepopisna, strastna ljubezen in neZnost. Zopet
je pogledal v stran, kamor je ona odsla, se nasmehnil,
si obrisal obraz in nekajkrat zmajal z glavo.

— Zakaj si jo pa tako hitro odslovil? — sem ga
vpradal, — jaz bi kupil gobe od nje. ..

— Saj jih lehko tam, doma, kupite, kadar ho-
éete, je vse eno, — mi je odgovoril in me prvié vikal.

— Ampak krasno dekletce je.

— Ne... kako... tako... — je odgovoril ka-
kor nehoté in od tega trenutka zapadel v prejinje
moléanje.

Vide¢, da so vsa moja prizadevanja, spraviti ga
zopet v razgovor, zaman, sem se odpravil na poseko.
Medtem je bila tudi vroc¢ina nekoliko ponehala; toda
moj neuspeh ali, kakor pravijo pri nas, moja nesreca
se je nadaljevala, in jaz sem se z edinim koscem in z
novo osjo vrnil v naselje. Ko sva se pripeljala Ze sko-
raj do koce, se je Kasjan nenadoma obrnil k meni.

— Gospod, o gospod, — je zaéel, — ves, jaz
sem kriv pred teboj: jaz sem ti namrec vso divjacino
odpodil.

— Kako to?

— Ze jaz vem, kako. Pa ima¥ uéenega psa in
dobrega, a ni ni¢ zmogel. Ako pomislis, kaj so ljudje,
a! Tole je Zival, a kaj so napravili iz nje?

Zaman bi bilo Kasjana prepricevati, da je ne-
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mogoce divjacino »zagovoriti«, zato mu tudi nisem
ni¢ odgovoril. Obenem pa sva Ze zavila skozi vrata.

V koéi Anice ni bilo; bila je Ze prisla in je pu-
stila kosarico z gobami tam. Jerofej je vdelal novo
0s, potem ko jo Je bil prej podvrgel strogi in ne-
praviéni oceni; a ez eno uro sem se Ze odpel]al
pustivéi Kasjanu nekaj denarja, ki ga sprva e skoraj
ni hotel vzeti, a ga je potem, ko je nekoliko pomislil
in ga drzal na dlani, spravil v nedrje. Ves ta ¢as ni
izpregovoril skoraj besedice; stal je, kakor prej, slo-
ne¢ na vratih, ni odgovarjal na oéitke mojega voz-
nika in se silno hladno poslovil od mene.

Brz ko sem se vrnil, sem opazil, da je moj Jero-
fej zopet slabe volje... In resni¢no ni dobil v vasi
ni¢ uzitnega in napajalisée za konje je bilo slabo. Ta-
ko sva se odpeljala. Z nejevoljo, ki se mu je poznala
celo na tilniku, je sedel na kozlu in bi silno rad zaéel
govoriti z mano, toda ker je Cakal, da ga jaz prvi
vprasam, se je omejeval na lahno polglasno godrnja-
nje in na pou¢ne, véasih tudi zbadljive besede, s ka-
terimi se je obracal do konj. — »Vas!« je mrmral,
»in Se celo vas! Zahtevam vsaj nekoliko kvasa — tu-
di kvasi ni ... Oh, ti, moj Bog! In voda — naravnost
fej! (Tu je pljunil na glas.) Ne kumar ne kvasa —
nic ... No, ti, — je pristavil glasno in se obrnil do
desnega pripreznega konja, — te Ze poznam, raz-
vajenec i taki! Samo lenil bi se najbrz rad... (In
ga je udaril z bicem.) — Ves pasji je postal ta konj,
a kako je bil prej pridna Zival ... No, no, Se oziraj
se mi!.. .«

— Jerofej, povej mi, prosim, — sem zacel, —
kaksen clovek je ta Kasjan?

Jerofej mi ni precej odgovoril: on je bil sploh
preudaren in nespefen ¢lovek; toda takoj sem lehko
ugenil, da ga je moje vprasanje razveselilo in umirilo.

— Ta Bolha? — je odgovoril slednji¢ in trenil
v vajeti, — &uden &lovek, z eno besedo: jurodivec;
takega ¢udnega ¢loveka ne dobid kmalu. On je, na
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primer, natanko tak kakor tale nai ridzek: rokam
se je odpovedal ... namreé delu. Toda, slednjié, kak-
Sen delavec pa je, — saj se ga komaj dusa drzi, —
no a vendar ... Kajti on je izmlada tak. Izprva je s
svojimi strici vozaril: imel je tri strice; toda potem
se je najbrz navelical in je pustil vse skupaj. Zadel
je ziveti doma, toda tudi doma ni imel obstanka: on
je tak nemiren duh — prav kakor bolha. Gospoda je
imel, hvala Bogu, slu¢ajno dobrega — ni ga silil. In
od takrat se potika po svetu kakor izgubljena ovca.
In ¢uden je tako, da ga Bog razumi: zdaj moléi kakor
Stor, a zdaj zaéne nenadoma govoriti, in sam Bog
vedi, kaj govori. Ali je to olika? To ni olika. Z eno
besedo: nespodoben ¢lovek je. Toda poje lepo. Tako
slovesno, da mu ga ni para.

— Kaj pa, ali je res, da zdravi?

— Kako zdravi?... Le kje neki! Tak élovek!
Toda mene je vendarle bramorjev ozdravil... Kje
pa zna! Bebast clovek je z eno besedo, — je do-
stavil in umolknil.

— Ali ga Ze davno poznas?

— Ze davno. Po Sievki smo si sosedje na
Krasni Medi.

— Kaj pa deklica, Anica, ki sva jo srecala v
gozdu, ali je njegova sorodnica?

Jerofej me je pogledal ¢ez ramo in se namuznil
na vsa usta.

— Eh!... da, sorodnica. Sirota je; matere ni-
ma, a se tudi ne ve, kdo je bila njena mati. No, go-
tovo bo sorodnica: silno mu je podobna... In pri
njem Zivi. Ziva deklica je, ni¢ ji ni reéi; dobra dekli-
ca je in on, stari, jo ljubi neizmerno: dobro dekle
je. Toda on jo, tega ne boste verjeli, toda on, prosim,
hoée to svojo Anico nauéiti pisati in brati. Za Boga:
to je njemu vse podobno: je ze tak nenavaden ¢lovek.
Ves drugaéen kakor drugi ljudje ... E-e-e! — je moj
voznik nenadoma prekinil samega sebe, ustavil konje,
se nagnil na stran in zacel duhati zrak. — Ali ne disi

148



po smodu? Seveda! Oh, te nove osi... Pa se mi zdi,
da sem jo dovolj mazal. Treba je kar stopiti po vodo:
no, pa k sreéi je ribnik blizu.

In Jerofej je pocasi zlezel s svojega sedeza, od-
vezal vedree, el k ribniku, se vrnil in zadovoljno po-
slusal, kako je sumela kolesna pusa, nenadoma oblita
z vodo ... Na kakih deset vrst mu je bilo treba sest-
krat gasiti vneto os, in zZe se je docela zvecerilo, ko
sva se vrnila domov.
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X
UPRAVNIK

Kakih petnajst vrst od mojega posestva Zivi eden
mojih znancev, mlad grascak, gardni castnik v ostav-
ki, Arkadij Pavli¢ Penockin. Na njegovem posestvu
je mnogo divjacine, hifo ima zgrajeno po naértu
francoskega arhitekta, njegovi sluZzabniki so obleéeni
po anglesko, prireja izborne obede, sprejema goste
prijazno, a vendar gre$ nerad k njemu. On je pre-
udaren in odloc¢en ¢lovek, imel je, kakor je obicaj,
izborno vzgojo, sluzil je, v vi§ji druzbi se je obrusil,
a sedaj se prav uspesno ukvarja z gospodarstvom.
Arkadij Pavli¢ je, da govorim z njegovimi lastnimi
besedami, strog, toda praviéen, skrbi za blagor svo-
jih podanikov in kaznuje jih — tudi v njih blagor.
»Z njimi je treba ravnati kakoer z otroki,« pravi v
takem primeru, »neotesanost, mon cher; il faut pendre
cela en considération.«' A sam se v primeru tako-
zvane Zalostne neobhodnosti izogiblje ostrih in
naglih kretenj, pa rajsi kar naravnost sune z roko
in rede mirno: »Saj sem te prosil, dragi moj,« ali:
»Kaj je s teboj, prijatelj, spametuj se,« pri ¢emer
samo nalahko stiska zobe in krivi usta. Postave ni
velike, rasti je elegantne, nikakor ni grd in skrbi za
snazne roke in nohti; z njegovih rdecih ustnic in lic
kar puhti zdravje. Smeje se zvoéno in brezskrbno ter
prijazno mezika s svojimi svetlimi, rjavimi ocmi.
Oblaéi se izbrano in z okusom; naroca si francoske
knjige, slike in ¢asnike, toda velik prijatelj Citanja
ni: »Veénega Zida« je komaj zmogel. Kvarta moj-
strsko. Sploh imajo Arkadija Pavlica za enega naj-
izobraZenejiih plemiéev in najzavidnejsih Zeninov v
nasi guberniji; Zenske so vse neumne nanj in zlasti
hvalijo njegovo oliko. Cudovito lepo se vede, oprezen

! ,..dragi moj; to je treba upoitevati.

150



je kakor macka, in odkar je Ziv, Se ni bil zapleten v
nobeno neprijetnost, éeprav ob priliki, da se pokaze,
rad prestrasi in izbega bojazljivega cloveka. Slaba
druzba se mu odloéno gabi — boji se osramotiti;
zato se v veseli uri priznava za castivea Epikureja,
dasi se vobée o modroslovju izraza slabo in ga na-
ziva megleno hrano germanskih glav, véasih pa kar
naravnost budalost. Tudi glasho ljubi; pri kvartah
poje skozi zobe, toda s c¢uvstvom; iz »Lucije« in
»Somnambule« tudi nekaj pomni, ali vse nekam vi-
soko prijemlje. Po zimi hodi v Petrograd. Njegov
dom je v nenavadnem redu; celo kocijazi so se uklo-
nili njegovemu vplivu in vsak dan ne le komate bri-
gejo in kamizole ¢istijo, temveé tudi samim sebi obra-
ze umivajo. SluZabnistvo Arkadija Pavli¢a gleda, to
je res, nekam izpod éela, — toda pri nas, v Rusiji, ne
razlo¢is cemernega c¢loveka od zaspanega. Arkadij
Pavlié govori z mehkim in prijetnim glasom, v pre-
sledkih in kakor bi z vSecnostjo spuscal vsako be-
sedo skozi svoje prekrasne, parfumirane brke; rabi
tudi mnogo francoskih izrazov, kakor: »Mais c’est
impayable!« »Mais comment done!«' in druge. Pri
vsem tem ga vsaj jaz nisem prevec rad posecal in bi
najbrZ, ¢e bi ne bilo zastran rudevcev in jerebic,
popolnoma pretrgal vse znanje z njim. Nekak ¢uden
nemir se vas polai¢a v njegovem domu; celo udobnost
vas ne veseli, in vsak vecer, kadar se pojavi pred
vami nakodrani sobar v sinji livreji z grbi na gum-
bih in vam zaéne kleéé sezuvati cevlje, imate obéu-
tek, da bi se neizre¢eno razveselili, ako bi se namesto
njegove blede in mriave postave nenadoma pojavile
pred vami za ¢udo Siroke li¢nice in neverjetno topi
nos mladega zastavnega fanta, ki ga je gospod prav-
kar vzel od drevesa, a je vendar Ze sreéno na desetih
krajih po #iva razpral nedavno dobljeni nankingov
kaftan, — in radi bi se podvrgli nevarnosti, da izgu-

1 To je nepoplaéljive! Toda kako vendar!
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bite obenem s Skornjem tudi svojo lastno nogo do
samega kolka.

Kljub moji nenaklonjenosti Arkadiju Pavli¢u se
je nekoé primerilo, da sem moral noéevati pri njem.
Za drugi dan sem ukazal zgodaj zjutraj napreéi svoj
koleselj, toda on me ni hotel pustiti brez zajtrka na
angleski naéin in me je povedel v svoj kabinet. Hkra-
tu s ¢ajem so nama podali rebrea, jajea v mehko,
maslo, med, sir in drugo. Dva sobarja v &istih, belih
rokavicah sta naglo in moléé prestrezala najine naj-
manjse zelje. Sedela sva na perzijskem divanu. Ar-
kadij Pavli¢ je imel na sebi svilene hlade, érn bariu-
nast jopi¢, rde¢ fes z viinjevim ¢opom in rumene
kitajske brezpetnike. Pil je &aj, smejal se, si ogledo-
val nohte, kadil, si pokladal blazine pod bok in se
sploh ¢util v odliécnem razpoloZenju duha. Ko se je
bil dobro in z vidnim zadovoljstvom nazajtrkoval, si
je Arkadij Pavli¢ nalil éaSico rdeéega vina, jo nesel
k ustnicam in hipoma nabral celo.

— Zakaj ni vino pogreto? — je vprasal z dovolj
rezkim glasom enega sobarjev.

Sobar se je zmedel, se postavil kakor vkopan in
prebledel.

— Ali ne vprasam tebe, dragi moj? — je mirno
nadaljeval Arkadij Pavli¢, ne da bi odvrnil oéi od
njega.

Nesreéni sobar je pomencal na mestu, zvil prtié
in ni rekel ne besedice. Arkadij Pavli¢ je povesil gla-
vo in ga zamiiljeno pogledal izpod éela.

— Pardon, mon cher,' — je pregovoril s pri-
jetnim smehl]a)em, se pn]steljslm doteknil z roko
mojega kolena in znova uprl o¢i v sobarja. — No,

pojdi, — je dostavil, zavihnil obrvi in pozvenil.
Vstopil je ¢lovek, debel, rjav, ¢rnolas, z nizkim
¢elom in popolnoma zalitimi oémi.
— Gledé Fedora... naj se odredi! — je pre-

! Oprostite, dragi moj.
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govoril Arkadij Pavli¢ polglasno in s popolno samo-
obvlado.

— Dobro, gospod! — je odgovoril debelec in
odsel.

— Voila, mon cher, les désagréments de la cam-
pagne,’ — je veselo pripomnil Arkadij Pavlié. — I,
kam pa Ze? Ostanite, prosim, posedite Se nekoliko.

— Ne, — sem odgovoril: — se mi mudi.

— Vedno na lov! Oh, ti ljubi lovei! Kam pa se
peljete sedaj?

— Stirideset vrst odtod, v Rjabovo.

— V Rjabovo? Za Boga, ce je tako, pojdem pa
z vami. Rjabovo je vsega pet vrst od moje Sipilovke,
jaz pa itak Ze nisem bil dolgo v Spilovki: nisem
nikoli utegnil. Kakor nalasé je prislo to: danes
boste v Rjabovi nekoliko lovili, a drevi pridete k me-
ni. Ce sera charmant.” Bova skupaj veéerjala, — ku-
harja vzamemo s sabo, — in potem boste pri meni
prenoéili. Prekrasno! Prekrasno! — je pristavil, ne
da bi pocakal na moj odgovor. C’est arrangé . .." Hej,
kdo je tam? Velite zapreci kotijo, pa hitro! Se niste
bili v Sipilovki? Mene bi bilo sram, predlagati Vam,
da prebijete noé v koéi mojega upravnika, toda vem,
da niste izbiréni in da bi v Rjabovi prenocevali v se-
niku . .. Pojdimo! Pojdimo!

In Arkadij Pavli¢ je zapel neko francosko ro-
manco.

— Morebiti ¢ ne veste, — je nadaljeval in se
zibal na obeh nogah, — da imam tam kmete na ob-
roku. Ustava — kaj hoces drugega! Vendar mi placu-
jejo obrok v redu. Priznati moram, da bi jih Ze davno
posadil na tlako, toda zemlje je malo. Saj se itak cu-
dim, kako izhajajo. Sicer pa, c’est leur affaire." Moj

! Glejte, dragi moj, neprijetnosti deiele.
? To bo divno.

3 To je v redu.

' ...to je njihova stvar.
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upravnik tam je ti¢, une forte téte,' drzavnik! Saj bo-
ste videli... Prav res, kako je to lepo naneslo!

Kaj sem hotel! Namesto ob devetih smo se od-
peljali ob &tirinajstih. Lovei razumejo mojo ne-
strpnost. Arkadij Pavlié si je, kakor se je sam izrazal,
ob priliki rad nekoliko privoiéil in je vzel s sabo ta-
ko mnozino perila, Ziveza, oblek, disav, blazin in
raznih potrebiéin, da bi bilo kakemu varénemu in
pameinemu Nemcu teh dobrot dovolj za celo leto.
Vrh vsakega klanca je imel Arkadij Pavli¢ na kodi-
jaza kratek, toda krepak nagovor, iz katerega sem
lahko sklepal, da je moj znanec navaden strahopetec.
Sicer pa se je potovanje izvrsilo jako sre¢no; samo
na nekem nedavno zgrajenem mosticku se je bil voz
8 kuharjem prevrnil in mu z zadnjim kolesom pre-
tisnil Zelodec.

Ko je Arkadij Pavli¢ videl, da je njegov doma
vzgojeni Caréme padel, se je poiteno ustrasil in takoj
velel vpragati, ali ima roke Se cele. Ko je dobil pri-
trdilen odgovor, se je neutegoma umiril. Pri vsem
tem smo se vozili dovolj dolgo; jaz sem sedel z Ar-
kadijem Pavlic¢em v eni kodiji in sem proti koncu
voznje obcutil na smrt zalosten dolgécas, toliko bolj,
ker se je bil moj znanec v nekaj urah docela izérpal
in zaéel Ze liberalizirati. Slednjié¢ smo se pripeljali,
toda ne v Rjabovo, temve¢ naravnost v gipilovko:
priilo je kar na lepem tako. Tisti dan bi Ze tako ne
mogel loviti, zato sem se posilil in vdal usodi.

Kuhar se je bil pripeljal nekaj minut pred nami
in, kakor je bilo videti, Ze vse ukrenil in obvestil, ko-
gar je bilo treba, kajti Ze ob prihodu v blizino vasi
nam je prisel naproti starosta (upravnikov sin), za-
staven, rdecelas kmet, dober seZenj visok, na konju
in brez kuéme, v razpeti, novi kamizoli. — »Kje pa
je Sofron?« — ga je vprasal Arkadij Pavlié. Starosta
je najprej urno sko¢il s konja, se priklonil gospodu

! Bistra glava.
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do pasa in pregovoril: »Bodite pozdravljeni, batjuska
Arkadij Pavlié,« potem je dvignil glavo, se otresel in
sporocil, da je Sel Sofron v Perov, a da so Ze ponj
poslali. — No, pojdi za namil« je rekel Arkadij Pav-
lic. Starosta je iz spodobnosti umeknil konja v kraj,
se vrgel nanj in se spustil v diru za koéijo, drzeé
kué¢mo v roki. Priili smo v vas. Nekaj kmetov na
praznih vozeh nam je prislo nasproti: vozili so se z
gumna in prepevali pesmi, pri tem odskakovali z
veem telesom in bingljali z nogami po zraku; toda
ko so zagledali naso kocijo in starosto, so nenadoma
umolknili, sneli svoje zimske ku¢me (bilo je poleti)
in se dvignili, kakor bi pri¢akovali ukazov. Arkadij
Pavli¢ se jim je milostno priklonil. Nemirno razbur-
jenje se je vidno dirilo po vasi. Zenske v krizastih
krilih so ludale trske v zabite in pregoreée pse;
hrom starec z brado, ki se je zacenjala pod samimi
oémi, je potegnil nenapojenega konja od studenca,
ga udaril, ne vedi zakaj, po rebrih in se poklonil.
Otroci v dolgih srajéicah so kri¢é bezali v koéde, se
ulegli s trebuhom na visoki prag, povesili glavo, vrgli
noge kvisku in se na ta nacin jako naglo zatrkljali za
vrata v temno veZo, odkoder se niso veé pokazali.
Celo kure so v hitrejSem teku hitele na grede; samo
junaski petelin 8 ¢rnimi prsmi, podobnimi atlasovemu
telovniku, s krasnim repom, zakrivljenim skoraj
prav do grebena, je hotel ostati na cesti in se je Ze
¢isto pripravil, da bo zapel, a se je nenadoma zmedel
in tudi zbeZal. Upravnikova koda je stala v stran od
drugih, sred gostega, zelenega konopljiséa. Ustavili
smo se pred vrati. Gospod Penodkin je vstal, slikovito
vrgel plas¢ s sebe in stopil iz kotije, pri ¢emer se je
prijazno oziral okoli. Upravnikova Zena nas je spre-
jela z nizkimi pokloni in se priblizala gospodovi ro-
diei. Arkadij Pavlié je pustil, da se je napoljubovala
po mili volji, in stopil na predvezje. V vezi, v tem-
nem kotu, je stala starostova Zena in se tudi poklo-
nila, toda k roki se ni upala pristopiti. V takozvani
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mrzli izbi — iz veZe na desno — sta se Ze trudili dve
drugi zenski: nosili odtod raznovrstno Saro, prazne
lesene vrée, okorele ovéje koZzuhe, maslene lonce,
zibel s kupom cunj in pisanim otrokom, ter pometali
z brezovimi metlicami smeti. Arkadij Pavli¢ jih je
poslal ven ter sedel na klop pod svetimi podobami.
ge udobnosti, pri ¢emer so se na vse nacine trudili,
da umerijo ropot svojih tezkih kornjev.

Med tem je Arkadij Pavli¢ izpraseval starosto o
letini, setvi in drugih gospodarskih stvareh. Starosta
je odgovarjal zadovoljivo, toda nekako medlo in ne-
rodno, prav kakor bi si s premraZenimi prsti zapenjal
kaftan. Stal je med vrati in venomer oprezal in se
oziral, puiéaje urnega sobarja mimo. Vendar sem pa
le videl, kako je za njegovimi mogoénimi ple¢i uprav-
nikova Zena v vezi skrivaj pretepala neko drugo Zen-
sko. Zdajei je zaropotal voz in obstal pred koco:
vstopil je upravnik.

Ta drzavnik, kakor ga je imenoval Arkadij Pav-
lié, je bil élovek majhne rasti, ple¢at, siv in krepak,
z rdeéim nosom in majhnimi, sinjimi o¢mi ter z bra-
do kakor pahljaéa. Naj pripomnim pri tem, da §e ni
hilé — odkar Rusija stoji — v nji odebelelega
in obogatelega ¢loveka brez polne brade; marsikdo je
vse zivljenje nosil redko, klinasto bradico, — pogle-
da%, nenadoma je krog in krog obrobljen kakor z
osvitom, — le odkod se barise jemljejo! Upravnik je
brzkone v Perovu popival, zakaj obraz mu je hil po-
§teno zabuhel in po Zganju je puhtelo od njega.

— Oh, vi, ocetje nasi, dobrotniki vi nasi, — je
zacel govoriti pojoé in s takim milim obrazom, kakor
da se mu bodo zdaj zdaj solze udrle, — komaj da ste
nas izvolili obiskati!... Roé¢ico, batjuska, ro¢ico, —
je dostavil in Ze naprej Sobil ustnice.

Arkadij Pavli¢ je ugodil njegovi Zelji.

— No, prijatelj Sofron, kako ti gredo opravki?
— ga je vprasal s prijaznim glasom.
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— Oh, vi, ocetje na#i, — je vzkliknil Sofron, —
kako neki naj bi slabo &li, ti opravki! Saj ste vi, nasi
ocetje, vi, dobrotniki, izvolili naso vasico obsijati s
prihodom svojim, osreéili ste nas do groba. Hvala
Bogu, Arkadij Pavli¢, hvala Bogu! Vse je v najlepéem
redu po milosti vasi.

Tu je Sofron umolknil, pogledal gospoda in ga,
kakor bi ga prevzel nov naval éuvstva (pri tem je
tudi pijanost storila svoje), drugi¢ poprosil roke in
zapel Se huje od prej.

— Oh, vi, ocetje nasi, dobrotniki... in... saj
pravim! Za Boga, ves neumen sem postal od vese-
lja... Za Boga, gledam, pa ne verjamem... Oh, vi,
otetje nasi!...

Arkadij Pavlic me je pogledal, se nasmehnil in
me vprasal: »N’est-ce pas que c’est touchant?«'

— Ali, batjuska Arkadij Pavlié, — je nadaljeval
neugnani upravnik, — kako ste pa to? Vsega ste me
potrli, batjuska: ni¢ me niste obvestili o svojem pri-
hodu. Kje boste vendar prenoéili? Saj tukaj je sama
nesnaga in smet . ..

— Nié ne de, Sofron, nié ne de, — je smehljaje
se odgovoril Arkadij Pavli¢, — je ze dobro tukaj.

— Ali, otei vi nadi, — za kéga je dobro? Za nas
koga, za kméta je dobro; a vi ste... oh, vi, ocetje
moji, dobrotniki, oh, vi oéetje moji! ... Oprostite mi,
bedaku, prisel sem ob pamet, za Boga, ves neumen
sem postal.

Medtem so prinesli vecerjo; Arkadij Pavlic je
zacel jesti. Svojega sina je starec zapodil, ¢es da raz-
girja zoprne duhove.

— No, kaj, ali si se razmejil, starina? — je vpra-
gal g. Penockin, ki je oéividno hotel posnemati kmeé-
ko govorico in je meni pomeZikaval.

— Razmejili smo se, ocka: vse po tvoji milosti.
Pred véerajsnjim smo izjavo podpisali. Hlinovski so

! Kaj ne, da je to genljivo?
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se izpocetka upirali... upirali, ofe, to je res. Zahte-
vali so ... zahtevali... in Bog vedi, kaj so vse zahte-
vali; pa to so norci, batjuska, bedaki. A mi, batjuska,
smo po tvoji milosti prijavili zahvalnost in Nikolaja
Mikolaji¢a, posrednika smo zadovoljili;' vse smo de-
lali po tvojem ukazu, ocka; kakor si bhil ti izvolil
ukazati, tako smo mi tudi delali, in z vednostjo Je-
gora Dmitrica smo vse delali.

— Mi je Jegor poroéal, — je vaZno pripomnil
Arkadij Pavlié.

— Seveda, batjuika, Jegor, Dmitri¢, kakopak.

— No, in zdaj ste menda zadovoljni?

Sofron je samo ¢akal na to. — Oh, vi, ofetje
nasi, dobrotniki nasi! — je zapel znova. — Ampak
usmilite se me ... saj za vas, ofetje nasi, no¢ in dan
Boga molimo . .. Seveda — zemlje je premalo. ..

Penockin ga je prekinil. — No, dobro, dobro,
Sofron, saj vem, da si mi vdan in zvest sluga ... Ka-
ko pa kaj mlacev?

Sofron je vzdihnil.

— No, ocetje vi nasi, mlacev ni preve¢ dobra.
Toda nekaj, ocka Arkadij Pavlié, dovolite, da vam
sporodim, kaj se nam je pripetilo. (Tu je razprostrl
roke in se priblizal gospodu Penoékinu, se sklonil in
zamizal z enim ocesom.) Mrtvega ¢loveka so naili na
nasem svetu.

— Kako to?

— Se sam ne morem razumeti, batjuska, oéetje
vi nadi: ofitno je imel vrag svoje kremplje vmes. Res,
k sredi so ga nasli blizu tuje meje; a vendarle, kaj bi
greh tajil, na nasem svetu. Takoj sem ga dal povleéi
na tujo plaso, dokler se je 5e dalo, in straZo sem po-
stavil ter svojim ljudem ukazal: molécite! Toda poli-
cijskemu komisarju sem za vsak sluéaj stvar pojasnil:
lejte, kakden red je to, sem rekel; pa s cajckom sem
ga in stisnil sem mu... Kaj pa mislite, batjuska?

1 Podkupili.
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Tako je ostal tujcem na vratu; a mrtev clovek je paé
— dve sto rubljev kot nié.

Gospod Penockin se je zelo smejal zvijaéi svoje-
ga upravnika in mi nekajkrat rekel, kazo¢ z glavo
nanj: »Quel gaillard, a?<«

Medtem se je zunaj popolnoma stemnilo; Arka-
dij Pavli¢ je ukazal pospraviti z mize in prinesti sena.
Sobar nama je pogrnil rjuhe in razpolozil blazine;
legla sva. Sofron je odsel v svoj stan, potem ko je bil
dobil ukaze za naslednji dan. Arkadij Pavlié je, pre-
den je zaspal, e nekaj casa govoril o odli¢nih lastno-
stih ruskega kmeta in mi pri tem pripomnil, da, od-
kar je Sofron za upravnika, sipilovski kmetje nimajo
niti grosa zaostanka... Cuvaj je udaril po deski;
otrok, ki se ocividno Se ni utegnil navzeti dolinega
samozatajevanja, je zavecal nekje v ko¢i... Zaspala
Bva.

Drugo jutro sva dosti zgodaj vstala. Jaz sem se
ze skoraj napravil, da grem v Rjabovo, toda Arkadij
Pavli¢ mi je Zelel pokazati svoje posestvo in me je
prosil, naj ostanem. Tudi jaz sam nisem bil zoper to,
da se prakticno prepricam o odlicnih lastnostih
drzavnika — Sofrona. PriSel je upravnik. Imel je na
sebi viinjevo kamiZolo, prepasano z rdec¢im pasom.
Govoril je mnogo manj od véeraj, gledal bistro in
pozorno gospodu v obraz ter odgovarjal skladno in
razumno. Sla sva z njim na gumno. Sofronov sin, se-
Zenj dolgi starosta, ki je bil po vseh znakih straino
neumen, je Sel tudi z nami in pridruZil se nam je Se
obéinski pisar Fedosjejié, odsluZzen vojak z ogromni-
mi brki in s preéudnim izrazom na obrazu: prav ka-
kor da se je pred davnim ¢asom nefemu nenavadno
zacudil pa da odsihmal Se ni prifel k sebi. Ogledali
smo si gumno na prostem, pokrito gumno, sudilnice
za Zito, klonice, mlin na veter, Zivinske staje, ozimi-
no, konopljiica; vse je bilo resniéno v odlicnem redu:

! Kak vraZjak, a?
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edino tozni obrazi kmetov so vzbujali v meni razne
pomisleke. Razen za koristno je skrbel Sofron tudi
za prijetno: vse jarke je obsadil z vrbami, med vr3aji
na gumnu je izpeljal stezice in jih posul s peskom,
na vetrnem mlinu je napravil vetrnico v podobi med-
veda z odprtim gobcem in rdeéim jezikom, k zidanim
zivinskim stajam je prilepil nekaj kakor griko pro-
¢elje in pod to zapisal z belilom: »Te Stale so ble se-
zidane Lejta en tauzent osem Sto no Stirdesetega. U
vasi Sipilovki.« — Arkadij Pavli¢ je postal ves mehak
in mi zacel po francosko razlagati koristi obroénega
stanja, pri cemer je pa vendar pripomnil, da je tlaka
za grascake bolj dobi¢konosna, — toda vse ne more
biti! ... Zaéel je dajati upravniku svete, kako je
krompir saditi, kako je za Zzivino pripravljati krmo
in drugo. Sofron je pozorno posluial gospodove be-
sede, vcasih ugovarjal, toda ni Arkadija Pavlica veé
poveli¢eval ne z otetom ne z dobrotnikom in veno-
mer poudarjal, da imajo zemlje premalo in da bi ne
skodilo, prikupiti jo. — »Pa jo kupite na moje ime,«
je rekel Arkadij Pavlié, »nimam nié zoper to.« —
Na te besede ni Sofron odgovoril nié, temveé si je le
brado gladil. — »Sedaj pa bi ne bilo nipak v gozd
iti,« je pripomnil g. Penockin. Takoj so nam privedli
jezdne konje. Pojahali smo v gozd ali, kakor se pravi
pri nas, v »zabrano«. V tej »zabrani« smo nasli stras-
no goiéavo in divjino, za kar je Arkadij Pavlié¢ Sofro-
na pohvalil in ga potrepal po rami. G. Penockin se je
drzal glede gozda ruskih naéel in mi pri tem povedal
— po njegovih besedah — prezabaven primer, kako
je Saljiv grascak izpametoval svojega logarja s tem,
da mu je izpulil pol brade v dokaz, da od izsekavanja
gozd ne raste gosteje. Sicer se pa v drugih ozirih ne
Sofron ne Arkadij Pavli¢ nista izogibala novotam.
Ko smo se vrnili v vas, naju je upravnik peljal gledat
vejalnico, nedavno iz Moskve naroc¢eno. Vejalnica je
res delovala dobro, toda ko bi bil Sofron vedel, kak-
§na neprijetnost je ¢akala i njega i gospoda na tem
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poslednjem izprehodu, bi bil najbri ostal z nama
doma.

Zgodilo se je pa tole. Ko smo prisli iz klonice,
smo zagledali naslednji prizor. Nekoliko korakov od
vrat, pri umazani luzi, v kateri so pljuskale tri ra-
ce, sta stala dva kmeta: eden — starec Sestdesetih
let, drugi — fant dvajsetih let, oba v domaéih za-
krpanih srajcah, bosih nog in prepasana z vrvjo. Pi-
sar Fedosjeji¢ se je vneto trudil okoli njiju in bri-
kone bi se mu posretilo pregovoriti ju, da se od-
stranita, ¢e bi se bili mi kaj zamudili v klonici, toda
ko nas je zagledal, se je zravnal kakor sveca in pri
pri¢i odrevenel. Starosta z odprtimi usti in z ne-
odloénimi pestmi je tudi stal tam. Arkadij Pavli¢ se
je namréiéil, ugriznil v ustna in priblizal prositeljema.
Oba sta se mu molée priklonila do tal.

— Kaj bi rada? Cesa prosita? — je vprasal s
strogim glasom in nekoliko skoz nos. (Kmeta sta se
spogledala in nista ne besedice spregovorila, samo
priprla sta oéi kakor zaradi sonca in zacela hitreje
dihati.)

— No, kaj je? — je nadaljeval Arkadij Pavli¢
in se takoj obrnil do Sofrona: — iz katere druzZine?

— Iz Toboljejeve druzine, — je pocasi odgovoril
upravnik.

— No, kaj zelita? — je zopet zacel g. Penockin,
— ali nimata jezikov, ka-li? Povej ti, kaj bi rad? —
je dostavil in pokazal z glavo na starca. — Nié se ne
boj, tepec.

Starec je iztegnil svoj temnorjavi, grbanéasti
vrat, pofevno odprl svoje posinele ustnice in s hri-
pavim glasom spregovoril: »Pomagaj, gospod!« in se
znova priklonil do tal. Mladi kmet se je tudi priklo-
nil. Arkadij Pavli¢ je z dostojanstvom pogledal njuna
zatilka, vrgel glavo vznak in nekoliko razkoradcil
noge.

— Kaj je? Na koga se pritozujes?

Lovéevi zapiski 11 161



— Usmili se, gospod! Daj nam dihniti ... Izmu-
¢eni smo do kraja. (Starec je govoril s tezavo.)

— Kdo te je izmucil?

— Sofron Jakovljié, ocka.

Arkadij Pavlié je pomoléal.

— Kako ti je ime?

— Antipa, ocka.

— A kdo je to?

— Moj sin, ocka.

Arkadij Pavli¢ je znova pomoléal in pomigal z
brki.

— No, pa s ¢éim te je izmuéil? — je zacel in gle-
dal na starca skozi brke.

— O¢ka, ugonobil me je do kraja. Dva sina mi
je preko vrste vteknil v regrute, in zdaj mi jemlje se
tretjega. Véeraj, batjuska, mi je poslednjo kravico
odpeljal z dvorii¢a in gospodinjo mojo je pretepel
— tale njegova milost. (Pokazal je na starosto.)

— Hm! — je dejal Arkadij Pavlié.

— Ne daj, da me do kraja ugonobi, hranitelj!

G. Penockin je nabral ¢elo. — Kaj pa naj to
pomeni? — je vpradal upravnika polglasno in z neje-
voljnim obrazom.

— Pijanec, milostivi gospod, — je odgovoril
upravnik, ki je prvié rekel »milostivi gospod«: — ne-
delaven, Iz zaostanka ne pride Ze peto leto, milostivi

gospod.
— Sofron Jakovlji¢ je plaéal zame zaostanek,
batjuska, — je nadaljeval starec, — glej, peto leto

je minilo, kar ga je plaéal, a kakor ga je placal —
me je ze zasuznjil, batjuska, in glej. ..

— Zakaj si bil pa v zaostanek prisel? — je stro-
go vprasal g. Penoékin. (Starec je povesil glavo.)
Kaj ne, pijancujes rad in po krémah se vlacis? (Sta-
rec je hotel odpreti usta.) Vas Ze poznam, — je to-
gotno nadaljeval Arkadij Pavli¢, — vase delo je piti
in na peci lezati, a dober kmet naj odgovarja za vas.
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— In sirovina je tudi, — je posegel upravnik v
gospodov govor.

— No, to se samo po sebi razume. To je zme-
rom tako; to sem Ze nekaterikrat opazil. Vse leto
razuzdano Zivi in sirovosti raztresa, a zdaj se po ko-
lenih plazi.

— Batjuska, Arkadij Pavli¢, — je obupno zacel
starec: — usmili se, pomagaj mi, — kak&na sirovina
sem jaz? Kakor pred samim Bogom govorim, to pre-
sega ze vse meje. Sofron Jakovljic me érti, zakaj me
érti — mu bodi Bog sodnik! Uniéiti me hoée do kra-
ja, batjuika ... Glej, poslednjega sina... in Se te-
ga... (Na rumenih in skremzenih oéeh starca se je
zalesketala solza.) — Usmili se, gospod, pomagaj
mi. . .

— Pa ne samo nas, — je zacel mladi kmet.

Arkadij Pavli¢ je mahoma vzkipel.

— Kdo pa tebe kaj vprasa, a? Tebe nih¢e nié
ne vprasa, torej moléi... Kaj se to pravi? Moléi, ti
rec¢em! Tiho! ... Oh, moj Bog, to je zZe kar punt! Ne,
prijatelj, pri meni se ti ne svetujem puntati... pri
meni . .. (Arkadij Pavli¢ je storil dva koraka naprej,
a se je prejkone spomnil moje navzoénosti, se obrnil
in vteknil roke v zep ...) Je vous demande bien par-
don, mon cher,' — je rekel s prisiljenim smehljajem
in znatno znizal glas. — C’est le mauvais ¢oté de la
médaille .. .> No, dobro, pojdita. (Kmeta se nista
genila.) — No, saj sem vama rekel, da je Ze dobro.
Idita vendar, saj vama pravim, da Ze ukaZem.

Arkadij Pavlié jima je obrnil hrbet.

»Vetno nezadovoljstvo,« je rekel skoz zobe in
el z velikimi koraki domov. Sofron je précej krenil
za njim. Pisar je izbuljil oéi, kakor da se pripravlja,
nekam prav daleé skociti. Starosta je splasil race iz
mlake. Prosivca sta Se nekaj ¢asa postala na mestu,

! Lepo prosim, oprostite, dragi moj.
? To je slaba stran svetinje.
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pogledala drug drugega in se vlekla, ne da bi se ozrla,
domov. Cez dve uri sem bil Zze v Rjabovem in sem
se odpravljal z znanim mi kmetom Anpadistom na
lov. Prav do mojega odhoda se je Penockin srdil na
Sofrona. Zacel sem z Anpadistom govoriti o Zipilov-
skih kmetih, o g. Penockinu in ga vprasal, ali ne
pozna tamoinjega upravnika.

— Sofrona Jakovlji¢a? ... Pa dobro!

— Kaksen ¢lovek je?

— Pes, pa ne clovek: takega psa ne najdes do
samega Kurska.

— Kako to?

— Saj se za Sipilovko komaj e pravi, da je tega,
kako se mu Ze pravi, Penkinova; saj ni on njen go-
spodar, ampak Sofron.

— Je mogoce?

— Kakor s svojim imetjem ravno z njo. Kmetje
so mu krog in krog dolZzni; delajo zanj kakor najem-
niki: tega poslje vozarit, drugega tja... — docela
jih je oskubel.

— Zemlje imajo menda malo.

— Malo? Samo pri hlinovskih jemlje v najem
osemdeset desetin in pri nasih sto dvajset; evo ti kar
celih poldrugsto desetin. Pa se ne ukvarja samo z
zemljo: trguje tudi s konji, z Zivino, s katranom,
oljem, konopnim predivom in s ¢imer je... Prebri-
san je, jako prebrisan, in bogat je tudi, bestja! A
vidig, slab je — ker pretepa. Zverina je — ne ¢lovek;
kratko in malo: pes pasji, z eno besedo: pes.

— Zakaj se pa ne pritoZzijo nanj?

— Ta je dobra! Kakina sila je neki gospodu!
Zaostankov ni, torej kaj njemu mar? Kar pojdi, —
je pristavil po kratkem molku, — in se pritozi, pro-
sim. Ne, ali te bo... da, le pojdi... Rajii nikar, te
bo tako, da...

Spomnil sem se Antipa in mu povedal, kaj sem
videl.

— No, — je dejal Anpadist, — sedaj ga raztrga;
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raztrga ¢loveka popolnoma. Starosta ga sedaj ubije.
Ce pomislis, tak nesrecen siromak! In zakaj trpi...
V obéinski skupi¢ini se je sprl z njim, s tem upravni-
kom namreé, brzkone mu je postalo neznosno...
Prava rec¢! In zato ga je zafel, Antipa namreé, klju-
vati. Zdaj ga raztrga. Kajti on je tak pes, taka pasja
dusa, Bog mi odpusti greh, on ve, na koga se lehko
spravi. Starcev, ki so bogatejsi in imajo Stevilnejse
druzine, se ne dotakne, vrag sivi, tukaj, glej, se je pa
razjezil! On je namre¢ Antipove sinove preko vrste
v regrute vteknil, lopov neusmiljeni, pes, Bog mi od-
pusti greh!
In odpravila sva se na lov.
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XI
PISARNA

To je bilo jeseni. Ze nekaj ur sem brodil s pusko
po polju in nemara bi se pred vecerom ne vrnil v
gostiiée na veliki kurski cesti, kjer me je ¢akala moja
trojka, da me ni nenavadno droben in hladen dez, ki
me je kakor stara devica neprestano in neusmiljeno
nadlegoval Ze od samega jutra, slednji¢ prisilil, da si
kjerkoli v bliZini poii¢em vsaj zacasno zavetje. In ko
sem Se preudarjal, v katero stran bi Sel, zazrem ne-
nadoma nizko kolibo kraj polja, zasejanega z grahom.
Grem h kolibi, pogledam pod slamnati krov in za-
pazim tako nebogljenega starca, da mi je pri tej priéi
na misel priSel tisti umirajo¢i kozel, ki ga je bil Ro-
binzon naSel v neki 3pilji svojega otoka. Starec je
cepel na petah, mezikal s svojimi motnimi, malimi
o¢mi in speino kakor zajec, vendar oprezno (siromak
ni imel nobenega zoba veé) Zveéil suho in trdo gra-
hovo zrno, ki ga je neprestano prevaljal z ene strani
na drugo. Tako je bil zamaknjen v svoje opravilo, da
mojega prihoda Se opazil ni.

— Stari, hej, stari! — sem izpregovoril.

Nehal je Zleviti; visoko je privihal obrvi in s
trudom odprl oéi.

— Kaj je? — je hripavo zasusljal.

— Kje je tu najbliZja vas? — ga vpradam.

Starec zac¢ne spet zleviti. Ni me dobro slisal.
Ponovim vprasanje glasneje.

— Vas? ... a kaj bi rad?

— I no, povedril bi rad.

— Kaj?

— Povedril bi rad.

— A tako! (Poéohal se je po zagorelem tilniku.)
No, ti, kar pojdi, onega — je zdaj naglo zablebetal in
brezmiselno otepal z rokami: — ta... tam, ko poj-
des mimo gozdi¢a — vif no, ko prides do onega — no,
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tam bo cesta; ¢aj, pa pusti cesto in na desno jo uberi,
na desno, kar na desno, zmerom na desno jo ubi-
raj... No, in tam bo Ananjevo. Pa Ze v Sitovko lah-
ko prides.

Tezko sem razumel starca. Brki so mu bili na
poti, a tudi jezik ga je slabo ubogal.

— A ti, odkod si? — sem ga vprasal.

— Kaj?

— Odkod si?

~— Iz Ananjeva.

— In kaj delas tod?

— Kaj?

— Kaj todi delas?

— Na strazi sem.

— Kaj pa strazis?

— I, grah.

Moral sem se zasmejati.

— Ali, oprosti, — koliko ti je let?

— Sam Bog vedi.

— Pa menda slabo vidis?

— Kaj?

- Slabo vidi3, menda?

— Slabo. Pa skoraj tudi ni¢ ne slisim.

— Lepo te prosim, kako mores potlej straziti?

— Tisti, ki so me sem postavili, Ze vedo.

»Vedol« — sem si mislil in se sodutno ozrl na
bednega starca. Ta se je otipal, izvlekel izpod paz-
duhe kos trdega kruha in ga jel cuzati kakor dete,
pri éemer je z naporom vsesaval Ze itak usehla lica.

Odsel sem proti gozdi¢u, krenil na desno in jo
ubiral in ubiral, kakor mi je bil starec svetoval, ter
prisel navsezadnje do vecje vasi z zidano cerkvijo po
novem okusu, to je s stebriséem, in obSirnim graséin-
skim dvorcem, tudi s stebris¢em. Ze od dale¢ sem
skozi gosto deZevno sito opazil s skodlami krito hiso
z dvema dimnikoma, viijo od drugih in po vsi podobi
— dom staroste, kamor sem se tudi nameril z nado,
da najdem ondi samovar, ¢aja, sladkorja in ne pre-
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hudo skisane smetane. Stopim s svojim premraZenim
psom po stopnicah predvezja in v vezo, odprem duri,
toda namesto obiajne hiine oprave zagledam nekaj
miz, zametanih s papirji, dve rdeéi, s tinto oskroplje-
ni omari, pud tezke cinaste sipnice, dolga peresa in
podobno. Za eno teh miz je sedel dvajsetleten mla-
deni¢ z zabuhlimi in bolehnimi lici, drobnimi o&mi,
debelim éelom in z neskonénimi lasmi na sencih.
Obleéen je bil v navadni kaftan iz sivega nankinga,
ki se je za vratom in na trebuhu svetil.

— Kaj Zelite? — me je vprasal in dregnil z
glavo kvisku kakor konj, ki se ni nadejal, da ga bo
kdo za gobec prijel.

— Stanuje morda tu oskrbnik ... ali...

— Tu je glavna grascinska pisarna, — me pre-
kine. — Jaz imam tukaj dezurno sluzbo ... Kaj niste
videli napisa? Zato visi napis zunaj.

— A kje bi se mogel tu osuiiti? Ima kdor ze
bodi v vasi samovar?

— Kaj bi ne imeli samovarov, — me je oblastlji-
vo zavrnil mladenié v sivem kaftanu: — stopite k
oc¢etu Timofeju, ée ne pa v graséinski dvorec, ali k
Nazarju Tarsiéu, ali k Agrafeni kokosarici.

— S kom pa govoris, tepec ti taki? Spati mi ne
da$, budalo! — je zagrmel glas iz sosednje ¢umnate.

— Neki gospod je prisel, pa izpraduje tu, kje bi
se osudil.

— Kaksen gospod je?

— Ne vem. S psom in puiko.

V sosednji éumnati je zaskripala postelja. Vrata
so se odprla in prisel je petdesetleten, debeluen de-
dec, nizke postave, s tilnikom kakor bik, z izbuljeni-
mi oémi, nenavadno okroglimi lici in z leskom po
vsem obrazu.

— Kaj izvolite? — me je vprasal.

— Osusil bi se rad.

— Tukaj se ne morete.
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— Nisem vedel, da je tukaj pisarna; sicer bi pa
tudi rad plaéal.

— Ce ni drugade, tudi tukaj se lahko, — je od-
vrnil debeluhar: — prav, izvolite morda le-sem? (Po-
vedel me je v drugo sobo, vendar ne v tisto, iz katere
je bil priel.) — Ali vam bo tukaj pogodu?

— Dobro bo ... In ne bi dobil éaja s smetano?

— Izvolite, precej. Slecite in oddahnite se ta ¢as,
¢aj bo kar hitro gotov.

— A é&igavo je to posestvo?

— Gospe Losnjakove, Jelene Nikolajevne.

Odsel je. Razgledaval sem se: ob pregraiji, ki je
lo¢ila mojo sobo od pisarne, je stala velikanska usnja-
ta zofa. Dva stola, tudi usnjata, z visokimi nasloni,
sta Strlela na obeh straneh edinega okna na ulico. Na
stenah, prelepljenih z zelenimi oponami z roZnim
vzorcem, so visele tri velikanske podobe, slikane z
oljnatimi barvami. Na prvi je bil naslikan pes pticar
z modrim ovratnikom in napisom: »To je moje vese-
lje;« psu pred nogami je tekla reka, a na nasprotnem
bregu je sedel pod borovcem zajec neizmerne veli-
kosti in s privzdignjenimi uhlji. Na drugi podobi sta
jedla dva starca lubenico: izza lubenice je bilo videti
v daljavi griko stebriiée z napisom: »Hram zadosce-
nja«. Na tretji podobi je bila leZe prikazana — v
mocni perspektiviéni skrajSavi — na pol gola Zenska
z rdedimi koleni in zelo debelimi petami. Moj pes je
nemudoma s skrajnim naporom zlezel pod zofo in
zdelo se mi je, da je naSel ondi mnogo prahu, ker je
straino kihal. Stopim k oknu. Podev éez ulico so bile
od grai¢inskega dvorca do pisarne poloZene deske:
zelo koristna previdnost, zakaj krog in krog je bilo
zaradi naSih ¢érnoprstenih tal in dolgotrajnega deZja
straiansko blato. Okoli graséinskega dvora, ki je bil
zadoma obrnjen na ulico, se je godilo, kar se navadno
godi okoli graiinskih dvorov: dekle v obledelih ka-
tunastih krilih so begale sem in tja, grasc¢insko slu-
zabnidtvo je bredlo po blatu, postajalo in se zamiilje-
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no cehljalo po hrbtu; biri¢ev privezani konj je leno
opletal z repom in z visoko stegnjenim gobcem glo-
dal plot; kure so rahtale, suii¢ne pure so si nepresta-
no pokamkavale. V vezici oérnele, trhle stavbe,
brzkone kopalnice, je sedel zastaven fant s kitaro in
precej po svoje prepeval znano romanco:

»E-ja, v pustinjo bom odsel
iz teh prekrasnih krajev.« Itd.

Debeluh se je vrnil k meni v sobo.

— Evo, ¢aj vam nesejo, — mi je velel s prijaz-
nim nasmeskom.

Mladeni¢ v sivem kaftanu, pisarniski deZurni, je
razloZil po stari kvartavski mizi samovar, ¢ajnik, ko-
zarec v oskrbljeni skledici, lon¢i¢ smetane in svezenj
bolhovskih prest, trdih kakor kremen. Debeluh je
odsel.

— Kdo je to, — vpradam deZurnega: —
oskrbnik?

— O ne, gospod: glavni blagajnik je bil, a zdaj
so ga povisali v glavnega knjigovodjo.

— Pa kaj imate oskrbnika?

— Ne, gospod, nimamo ga. Imamo vaskega
upravnika Mihajla Vikulova, a oskrbnika ne.

— Ali ravnatelja imate?

— Tega imamo: Nemca Lindamandola, Karla
Karliéa; — vendar on ne ukazuje.

— Kdo pa pri vas vse vodi?

— Sama gospa.

— Kaj poves!... Kaj pa, ali vas dosti sedi v
pisarni?

Mladeni¢ pomisli.

— Sest nas je.

— In kdo vse? — ga vprasam.

— To so: najprej Vasilij Nikolajevié, glavni bla-
gajnik, potem Peter, pisar, Petrov brat Ivan, pisar,
Se drugi Ivan, pisar, Koskenkin Narkizov, tudi pisar,
pa jaz, — a vseh niti ne prestejes.
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— Ima morda vasa gospa dosti sluzinéadi?

— O ne, ne bi rekel dosti...

— Vendar, koliko?

— Poldrugsto ljudi bo morda.

Oba sva pomolcala.

— No, pa kaj, ti lepo pifes? — zaénem spet.

Mladeni¢u so se kar usta razlezla, pokimal je,
el v pisarno in prinesel popisan list.

— Evo, moje pisanje, — je dejal, ne da bi se
nehal smehljati.

Pogledal sem: na cetrtinki pole sivega papirja
je bila napisana s ¢edno in veliko pisavo tale:

»ZAPOVED«
»izdana od glavne grai¢inske pisarne v Ananjevu
vaskemu upravniku Mihajlu Vikulovu; st. 209«:

»Zaukazujemo ti, da takoj po prejemu tega pre-
isces: kdo je nocojinjo no¢ v pijanem stanju in ne-
spodobno prepevaje hodil po engleskem vrtu in gu-
vernantno madam Evzeni Francozinjo budil in vzne-
mirjal? In kaj je straZza videla, pa kdo je straZil na
vrtu in take nerednosti spregledal? O vsem gori odre-
jenem ti zapovedujemo, da podrobno poizves in ne-

mudoma pisarni sporoéis.
Glavni knjigovodja Nikolaj Hvostov.«

Povelju je bil priloZzen ogromen peéat z grbom
in napisom: »Pecat glavne graicinske pisarne v Ana-
njevu«; a spodaj je bilo pripisano: »Da se toéno iz-
vrsi. Jelena Losnjakova.«

— To je sama gospa pripisala, jeli da? — sem
vprasal.

— Kakopak, gospod, sami: oni vselej sami. Saj
drugaée povelje ne bi uéinkovalo.

— No in kaj, to povelje poiljete vaikemu uprav-
niku.

— Ne, gospod. Sam pride, da prebere. To se
pravi, prec¢itamo mu; nas upravnik namrec¢ ni pis-
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men. (Dezurni je spet umolknil.) A kaj ne, gospod, —
je smehljaje se povzel: — lepo je napisano, jeli?

— Lepo.

— Sestavil seveda tega nisem jaz. Za to je Kos-
kenkin mojster.

— Kaj? ... Pri vas taka povelja najprej Se se-
stavljate?

— Kako pa drugaée? Naravnost na &isto se ne
pise.

— Koliko pa placée dobivai? — ga vprasam.

— Tridesetpet rubljev in pet rubljev za obutev.

— In si zadovoljen?

— Gotovo sem zadovoljen. — Takole v nao pi-
sarno ne pride kdorsibodi. Mene, moram reéi, je sam
Bog priporocil: moj stri¢ek je sluzil za kastelana.

— Tak ti je dobro?

— Dobro mi je. Po pravici povedano, — je na-
daljeval z vzdihljajem: — pri trgoveih, na primer, je
nasemu ¢loveku bolje. Pri trgoveih ima ¢lovek prav
dobro. Ba$ sino¢i je prisel k nam neki trgovec iz
Venjeva," — njegov usluzhenec mi je tako pravil...
Dobro, drugate ne mores reéi, dobro.

— Pa kaj, mar trgovci boljse place dajejo?

— Bog varuj! Za vrat te sune, ¢e ga vprasas za
plado. Ne, pri trgoveu Zivis na vero in njemu na
skrbi. On te hrani, napaja, oblaéi in vse. Mu ustrezes,
— ti da Se veé... Kaj tvoja plaéa! saj ti je ni nié
treba ... Trgovec Zivi pa¢ po domace, po rusko, po
nae: gre$ z njim na pot, — on pije ¢aj, pij tudi ti
éaj; kar on jé, jej tudi ti. Trgovec je... kakor se
spodobi: trgovec ni kakor gras¢ak. Trgovec te ne tra-
pi; no, se razsrdi, te nabije, pa je stvar opravljena.

Mrevari in zbada te ne... Ali z gospodom je kriz!
Nié mu ni prav: ni to dobro, mu ono ni vie¢. Mu pri-
nesed kozarec vode ali jed — »oh, voda disi! ah, jed

disi!« Odneses, postojii za vrati, spet prinesei: »no,

1 Malo mesto, severo-vzhodno od Tule.
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glej, zdaj je dobro, no glej, zdaj ne zaudarja«. Pa ie

gospe, vam recem, gospe sele!... Ali pa celo go-
spodiéne! . ..

— Fedjuska! — se zacuje debeluharjev glas iz
pisarne.

Dezurni je naglo odsel. Popil sem kozarec ¢aja,
legel na divan in zaspal. Dve uri sem spal.

Ko sem se zbudil, bi bil rad vstal, a me je leni-
vost obvladala. Zaprl sem o¢i, vendar nisem vnovié
zaspal. Za pregrajo so se v pisarni po tihem razgovar-
jali. Nehote sem jel prisluskovati.

— Tako je, tako, gospod Nikolaj Jeremjejic, —
je govoril neki glas: — tako je, gospod. Prosim vas,
to mi niti v raéun ne gre; nikakor ne, gospod, res
ne... Hm! (Govornik je zakailjal.)

— Ali verjemite mi vendar, Gavrila Antonjié, —
odvrne debeluharjev glas: — mar morda jaz ne po-
znam navad tukaj, presodite sami.

— Kdo bi jih bolje poznal, Nikolaj Jeremjejié:
prosim, vi ste tukaj, bi rekel, glavna oseba. No, go-
spod, torej kako bo ze? — je nadaljeval meni neznani
glas: — kako se dogovoriva, Nikolaj Jeremjejic? —
Izvolite mi razodeti.

— Ali kako naj se dogovoriva, Gavrila Antonji¢?
Od vas, od vas pravim, zavisi vse: a vi, kakor kaZe,
necete.

— Za boZjo voljo, Nikolaj Jeremjejié, kako to,
prosim? Nas posel je trgovski, kupcijski; mi moramo
kupovati. Lahko reéem, — to so nasa tla, Nikolaj
Jeremjejic.

— Osem rubljev, — je spregovoril s presledkom
debeluh.

Cul se je vzdih.

— Nikolaj Jeremjejié, dovolite, hudo veliko za-
htevate.

— Drugage, Gavrila Antonji¢, niti ne morem.
Bog mi je priéa, da ne.

Molk je nastal.
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Tiho sem se dvignil in pogledal skozi §pranjo v
pregraji. Debeluh je sedel s hrbtom k meni. Pred
njim, iz oéi v odi, je sedel trgovec &tiridesetih let, suh-
ljat in bledic¢en, prav kakor bi bil s konopnim oljem
namazan. Neprestano si je sukal brado, zelo urno je
pomezikaval z o¢mi, in ustnice so mu podrhtevale.

— Letos, gospod, lahko recem, da je &udovita
letina, — je spet povzel besedo: — sploh sem bil kar
zaverovan, ko sem se vozil. Iz samega Voroneza pos-
ljejo, lahko retem, gospod, blago prve vrste.

— Res je, letina ni slaba, — je odvrnil glavni
knjigovodja: — vendar, saj veste, Gavrila Antonjic,
pomlad obeta, jesen pa opleta.

— Prav res je tako, Nikolaj Jeremjeji¢: vse je v
bozjih rokah. Cisto resnico ste izvolili povedati. ..
Ali prosim, ta vas gost se je menda zbudil.

Debeluh se je okrenil ... prisluhnil je...

— Ne, spi. Sicer pa, lahko da...

Stopil je k vratom.

— Ne, spi, — je ponovil in se vrnil na sedez.

— No, torej kako bo Ze, Nikolaj Jeremjejic? —
je spet zacel trgovec: — Treba je, da prideva s to
stvarco na ¢isto... Takole bi, Nikolaj Jeremjejic,
takole bo prav, — je nadaljeval in neprestano mezi-
kal: — dva sivéka in enega beléka' za vado milost, a
tam (namignil je z glavo proti graséini) Sest in pol.
Udariva, ali ne?

— Stiri sivéke, — odgovori glavni knjigovodja.

— No, tri!

— Stiri sivike brez bel¢ka,

— Tri, Nikolaj Jeremjejic.

— Tri in pol, pa ne kopejke manj.

— Tri, Nikolaj Jeremjejic.

— Ne besediéite vendar, Gavrila Antonjic.

— Kaksen trdina, — je zamrmral trgovec. —
Tako pa Ze rajsi kar z gospo opravim.

! Dva bankovea po 10 in eden za 5 rubljev.
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— Kakor vas je volja, — odvrne debeluh: —
Ze prej bi bili lahko. Saj res, kaj se vam je treba raz-
burjati? ... In e bolje bo!

— Bezite no, bezite, Nikolaj Jeremjejié. Kar
precej se Ze ujezi! Saj sem vendar to kar tako rekel.

— Ne, kaj &e, zares ...

— Tak nehajte, pravim . .. ée povem, da sem se
le zalil. No, vzemi svoje tri in pol, da bo po tvojem.

— Stiri bi moral dobiti, pa sem se, norec, dal
pregovoriti, — odvrne debeluh.

— In tam, v graiéini, Sest in pol, gospod Nikolaj
Jeremjeji¢, — po Sest in pol prodajajo p3enico?

— Po Sest in pol, kakor sva ze rekla.

— No, torej udariva, Nikolaj Jeremjeji¢ (trgovec
je tlesknil s svojimi iztegnjenimi prsti v dlan knjigo-
vodje). Pa z Bogom! (Trgovec je vstal.) Zdaj, ocka
Nikolaj Jeremjeji¢, grem k milostivi gospe, velim,
naj me prijavijo, in poreéem: z Nikolajem Jeremjeji-
cem sva se pogodila po Sest in pol.

— Prav tako recite, Gavrila Antonjié.

— Zdaj pa izvolite vzeti.

Trgovee je izro¢il knjigovodji majhen sveZenj
bankovcev, poklonil se je, potresel z glavo, prijel z
dvema prstoma svoj klobuk, stisnil rame, zaplaval z
zivotom in, Skripaje s éevlji, odfel. Nikolaj Jeremje-
ji¢ je pristopil k steni in, kolikor sem mogel razloéiti,
jel razbirati bankovce, ki mu jih je bil dal trgovec.
Izza vrat pomoli nekdo rusasto glavo z gostimi za-
lisci.

— No, kaj? — vprasa glava: — je vse v redu?
— Vse, kakor se spodobi.
— Koliko?

Debeluhar je nejevoljno zamahnil z roko in po-
kazal na mojo sobo.

— A, prav! — je odvrnila glava in se skrila.

Debeluh je Zel k mizi, sedel, odprl knjigo, vzel
racunalo in jel odmikati in pritikati jagode, a ne s
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kazalcem, temve¢ s sredincem desne roke: tako je
bolj imenitno.

Vstopil je dezurni.

— Kaj bi rad?

— Sidor iz Goloplek je prisel.

— A! prav, pokli¢i ga. Cakaj, stoj... Pojdi in
poglej najprej, ¢e tisti tuji gospod Se spi, ali se je Ze
zbudil?

Dezurni je oprezno stopil v mojo sobo. Polozil
sem glavo na lovsko torbo, ki sem jo imel za zglavje,
in zatisnil oéi.

— Spi, — je zaSepetal dezurni, ko se je vrnil v
pisarno.

Debeluh je nekaj zamrmral.

— No, pa pokli¢i Sidorja, — je navsezadnje
dejal.

Znova se vzdignem. Vstopi kmet velikanske ra-
sti, tridesetleten, zdrav in rdeéeli¢en, z rusastimi las-
mi in mlado krotovi¢asto brado. Pomolil je pred
sveto podobo, se priklonil glavnemu knjigovod;ji
in se, poprimsi oberoé svoj klobuk, spet vzravnal.

— Bog daj zdravje, Sidor, — izpregovori debe-
luh, ki je poudarjal z racunalom.

— Bog vam daj, Nikolaj Jeremjejic.

— No, kako je, kakéna je cesta?

— Dobra, Nikolaj Jeremjeji¢. Nekoliko blatna
je. (Kmet je govoril poéasi in ne glasno.)

— Je Zena zdrava?

— Kaj bi ne bila!

Kmet se je z vzdihom prestopil. Nikolaj Jerem-
jeji¢ si je zataknil pero za uho ter se useknil.

— No, torej, po kaj si prisel”? — ga je naprej
vprasal in spravil kockasto pisani robec v Zep.

— Poslusaj, Nikolaj Jeremjejié, tesarjev zahte-
vajo od nas.

— No, pa kaj, ali jih pri vas ni?

— Kaj bi jih ne bilo, Nikolaj Jeremjeji¢: v sa-
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mem gozdu — to se ve. Ali zdaj je éas za delo, Ni-
kolaj Jeremjejic.

— Cas za delo! Tako, tako, drugim bi radi de-
lali, svoji gospe pa nodete ... Vse eno je!

— Ze res, Nikolaj Jeremjeji¢, delo je enako ...
ali kaj...

— No, kaj?

— Tukaj je plaéilo... hudo...

— In kaj Se vse! Glej no, kako ste se razvadili.
Kar pojdi!

— Pa moram $e to povedati, Nikolaj Jeremjejié,
vsega dela bo za en teden, a pridrZijo nas cel mesec.
Zdaj bo zmanjkalo materijala, zdaj nas posljejo na
vrt stezice Cistit.

— Pa kaj Se ne! Sama gospa je izvolila ukazati,
in torej midva pri tem sploh nimava besede.

Sidor je umolknil in se je jel prestopati.

Nikolaj Jeremjeji¢ je okrenil glavo in jezno pre-
biral jagode ra¢unala.

— Naéi... kmetje ... Nikolaj Jeremjeji¢ ... —
je slednji¢ dejal Sidor, in pri vsaki besedi se mu je
zatikalo: — so se priporoéili vasi milosti. .. lejte, tu-
kaj je ... nekaj... (Segel je s svojo diroko dlanjo pod
pazduho v kamiZolo in vlekel od tam zganjeno, rdece
pisano ruto.)

— Ti, ti, budalo, kaj si iz uma, ka-li? — ga je
brz prekinil debeluh. — Poberi se, poberi, k meni
na dom, — je pristavil in skoraj ven pahnil osuplega
kmeta: — tam reci Zeni... ¢aja ti bo dala; pridem
precej za teboj, hodi. In ne boj se, ti recem, pojdi.

Sidor je odsel.

— To ti je... govedo! — je zagodrnjal za njim
glavni knjigovodja, zmajal z glavo in vzel spet ra-
¢unalo.

Iznenada na ulici in predveZzju kriki: »Kuprja!
Kuprja! Kuprje ne bos!«, in kmalu na to je vstopil
v pisarno élovek nizke rasti, oéitno suiéen, z dolgim
nosom, velikimi, mirnimi ofmi in prav oSabnim ve-
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denjem. Obleéen je bil v starinsko, obnoseno suknjo
barve Adelajida, ali kakor pri nas pravijo: odelojda,
z barZzunastim ovratnikom in drobcenimi gumbi. Na
plecih je nesel butaro drv. Okoli njega se je trlo ka-
kih pet ljudi iz graiéinske sluzinéadi in vsi so kri-
cali: »Kuprja! Kuprje ne boi! Kuprjo so v kurjaéa
povidali, v kurjac¢al« Ali ¢lovek v suknji z barzuna-
stim ovratnikom se ni prav ni¢ zmenil za hrup svojih
tovariSev in se niti namrdnil ni. Z umerjenimi koraki
je sel do peci, odvrgel svoje breme, se vzravnal, vzel
iz Zepa zadaj tobaénico, debelo pogledal in si jel tla-
Citi v nos zmes iz stolcene medene detelje in pepela.

Ko je glasna gruéa vstopila, je hotel debeluh Ze
obrvi namrs¢iti in vstati; ko je pa sprevidel, kaj da je,
se je nasmehnil in le toliko dejal, da naj ne kriéijo,
¢es, v sosednji sobi spi lovee. — Kaksien lovee? —
vprasata dva hkrati.

— Grascak.

— Al
— Naj vrescijo, — spregovori z razmahnjenimi
rokami ¢lovek z barZunastim ovratnikom: — kaj to

meni mar! da bi se me le ne dotikali. Mene so za kur-
jaca postavili...

— Za kurjaca! za kurjaca! — je veselo pritrdila
tolpa.

— Gospa je zapovedala, — je nadaljeval in sko-
mignil z rameni: — a vi le pocakajte, vas bodo pa se
za svinjske pastirje postavili. Jaz sem le kroja¢, in
dober krojaé, pri prvih mojstrih v Moskvi se sem iz-
ucil, za generale sem §ival ... tega mi nihée ne vza-
me. A kaj ste pa vi? ... Kaj? Pojedaci in postopaéi
ste, drugega ni¢! Da mene odpuste — ne bom od
gladu umrl, ne bom propadel. Naj mi dado odpustni-
co — tak lep obrok bom placeval, da bo grai¢ina za-
dovoljna. Kaj boste pa vi? Pocrkali, pocrkali boste
kakor muhe, to je vse!

— To si se zlagal, — ga je prekinil pegav fant z
belimi obrvmi, z rde¢o ruto za vratom in strganimi
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komolci: — saj si Ze odpustnico imel, pa ni gospoda
od tebe ne kopejke obroka videla, in sebi nisi ne po-
Cenega groSa prisluzil: komaj si se Ze domov pri-
vlekel; in odsihmal si zmerom v eni suknji .

— Kaj ¢es, Konstantin Narkizi¢! — odvrne
Kuprijan: — zal]uhl]en élovek, — 1zgubljen clovek,
po zlu gre. Zivi najprej tako dolgo kakor jaz, Kon-
stantin Narkizié, potlej me SZele sodi.

— In v kaks$no se vam je zaljubil! V pravo
stragilo!

— Ne, ne govori tako, Konstantin Narkizic.

— Nam bos kaj pravil? Saj sem jo sam videl;
lansko leto, v Moskvi, na lastne o¢i sem jo videl.

— Lansko leto je bila res malo usehla, — je pri-
pomnil Kuprijan.

— Gospoda moja, kaj bi to, — je dejal prezir-
ljivo in nemarno ¢lovek visoke postave, suhoten, s
priséavim obrazom, nakodran in namézan, briéas so-
bar pri gospodl — glejte, Kupn_]an Afanasji¢ naj
nam rajsi svojo pesmico zapoje. Dajte, za¢nite, Kupri-
jan Afanasjic!

— Zapoje naj, zapoje! — pritrdijo drugi. —
Aleksandra je pravi! Kuprji je zilico potipal; prav

. Poj Kuprja! ... Aleksandra je ptidek! (Gra-
§cinska sluZinéad zaradi veéje neZnosti, ko govori o
moskih, ¢esto rabi Zenska imena.) — No, poj!

— Tu ni kraj za prepevanje, — je trdo odvrnil
Kuprijan: — tukaj je gra3é¢inska pisarna.

— Ali tébe to kaj briga? Menda se sam sili§ med
pisarje! — je z robatim smchom na to dejal Kon-
stantin. — BrZéas!

— To je vse v gosposkih rokah, — je zavrnil
sirota.

— Vidis, vidis, kam meri, ga vidii, kaksen je?
Joj! jej! joj!

In vsi so se zakrohotali, nekateri so 5e poskako-
vali. Glasneje od vseh se je krohotal petnajstleten
fant, nemara gosposki otrok med sluzZinéadjo; nosil
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je telovnik z bronastimi gumbi, za vratom lilasto ru-
to, in trebuscek si je bil Ze kar poredil.

— Cuj-no, kar priznaj, Kuprja, — je sam seboj
zadovoljen izpregovoril Nikolaj Jeremjejié, ki je bil
ocitno dobre volje in ves mehak: — pri kurjaéih je
pac slabo, kaj ne? Nemara, da ti je to sploh premalo?

— Kaj bi, Nikolaj Jeremjeji¢, — izpregovori
Kuprijan: — res, vi ste zdaj pri nas glavni knjigo-
vodja. Prav res ste, drugaée ne more élovek reéi. Ali
tudi vi ste bili v nemilosti, in v kmecki koéi ste tudi
kdaj ziveli.

— Ti pazi, pri meni se nikar tako ne spozabljaj,
— ga je pikro prekinil debeluh: — s teboj, bedakom,
se salijo; ti, bedak, bi moral to ¢utiti in hvaleZen biti,
¢e se kdo s teboj, bedakom, ukvarja.

— Z jezika mi je uslo, Nikolaj Jeremjeji¢, opro-
stite . ..

— No, no, Ze vem, z jezika.

Vrata se odpro in notri plane kozaéek.

— Nikolaj Jeremjeji¢, gospa vas zove k sebi.

— Kdo je pri gospe? — je vprasal kozacka.

— Aksinja Nikitina in trgovec iz Venjeva.

— Ta hip pridem. A vi, otroci, — je nadaljeval
8 pokroviteljskim glasom: — pojdite s svojim novo-
pecenim kurjaéem rajsi strani od tod: &e pride Ne-
mec, mu bo kakor nalasé za pritozbo.

Debeluh si je pogladil na glavi lase, se odkasljal
v dlan, ki jo je skoraj vso zakrival rokav suknje,
se zapel in odpravil h gospe, ter grede Siroko raz-
koraéeno prestavljal noge. Kmalu za njim se je po-
razgubila vsa drhal s Kuprjo vred. Ostal je le moj
stari znanec dezurni. Ta se je polotil rezanja peres, a
je sede zaspal. Nekaj muh je precej izkoristilo lepo
priliko in se mu usedlo na usta. Komar mu je sedel
na ¢éelo, somerno razkoraéil noZice in mu pocasi za-
picil v mehko tolico ves svoj rilec. Prejsnja rusasta
glava z zalisei se znova pokaZe izza vrat, gleda in
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gleda ter stopi v pisarno hkrati s svojim dosti ne-
lepim trupom.

— Fedjuska? hej, Fedjuska! Ve¢no spis! — iz-
pregovori glava.

DeZurni je odprl oéi in vstal.

— Nikolaj Jeremjeji¢ je Zel h gospe?

— H gospe je 8el, Vasilij Nikolajié.

— Aha! — sem si mislil: — tale je — glavni
blagajnik.

Glavni blagajnik je jel hoditi po sobi. Sicer je pa
bolj prihuljeno lazil kakor hodil, in je bil sploh ves
macki podoben. Po hrbtu mu je opletal star érn frak
s prav ozkimi Zkrici; eno roko je drzal v nedrijih, z
drugo si je venomer popravljal svojo visoko tesno
ovratnico iz konjske Zime, in tezko je obraéal glavo.
Cevlje je nosil iz kozine, brez skripa, in zelo mehko
je stopal.

— Grascak Jaguskin je danes po vas vprasal, —
je dodal dezurni.

— Hm, vprasal? Kaj je pa rekel?

— Rekel je, no, tako, da pride zveéer k Tjutju-
revu in vas poc¢aka. Moram se, je dejal, z Vasilijem
Nikolaji¢em o neki zadevi pomeniti, a o kaksni —
ni povedal; ze Vasilij Nikolaji¢ ve, je rekel.

— Hm! — je dejal glavni blagajnik in stopil k
oknu.

— Ali je Nikolaj Jeremjeji¢c v pisarni? — je
zadonel v vezi gromki glas in velik ¢lovek, ocitno
razjarjen, z nepravilnim ali izrazitim in drznim obra-
zom, dovolj éedno oblecen, je prestopil prag.

— Ga ni tukaj? — je vprasal in bistro okrog se-
be pogledal.

— Nikolaj Jeremjeji¢ je pri gospe, — je od-
govoril blagajnik. — Kaj Zelite, meni povejte, Pavel
Andrejié: lahko kar meni poveste . .. Kaj hocete?

— Kaj ¢em? Vi bi radi vedeli, kaj é¢em? (Bla-
gajnik je bolehavo prikimal z glavo.) Pouéiti ga ho-
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cem, trebuhaca pasjega, klevetnika zavrZenega...
Jaz mu pokazem klevetanje!

Pavel se je vrgel na stol.

— Kaj, kaj ste rekli, Pavel Andrejic? Pomirite
se ... Kaj vas ni sram? Ne pozabite vendar, o kom
govorite, Pavel Andreji¢! — je bleknil blagajnik.

— O kom? Kaj mi je mar, ¢e so ga v glavnega
knjigovodjo povisali! Res, treba je reéi, ta je pravi za
povisanje! Prav res da, lahko reéem, kakor bi kozla
posadili v ograd!

— Nehajte, nehajte, Pavel Andrejié, nehajte!
Pustite to... je treba teh marenj!

— No, Lisica Patrikjevna je 8la repkat in splet-
karit! ... A jaz ga potakam! — je jezno dejal Pavel
in udaril z roko po mizi. — Glejte no, saj ze gre, —
je pristavil, ozrii se v okno: — govoris o volku, pa
pride. Le notri, prosim! (Vstal je.)

Nikolaj Jeremjeji¢ je priSel v pisarno. Obraz mu
je od zadovoljstva Zarel, ali ko je opazil Pavla, se je
malo vznemiril.

— Pozdravljeni, Nikolaj Jeremjejié, — je po-
menljivo dejal Pavel, ko mu je pocasi stopil naproti:
— pozdravljeni.

Glavni knjigovodja ne odvrne nié. Pri vratih se
prikaZe trgovéeva podoba.

— Kaj, vi mi Se odzdrava ne privoiéite? — je
nadaljeval Pavel. — Sicer pa, ne... ne, — je dodal:
— tako ne pojde; s krikom in psovanjem ne doseZes
nié. Ne, rajii mi zlepa povejte, Nikolaj Jeremjejié,
zakaj me preganjate? zakaj me hocete pogubiti? No,
govorite vendar, govorite.

— Tukaj se ne morem z vami pomenkovati, —
je vznemirjeno odvrnil glavni knjigovodja: — in tudi
ne utegnem. Le temu se, sam priznam, res ¢udim:
odkod ste pobrali, da vas ho¢em ugonobiti, ali da vas
preganjam? In navsezadnje tudi, kako bi vas mogel
preganjati? Saj niste niti pri meni v pisarni.

— Se to, — odgovori Pavel: — e tega bi bilo

182



treba! Pa le zakaj se hlinite, Nikolaj Jeremjejic? ...
Saj me vendar razumete.

— Ne, ne razumem.

— Ne, vi razumete.

— Ne, bogme, da ne razumem.

— Kaj, Se verite se! No, ker sva zZe tako daled,
povejte, se mar ne bojite Boga! No, in zakaj ne daste
ziveti ubogemu dekletu? Kaj pa hocete od nje?

— O kom pa govorite, Pavel Andrejic? — je s
hlinjenim zaéudenjem dejal debeluh.

— Vis ga! nic ne ve, kajneda? o Tatjani govorim.
Bojte se Boga, — zakaj se ma3éujete? Sram vas bodi:
oZenjeni ste, otroke imate Ze velike, kakor sem jaz, a
jaz nocem ni¢ drugega kakor... oZeniti se hotem z
njo: jaz poSteno ravnam.

— A kaj sem vendar jaz pri tem zakrivil, Pavel
Andreji¢? Gospa vam ne dovoli, da se ozenite: to je
njena volja, volja gospodarice! Kaj morem jaz?

— Vi, kaj morete? ali se niste vi s to staro veico,
s kljucarico domenili, mar ne? Mar je ne podpihava-
te, kaj! Povejte, ali ne tvezite o dekletu brez varstva
sto lazi? Mar se ji ni treba vam zahvaliti, da zdaj ni
vet perica, ampak pomivavka? In da jo pretepljejo,
pa v rasevino oblaéijo, ni to vaSa zasluga? ... Sram
vas bodi, sram vas bodi, dedca starega! Saj vas bo,
le zapomnite si, kap zadela ... In Bogu boste morali
odgovor dajati.

— Zmerjajte, Pavel Andreji¢, le zmerjajte . . .
Mislite, da boste dolgo takole zmerjali.

Pavel je vzkipel.

— Kaj? Grozil bi mi rad? — je jezno vzkliknil.
— Mislis, da se te bojim? Ne, bratec, nisi pravega
srecal! Cesa naj se neki bojim? ... Jaz si najdem
povsod kruha. A ti — to je kaj drugega! Ti samo
tukaj lahko Zzivis, pa klevétis in krades...

— Le poglej ga, kako je vzrojil, — ga je pre-
kinil knjigovodja, katerega je tudi minevalo potrplje-
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nje: — padar, navaden padar, maza¢ ubogi; a le
poslusajte ga, — jojmene, kakina imenitnost!

— Da, padar, ali brez tega padarja bi vasa mi-
lost zdajle na pokopali3éu trohnela... In Se koliko
je bilo treba truda, da sem ga pozdravil, — je pri-
pomnil skozi zobe.

— Ti si mene pozdravil? ... Kaj Se, ti si mi ho-
tel zavdati; z alojo si me zastrupil, — je zatrdil knji-
govodja.

— In kaj zato, Ce ti razen aloje sploh ni moglo
nié¢ ve¢ pomagati?

— Aloja je po zdravnikih predpisih prepove-
dana, — je povzel spet Nikolaj: — saj te bom e
tozil . .. Umoriti si me hotel — tako je! Ali Gospod
ni dopustil.

— Dovolj, dovolj, gospoda, — je zaéel bla-
gajnik . . .

— Moléi! — je zavpil knjigovodja. — On mi je
hotel zavdati! Ali razumes?

— Prav treba mi je bilo ... Cuj, Nikolaj Jerem-
jeji¢, — izpregovori Pavel z obupom: — zadnjikrat
te prosim ... ti si me prisilil — ne morem veé pre-
nasati. Pusti naju pri miru, razumes? ¢e ne, Bog mi
je pri¢a, se nekomu izmed naju ne bo dobro godilo,
to ti recem.

Debeluh je planil iz sebe.

— Jaz se te ne bojim, — je zakrical: dujes
ti, mle¢nozobec! Jaz sem tudi s tvojim oéetom opra-
vil, in roge sem mu odbil, — zgled za té, to ti

recem!

— Ne spominjaj me oéeta, Nikolaj Jeremjejic,
ne spominjaj me!

— Glej no! kaj si ti moj zapovednik?

— To ti recem, ne spominjaj me!

— Tebi pa pravim, ne spozabljaj se ... Kakor-
koli misli, da si gospe potreben, é¢e bo morala kedaj
med nama izbirati, — ti ne bo$ ostal, ljubéek moj!
Puntanja nikomur ne dovoljujemo, zapomni si! (Pa-
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vel se je kar tresel od jeze.) Dekletu Tatjani se pa
godi, kakor zasluzi . .. Pocakaj, e druga ji bo predla!

Pavel je z dvignjenimi rokami planil naprej in
knjigovodja se je kakor klada zvalil na tla.

— Uklenite ga, uklenite, — je zastokal Nikolaj
Jeremjejic . . .

Koneca tega prizora ne maram opisovati; Ze tako
se bojim, da nisem morda C¢citateljevega Cuvstva
razzalil.

Se ta dan sem se vrnil domov. Osem dni po tem
sem izvedel, da je gospa Losnjakova tako Pavla ka-
kor Nikolaja Se v sluzbi obdrzala, a deklo Tatjano je
spodila: brzéas je ni veé potrebovala.
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XII
MRCUN

Peljal sem se z lova, zveéer in sam na dirkalnem
koleslju. Do doma sem imel Se osem vrst; moja krot-
ka in hitra kobila je évrsto tekla po prasni cesti, le
véasih je zaprhala in zastrigla z uSesi; utrujeni pes,
kakor bi bil privezan, ni niti za korak zaostajal za
zadnjimi kolesi. K nevihti se je pripravljalo. Pred
menoj je izza gozda pocasi vstajal ogromen, viinjev-
kast oblak; nad glavo in proti meni so se podili dolgi,
sivi oblaki; vrbe so se memirno pozibavale in lepe-
tale. Soparno vro¢ino je nenadoma pregnal vlaZen
hlad; sence so hitro temnéle. Udarim z vajeti po
konju, spustim se v jarek, prebrodim suho strugo
potoka, vso z vrbicevjem zaraslo, povzpnem se v
breg in pridem v gozd. Pred menoj se je vila pot
med gostim leitevjem, Ze vsem v mraku; iztezka
sem se pomikal naprej. Koleselj je odskakoval po
gréavih koreninah, ki so neprestano presekavale
globoke, dolge kolesnice — sledove kmeckih kol;
konj se mi je jel spotikati. Moéan pis je zaplesal v
visavi, drevje je zavrielo, tezke deZevne kaplje so
rezko udarile in zatleskale po zelenju, strela je Sinila
in nevihta je izbruhnila. Dez se je ulil kakor iz skafa.
Vozil sem se pocasi in skoraj sem se moral ustaviti:
konj mi je bil obti¢al in videl nisem niti ped daleé
pred sabo. Kakor se je pa¢ dalo, sem se zatekel pod
kosat grm. Pocenil sem, se pokril ¢ez glavo in po-
trpezljivo ¢akal konca naliva, kar se mi, ko je po-
svetil tresk, pokaZe na poti visoka postava. Pozorno
sem se ozrl v tisto stran, — saj je postava, bi dejal,
kar iz tal zrasla poleg mojega koleslja.

— Kdo je? — je vprasal donec¢ glas.

— A kdo si ti?

— Jaz sem tukajinji gozdar.
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Povedal sem svoje ime.

— A, poznam vas! Se peljete domov?

— Domov. Toda vidi, kakina nevihta...

— Res, nevihta je, — odvrne glas.

Bel blisk je obsijal gozdarja od glave do nog;
prasketavi in kratki tresk groma se je razlegel koj
za njim. DezZek se je usul s podvojeno silo.

— Ne bo kmalu pojenjal, — pristavi gozdar.

— Kaj naj poénem!

— Ce vam je prav, vas povedem v svojo koo,
— je nagli¢ izpregovoril.

— Stori mi to uslugo.

— Izvolite sesti.

Pristopil je konju h gobeu, ga prijel za uzdo in
potegnil z mesta. Premaknili smo se. Drzal sem se za
polico koleslja, ki se je zibala »kakor &olni¢ na
morju« in poklical psa. Moja uboga kobila je tezko
capila z nogami po blatu, izpodrsavalo ji je in spo-
tikala se je. Gozdar je omahoval pred ojnicami zdaj
na desno, zdaj na levo, prav kakor prikazen. Precej
dolgo smo §li tako; slednji¢ se je moj voznik usta-
vil, — »Zdaj smo doma, gospod«, je izpregovoril z
mirnim glasom. — Lésa je zaskripala, nekaj &éenet je
hkrati zalajalo. Dvignil sem glavo in, ko je posvetila
strela, zagledal malo kotico sredi obsirnega dvoriséa,
ograjenega s plotom. Iz enega okenca se je medlo
svetil ogenjéek. Gozdar je odvedel konja pred duri
in potrkal na vrata. — »Koj, kojl« se je razlegel
droben glasek, ¢uti je bilo capljanje bosih nog, za-
pah je zagkrtnil in na pragu se je pokaza]a dvana]st-
letna deklica v revni srajci, opasani z okrajkom, in
z laterno v roki.

— Posveti gospodu, — ji je velel: — jaz spra-
vim pa ta ¢as vad koleselj pod napusc.

Deklica me je pogledala in 8la v koéo. Stopil
sem za njo.

Gozdarjeva koéa je imela eno samo sobo, zaka-
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jeno, nizko in prazno, brez odra' in pregraje. Oguljen
kozuh je visel na steni. Na klopi je lezala enocevna
puska, v kotu se je valjal kup cunj; dva velika lonca
sta stala pri peci. Lué je gorela na mizi, medlo pla-
menala in ugaSala. Prav sredi izbe je visela zibel,
privezana na konec dolgega droga. Deklica je ugas-
nila laterno, sedla na majhno prucico ter zacela z
desno ujecati zibel, z levo pa popravljati lué. Ozrl
sem se naokrog, — v srce me je zabolelo: ni veselo
priti ponoéi v kmeéko koéo. Dete v zibéli je tezko
in hitro dihalo.

— Ti si sama tukaj? — sem vpradal deklico.

— Sama, — je odgovorila komaj sligno.

— Si gozdarjeva héi?

— Gozdarjeva, — je zaSepetala.

Duri so zaskripale, in gozdar je stopil s sklonje-
no glavo ¢ez prag. Pobral je laterno s tal, Sel k mizi
in prizgal stenj.

— Saj nemara niste vajeni trske? — je izpre-
govoril in stresel s kodri.

Ogledal sem si ga. Redkokdaj sem Se videl ta-
kega hrusta. Visok je bil, pleéat in Zivota raslega,
da je bilo veselje. Pod mokro prténo srajco so se ki-
tasto boéile njegove mogoéne misice. Crna, krotovi-
¢asta brada je do polovice pokrivala njegovo resno
in moZato lice; izpod sriecih, gostih obrvi so drzno
zrle nevelike, rjave oci. Nalahko je uprl roke v hok
in obstal pred menoj.

Zahvalim se mu in ga vprasam za ime.

— Za Tomo me kliéejo, — je odgovoril: — a
prideli so mi ime Mréian.?

1 Za posteljo.

? Ruska zibel je obefena na strop.

3 V originalu: Birjuk, kar je: volkodlak. Pisatelj pripo-
minja, da tako nazivajo v orlovski guberniji samosvojega,
mrkega ¢loveka. Temu pomenu odgovarja izraz: mréun, ki se
je — kakor marsikatera slovenska beseda — ohranil e v
priimku.
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— Kaj, ti si Mréun?

Se bolj zvedavo sem ga pogledal. Od svojega
Jermolaja in od drugih sem Ze dostikrat slidal praviti
o gozdarju Mrcunu, ki so se ga vsi okoliski kmetje
bali kakor ognja. Po njih besedah Se ni bilo na svetu
takega mojstra svojega posla: »Ne butare protja ti ne
da odnesti; katerokoli uro, magari celo o polnoéi, ti
pride kakor siv las na glavo, in nikar ne misli, da se
mu po robu postavii, — silen in zvit je neki, kakor
vrag ... In za nié na svetu ga ne pridobis: ne za pi-
jaco, ne za placo; nobene vabe ti ne prime. Ze nekaj-
krati so se dobri ljudje namenili, da ga spravijo s

sveta, ali ne — on se ne da.«
Tako so govorili sosednji kmetje o Mréunu.
— Tak ti si Mréun, — sem ponovil: — o tebi,

prijatelj, sem Ze ¢ul. Pravijo, da nikomur ne pri-
zaneses.

— Svojo dolZnost opravljam, — je mrko od-
vrnil: — zastonj ne smes jesti gospodarjevega kruha.

Potegnil je izza pasa sekiro, pocenil na tla in
zaéel cepiti lué.

— Ali nima$ gospodinje? — ga vprasSam.

— Nimam, — je odgovoril in silno zamahnil
8 sekiro.

— Ti je umrla, ne?

— Ne...je...umrla, — je dodal in se okrenil.

Umolknil sem; on je dvignil o¢i in me pogledal.

—S popotnim mestnim ¢lovekom je pobegnila,
~ je dejal s trpkim nasmehom. Deklica se je sklju-
¢ila. Dete se je zbudilo in zaveéalo. Deklica je stopila

k zibeli. — Na, daj mu, — je rekel Mréun in ji stisnil
v roko umazan cucelj. — Glejte, tudi tega je za-
pustila, — je pristavil polglasno in pokazal na dete.

Stopil je k vratom, obstal in se obrnil.
— Vi, gospod, — je dejal: nasega kruha menda
ne boste jedli, a jaz razen kruha nimam. ..

! Trske za lué.
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— Nisem lacen.

— No, kakor hocete. Samovar bi vam pripravil,
pa nimam éaja... Grem pogledat, kaj je z vaSim
konjem.

Od3el je in zaloputnil duri. V drugi¢ sem se raz-
gledoval. HiSa se mi je zdela Se bolj zalostna kakor
prej. Jedki zadah mrzlega dima mi je neprijetno du-
§il sapo. Deklica se ni genila z mesta in ni dvignila
o¢i; poredko se je dotikala zibéli, bojazljivo si je po-
tegnila na pleca srajco, ki ji je bila zdrknila; njene
bose noge so visele, ne da bi se genile.

— Kako te klicejo? — sem vpragal.

— Za Ulito, — je spregovorila in e bolj sklo-
nila svoj Zalostni obrazek.

Gozdar je prifel in sedel na klop.

— Nevihta pojenjava, — je dejal po kratkem
molku: — ¢e ukaZete, vas spremim iz gozda.

Vstal sem. Mrcun vzame pusko in ogleduje
petelina.

— Cemu pa to? — vprasam.
— A, v gozdu norce brijejo ... V Kobiljem dnu
sckajo drevje, — je pristavil na moj vprasujoéi

pogled.

— In to se od tu cuje?

— Z dvoriica ¢ujete.

Odsla sva skupaj. Dezek je ponehal. V daljavi so
se Se kopicile grmade tezkih oblakov, po redkem je
ginil dolg blisk; ali nad najinima glavama se je Ze
semtertje pokazalo temno modro nebo, zvezdice so
migljale skozi tenke, hitro letece oblake. Obrisi dre-
ves, poskropljenih z deZjem in razmrienih od vetra,
so vstajali iz teme. Prisluhnila sva. Gozdar sname
ku¢mo in nagne glavo. — »Ta... tam, — je naglo
izpregovoril in stegnil roko: — vidis, kakino noéico
si je izbral.« — Jaz nisem ¢ul ni¢ razen Suma listov.
Mréun je privedel konja izpod napuiéa. — »Ali tako-
le mi,« — je dejal na glas: — nazadnje fe uide.« —
»Grem s teboj... ho¢es?« — »Dobro, — odgovori
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on in odvede konja nazaj: — kar brZ ga ujameva, in
potem vas pospremim. Pojdiva.«

Sla sva; Mréun spredaj, jaz pa za njim. Bog vedi,
kako je mogel najti pot, ali le redkokdaj je postal,
in Se tedaj le, da je prisluskoval udarcem sekire. —
»Vidi§ ga, — je siknil: — slidite? slisite?« — »Kje
pa’?« Mréun je skomignil z rameni. Spustila sva se v
grapo, veter je za trenutek potihnil, — enakomerni
udarei so mi jasno prihajali na sluh. Mréun me je
pogledal in pokimal z glavo. Sla sva dalje po mokri
praproti in po koprivah. Zamolklo in na dolgo je
zahruséalo.

— Podrl je... — je zamrmral Mréun,

Medtem se je nebo e bolj razvedrilo; a v umi,
toliko da se je videlo. Slednjié sva prilezla iz grape.
— »Pocakajte tukaj,« — mi je Sepnil gozdar, ki se je
zgrbil, visoko dvignil pusko in izginil v grmovju. Na-
peto sem prisluskoval. Skozi neprestani ¥um vetra
sem zaslifal nedale¢ od sebe slabotne zvoke: sekira
je previdno udarjala po vejah, kola so skripala, konj
je prhal... »Kam? Stojl« — je iznenada zagrmel
trdi Mréunov glas. — Drugi glas je jeknil Zalostno
kakor zajec... Pricela se je borba. — »Laa-Zes,
laa-ze§! — je zasoplo trdil Mréun: — ne uides
mi« . .. Planil sem za glasovi in pritekel, spotikaje se
pri vsakem koraku, na kraj borbe. Poleg posekanega
drevesa se je na tleh zvijal gozdar; pod seboj je ti-
§éal tatu in mu z jermenom vezal roke na hrbtu.
Pristopil sem. Mrcun je vstal in ga postavil na noge.
Zagledal sem mokrega kmeta, v capah in z dolgo
zmrieno brado. Tudi revno kljuse, do polovice po-
krito z robato rogoznico in vpreZeno v same preme,
je bilo tu. Gozdar ni besedice ¢érhnil; kmet je tudi
moléal in le véasih z glavo zmajal.

— Izpusti ga, — sem posepnil Mréunu na uho:
jaz plaéam drevo.

Mréun je molée prijel z levo roko konja za éop:
z desno je drZal tatu. — »No, geni se, zijalo!l« — je
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surovo spregovoril. — »Se sekirico tamle vzemite!«
— je zamrmral kmet. — »Zakaj naj bi se pogubilal«
— je dejal gozdar in pobral sekiro. Odpravili smo se.
Jaz sem 3el zadaj ... DeZek je jel spet skropiti in kaj
kmalu se je ulila ploha. S teZzavo smo se dokopali do
koée. Mréun je pustil zaplenjenega konja sredi dvo-
ris¢éa, odvedel kmeta v hiSo, mu zrahljal vezi in ga
posadil v kot. Deklica, ki je bila zaspala pri peéi, je
planila pokonci ter nas molée in strahoma gledala.
Sedel sem na klop.

— Glejte, kako se je ulilo, — je pripomnil goz-
dar: — pocakati morate, da poneha. Ne bi malo
legli?

— Hvala.

— Tega bi zaradi vaSe milosti zaprl v kas¢o, —
je pristavil in kazal na kmeta: — ali glejte, zapah . ..

— Pusti ga tukaj, v miru, — sem prekinil
Mréuna.

Kmet me je pogledal izpod éela. V sreu sem si
zaobljubil, da osvobodim siromaka, in naj velja, kar
hoée. Sedel je nepremiéno na klopi. Pri svitu laterne
sem si mogel ogledati njegov izZeti, razorani obraz,
sriece rumene obrvi, nemirne o¢i, shujSane ude...
Deklica se je ulegla na tla, prav k njegovim nogam,
in spet zaspala. Mréun je sedel za mizo in si pod-
piral glavo z rokami. V kotu je éirikal cvréek ... Dez
je zbijal po strehi in se solzil po oknih; vsi smo
moléali.

— Toma Kuzmié, — je iznenada izpregovoril
kmet z votlim, ubitim glasom: — ¢uj, Toma Kuzmig¢!

— Kaj hoées?

— lzpusti me.
Mréun ni odgovoril.
— Izpusti me ... zaradi lakote sem ... izpusti

me.
— Saj vas poznam, — je mrko dejal gozdar: —
vsa vasa vas je taka, sami latje.
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— Izpusti me, — je ponovil kmet: — oskrb-
nik ... siromak sem, prav res... izpusti me!

— Siromak! ... Krasti ne sme nihée.

— Izpusti me, Toma Kuzmié... ne pogubljaj
me. Ta vas, saj sam ve$, me pozre, prav res.

Mréun se je obrnil strani. Kmet je drgetal, prav
kakor bi ga mrzlica tresla, in nemirno sopel.

— Izpusti me, — je Se pomovil v Zalostnem
obupu: — izpusti me, za Bozjo voljo me izpusti! Saj
bom plaéal, prav res, Bog mi je prica. Bog ve, da sem
v lakoti... otroéi¢i ti javkajo, saj sam ves. Strasen
kriz, prav res.

— Ali vendar, krast ne hodi.

— Konji¢a, — je moledoval kmet: — konjiéa,
vsaj tega... edino moje blago... mi pusti!

— Saj sem rekel, da ne morem. Jaz sem tudi
siizen kmet: jaz se moram odgovarjati. Zato vas tudi
ne smem razvajati.

— Izpusti me! Sila, Toma Kuzmié, sila. kakorina
je ... izpusti me!

— Poznam vas!

— Ali izpusti me!

— Eh, kaj bi se s teboj pregovarjal; sedi tiho,
sicer ti, razumes? Ne vidii, ka-li, gospoda?

Siromak je povesil glave ... Mréun je zazdehal
in naslonil glavo na mizo. Dez Se zmerom ni ponehal.
Cakal sem, kaj bo.

Kmet se je nenadoma vzravnal. O¢i so se mu
zabliskale, in kri mu je udarila v lice. »Na, pa daj,
poZzri me in zadavi se, na,« — je zacel s priS¢enjenimi
oémi in s povefenimi usti: — »na, hudié prekleti,
pij kriceno kri, pij«. ..

Gozdar se je okrenil.

— Tebi govorim, tebi, Azijat, krvoses, tebi!

— Si pijan, ali kaj, da ti je prislo psovanje na
misel! — je zacudeno dejal gozdar. — Uma gresas,
ka-li?
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— Pijan!. .. in ne za tvoj denar, hudi¢ prekleti,
zverina, zverina, zverina!

— Cakaj, ti... pokazem ti!...

— Kaj mi je mar? Vse eno mi je — uniéen sem;
kam pojdem brez konja? Pobij me — bo vsaj konec;
ali od gladu, ali tako — vse enako je. Naj se vse
pogubi: Zena, otroci, — vse naj pocrka... A cakayj,
tebi fe pokazem!

Mréun je vstal.

— Udari, udari, — je divje pritrdil kmet: —
udari, na, na, udari... (Deklica je naglo poskoéila
s tal in se zastrmela vanj.) Udari, udari!

— Moléi! — je zagrmel gozdar in stopil
dvakrat.

— Dovolj, dovolj, Toma, — sem kriknil jaz:
pusti ga ... Bog z njim.

— Ne bom moléal, ne, — je e vpil nesreénez.
— Kaj mi mari, kako crknem. Ti hudié, ti zverina,
tebe ni konec . .. Ali poéakaj, dolgo se ne bos Sopiril!
Tudi tebi zavijejo vrat, le pocakaj!

Mréun ga je zgrabil za pleéa... Planil sem
kmetu na pomoé.

— Ne doteknite se me, gospod! — je zavpil na-
me gozdar.

Ne bi se bil zbal njegove groznje in sem Ze roko
iztegnil, ali v moje preveliko zaéudenje je gozdar,
kakor bi mignil, snel kmetu vezi z rok, ga zgrabil za
vrat, mu potisnil kuémo na oéi, odprl duri in ga
pahnil ven.

— Poberi se k vragu, s svojim konjem vred! —

je zakri¢al za njim: — ali pazi, da te v drugo ne...
Vrnil se je v sobo in jel nekaj brskati v kotu.
— No, Mréun, — sem slednjié dejal: — prese-

netil si me: vidim, da si de¢ko in pol.

— Ah, nehajte, gospod, — mi je nejevoljno za-
stavil besedo: — le ne pravite, vas prosim. Vas Ze
rajsi pospremim, — je pripomnil: — deZja, veste, ne
boste precéakali.
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Na dvorii¢éu so zaropotala kmetova kola.

— Vi3, zdaj se je skidal! — je zagodrnjal: — ali
jaz mu bom!...

Cez pol ure se je kraj gozda od mene poslovil.
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XIII
DVA GRASCAKA

Imel sem Zze cast, blagohotni moji éitatelji, da
sem vam predstavil nekaj svojih gospodov sosedov;
sedajle mi pa dovolite, da vas bai o pravi priliki
(bratcu pisatelju pride vsaka prilika prav) seznanim
Se z dvema grascakoma, ki sem z njima veckrat sku-
paj lovil, z dvema ¢astivrednima, ljudomilima gospo-
doma, ki ju je veC okrajev sploino spostovalo.

Najprej vam opisem upokojenega generalmajorja
Venceslava Ilarijonoviéa Hvaljinskega. Postavite si
pred o¢i ¢loveka, visokega in nekdaj pa¢ postavnega,
zdaj ze malo zavaljenega, ali nikakor ne trhlega, niti
ne ostarelega, pa¢ ¢loveka v zreli dobi, in kakor pra-
vimo, v najlepsih letih. Seveda se je njegov véasih
pravilni in §e zdaj prijetni obraz nekoliko izpremenil,
lica so postala ohlapna, goste gubice so se mu kakor
zarki nabrale okrog oéi, in nekaterega zoba Ze ni veé,
kakor je po Puskinovih bhesedah rekel Saadi; rusasti
lasje, vsaj vsi, kar si je e svojih ohranil, so se vijo-
licasto spreminjali, in to na hvalo mazi, kupljeni na
Romenskem konjskem semnju pri Zidu, ki se je iz-
dajal za Armenca; toda Venéeslav Ilarijonovié stopa
¢vrsto, se zvonko smeje, zvenklja z ostrogami, si vise
brke, in slednji¢ pravi sam o sebi, da je star kavale-
rist, ko vendar vsi vemo, da se pravi starci nikoli ne
stejejo k starcem. Suknjo nosi navadno do vrha za-
peto, visoko ovratnico z naskrobljenim ovratnikom
in sive hlaée s pi¢icami, po vojaikem kroju; klobuk
si potiska premo na celo, da ostaja ves zatilnik ne-
pokrit. Zelo dober &lovek je, ali ima tudi precej
¢udne pojme in navade. Na primer: nikakor se ne
more vesti s plemiéi, ki nimajo premozZenja ali ¢ina,
kakor z ljudmi svoje vrste. Razgovarjaje se z njimi
jih gleda navadno po strani in ti3éi na vso moé lica v
trdi beli ovratnik, ali pa jih jame nenadoma gledati z
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jasnimi in srepimi oémi, ne rece ni¢ in potegne vso
kozo s ¢ela pod lase; celo besede drugace izgovarja
in ne reée, na primer: »Zahvalim, Pavel Vasiljié¢,« ali:
»izvolite semkaj, Mihajlo Ivanji¢,« ampak: »hvalem,
Pal’ Asilié«, ali: »zvolite sem, Mhajl Vanié«. Z ljud-
mi, ki so na Se nizji druzabni stopnji, se vede pa Se
lmlj ¢udno. Niti ne pogleda jih in preden jim pove
svoje zelje, ali preden _|1m kaj zaukaZze, ponovi z
zamisljenim in sanjavim izrazom neka]kratl zapore-
doma: »kako ti je ime? ... kako ti je ime?« in po-
udarja nenavadno rezko prvo besedo »kako«, do¢im
izgovarja druge prav naglo, kar napravlja vse govor-
jenje precej podobno prepelikanju prepelicjega sam-
ca. Prizadeven in lakomen je straino, ali ni prida
gospodar: za upravitelja si je vzel dosluZenega straz-
mojstra, Malorusa, in prav posebnega tepca. Sicer pa
v gospodarskih stvareh pri nas e nihée ni posekal
onega visokega petrograjskega uradnika, ki je razbral
iz porocila svojega oskrbnika, da se v zitnih susil-
nicah na njegovem posestvu rado vnemlje in od tega
dosti zita pogubi, — pa je zato najstrozje zaukazal:
ne smele prej spravljati snopja v suSilnice, dokler
ognja do zadnje iskre ne udusite. Prav ta imenitnik
si je tudi izmislil, naj obsejejo vse njegove njive z
makom, in sicer po navidez prav preprostem raéunu:
mak je, to vemo, draZji od rzi, torej je bolje posejati
mak. In svojim siiznim Zenskam je ukazal nositi
gaplje po vzorcu, poslanem iz Petrograda; pa res no-
sijo §e dandanes Zenske na njegovih posestvih take
gaplje ... vendar kar vrh svojih navadnih pec...
ali povrnimo se k Venceslavu Ilarijonoviéu. Ven-
ceslav Ilarijonovi¢ je hud zalezivec lepega spola, in
da le zagleda v svojem okrajnem mestu na promenadi
¢ednejso osebico, ji je koj za petami, ali kar kmalu
Ze opesa, — to si velja zapomniti. Kvarta rad, vendar
z ljudmi nizjega stanu. Ti mu pravijo: »Vasa Pre-
vzviSenost«, on jih pa zmerja in oiteva, kolikor mu
srce pozeli. Véasih se mu paé primeri, da igra z
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gubernatorjem, ali s katerokoli visjo osebo, — éudo-
vito se takrat izpremeni: in smehlja se celo, pa z
glavo kima in v oéi jim gleda — kakor bi se sam
med iz njega cedil. Naj tudi izgublja, ni¢ se ne jezi.
Cita Venceslav Ilarijonovié malo; pri &itanju ne-
prestano miga z brki in obrvmi, prav kakor bi mu
pljuskal od zdolaj gori val v obraz. Posebno zam-
mivo je to valovito dviganje na licu Venceslava Ila-
rijonovica, ¢e se pripeti (razume se, na obisku), da
prebira stolpce lista »Journal des Débats«. Pri vo-
litvah ima precej vazno vlogo, ali iz skoposti se ved-
no brani ¢asti izvoljenega glavarja. »Gospoda moja,«
— rede tedaj plemiéem, ki pridejo k njemu, in go-
vori 8 pokroviteljskim in samozavestnim glasom: —
»lepo se vam zahvalim za &ast, ali sklenil sem, da
posvetim svoj prosti ¢as samoti.« In ko izrece te be-
sede, okrene glavo nekolikokrat na desno in na levo,
a potem polozi dostojanstveno podbradek in lica na
ovratnico. V svojih mladih letih je bil za adjutanta
pri nekem imenitnem gospodu, ki ga pa ne omeni
drugaée kakor z njegovim in oéetovim imenom; go-
vore, da neki ni opravljal samo svojih adjutantskih
dolZnosti, kakor na primer, da je obleéen v paradno
uniformo in celo do vratu zapet okopaval svojega
naéelnika v banji, — ali kdo naj vsem ¢encéam ver-
jame. Sicer pa sam general Hvaljinski nerad govori
o svojem sluzbenem delovanju, kar je sploh dovolj
¢udno. Na vojni, kakor kaZe, tudi ni bil. Zivi gene-
ral Hvaljinski v neveliki hisi in sam; zakonske srece
v svojem Zzivljenju ni izkusil, zato se ima Se dosihmal
za Zenina. Zato pa hodi njegova gospodinja, ki ima
trideset pet let, ¢rne oéi in érne obrvi, ter je jedra,
sveza zenska z bréicami, ob delavnikih v nakroblje-
nih krilih, a ob nedeljah ima rokave iz muslina. Ime-
niten je Vendceslav Ilarijonovi¢ na velikih, slavnost-
nih pojedinah, ki jih dajejo gras¢aki na &ast guber-
natorjev in drugih oblastnikov. Tedaj se pocuti,
lahko reéemo, kakor riba v vodi. Pri takih prilikah
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sedi navadno, ¢e Ze ne na desni poleg gubernatorja,
pa vsaj ne dale¢ od njega; v zacetku obeda se zaveda
bolj lastnega dostojanstva, in nagnjen nazaj, ne da
bi kaj glavo okrenil, vrze oéi postrani po okroglih
zatilnikih in navzgor Strlecih ovratnikih gostov. Zato
se pa konec obeda razvedri, zaéne se nasmihati na
vse strani (v gubernatorjevo stran se je nasmehnil ze
v zacetku obeda), a véasih predlaga celo napitnico na
¢ast prelepemu spolu, okrasku nasega planeta, kakor
pravi sam. Prav tako ni napaéen general Hvaljinski
pri raznih slovesnostih in javnih prilikah, izpitih,
zborovanjih in razstavah; tudi v tem, kako stopi k
brodih in drugih takih krajih ljudje Venéeslava Ila-
rijonovica ne hrume in ne krice; nasprotno, odrivajo
ljudi, ali kazaje na koéijo pravijo s prijetnim, za-
grljenim baritonom: »prosim, prosim, umaknite se
generalu Hvaljinskemue«, ali »koéija generala Hva-
ljinskega« ... Res je ekvipaza Hvaljinskega precej
starinska; livreje slug so dovolj obnoSene (tega, da
g0 sive z rdecimi nasivi, bi dejal, mi ni treba niti
omenjati); prav tako so konji v svojem Zivljenju Ze
dovolj uzili in zasluzili; ali Venéeslav Ilarijonié ne
hlepi po bahanju in tudi ne misli, da bi se njegovi
casti spodobilo, sipati ljudem pesek v oéi. Posebnega
govorniskega daru Hvaljinski nima, ali pa morebiti
nima prilike, da bi se izkazal s svojo zgovornostjo,
zakaj ne le prepira, temve¢ nili ugovarjanja ne pre-
nese, in se zato skrbno ogiblje vseh daljsih razgo-
vorov zlasti z mladimi ljudmi. To je zares bolj varno;
dandanes je pa¢ kriz s svetom: komaj odrase 5ibi,
ne pozna veé spostovanja. Vpri¢o viijih oseb Hva-
ljinski veéinoma moléi, a za niZzje, ki jih ocitno pre-
zira, 8 katerimi pa vendarle obéuje, ima kratke in
rezke besede in uporablja neprestano takele izraze
kakor: »Daj no, saj vendar same bedarije évekate«;
ali: »na vse zadnje, dragi moj gospod, si Stejem v
dolZnost, da vas opozorime, ali: »slednjié se morate
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pa vendar zavedati, s kom imate opraviti«, in po-
dobne. Najbolj se ga bojijo postarji, stalni prisedniki
in nadzorniki postaj. V svojem domu ne sprejme ni-
kogar in ¢uje se, da zivi kakor skopuh. In vendar je
imeniten grascak. »Star zasluzen vojak, nesebiien
c¢lovek, ravne smeri se drzi, vieux grognard«, pravijo
o njem sosedje. Samo gubernijski prokurator si do-
voljuje smehljaj, kadar vpri¢o njega omenjajo od-
licne in solidne ¢ednosti generala Hvaljinskega, — ali
cesa zavist vse ne stori!...

Sicer pa, oglejmo si sedaj drugega gospoda.

Mardarij Apolonjié Stegunov ni bil v ni¢emer
podoben Hvaljinskemu; tezko, ée je kdaj kje sluzil,
in nikoli niso rekli, da bi bil lep ¢lovek. Mardarij
Apolonji¢ je majhen, okrogel starec s pledo, z dvoj-
nim podbradkom, mehkimi roéicami in priliénim
trebuhom. Zelo je gostoljuben in saljiv; zivi, kakor
pravimo, sam sebi v zadovoljnost; pozimi in poleti
hodi v pasasti in podloZeni domaéi halji. Le v neéem
je vendarle podoben generalu Hvaljinskemu: tudi
on je Se fant. Ima kakih pet sto dui. Mardarij Apo-
lonji¢ skrbi za svoje gospodarstvo dovolj povrino;
pred desetimi leti je kupil, da ne bi zaostal za ¢asom,
pri Butenopu v Moskvi mlatilnico, jo zaprl v Supo,
pa je bil pomirjen. Lepe poletni dni veli paé véasih
zapreci dirkalni koleselj, in popelje se na polje, da si
ogleda Zita in natrga plavic. Mardarij Apolonji¢ Zivi
ge cisto po starem. Tudi njegov dom je e starinsko
zidanje. V predsobi disi, kakor se spodobi, po kvasu,
lojenih sveéah in kozah; na desno je pa toéilnica s
pipami in brisaéami; v obednici so druZinski portreti,
muhe, velik lonec rozenkravta in razglasen forte-
pjan; v sprejemnici je troje divanov, troje miz, dvoje
zrcal in hripava ura s poérnelim emajlom in bro-
nastimi izrezljanimi kazalci; v kabinetu je miza s
papirji, zaslonilo modri¢aste barve z nalepljenimi
slikami, izrezanimi iz raznih knjig iz preteklega sto-
letja, omare z zatohlimi knjigami, pajki in &rnim
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prahom, blazinast naslanjaé, italijansko okno in za-
brtvena vrata na vrt... Prav res, vse je, kakor se
spodobi. Ljudi ima Mardarij Apolonjié nié¢ koliko,
in vsi so obleceni po starem: v dolge modre kaftane
z visokimi ovratniki, hlaée temne barve in kratke,
rumenkaste telovnike. Gostom pravijo: »otka«. Go-
spodarstvo mu vodi upravnik kmeckega stanu, z
brado dolgo kakor koZuh; gospodinjstvo — stara
baba, povita v cimetasto ruto, zgrbancena in skopa.
V konjusnici Mardarija Apolonji¢a stoji trideset raz-
liénih konj; vozi se v doma izdelani, poldrugsto pu-
dov tezki koéiji. Goste sprejema z velikim veseljem
in gosti jih imenitno, to se pravi: na hvalo omo-
ticnim lastnostim ruske kuhinje, jim prav do veéera
odjemlje vsako zmoznost, da bi se bavili §e s ¢imer-
koli, razen s preferanso. A sam se prav z ni¢emer
ne bavi in celo »Sanjskih bukvic« ne prebira vec.
Pa takih gras¢akov je pri nas v Rusiji ¢ zmerom
zelo dosti; vprasate: iz kaksnega razloga sem zacel

o njem govoriti in ¢emu? ... Prav, dovolite, da vam
namesto odgovora opisem svoj obisk pri Mardariju
Apolonjicu.

Prisel sem k njemu poleti, ob sedmih zvecer.
Pri njem so bile bai kar opravljene vecernice, in
sveéenik, mlad é&lovek, oéitno bojeé in komaj iz
seminarja prisedsi, je sedel v sprejemnici poleg vrat
prav na kraju stola. Mardarij Apolonji¢ me je kakor
veelej od sile laskavo sprejel: odkrito se je raz-
veselil slehernega gosta, zakaj bil je sploh ¢ez mero
dober élovek. Sveéenik je vstal in vzel klobuk.

— Pocakaj, poéakaj, ocka, — je dejal Mardarij

Apolonjié, ne da bi izpustil mojo roko: — ne ho-
di... Velel sem, naj ti prinesejo Zganja.
— Gospod, ne pijem, — je zmedeno zamrmral

svecenik in zardel do uses.

— Prazne marnje! — je odvrnil Mardarij Apo-
lonjié. — Miska! Juska! Zganja ocku.

Juika, visok in suhoten starec svojih osem kri-
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zev, je prinesel ¢adico Zganja na temno pobarvani
taci, ki je bila meseno rdeée pikasta.

Svecenik se je jel braniti.

— Pij, ocka, ne kréi se, to ni lepo, — je oéita-
joce pripomnil graicak.

Ubogi mladié se je vdal.

— No, oc¢ka, zdaj lahko gres.

Svecenik se je jel klanjati.

— Ze dobro, ze dobro, le pojdi. .. Izvrsten élo-
vek, — je dodal Mardarij Apolonjié, ki mu je sledil

z o¢mi: — zelo mi je vSeé¢, samo — mlad je Se. Pa
vi, otka moj, kako je?... Kaj poénete, kako se
vam godi? Pojdiva-no na balkon — lejte, kaksen

prekrasen vedcer.

Sla sva na balkon, sedla in zacela pogovor. Mar-
darij Apolonji¢ je pogledal doli in se je na mah
strasno razjezil.

— Cigave so te kure? Cigave so te kure? — je

zakri¢al: — ¢Cigave kure hodijo po vrtu? ... Juska!
Juska! teci in precej poglej, figave kure po vrtu
hodijo? ... Cigave so te kure? Kolikokrat sem ze

prepovedal, kolikokrat sem ze rekel!

Juska je odhitel.

— Kaksen nered je to! — je vpil Mardarij
Apolonjié: — to je strah!

Nesreéne kokosi, kakor zdajle pomnim, dve
grahasti in ena bela éopasta, so se prav mirno Ze na-
prej sprehajale pod jablanami, in so zdaj pa zdaj
izrazale svoje obéutke z zateglim rahtanjem, ko je
Juska, razoglav in s palico v roki skupaj s tremi
drugimi polnoletnimi sluZabniki planil nad nje. Zdaj
je bilo veselje. Kure so se drle, plahutale so s pe-
rutmi, poskakovale in ogluSivo kokodakale; sluZin-
¢ad je begala, se spotikala in cepala; gospod je z
balkona kri¢al kakor obseden: »ujemi jo, ujemi!
ujemi jo, ujemi! ujemi jo, ujemi, ujemi!... Cigave
so te kure, Cigave so te kure?« Slednjié se je enemu
grascinskih ljudi posrecilo, da je ujel copasto kokos-
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ko tako, da jo je s prsmi pritisnil na tla, ali prav
takrat je skocilo s ceste ¢ez plot na vrt enajstletno
dekletce, vse zmrieno in s Sibo v roki.

— Vidite, ¢igave kure so! — je zmagoslavno
vzkliknil graiéak: — koéijaza Jermila kure so to!
Lejte, svojo Natalko je poslal ponje... Kaj ne, Pa-
rade ni poslal, — je pristavil grai¢ak polglasno in se
pomenljivo nasmehnil. — Hej, Juska! pusti te kure:
le Natalko mi ujemi.

Ali preden je mogel zasopli Juska dohiteti pre-
plaseno deklico, — se je prikazala od nekod kljuca-
rica, ki jo je pograbila za roko in jo parkrat lopnila
po plecih ...

— Prav tako, je Ze prav tako, — je pritrdil
graitak: — te, te, te! te, te, te!... Pa te kure ji
vzemi, Avdotja, — je dodal z gromkim glasom, in
ko se je z Zarefim licem obrnil k meni: — Kaj,
otka, kakSna gonja je bila to? ... Skoraj spotil sem
se, le poglejte.

In Mardarij Apolonjié se je zakrohotal.

Ostala sva na balkonu. Veéer je bil res nena-

vadno lep.

Prinesli so nama éaja.

— Povejte no, Mardarij Apolonji¢, — sem za-
¢el: — ali so to vade prestavljene koée, tam, na potu,
za grapo?

— Moje ... pa kaj?

— Jeli to res, Mardarij Apolonji¢? Ze kar pre-
greino je. Kmetom odkazane kocée so siromasne,
tesne, drevesca ne vidid nikjer naokrog; celo godisé
ni; vodnjak je en sam, in Se ta tukaj ni ni¢ prida.
Ali je mogode, da niste mogli najti boljsega kra-
ja? ... Pa pravijo, da ste jim celo stare konopne
njive odvzeli?

— Al kaj bi ¢lovek z razmejevanjem? — mi je
odvrnil Mardarij Apolonjié. — Mene to razmejeva-
nje res Ze tule Zuli. (Pokazal je na svoj zatilnik.) In
nobenega haska ne vidim v tem razmejevanju. Za-
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kaj sem jim pa konopne njive odvzel, in zakaj le
nisem tam pri njih izkopal godisé, to, ocka, Ze sam
vem. Jaz sem preprost ¢lovek in se ravnam po sta-
rem. Zmerom pravim: gospod je gospod, kmet je pa
kmet . .. Vidis, tako je.

Na tak jasen in prepricevalen razlog seveda ni,
da bi élovek kaj rekel.

— In vrh tega, — je nadaljeval: — so tile
kmetje malo prida in zavrzenci. Posebno dve rodo-
vini tam; Ze moj rajni ofe, Bog mu daj sveta nebesa,
jih ni mogel trpeti, nikakor jih ni mogel. A jaz, vam
povem, imam take izkuSnje: ¢e je oce tat, je tudi
sin tat; pa recite, kar hocete... O, kri, kri — jJe
velika sila!

Medtem se je ozracje popolnoma umirilo. Le
poredko je Se potegnil veter, in ko je poslednjié po-
tihaval okrog hise, nama je na uho zavel zvoke od-
merjenih in pogostih udarcev, ki so se razlegali od
konjusnice sem. Mardarij Apolonjié¢ je bad prinesel
k ustom nalito skodelico in Ze razsiril nozdrvi, brez
¢esar, kakor vemo, noben pravi Rus ne srka v se
¢aja, — ko je prejenjal, prisluhnil, pokimal z glavo,
srknil in, odstavljaje skodelico na mizo, izgovarjal z
najbolj dobroduinim nasmehom in kakor bi nehote
udarce ponavljal: »Svrka — Svrka — Svrk! Svrka —
gvrk! Svrka — vrk!«

— Kaj pa je to? — sem iznenaden vprasal.

— A, tamle jih nadtevajo, kakor sem ukazal,
malopridniku . .. to¢aju Vasji, saj se ga spominjate?

— Kak&nemu Vasji?

— I no, tistemu, ki nama je onidan pri obedu
stregel. Se zdaj nosi take dolge zalisce.

Celo najbolj srdita nejevolja ne bi vzdrzala jas-
nega in krotkega pogleda Mardarija Apolonjica.

— Kaj vam je, mladi ¢lovek, kaj vam je? — je
spregovoril majaje z glavo. — Sem mar hudoba, ka-
li, da tako strmite vame? Kdor ljubi, tudi kaznuje:
to sami veste.
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Cez ¢etrt ure sem se poslovil od Mardarija Apo-
lonjica. Ko sem se peljal skozi vas, sem zagledal to-
¢aja Vasjo. Sel je po ulici in trl lesnike z zobmi. Ve-
lel sem koéijazu, naj ustavi, in sem ga poklical.

— Kaj, bratec, tebe so danes kaznovali? — sem
ga vprasal.

— Odkod pa veste? — mi odvrne Vasja.

— Tvoj gospod mi je povedal.

— Sam gospod"

— Zakaj te je pa velel kaznovati?

— Ker sem zasluzil, oécka, prav zasluzil. Pri
nas jih ne naStevajo za prazen ni¢; te navade pri

nas ni — nak-aa, ne. Na3 gospod ni tak; nas go-
spod . .. takega gospoda v celi guberniji ne najdes.
— Pozeni! — sem zapovedal koéijaiu. — »Glej,

to je nasa stara Rusijal« sem nazaj grede premisljal.
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